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LA  BELGIQUE  LT  SON  AVENIR 

Ues  le  leiideiiiaiii  de  lu  signature  du  l'anuislice, 
les-  i|iieslii>ii^  rclati\es  à  ht  reslauratiuii  dune  Hel- 
giquo  indépeiidaiile  oui  pris  une  importance  con- 
sidérable au  point  de  \Tue  du  règlement  général 
de  l'ordre  nou\eau  en  Europe.  Aussi  longtemps 
t|iie  le  gouvernement  du  roi  Albert  résidait  hors 
du  territoire  national  et  qu'on  n'était  point  tixé 
sui  les  circonstances  et  les  conditions  dans  les- 
quelles se  préciserait  la  victoire  des  alliés,  il  était 
ilitlicile  de  poser  le  problème  belge  dans  toute 
M 'Il  ;inipleur  et  de  marquer  nettement  les  tendan- 
ces (|ui  doivent  caractériser  désormais  la  polili- 
(.|ne  extérieure  du  cabinet  de  Bruxelles.  Etant  re- 
devenue totalement  elle-même,  ayant  relrouxé  son 
entière  liberté  d'action,  consciente,  enCn.  de  ce 
qu'exige  sa  sécurité,  qui  ne  sera  vraiment  ga- 
rantie que  par  les  mesures  de  défense  ^jnelle 
saura  prendre  de  sa  propre  initiative  et  dont  elle 
aura  seule  le  contrôle,  la  Belgique  considèie  qu'il 
est  de  son  devoir  de  parler  net  et  de  dissiper  tous 
les  malentendus  qui.  trop  longtemps,  avant  1914, 
ont  faussé  son  action  à  l'inférieur  et  au  dehors. 
On  commettrait  une  lourde  erreur  en  s'imaginant 
que  toute  justice  serait  rendue  aux  Belges,  dès 
l'instant  où  ils  retrouveraient  le  droit  de  se  gouver- 
ner eux-mêmes  et  où  ils  seraient  indemnisés,  dans 
la  mesure  du  possible,  pour  les  dommages  subis  du 
fait  de  l'agression  allemande.  La  justice  pleine  et 
entière  envers  le  peuple  qui  s'est  sacrifié  au  devoir 
et  à   l'honneur  comporte  autre  chose,  en  vérité   ; 


elle  lomiHiile  lentiiTe  réparation  a<>  fautes  du 
passe.  Les  belges  ne  s<-  gênent  [loinl  pour  le  pro- 
clamer bien  haut.  Us  uatlendenl  aucune  récorn- 
pen.-^  pour  la  loyauté  dont  ils  ont  fait  preuve  en 
Iflli.  ni  pour  l'héroïsme  de  leurs  soldats,  qui  (ut 
w  des  facteurs  décisifs  de  la  victoire  ;  mais  ils 
\etdcnl  tout  le  droit  pour  eux  comme  pour  les  au- 
tres, et  c'est  ce  droit  qui  est  défini  dans  le  discours 
du  trône  du  roi  .\lberl,  prononcé  devant  la  repré- 
sentation nationale,  le  22  novembre  dernier.  Le 
souverain  a  dit  :  «  La  Belgique  victorieuse  et  af 
fianchie  de  la  neutralité  que  lui  imposaient  les 
traité?*  dont  la  guerre  a  ébranlé  les  fondements, 
jouira  dune  complète  indépendance.  Ces  traités^, 
<\xn  ont  déterminé  sa  position  en  Euroj)e.  ne  l'ont 
pas  protégée  contre  le  plus  criminel  attentai.  Ils  ne 
■peuvent  survivre  aux  crises  dont  le  pays  a  été  vic- 
time.  » 

Tout  est  là.  I^s  traités  dont  parle  le  roi  .\lbert 
-ont  ceux  de  l&Hl  et  de  18:39,  qui  imposèrent  au 
royaume  la  neutralité  permanente  et  soi-disant  ga- 
rantie, qui  assurèrent  à  la  Hollande  la  souverai 
uelé  sur  l'embouchure  de  l'Es'caut.  qui  arrachè- 
rent à  la  Belgique  une  partie  du  Limbourg  et  le 
duché  de  Luxembourg.  En  d'autres  termes,  ces 
traité-  mutilèrent  la  patrie,  la  privèrent  du  con- 
trôle de  In  grantle  voie  d'accès  à  Anvers.  «  réduit 
national  »,  et  lui  enlevèrent  toute  possibilité  d'or- 
ganiser pratiquement  sa  défense  à  l'est.  Ces  traités 
constituèrent  une  monstiueuse  iniquité  et  mirent  la 
Belgique  à  la  merci  des  criminelles  entreprises  du 
militarisme  prussien. 

On  apparié  à  la  seconde  Chambre  des  Etals  gé- 
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iioiaux  ^.le^  l'a\^-lias  <l<i  V  u  uiiiie.\iiiiini>nie  » 
boliio,  l'I  la  |)ri's-*e  liollaiidaisc  dtiiionco  \i>loiilii'i> 
ce  qti'olle  ijualilic  lo  m  iiiouvcmcul  iuipcrialisU'  » 
de  la  lU-lgUiUo  iioiiVi'Uo.  Il  u'\  a  pas  d'aiiiicxicn- 
iiisine  beli-'t'  «M  rimpérialisme  x'iis  luiili">  sos  liu-- 
mes  l'sl  ce  <jiii  r<'|>iigiio  le  i>lus  à  ce  peiiiilc  ilo  il.ni- 
bon  stfiis  el  de  iKnciéi-e  honiiiMt^té  poliliinie.  l'n'- 
ler  aux  Belges  une  arrière-i)eiisce  de  i-oïKjuèle  et 
de  iloininatioii,  iiisiiiuer  qu'ils  \eideiil  exploiter 
la  sympathie  uiii\crselte  que  leur  valut  leur  mal- 
heur pour  dépouiller,  à  leur  tour,  d'autres  nations. 
c'est  uiécoiinaitro  méeliammeut  leur  histoire,  leur 
caractère  el  leur  cll'orl.  Kn  luttant  ]iour  leur  in- 
dépeudauce,  ils  s-e  sont  battus  pour  la  liberté  du 
monde  entier,  et  ce  qui  soutint,  pendant  quatre 
amiées  leur  \aillance,  ce  fut  le  sentiment  qu'au- 
dessus  de  leur  e.^isteucc  même,  ils  défendaient  des 
principes  sau\egardant  les  droits  imprescriptibles 
de  toute  l'iunnanit'é.  Mais  il  y  a  une  situation  de 
fait  dont  il  importe  de  tenir  compte  si  l'on  veut  que 
la  Belgique  \ive  el  prenne  la  place  qui  lui  revient 
au  rang  des  nations  affranchies. 

Le  peuple  belge  a  été  victime  des  mesui-es  prises 
en  Itiol  et  eu  !&>!)  i)ar  les  grandes  puissances  et 
qui  tendaient  surtout  à  le  protéger  contre  les  aven- 
tures, il  a  été  \ictime  de  cette  neutralité  garantie, 
qu'on  lui  a  imposée,  el  qui,  croyait-il,  le  dispen- 
sait d'organiser  efficacement  sa  défense.  Il  ne  \  eut 
plus  de  cette  restriction  de  sa  souveraineté.  Le 
gauvernenien'l  de  Bruxelles  a  notifié  aux  puissan- 
ces .fpi'il  renonçait  à  cette  garantie  illusoire.  Celte 
renoiu-ialion  inqilique  pour  la  Belgique  le  droit 
d'orienter  lilnemenl  sa  politique  extérieure,  le 
droit  de  conclure  des  ententes  militaires  el  des 
alliances  quand  elle  jugera  convenable  de  le  faire 
pour  se  garder  contre  toute  surprise.  Seulement, 
la  renonciation  à  la  neutralité  permanente  entraine 
logiquement  une  re\  ision  de  l'ensemble  de  l'œuvre 
diplomatique  <le  1839,  dont  les  autres  conditions 
furent  aussi  funestes  dans  leurs  conséquences  pour 
la  Belpique  que  la  aeutralité  imposée  elle-même. 

La  première  question  qui  se  pose,  la  plus  im- 
portante de  foules,  est  celle  de  l'Escaut.  En  1910 
et  1912,  quand  la  Hollande  se  proposa  de  cons- 
truire à  Flessingue  un  fort  commandant  l'entrée  de 
l'Escaut,  j'ai  dénoncé  dans  mie  série  d'articles  pu- 
bliés par  Le  Temps  et  Vlndépemlance  belge  les 
graves  conséquences  qui  pouvaieiîl  en  résulter,  si 
la  Belgique  était  A-ictime  d'une  agression  alleman- 
de. A  Bruxelles  même,  à  celle  époque,  on  ne  s'é- 
mul  point  des  intentions  de  la  Hollande  et  l'on 
n'était  pas  loin  de  penser  que  la  thèse  néerlan- 
daise, suivant  laquelle  les  Pays-Bas  devaient  dé- 
fendre la  neutralité  de  l'Escnut  contre  n'importe 
quel  belligérant,  constituait  en  quelque  sorte  une    ' 


ijaraulie  sujiplcmentaiic  ])our  la  Holgiquo.  Ur,  celle 
thèse  était  fau>se  et  \M\ers,  «  réduit  national  » 
Ix'li^i',  a  dû  être  abuiiduinié  eu  octobre  l'.U'i  [jarce 
tpjr  1.1  llidliuide,  en  liMinanl  l'Escaut,  a\ail  litlé- 
rairninil  m  >-nii>uiilcil|i'  d  la  f)lacc.  La  thèse  iiol- 
lalldai^(■  clail  lau.-x'  mciir.'  p.irce  qui'  la  lloilaiidi', 
si  elle  a\ail  \i-  de\nii-  ilc  di'leitdrc  la  neutralité  de 
ses  eaux  Imiioi'i.ili's,  avait  égaleiuenl  le  de\oir 
de  ne  gèiicr  ru  rirn  les  puissances  galantes  de  la 
iiculralilé  belge  se  porlant  au  secmii's  de  la  Belgi- 
i|ue  menacée.  Le  li-aité  de  LSyi)  fut  conclu  en  fa- 
\eur  des  Pays-Bas  ;  le  gouxcrnement  de  La  Haye 
en  a\ait  fonuellemeul  reconnu  les  clauses  ;  il  a\ait 
admis  que  la  neutralité  de  la  Belgique  devait  être 
défendue  é\entucllemenl  par  les  puissances  ga- 
rantes ;  il  n'avait  pas  assumé  lui-même  de  res- 
ponsabilité en  ce  qui  concerne  celle  garantie,  mais 
l'ayant  reconnue  solennellement,  il  s'interdisait 
d'entrepi^endre  <pioi  que  ce  fût  de  nature  à  empê- 
cher cette  garantie  de  produire  ses  pleins  effels.Or, 
qu'a  fait  la  Hollande  "?  Le  3  avril  191  i,  donc  avant 
que  la  violation  de  la  neutralité  belge,  qui  eut  lieu 
le  4  août,  fût  un  fait  accompli,  elle  a  établi  le 
«  balisage  de  guerre  »  dans  le  fleuve.  Le  4  août, 
elle  était  disposée  à  ouvrir  l'Escaut  à  une  escadre 
anglaise,  mais  k  5  août,  alors  i|ue  la  Belgique 
était  envahie,  elle  notifia  au  gouvernement  de 
Bruxelles  qu'elle  ne  permettrait  pas  h  une  force 
navale  britannique  de  remonter  le  fleu\  e  pour  ame- 
ner à.  Anvers  une  armée  de  secours.  Pour  s'oppo- 
ser à  une  intervenlion  anglaise  par  l'Escaut,  la 
Hollande  invoqua  cet  argument,  pour  le  moins 
étrange,  que  la  Grande-Bretagne  étant  une  puis- 
sance belligérante,  elle  ne  ])ouvail  lui  permettre 
de  porter  atteinte  à  la  neutralité  des  Pays-Bas  en 
faisant  passer  ses  navires  par  les  eaux  néerlandai- 
ses. La  Grande-Bretagne  était,  en  effet,  devenue 
puissance  belligérante,  mais  elle  l'était  devenue 
précisément  parce  qu'elle  \oulait  défendre  la  Bel- 
gique conlre  une  criminelle  agression,  parce  qu'elle 
exécutait  la  gar;mlie  stipulée  par  le  traité  de  ]8:i9 
et  reconnue  par  la  Hollande. 

Ce  qu'il  faut  en  retenir,  c'est  cpie  la  prétention 
des  Pays-Bas  d'empêcher  la  Belgique  de  se  servir 
de  l'Escaut  pour  sa  défense  constitue  une  menace 
permanente  à  la  sécurité  belge.  L'Escaut  est  un 
fleuve  international  sur  lefjucl  la  Belgique  possède 
deux  ports  principaux,  An\ers  et  Gand,  et  la 
France  deux  ports  intérieurs.  \  alenciennes  '^l 
Condé.  Il  est  inadmissible  en  droit  et  en  fait  qu'en 
cas  de  guerre,  la  Belgique  et  la  France  puissent  se 
\oir  interdire  l'accès  du  fleuve  dont  elles  sont 
riveraines  par  simple  scrupule  de  la  Hollande  d'o<b- 
server  strictement  la  neutralité.  Pour  la  Belgique, 
il   s'agit  la  d'une  i,uç-li(ih   \itale.  <pii  doit  être  ré- 
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s.. lue  framlifiiieiil,  ~  (roiiUiul  plii«  friiiu  Ihim.iiI 
<iuc  los  cvctiiiiKUt.-  oui  (.rou»'-  <|UC'  it"^  Itcigcs  ii'i.nt 
pas  liop  à  r(iiiii>lor,  nux  lioiirc>i  di>  crise,  sur  lu 
J.i(<ii\»?illaii.o  <.k;«  I'a\>-Ua9.  Ia-  goiiverncincnl  d.' 
lliiixolK-.  (It.il  avoir  l-.i  mailiis*-  do  sa  navigation 
,-ur  riistjuil  ;  il  doit  pouvoir  v  exercer  sa  souvo- 
raiiK'lé.  «  ela  est  dauUiid  pin-  luVossai^'  <pic  I' 
fleuve  iMiiisliliie  une  l'ronlièrc  naluirlli'.  Soil  par  \r 
retour  do  la  l'iandrc  zolandai>^  a  la  IV^Ifïique,  soil 
par  une  bolulioii  juridi<jiio  iielle<t  loMnelle,  le  jto- 
Idènie  de  l'Escaut  doit  ètic  résolu  dans  le  sens  de 
Il  meilleure  sauvetzarde  des  droits  et  de  la  sécurité 
de  la  Belgique.  I.arriére  peii.-t«'  de  coiK|uérir  des 
territoires,  d'ailleurs  sans  grande  \alour.  n'existe 
pas  :  If  souci  lielge  est  uniquement  d'assurer  à  la 
pairie  sa  pl<'ine  lilieHc  d'action  dans  lo  fleuve  don- 
nant  accès  au   «  réduit   nalional  ». 

.Maie  'te  règlement  de  la  question  de  l'Escaid  no 
sain-ail  résoudre  tout  le  problème  do  la  défense 
hclge  conlro  tine  nouvelle  agression  allemande, 
(""•■st  sur  les  frontières  de  lest  qu'W  importe  sur 
tout  de  cix^er  la  solide  barrière  contre  laquelle  toute 
nouvelle  ruée  dos  Germain?  viendrait  se  briser  in^é- 
vitablemenl.  Là.  comme  du  côté  de  l'Escaut.  \i\ 
Belgique  a  été  victime  des  trop  subtiles  combinai- 
sons de  la  diplomatie  des  grandes  puissances.  En 
1S1.">.  en  1831  et  en  IR^P.  les  traites  furent  élaborée 
contre  la  Belgique,  qui  fut  constamment  dépouillée 
et  mutilée  parce  que  les  ambitions  allemandes  exi- 
geaient q-u'elle  no  fut  ^pi'un  carrefour  international, 
une  terre  do  passage  d'un  accès  facile  aux  plus 
forts.  Considérée  comme  «  pays  de  marche  »  de  la 
puissance  française,  les  grands  El^its  qui  enton- 
'daient  dicter  la  loi  à  l'Europe  et  qui  s'étaient  ligués 
contre  la  France  au  lendemain  de  la  période  napo- 
Méonienne,  n'eurent  pas  de  iplus  arrand  souci  que  de 
priver  la  Belgique  de  ses  défenses  naturelles,  que 
do  s'assurer  toutes  les  voies  de  pénétration  au  cœur 
du  pays.  C'est  pourquoi  on  lui  arracha  en  1815. 
pour  les  donner  à  la  Prusse,  les  cantons  wallons, 
avec  Malmédy.  Montjoie  et  Saint-Vilh,  qui  consti- 
tuent la  couverture  naturelle  du  pays  de  Liège. 
Cette  contrée  est  restée  essentiellement  wallonne 
malgré  tout  un  siècle  de  domination  allemande  : 
c'est  une  terre  belge  .-tu'  laquelle  survit  une  popu- 
lation belge,  terre  qui  doit  revenir  à  la  mère-patrie, 
non  seulement  parce  que  la  moralité  politique  exi- 
ge la  réparation  do  l'injustice  commise,  mais  par- 
ce que  la  Belgique  a  le  devoir  envers  elle-même 
de  réclamer  la  garde  d«^  voies  d'invasion  de  son 
territoire.  C'est  par  les  cantons  wallons  qui  lui  fu- 
rent arrachés  en  1815.  qiie  les  Allemands  ont  atta- 
qué en  lfll4  en  direction  de  Liège  ;  c'est  sur  ce 
vieux  territoire  belge  qu'ils  ont  préparé  et  orcrani- 
sé  leur  criminelle  acrossion. 


J'Ius  au  niud.  la  <pii'sli<Hi  du  LiinbourK  h>  p««e 
dan»  dos  condiliims  4|ui  w  vmi  pa-  uinin-  inté- 
re-^anlC6.  .Si  au  lendemain  <le  la  révolution  de  IHiiO, 
l.i  i.ime  arun-e  bcl(f<',  alta<pn'-e  par  urm  armée  lioU 
landaise  inlinimonl  supérieure  en  noinbr<'.  n'a^nil 
p.'i-  été  vaincue,  eu  IKJI.  cuire  Ijieel  et  Lonvain, 
|f"-  grandes  frujssauces  u'ousm-uI  pas  inqHnK-  la 
(•^■~si.>ii  d'une  partie  du  Limiiourg  a  la  Hollande. 
(  i(lr-  terre  belge  et  ces  population-  resl<V«.  Jicli^es 
par  les  traditions  bisloriques.  la  ndiuiou,  les 
maiirs  et  coutumes.durenl  être  .sjicrifiées  en  rançon 
de  la  défaite  subie.  Ixîs  grand<'s.|iuis.sance5  eanr- 
liiinnèreut,  ime  fois  de  plus,  un  crime  fie  la  force, 
une  violation  du  <lroit.ll  suffit  d'examiner  alt-'idive- 
inenl  une  carte  pour  se  rendiie    compte  que  le  Lim- 
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1,1  Belgique,  qu'il  constitue  au  flanc  de  la  Hollande 
une  sorte  d'appendice  dont  les  Pays-Bas  pourraient 
difficilement  organiser  la  dt-fense  efficace,  ff.arce 
qu'il  est  totalement  en  dehors  do  leur  système  de- 
feiisif.  Cela  est  si  vrai,  (jue  quelques  années  avant 
Il  guerre,  on  se  posait,  à  Im  Haye,  la  question  de 
savoir  si  le  passage  par  le  Lindiourg  d'une  armée 
allemande  en  marche  vers  la  Belgique  aurait  le  ca- 
lactère  d'une  violation  fie  la  neutralit»'  néerlan- 
daise ! 

En  IPl'i.  l'invasion  du  Lindiourg  belge  par  les 
troupes  Impériales  fut  si  rapide,  alors  que  ces 
trouif>es  ne  disposaieid  pour  effectuer  leur  marche 
en  avant  que  d'une  voie  exirémemont  étroite  au 
nord-est  de  la  position  fortifiée  de  Liège,  qu'on 
crut  qu'elles  avaient  «  écorné  »  le  territoire  hol- 
Inndais.  Le  gouvernement  de  La  Haye  a  formelle- 
ment démenti  le  fait,  mais  on  sait,  d'autre  part, 
qu'au  lendemain  de  l'armistice  du  II  novembre 
1018,  ce  fut  par  le  Limbourg  hoUiindais  que 
s'écoula  toute  une  armée  allemande,  emportant  un 
énorme  matériel  de  guerre  et  un  «  butin  •>  consi- 
dérable fait  sur  les  malheureuses  populations  bel- 
oes.  Le  gouvernement  né^^rlandais  autorisa  ce  pas- 
sage par  son  territoire  d'une  armée  en  retraite  sans 
avoir  demandé  au  ipréalable  l'assentiment  des  al- 
liés :  sa  complaisance  eut  pour .  conséquence  de 
sau^■er  d'une  capture  certaine  plus  de  70.00Ci  sol- 
dai ts  allemands  et  tout  im  niatt-riel  de  guerre.  Le 
fait  tel  quel,  et  malgré  les  explications  trop  labo- 
rieuses fournies  à  La  Haye,  u'e-t  pas  de  nature  à 
rassurer  la  Belgique  pour  l'avenir.  Il  y  a  désormais 
luie  question  de  la  «  trouée  fin  Limbourg  »  qui 
doit  retenir  l'attention  et  qui  oblige  les  "Belges  à 
veiller  à  leur  sécurité  de  ce  côté. 

Le  quatrième  iproblème  qui  se  pose  pour  la  Bel- 
gique dans  le  domaine  internafioual.  en  conclusion 
de  la  grande  guerre,  est  celui  qui  se  rapporte  au 
statut  du  grand  duché  de  Luxembourg.   Ce  petit 
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pays,  iiiiilyiv  ^:l  iieiiliiilik'  garaiilie,  ;i  clé  envahi 
et  il  lia  |iii  >i|i|>(iser  auciino  rosislauio,  même  tlo 
pure  l't'iiiK',  .1  »i>ii  aurosseiir,  11  s'agit  dès  lors  de 
siivoir  >i  II"  l.iivmhdiirg  diSsarmé,  siibissanl  une 
l'orlc  (Miiiuiso  politiiHK-  ol  t'c<)ii.>iiii<|iif  allomaiide 
par  les  i-lïi'l-  du  i.  /.olKi'iriii  ,.,  piMil  Mibsislor 
comme  IJiil  indcpciKlaiil  sans  t[ue  sa  laiblesse 
même  tio  ninsliliu"  un  danger  permanent  pour  la 
Belsi<|ui'  il  la  l'iance.  Or,  si  la  conléronce  de  la 
paix,  <ini  aura  à  organiser  l'ordre  européen  nou- 
veau, considère  (|ue  le  statut  national  et  iidernatio- 
nal  du  l,uxend)ouri;  doit  iMr(>  niodilii\  la  lielaique 
se  [-«.'serve  île  l'aire  \aloir  de>  droite  i|u'rlle  lient 
d'un  long  passé.  \ Diei,  éta'blis  de  la  manière  la 
plus  objecti\e_.  en  quoi  consistent  ces  droits  :  de- 
puis le  s<'i/iènie  siwle.  la  fusion  du  Luxembourg 
et  des  proxinees  belges  a  été  constante  ;  en  1814. 
au  traité  de  l'aris,  le  Luxembourg  fut  remis  au  roi 
de  Holland(>.  eu  eoni|ien-;atioii  dos  domaines  que  la 
Prusse  enle\a  ,i  hi  niai>i>n  fl'Orange-Xassau  dans 
!a  vallée  du  Hliin,  Ainsi  le  duché  fit  partie,  au 
même  titre  que  la  Belgique,  des  Pays-Bas,  de  1815 
à  1830  ;  et  dès  le  premier  jour  de  la  révolution,  les 
Luxembourgeois  firent  cause  comminu^  ■.noc  les 
Belges.  Leurs  députés  siégèrent  en  l.s;3]  au  Con- 
grès national  qui,  à  Bruxelles,  élabora  la  constitu- 
tion du  royaume  :  ils  vécurent  de  la  \  ie  de  la  na- 
tion belge  jusqu'au  moment  où,  en  1839,  les  puis- 
sances détachèrent  le  Luxembourg  de  la  Belgique 
pour  le  remettre  une  seconde  fois,  à  litre  de  don 
personnel,  au  roi  de  Hollande.  Les  représentants 
du  Luxembourgeois  au  Parlement  belge  protestè- 
rent éneruitpiemcut  contre  la  \iolenee  ainsi  faite 
à  leurs  mandants,  et  quand  la  représentation  na- 
tionale dut  ratifiei  le  traité  de  Londres  de  18.39, 
Gendebien  s'écria  au  moment  du  vote  :  «  Non  ! 
mille  fois,  non.  pour-  les  .380. («"M)  Belges  que  l'on 
sacrifie  à  la  peur  !  » 

En  réalité,  le  seni  régime,  dans  toute  leur  his- 
toire qui  ne  fut  |ias  imposé  aux  Luxembourgeois 
par  la  force  ou  par  une  combinaison  diplomatique 
des  grandes  puissances,  fvit  celui  de  leur  union 
avec  la  Belgique  au  lendemain  de  la  révolution  de 
1S30,  qu'ils  soutinrent  spontanément,  dont  ils  con- 
tribuèrent à  assurer  le  succès,  par  laquelle  ils 
luttèrent  pour  leur  propre  Irbération.  La  volonté 
de  la  population  luxembourgeoise,  est  évidemment 
l'un  grand  poids  dans  la  décision  à  prendre,  mais 
~i.  avec  son  consentement  et  pour  mieux  garantir 
la  [laix  générale  de  l'Europe,  on  juge  indispensa- 
ble il.'  modifier  le  statut  national  et  international 
du  Luxenihouri.  la  thèse  belge  du  rattachement  du 
srrand-dnché  an  royaume,  sous  la  forme  d'une 
union  personnelle  -auveûardant  l'autonomie  luxem- 
hour-eiii-e.  ne   -.inrail   être     suspectée     d'annexio- 


ni>me  on  dirup/'i-ialisme.  Lu  «lehors  cle  tout  esprit 
lie  conqni'le  e|  i|<'  domiiudi'in,  la  Belgique  ne  i-c- 
ihenlie  i|ue  des  iv'paralions  du  droit,  violé  à  son 
détriment  e|  ii<>s  garanties  de  ^l'inrili-  pour  l'ave 
nir.  La  Belgi<pic  <'t  la  l'rance  seroni  natui-eilemonl 
amenées  à  collabotei'  riroit<'menl  désormais  dans 
tous  les  domaines  pour  assurer  au  mieux  de  Icui's 
intérêts  et  dans  toute  la  dignité  de  leur  indépeu- 
dance,  leiuir  défense  commune  contre  l'ennemi  \vr- 
rédilaire  de  l'est.  La  solution  cpii  sera  donnée  i  la 
question  du  Luxembourg  peut  constituer,  dans  des 
circonstances  déterminées,  un  des  facteurs  es'^en- 
tiels  de  letto  collaboration  au  point  de  vue  mili- 
l.iire. 

Il  ne  faudi'ait  pas  s".\  tromiper  :  les  problèmes 
beiges,  tels  qu'ils  se  posent  actuellement,  ont.  en 
dehors  de  toute  préoccupation  purement  nationale, 
un  caractère  incontestable  d'intérêt  général .  Ce 
sont  les  puissances  qui.  jadis,  ont  lésé  et  mutilé 
la  Belgiqui^  qui  ont  ft  corriger  leurs  erreurs  et  A 
réparer  b-ui-s  faules.  La  Belgique  demande  jusiiee. 
Par  quelles  modalités  iiolitiques.  territoriales  et 
juridiques  cela  peut-il  s'accomplir  sans  créer  de 
nouvelles  causes  de  conflits  ?  Les  formules  pra- 
tiques ne  manquent  point  et  c'est  à  la  conférence 
de  la  paix  qu'il  appartiendra  de  décider  en  toute 
équité.  Avec  le  juste  orgueil  de  sa  proipre  fran- 
chise, le  peuiplei  belge  a  le  resqiecl  de  la  dignité  des 
autres,  mais  fort  de  la  conscience  de  son  droit  et 
sûr  de  l'appui  de  ses  fidèles  alliés,  il  revendique 
les  garanties  qu'il  considère  comme  indispensable 
à  la  sécurité  de  son  existence  indépendante.  Nul 
ne  saurait  lui  en  faire  un  grief,  car  il  a  assez  souf- 
fert, assez  kiitté,  assez  saiguié  pour  trouver  enfin  la 
certitudci  d'un  lendemain  glorieux  dans  l'uniti'  de 
sa  ]inlrie  reconstituée. 

Rot  A\T3  DE   Mares. 
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Salv ina  se  trouv a  donc  dehors,  a  l'air  frais,  .ispi- 
rant  avec  délice  la  joie  de  se  retrouver  seule  et 
libre,  malgré  la  conscience  qu'elle  avait  de  man- 
quer à  tous  ses  devoirs,  en  quittant  la  classe  à 
l'heure,  où  dans  toutes  les  écoles  de  la  ville,  les 
enfants  étaient  en  train  de  réciter  leurs  leçons. 

Elle  se  rendit  a"  Bureau  de  Poste  pour  retirer 
ses  disponibilités,  et  en  attendant  l'heure  où  elle 
devait  se  retrouver  avec  5on  frère,  elle  fil  quelques 
emplettes   à   Whitechapel.   ipii  lui    jinrurent   indis- 


(1)  V.    la   Renif  BIrin:. 


■2S,  l'JlS  et   suiv. 
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pensables  :  une  nai>.pe  grussiùiv,  mais  bien  blnn- 
.•he,  un  guboifl  i-n  niélal  «loiV-  et  un  prlil  lapis  ilc 
\>;l<>urs,  sur  le<|ucl  cl^il  bni(l<'<-  nno  insrriplion  1h5- 
br.TÏ<pie,  [tour  la  cérémonie  du  \tMi(li<'ili  soir. 


V 


Mais  l.>  Saliatli  n'appnrla  aiiciiii  apais.-ni.Mit.  l'iir 
un  niiivKlo  d'aftixilé,  la  toble  l'ut  ilressw'  avec  le 
nitînie  apparat  de  fête,  sauf  quVlle  se  trouMail  être 
à  la  cuisine.  La  coupe  de  consécralion  se  trmivait  à 
sa  place  habituelle,  ainsi  que  les  iniclies  de  pain 
tressées,  recou\eits  du  [K-lit  tapis.  |>ortaiil  1  ins- 
cription M  Jéii-usaleni  ». 

Ce  futi  \o  rituel  plat  tie  poisson,  ser\.i  dans  un 
silence  reliu;ieux  où  l'absence  du  chef  de  famille 
se  passait  de  commentaires.  Sa  place  vide  Avait 
la  signification  morne  de  mort  et  de  profanation. 

Sans  se  préoccuper  du  gobelet  d(*ré,  place  de- 
vant la  bouteille  de  vin,  (à  un  shilling  !)  Lazare 
se  versa  du  café,  quand  sa  mère  s'éoria  a\ec  indi- 
gnation : 

—  Eh  *iuoi,  allons-nous  nous  mettre  à  table, 
comme  des  animaux   sans  discernement  "? 

—  Vous  m'embêtez!  riposta  Lazare.  Vous  sa 
vez  bien  que  je  déteste  toutes  ces  momeries  !  Je 
ne  trou\erais  rien  à  redire,  si  vraiment  elles  ven- 
daient  les  hommes  meilleurs,  mais  je  suis  édifié  à 
présent  en  ce  qui  nous  concerne  personnellement. 

—  Mais  tu  dois  dire  «  Kiddich  »  insista  Salvina, 
d'ime  voix  ferme  et  suppliante  en  même  temps. 

Elle  }X>sa  devant  lui  le  livre  de  prières,  e^ti  tout 
en  maugréant,  Lazare  prit  place  à  la  tête  de  la 
tatle  et  bredouilla  tant  bien  que  mal  l'action  de 
grâce,  bénissant  Dieu  d'avoir  élu  et  sanctifié  Is- 
raël par  dessus  toutes  les  autres  nations,  et  de  lui 
avoir  légué  en  héritage,  le  saint  Sabbath. 

Mais  combien  cette  prière  leur  parut  vide  de 
sens,  sans  la  mélodieuse  onction,  qu'y  déployait 
leur  père.  C'était  comme  une  image  symbolique 
de  leur  foyer  détruit,  et  Sahina  le  ressentit  pni- 
fondément.  Elle  se  rappela  la  dernière  cérénionie. 
présidée  par  son  père,  et  elle  frissonna  à  l'idée 
qu'il  avait  mis  l'irrévocable  entre  eux. 

—  Béni  sois-tu,  ô  Seigneur,  qui  sanctifie  le  Sali- 
bath  !  marmonnait  Lazare,  en  distribuant  gauche- 
ment les  tranches  de  pain. 

Mais  sa  mère  ne  puti  avaler  son  morceau,  «.u 
dans  son  imagination  indignée,  elle  vit  nettement 
sa  rivale,  présidant  cette  cérémonie  du  Sabbath. 

—  Oue  la  bouchée  de  pain  étouffe  la  \ipère  '. 
sécriat-elle,  et  elle  manqua  d'étouffer  elle-même. 

—  Oh  maman',  il  ne  faut  pas  parler  d'elle  !  \i 
d'elle,  ni  de  lui  !  .Jamais  plius  !  se  récria  Salvina. 


l  ne   note   ai    péreniploire,    si    iiouvelb-,     i'-xjh- 
na  (Lins  le  son  de  sa  voix,  qu<.'  lu  mère  '^-  ti  '   ->l  ; 
ICMKMll,  comrni-  imk-  ■•iifanl.   (|ii'")n   \imi. 
mander. 

\'oux-lu  du  cai-rt'l'-t  cdi  un  m'»r<-  . 
m.-unan  ?   rcjirit  Salvina  d'une   voix   r.ii 
Je  ne  puis  l'ien  iiiianger,  ."salviini  ' 
demande  pas... 

-   Mais   il   faut  man^rer  ! 
'   Salvina  lui  servit  dm  poisson  et  lui  versa  d-n       ii  . 
a\tni  deux  morceaux  de  su<iie,  et  la  mère  m-  •  .;ea 
et  bull  docilement,  conmie  hypnotisée. 

Pendant  tout  le  repas,  le  passé  et  I  .i\ei  u  al- 
ternaient dans  l'esprit  de  Salvina.  I»cs  ><-..-t  ,^  ic- 
venaiont  à  .sa  mi-moii-e.  lui  représentant  sous  un 
aspect  nouveau  son  ])ère  si  respecté  juscfUE  l;i. 

Elle  revit  les  années  de  son  enfance,  on  fem- 
porlant  dans  ses  bras,  le  |  ère  l'emmeiuiil'  laire 
une  i^romenade  à  \iitoria  l'aj'k,  avec  Kitty  trot- 
tinant  à  ses  côtés.  Mais  les  larmes  lui  brouillèrent 
les  yeux  au  souvenir  de  leurs  heureuses  i -élites 
■frimousses,  toutes  joyeuses  de  se  laisser  yuide*  par 
le  bon  géant  qu'était  leur  itère,  et  elle^  se>  ne|ilon- 
gea  de  nouveau  dans  des  projets  d'avenir. 

Avant  tout,  ils  devront  relourneir  à  Houndsdilch. 
Il  faudra  renoncer  à  tout  espoir  de  devenir  bâche 
lièro.  Ce  sera  déjà  une  chance  inespérée  de  trou- 
ver un  nombre  suffisant  d'élèves,  et  comme  le 
«  jiddisch  »  qui'elle  avait  sucé  avec  le  lait  <Ie  sa 
mère,  était  devenu  chez  elle,  à  force  d'application, 
de  l'excellent  allemand,  elle  allait  pouvoir  en  tirer 
profit,  et  gagnerait  ainsi  une  livre  supplémentaire 
pair  semaine,  en  enseignant  cette  langue. 

Elle  .illait  veiller,  comme  sur  une  enfant,  sur  sa 
malheureuse  mëî'è  trahie  et  abandonnée  !  Tout 
l'insliinct  maternel  s'éveilla  en  elle  en  cette  circons- 
tance où  les  rôles  étaient  si  sinîailièremenl  hdfr. 
\ertis. 

Elle  se  reprocha  son  inipiitience  et  le  manque 
de  respect  envers  cette  héroïne  de  roman  et  elle 
-ç  promit  de  ne  plus  jamais  se  mettre  en  colère 
i<inlre  elle.  Oui.  sa  mère  était  devenue  à  ses  .yeux 
un  i^ersonnage  de  roman,  en  même  temps  qu'im 
enfant  qui  avait  besoin  de  sa  protection  ! 

Cette  femime.  dont  l'humeur  acariâtre  l'avait  si 
:-ouvent  exaspwée.  n'était  plus  qu'une  malheureuse 
•  réature  qui  avait  aimé  ett  souffert  !  C'était  une 
mère  tendre  et  dévouée  qui  avail  veillé  siur  elle 
'lepuis  son  enfance. 

Elle  s'aperçut  avec  surprise  que  toutes  ces  ver- 
tus ianorées  jusqu'ici,  elle  les  découvrait  seule- 
ment grâce  au  départ  de  son  père.  Comme  on 
évoque  les  vertus  d'un  être  cher  disparu,  elle  avait 
attendu  que  l'affection  fût  tuée  en  elle,  pour  com- 


{\ 
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j»r*iiiliv,  ■tylil  lo  l>ri\  qilVlU'   \    alliiclinil. 

L<^  l'iicU'ui-  lit  reloinlK'i-  !<■  m;irl*'iiii  do  ki  iH>rl<\ 
i'X  «Jle  <^)lit  son  oani.r  liallro  ii  «oups  irdouLU'!-. 
Si'*  iioi-;'s  i^UiH'iil  IfiuliK  il  l'oxlii^mc  djms  l'allPiilo 
,r.>vt'iicin«i>ts  4îxlaiii>idiiiaiivs. 

<  "étnil  luv  lolUc  pour   Lazaic. 

— •  Al)(>iul»alioii  I  s'exclama  sa  mère,  imi  lin 
\.'\nnt   d<Sc.hin'ii'  roinoloi>)>o  en   pN^ri   Salilialh. 

Mai-  il  ne  panil  pas  s"apeirr\nir  >lii  sarrili'-go  ri 
séoiia  joywïscmont. 

—  Ouand  je  '\oii«;  le  disais  !  (inaïuiers  l'"rèix?s. 
:ii'olTi>enl  d'eiUroi-  chez  eux  awv  iiiu^  grosse  com- 
mission €l  iVais  de  \oyage  ija> es  ! 

—  Dieu  soil  loué  !  Kieu  soit  loué  !  répétai  lu 
n<ère,  «n  levant  |>ieusfinent  les  yeux  au  fiel. 

Il  saisit  Ti\*«»ent  son  ehapean. 

—  Mais  où  vas-tu  donc?  s'écria  Mme  Brill. 

—  Chez  Rhoda.  iialurellement  !  Tu>  penses  bien 
(ju'olle  sera  aii  moins  aussi  heui-euse  ([ue  toi  d'ap 
lM<eiidre  Jfl  'bonne  noinelle. 

Siid\ina  sentit  dés  larmes  d'atlentlrissemenl  lui 
monter  aux  yeux. 

— '  Oui,  maman,  t'est:  très  naturel  !  11  laut  qu'il 
aille  «-liez  «lie. 


VI 


Le  iimanehe  après-midi,  se  sentant  rafraieiue 
apré-  le  repos  du  isamedi.  Sahina.  dûment  ganl<je 
et  chaussée,  revêtit  une  robe  appropriée  à  l'im- 
'iiortancô  de  sa  visite  et  pr.it  l'omnibus  qui  de- 
vait la  conduire  à  Be'dfort  Square,  0.  où  vivait  sa 
brillante  sœur  KiW>',  en  qualité  de  goaivemaiite 
»  liez  uae  famille  Israélite,  enricliie  de  fraîche  date. 

Devant  le  perron,  elle  s'arrêta  un  instant  pour  se 
.omposer  une  contenance  dans  la  tâche  [lénible 
qui  lui  incombait  et  elle  toucha  machinalement  am 
flacon  de  sels,  rpi'elle  a\  ait  mis  dans  sia  poclie  en 
précision  d'une  attaque  de  nerfs  chez  la  paiiare 
Kitty. 

Elle  .sonna  enfin  timidement  et  la  porte  lui  lui 
ouverte  par  un  groom  tout  galonné,  dont  la  tenu.> 
imjjeccable  l'impressioima  \iv6ment.  Il  personni- 
fiait à  ses  yeux  une  rangée  de  boutons  dorés,  .résu- 
mant to^iles  les  hautes  élégances  et  l'opulence,  où 
se  mourait  avec  tant  d'aisance  naturelle  la  belle 
Kiity. 

Elle  était  à  peine  entrée  dans  le  hall  imposant. 
que  la  radieuse  Kitty.  descendant  vivement  l'ee- 
fiali<?r,  se  précipita  vers  elle  a\ec  une  impétuogitlé. 
qui  irouihla  In  majesté  du  lieu,  et  se  jeta  dans  ses 
bras. 

—  Oh  chère  Sally  !  Que  je  suis  contente  de  te 
voir  .' 


l  lie  pluie  de  baisers  accompagu 


alleelui'U- 


(lu'est-ce  qui  l'iamène  ici  ?  'lions,  eumnie  lu  es 
driM<'ment  l'ag(>ti('e  !  \  oilà  une  robe  biiMi  démodée  ! 
\!ai>  il  n'y  a  |ia-  de  quoi  rougir-,  ma  petite,  tu 
u''!'-  pa-  li'iiiir  en  «ummc  à  faiir  de  la  toilette 
comme  moi  (|ui  ne  suis  pas  un  bas  hleu,  et  d'ail- 
le<irs  cela  n'ia  pas  d'importance,  car  il  n'y  a  per 
soiniii'  à  la  maison  ijui  pourrait  te  \oir.  I.a  famille 
est  partie  en  i<romcnadc  eu  voilUire  e|  ji-  suis  res- 
tée à  la  miiis<.m.  ayant  mal  à  la  tête. 

Ma  pau\re  Kitty  !  Dans  ce  cas,  la  piniuinadc 
t'aurait  fiait  du  bien  ! 

l-llle  était  partagi'c  enlire  la  compassion  et  l'ad- 
miration que  lui  iiispiiait  la  superbe  indifl'érence 
a\ec  laquellr  >a  -uni  -était  privée  du  plaisir  de 
faiire  une  promena<le  en  \oiture. 

—  Oh.  mais  j'ai  eu  un  tas  de  lettres  à  écriii- 
et  puis  ce  n'est  pas  une  promenade,  mais  une  sé- 
v'\'-  de  visites  dune  nmison  à  l'aivtlre,  et  des  mai- 
sons ijeu  élégantes,  ma  foi  !  C'est  assommant  !  Ils 
n'ont  pas  su  rompre  a\ec  la  société,  fiiiils  fréquen- 
taient   avant  d'avoir  liait  l'ou-bune  ! 

—  Eh  bien,  cela  parle  en  leur  faveur,  c'est  gen- 
til de  leur  part  ! 

—  Possible  !  Mai-  cela  niani|iii'  de  i-harine  pour 
moi  !  Montons  donc  dans  ma  chiuulire.  je  \ais  l'of- 
frir une  tasse  de  thé. 

Sahina  gra\it  le  monunjeîilial  escalier  a\ec  un 
respect  digne  cFu  lieu,  mais  elle  trouva  d'autant 
plus  louirde  la  tàcJie  de  nîetlre  au  couranif!  sa 
sœur  du  triste  événement.  C'était  presque  un  sa- 
crilège de  A-enir  étaler  ses  humbles  misères  dans  ce 
cadre  opulent,  approjirié  seulement  aux  élégances 
des  grandes  dames  et  des  messieurs  en  habits  cha- 
maiTé«i.  C'était  absolument:  rKlieule  et  déplacé  de 
venir  parler  d'un  mobilier  substiiisé  ou  d'un  foyer 
labandoané.  Ouel  coup  terrible  elle  allait  porter  à 
la  paii\re  Kitty. 

Elle  chercha  à  gagner  dui  temps,  l'endant  qu'un 
laquais  poudré  était  en  train  de  leur  servir  le  thé. 

Puis  elle  eut  l'inspiration  d'atténueir  le  clwc,  en 
annonçant  d'aliord  qu'ils  allaient  déménager,  bien- 
tôt. 

Mais  comme  elle  enlevait  ses  gants  blancs,  pour 
ne  pas  les  salir  en  prenant  un  gâteau,  Kitty  s'écria: 
Salvina  ne  sut  en  profiter. 

—  Tiens,  qu'as-tu  fait  de  ma  bague  ? 

L'oecasion  s'offrait  tooiitl  naturellement  de  s'ac- 
quitter d»:  sa  mission,  mais  prise  au  dépounii. 
Je  suis  \enue  ]>our  te  dire  <fue  nous  allons  démé- 

—  Oh,  ta  bague  est  en  sûreté  !  halbutia-t-elle. 
nager. 

Kitty  battit  des  mains  joyeusement. 
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Ow»lle  clinn<^c  !  \<>iih  iivcz  onfin  suivi  mon 
..•uiisi'il  !  Je  stiis  hicii  tonUMito  !  <'«i  n'c'lail  xrui- 
iiKMil  pa?*  lin  lieu  «•nnvenjililo  ii  hiahilcr  pour  moi, 
riK^iio  lorsipic  je  iio  \ciiiiis  ipi<'  pour  un  jour  «>ii 
.!pu\  rliuis  1.-  couraiil  de  raiiiuV.  Maman  .Inif  tMr<^ 
«•iK-iiauU'i'  ! 

salvina  -^e  mordit  les  I<^\ix.'s.  Kéoid.-m.'iit.  i'<t;iil 
ik  plus  en  |ilus  dirfirile  à  dire  ! 

—  Non.  maman  n"<'st  pas  onrlianl^e  !  Klle  plonre 
au  contraire  ? 

—  Elle  plew-c  ?  CV<I.  vraiment  dégoulanl  !  Spil- 
lallîcld  lui  tient  donc  tant;  A  cœur? 

— .  Ce  n'est  pas  pour  e^-la  (|u"ellc  iilour.-.  niais 
parc©  que  papa  ne  vifent  pas  avec  nous. 

—  Non,  vrai  !  Papa  aussi  est  par  trop  vieaix  jeu  ! 
Il  ne  tient  à  rion  autre  iiiraiix  harengs  saurs  et  aux 
pommes  de  terre  ! 

—  Oh  que  non  !  Il  nous  a  quitl^^s  ! 

—  Comment  ?  Papa  \  ous  a  quittés  ? 
Kilty  ouvrait  des  y.eux  éloimés. 

—  11  vous  a  qmttés  parce  qu'il  reluso  (\c  \i\re 
dans  une  maison  mieux  située  ? 

—  Non.  nous  déménageons  dans  une  maison 
moins  bien,  parce  que  papa  est  allé  vivre  dans 
une  plus  belle  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  1  Est-ce  une  plai- 
santerie, ou  une  devinette  ?  Je  n'y  suis  pas  ! 

—  Papa...  mais  tu  ne  devines  donc  pas,  Kitty  ? 
Papa  est  parti  !  Il  y  a  là  une  histoire  de  femme... 

— Non  !  s'exclama  Kitty,  suffo<|uée.  Ha  !  lia  ! 
Ha  !  lia  !  rit-elle  aux  éclats.  Ah  ça,  pair  exemple, 
elle  est  bonne  c<'lle  là  !  C'est  par  trop  drôle  !  lia  ! 
Ha  !  Ha  !  Ha  ! 

-^  Drôle  !  se  récria  Sahina,  avec  reproche. 

—  Quoi,  tu  ne  \ois  donc  pas  tout  le  ridicule 
■de  l'a^enturc  ?  P.ai>à  héros  d'un  enlèAcment  !  Ro- 
mance et  hareng  saur  !  Passion  et  j^ommes  de 
tai-re  !  Ha  !  Ha  !  Ha  !  Ha  ! 

—  Si  tu  a\ais  vu  le  désastre  cliez  nous.  -Iiu  n'au- 
rais pas  le  canir  de  uire  ! 

— Alors,  c'est  cela  qui  fait  iileurer  maman  ?  Eh 
bi«n  oui,  je  comprends  cela  !  Elle  aurait  d'ailleurs 
aussi  bien  pleuré,  s'il  n'était  pas  parti  !  Elle  a  les 
larmes  faciles  ! 

Salvina  prit  un  air  grave  et  pâlit  effroyablement 

—  Les  larmes  d'une  mère  sont  sacrées  !  dit-elle 
tout  bas,  mais  avec  fermeté. 

— Oh  pardon,  ma  chère  Sally  !  J'oublie  touijours 
que  tu  n'as  aucun  sens  de  l'humour.  Eh  bien, 
qu'allez-vous  faire  ?  reprit-elle  avec  plus  de  sérieux, 
retenant  à  peine  un  nouvel  accès  d'hilarité,  et 
mo4-dillant  sa  jolie  petite  bouiche.  où  souriaient  les 
fossettes  malgré  elle. 

—  Je  te  l'ai  dii  Nous  n'avons  pas  les  moyens 


de  conserver  la  maison.   .Nous  sijrons  obligée  de 
louer  un   [Délit   |ou<-ni"'nl    a    Siiilliilficlil. 

hn  coup,  Kilty  devint  aussi  ^r.ive  (fue  t»a  MKur. 
-  (,'c  n'est  pas  sérieux,  n'est-'f  pa»î  s'écria-l- 
elli-,  en  se  rclrcssant. 
(1    suivre.)  I^nAl.l.  /an'.wili.. 

iSouruiU    Iruthuti'    l'ai-    Sao). 
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L'un  lies  premiers  i^esullals  d<'  i<-ll»  guent,  cl 
<|ue  la  conl'Ltreiue  de  la  paix  aura  à  enregistrer, 
est  ra])[:arition  de  nouvelles  nations.  Afifès  avoir 
hUlé  pendant  des  décades  cojitrc  les  oppressions 
qui  pesaient  siu-  elles,  ■  -  npjuession  ollemande, 
oppa-ession  russe,  oppression  autncliicrme,  oy  prts-- 
sioii  hoiiffroisc,  o|)pres>ioii  Inrqin-.  r<?s  nation-  oiit 
concpiis  rindépendance.  J*-  n'ai  point  rinlenti..ii  de 
les  énutnérer  toutes,  de  la  Lithuanie  à  l'Arménie, 
et  de  l'Ukraine  à  la  SjTie.  car  j->  crain^lrai-^,  en 
cette  nomeincîature,  d'en  (rtiiblier  que^u'une. 

Il  est  excellent  que  le  droit  Jes  peuple*  ait  été 
proclamé  :  un  monde,  qui  reposera  enfin  sur  c& 
principe,  à  condition  que  l'idée  soit,  appliqxiëe  avec 
justice  et  que  la  volonté  de  ccmcilialion  ne  fasee 
point  défaut,  sera  autrement  stable  que  le  monde 
passé.  L'extinction  des  (|uerelles  nationales,  cpii  ont 
été  des  causes  ou  des  prétextes  de  sjuerre,  iibolira 
des  raisons  incessantes  de  conflits  armée'.  Et  si, 
conune  il  est  possible  et  probable,  les  ptiisi^ances 
qui  surgissent  perçoivent'  l'utilité,  la  fécondité  du 
système  fédératif,  et  substituent,  à  un  morcellement 
toujours  dangereux,  de  vastes  organisations-  oii  se 
conserveraient  les  autonomies  internes  le:>  plus 
franches,  nous  nous  acheminerons  vers  un  statut 
européen  solide  et  viable. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimulei-,  quelque  joie 
qu'on  éprouve  à  saluer  aufant  d'affranchissements, 
<pue  la  formiilion  d'Etats  nouveaux  suscite  de  mul- 
tiples problèmes  et  dont  certains  ne  sont  pas  sans 
graviitlé.  Si  l'effondrement  des  grands  empires  mi- 
litaires, autoritaires  et  centralistes  ouvre  le  champ 
à  une  ère  de  liberté,  des  difficultés  se  dressent, 
lies  in^lerrogations  se  posent.  La  politique  généffale 
ne  sera  pas  tout  de  suite  simplifiée  :  les  esiprits 
ne  seroat  pas  instantanément  soustraite  à  l'aji, 
ijoisse-.  car  toute  structure  comporlle  se«  germes  de 
dissolution  et  d'autres  lilises  remplaceront  les  liti- 
ges périmés. 

Voici  quatre  ordres  de  (piestions   :  1"  E^e  quels 
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rcyiiiie^  iiik'rKMiis  se  ilii|)M°oiit  les  iiatioii;iliK'>  li- 
Ik'mvcs,  les  Etals  i-ous  ilcs  (liMiK-iiilnx^meiils  (*u  des 
iv\(ilulions  ?  A  <|iielK's  instilutioiis  s'adivs5«croiit 
ils,  <•!  ftimiiiPiil  i'<inft'M-(int-ils  les  ix'lalioiis  du  ca- 
piUil  ot  du  travail  '.' 

'■i"  t'oinnu'Hl  (U'IcriiiiiuMciiit-iU  leur»  IVuiilièiys. 
car'  les  iju'i<l<Md,s  quotidiens  déiiKHitmiil  drjà  (|u<' 
cos  déliiiTJIaliuiis  'n'imiit  pas  sans  lieiM'ts.  cl  <|u<' 
ccrlaincs  zones  mitoyennes  seront  Aprenu-nl  dispu- 
ltV>.  Il  n<?  suffit'  pas  de  prtXHjlamer  luno  nationalilé, 
il  faut  encore  ciroonscriw  son  domaine  d'aelion  d 
coinnic  à  lra\ei>s  les  Ages,  les  peuples  se  sont  inlil 
li-<'s  l<-.-  uns  chez  les  autres.  coaraii<:'  des  pénétra-^ 
lions  iniporlanl4>s  d'un  ■élément  e|hnii(|ue  sur  le  ter- 
ritoiiv  iTautrcs  «'lémenls  ethniques  se  sioni  prodna- 
U^s.  comme  la  ^rrande  j-.laine  de  riiuirope  Orien- 
tale, (|ui  cist  surtout  en  cause,  n'oiîrait  [Hiiiit  de 
comjiarlimenLs  naturels,  les  querelles  |>eu\cnl  être 
prolongées. 

La  Lithuanie,  la  Pologne.  Il  kiainc  dès  leur 
formaiiion  théorique,  se  sont  décomert  des  ambi- 
tion.s  anlagonisles,  el  qu'ailes  justifiaient  par  les 
mômes  arguments.  Plus  loin,  la  Finlande  manque 
des  xelléilés  expansionnistes,  que  repousse  la  Mos- 
covic.  Chacune  des  nationalités,  qui  revendiquent 
ainsi  \me>  part  de  l'ancien  empia-e  tsarien.  essaie 
de  s'élargir  aux  dépens  des  nationalités  voisines, 
ei  elle  apporte  d'autant  plus  d'âpreté  en  sa  tenta- 
tive, (luç  l'heiure  historique  est  solennelle  et  que  la 
diplomatie  européenne  voudrait  faire  œuare  de  du- 
rée. 

Dpn^  l'ancicii  ciii|.iic  Austro-Hongrois,  le  diffé- 
rend lerritorial  est  ouveri  entre  la  Bohême  et  \'.\\i- 
iricliic  allemande,  eintu-e  la  Slo\  aquie  qui  forme  a^ec 
1 1  Bolième  un  Etat  unique  el  la  Hongrie,  entre 
l'Autriche  allemande  et  la  Vougosl-avie.  Les  jeu- 
nes ié])ubliqiues  se  menacent  l'une  l'aulre.  On  pour- 
lail  ajouter  que  l'Ilalie  cl  l'Etat  des  Serbes,  des 
L'roates  et  des  Sknènes.  ce  même  Etat  el  la  Rou- 
îiKinie,  entretiennent  des  discussions  passionnées 
sur  leuj's  droits  respectifs  aux  dépouilles  de  la  nio. 
narchie  Habsbourgeoise. 

3°  Les  frontières  fixées,  comment  les  puissances 
dont  le  eongrès  de  la  paix  sanctionnera  l'existence, 
se  comporteront-elles  les  unes  \is-à-\ is  des  aiutres  ? 
Les  oppositions  de  races  s'exjfl'imerout-elles  en- 
core sous  une  forme  nouvelle  ?  Slaves.  Germains. 
Magyars,  se  dresseront-ils  face  à  face,  la  multiili- 
cation  des  Etats  elle-même  engendrant  des  frictions 
plus  iiombreiises.  les  -jieuples  d'une  même  souche 
se  cantonnant  dans  des  isolements  plus  farouches 
que  splendides  ?  Oui  bien,  négociera-t-on  de  knges 
accords,    créera-t-on  de   vastes   corps   d'Etats,    où 


pourront  s'atlétuicr  cl  s'amorlir  les  anlagonismcs  ■.' 
i°  Conuneiil  se  dé\eloi.perunl,  dans  l'ordre  éeo- 
noniiiiiie.  les  eoimuHmaul«5s  étroites  à  l'origine,  qui 
s'ik'helonnoronl  le  long  du  Oauube  ou  de  la  Mcf 
\oire  el  du  Taira  à  la  \  islulc  ?  Quelle  sera  la  cuii- 
ditioii  inilustriclle,  comuKMciale,  financière  de  peu- 
ples dont  le  domain<'  cl  l'cITeclif  numériciue  seruni 
réduits  ?  La  question  revient  à  la  précédente.  Il  ne 
faut  pas  nous  dissimuler  <|ue  si  l'émancipation  des 
nationalités,  qui  ont  droit  à  l'existence, constitue  un 
progrès  ti  tous  points  de  vue,  le  morcellement  euro- 
l'<'çn,  qui  cm  résulte,  n'est  j)as  exenq)l  (U-  pcirils.  — 
lA\s  problèmes  sont  ou  voni  iMrr  liMnchcs.  mais 
du  même  coup  d'autres  problème-,  non  moins  ob- 
sédants seront  évoqués,  et  nul  ne  [eut  dire,  à  celle 
heure,  de  quelle  façon  ils  se  régleront  à  loua'  tcxiir. 
(  'eux  qui  enlire\  ()i<'nt  des  solutions  immédiates 
risquent  de  commelti'e  de  grossières  erreurs,  car 
le  plus  souvent,  dans  leur  hâte,  examinant  un  as- 
|iecl  des  choses,  ils  négligenl  tous  les  autres. 


Je  \ais  prendre  ici  <\m  cas  |iarticulier,  mais  \ui 
cas  qui,  entre  tous,  et  pour  de  multiples  raisons, 
sollicite  l'alteintion  :  celui  de  l'Autriche  allemande. 
L'avis  le  plus  ordinairement  exprimé  au  sujet  de 
ce  nouvel  organisme,  est  qu'il  ira  grossir  la  Répii- 
blique  germanique,  et  que,  par  lui,  cette  Répu- 
blique compensera,  et  au-delà,  les  pertes  qu'elle 
pourrait  subir  p<ir  ailleurs.  Serrons  les  faits  d'mi 
peu  près. 

L'Autriche  allemande  est  le  réduit  même  de  cette 
partie  de  l'Empire  Danubien  qu'on  appelait  la 
(isleithanie.  Elle  a  son  centre  vital  à  Vienne  et 
lo  Oanube  la  borde.  Elle  s'étend  en  principe  sur 
la  Haute-Autriche,  la  Basse-Autriche,  le  grand 
duclié  de  Salzbourg,  le  Tyrol  et  le  Vorarlberg. 
la  Styrie,  la  Carinlhie.  Sa  population  com- 
prend de  dix  à  douze  millions  d'individus.  Ses 
grandes  villes  sont,  outre  Vienne,  Linz.  Inus5rûck, 
."salzliourg,  et  suiriouit  Graetz.  'C'est  un  pays  à  la 
fois  industriel  dans  la  plaine,  agricole  dans  la 
montagne  et  dans  les  ^allées  latéo-ales  au  fleuve 
principal.  Dans  l'ordre  religieux,  il  est  essentielle- 
ment catholique,  bien  que  le  mouvement  de  sépara- 
tion d'fiAec  Rome,  mouvement  d'oriaine  pangerma- 
niste.  ait  pris  une  certaine  intensité  autrefois.  Dans 
l'ordre  politique,  il  est  régi,  depuis  novembre, 
pai-  nu  goinernement  provisoire,  où  les  deux  par- 
tis iirédominants,  social-démocrates  et  socialistes 
chrétiens,  se  sont  juxtaposés,  en  laissant  quelques 
places  aux  autres.  La  forme  adoptée  a  été  la  Répu- 
blii|ue.  comme  dans  l'Etat   Magyar  et   dans  l'Etat 
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lilii}(i)-Slii\a<iu<',  r<"iii>u|(iiii'iil  lie  In  Miaisuii  il<J 
lliilixltoiirg  l'I  le  (li-iTi'ilit  du  in'iiicijn-  iiiijii:ir<.'liii|iic 
|(iiriii^saiil  irnJiiH'diiilili'-.  l  n  Iri-s  giavo  prolilèiiic 
(jiii  |ir(''<»riMi|K.'  !<■ 'j;iiii\i'ni('iiu-iil  tie  Vienne,  à  legiil 
dos  i<i>ii\eri)emeiils  de  l'ragiie  et  de  l'eslh,  est  celui 
dos  loiiiiiiuiiicalioiis  a\ec  la  mer.  —  Aueuiie  iialion 
inodoiiie  ne  peut  \i\ro  sni  elle-iiiôiiie,i)ri\(io  de  con- 
lael  a\<'f  Te. \l<^ rieur.  Ur  i' \ul.riclie  ailcniaink'  o«l 
.■iépaiéc  "le  la  lJalli(|iii'  par  la  niasse  <Ie  la  'i"cln5c<j- 
SIi)\a(|uie  cl  de  l'AUeinaiiiie,  et  do  r.Vdriatiqiic  par 
la  YuugDslav  io,  <iui  l'ail  d<'s<>nnais  c<)r])S  a\e<;  la 
Setliii'.  (^'<'sl  diiv  .i|u'rlle  doit  a\anl.  l'Hit  «-hereiier, 
par  nii  nii>ven  tiuoleDinpu',  à  s'assurer  des  droits 
sur  un  on  phisii.-urs  (Xîrls,  la  possibilil'é  d'<'coul<'r 
ses  i)n>duils  :»ui-  le  Kslc  du  inonde. 

La  preniièro  pensée  des  dirigeants  do  l'.Xulricho 
allemande  a  ol<.>  d'étendre  leur  territoire  au  niaxi- 
inuni,  en  mordant  sur  les  terres  limitrophes.  11  est 
probable  <iuo  leurs  d»^nièlés  avec  les  Iciiéco-Sio- 
va<|ues  n'en  sont  qu'à  bnir  début.  D'un  côté,  il 
\oudraient  conlis4pie'i-  uni'  parlio  du  bassin  liouil- 
ler  do  Bohème,  dont  la  |iossession  et  l'cxpbjilation 
iourriiraient  aux  industries  métallurgiques  et  tex- 
tiles de  la  région  Danubienne  le  combustible  indis- 
pensable, h'un  autre  coté,  il  so  trouve  que  deux 
e!  demi  à  Irois  millions  d.Mlemands  sont  disper- 
sés dans  la  superficie  de  la  Tchéco-Slov  aquie,  et . 
que  revendi<|uant  le  droit  des  peuples  à  disposer 
iJeux-mèmos,  ils  répudient  la  tutelle  slave.  Ils 
s'adressent  an  gouixei'uemo'nl  de  Vienne  en  lui  de- 
mandant de  doiiloyer  sur  eux  sa  protection,  —  cl  il 
lia  garde  de  leur  réser\er  mauvais  accueil. 

Se  louinant  ensuite  vers  l'Est,  où  il  se  heurte  à 
la  République  Magyare,  l'Etat  de  TAutriche  alle- 
mande insiste  sur  rimporlance  des  colonies  ger- 
maniques qui  se  sont  répandues  le  long  du  Danube. 
Il  a  encore  des  dilTérends  avec  les  Yougo-Slaves 
en  rarinthie.  où  le  slovénisme  n'est  ]kis  insigni- 
fiant, et  a\ee  b's  llaliens  dans  la  région  du  Bren- 
ncr. 

-Mais,  tandis  iiu'il  lail  des  leiilatives  pour  s'a- 
grandir, tout  au  moins  ipour  so  |)Ourvoir  de  rai- 
sons d'agrandissement,  il  est  menacé  de  subir  plu- 
sieurs retranchements  territoriaux.  Ce  n'est  point 
seulement  de  la  part  des  nouvelles  puissances  qui 
ont  surgi  au  Nord,  à  l'Est  cl  au  Sud  et  qni  nour- 
rissent les  mêmes  \  elléités  expansionnistes  que  lui- 
même  :  c'est  aussi  de  la  part  de  ses  proipres  pro- 
vinces qu'il  avait  crues  unanimes  dans  leurs  sen- 
timents à  son  ogard.  Il  n'est  point  aussi  homogène 
(|ue  d'aucuns  l'avaient  suppose  et  l'on  a  appris  à 
la  fois,  et  non  sans  un  certain  étonnement,  que  !•? 
Voiarlberg.  <[\i\  confine  à  la  vallée  du  Rhin  et  qui 
louche    aux    Grisons,    aspirait    à    de\enir   un    can- 


li>ii  licKfliqui-,  ipii-  1..-  ImoI  inrlniail  .1  riiHl.'p.n- 
daliee  lolulo,  «pie  h)  gniiid  duché  de  Sal/lnxirg 
'lait  plein  de' sympathies  pour  la  Uuxiére  Noinnc, 
et  enfin  que  la  Styrie,  lianléc  par  lu  crainte  d« 
|Mii|r.-  lout  débouché  marin,  inullipliait  les  avan- 
ri-  A  la  Voujfo-Slavi*'.  !,.■•.  Irunlii-res  <lii  n<ju\«l 
l'.lal.  en  présenco  de  ce,  tendances  Mvpara listes, 
m-  l.iissai<'nl  pas  d'apiMiailn-  im  ei  laine,  <•!  .iléa- 
l.'iies. 

<.)uant  à  l'iiHurporation  <1<!  rNiitriclie  .db'mande 
.1  la  République  germanique,  <in  voit  tout  de  .suite 
cpi'olle  était  une  évenlnalit*'  do  second  plan,  'l'oule 
discussion  à  ce  sujet  s<!rail  mémo  prématurée, 
l.'iiil  <|u'on  ne  connailrait  )>as  <'xaclemeiil  la  e-om- 
|po-ilii>n  l't  la  con/igiiralion  gi'ographic,ue  du  nou- 
vel Etat. 

Mais  cette  incorpur.ilion,  qui  provoque  laiil  et  de 
-i  ji'gilimes  soucis,  —  a  de  prime  abord  engendr'', 
d:Mi<  les  deux  pays  intéressés,  —  celui  (|ui  annexr- 
rail  cl  celui  qui  serait  annexé,  îles  résistances  <,ui 
iii'  sont  point  médiocres.  Résistances  dans  l'Autri- 
cIk-,  où  l'on  craint  délie  éloul'l'ê,  nù  l'on  appré- 
bi  nde  pour  l'industrie  locale  qui  ne  serait  pas  as- 
sez forte  —  (surtout  si  elle  est  privée  des  matières 
piomières  de  Bohême  et  de  celles  qui  lui  pour- 
r.iient  venir  par  l'.Vdrialique)  —  (lour  lullcr  avec 
les  fabrications  saxonnes  ou  prussiennes.  Rôsis- 
laiices  dans  l'Allemagne  aussi,  et,  quoi  <]u'il  pa- 
raisse. Les  partis  avancés  qui  prédominent  à  Ber- 
lin, Hambourg,  Munich.  Dresde  redoutent  fort 
I  .idjonction  à  la  République  allemande  de  popu- 
lations alpestres  cpii  demeureni  Iradilionnalisles  et 
conservatrices,  et  qui  pourraient  assurer  un  ap- 
point notable  à  une  contre-iiévolution  i«rocliaine 
ou  lointaine.  D'autres  considérations  d'ordre  éco- 
nomique ou  même  international,  —  la  possiiiilité 
d'un  veto  de  l'Enlenle  ou  de  heurts  futurs  avec  les 
riliéco-Slova<|ues,  les  Magyars,  les  Yougo-Slaves, 
—  délerminent  do  sérieuses  hésitations  chez  les 
hommes  politiqnes  et  les  publicisles  d'ouIre-Rhin. 
I.c  prince  Lichnovvski,  l'ancien  ambassadeur  à 
Londres,  que  les  pangermanisles  ont  tant  vili- 
pendé parce  qu'il  les  llétrisî-ail,  a  vivement  lOin- 
batlu,  dans  une  série  d'articles,  la  thèse  d'une  ab 
•iorplion  de  rAulriclie  allemande. 

En  tout  cas,  celte  Ihése  n'a  point  encore  |  rati- 
«luement  triomphé.  Elle  suscite  des  conlroxcrses 
qui  ne  sont  point  closes.  Rien  ne  prouve,  en  dépit 
d«"  la  conviction  communément  accréditée,  que 
V  ienne  doive  appartenir  au  même  Etat  (|ue  Berlin. 
Rien  ne  démontre  que  la  Fédération  Danubienne, 
si  utile  et  si  légitime  à  nos  yeux,  ne  se  conslituera 
lias  entre  une  Fédération  russe  et  une  Fédération 
balkanique.  Elle  aurait  l'avantage  de  traïuher  .i\cc 
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simiili-citt^  (|iic'l<,ii<-:«-iiiio<  des  queslioiis  posées  par 
rai<puriliiiii  (!<'-  notivclli!^  puissances,  et  de  founiir 
m»  exoiii|'l<-  <(iii  pi'iirr;fil  iMro  suivi  ailleurs  ave*' 
profit.  I.'oi'lii'  liilui  (lu  uiiindc  est  encore  en  pri'r- 
piaratio'i... 

P\y  I    Loris. 


LA   NOUVELLE   QUERELLE 
DES  ANCIENS  ET  DES  MODERNES 

M.  Abet  llermani  est  ce  -qu'on  est  convenu  d"ap- 
pelei-  un  ecri\ain  de  race.  11  nie  parait  renouveler, 
a\ec  plus  de  culture  et  plus  de  style  encore  peut- 
ôUx;,  les  L'rébillon  fils  et  les  Lou\et,  sans  atteindre 
pourtant  jusqu'à  Laclos  el  à  ses  admirables  Liai- 
sons Kansereuses.  Il  est  de  ceux  qui  ont  chance  di- 
laisseï-  après  eux  <juelqu€  petit  livre  et  d'enrichir 
de  .ciuelque  menu  el  précieux  chef-d'œuvre  le  com- 
partiment le  plus  aristocralicjue  de  notre  littérature 
scandaleuse.  11  est  cela,  il  a  \oulu  être  cela,  il  l'a 
été  à  mi  degré  rare.  C'est  un  classique  du  genre. 
Mais  qui  est  cela  s'inlerdil.  on  même  temps  d'être 
autre  chose.  Le  genre  coiniporte  un  développement 
de  l;i  céréhralité.  excliisil'  du  rè\e  et  du  sentiment. 
Kl.  l'ii  t'ITcl,  il  n'y  a  Irarr  ni  de  l'un  ni  de  l'autre 
daii-  la  liltérature  d'Alicl  Ilermant  et  c'est  prcci- 
sénicnt  la  raison  pour  laquelle  il  n'a  rien  pu  faire 
qui  approche  des  Liaisons  Dangereuse.",  où,  sous 
la  férocité  apparente  du  liM'e,  se  cachent  tant  do 
eràce  et  de  délicate  émotion.  Autrement  dit, 
M.  Ahel  Ilermant  est  ini  prosateur  du  jiromier  or- 
dre dans  la  langue  et  dans  le  pays  où  la  prose  a 
•  •lé  port/'O  à  sa  plus  grande  perfection,  mais  il  est 
iomi'lé'-"ni<>nt  dénué  du  sens  de  la  poésie  ;  on  peut 
dire  .(iu'il  en  est  dénué  ]iar  d<'finilion  e(  que  la  chose 
allait  de  soi. 

\f.  .\bel  Ilermant  s'est  spécialisé,  ])ar  lompéra- 
luont.  dans  un  genre  <iui  réclamait  les  plus  fines 
(jualités  intellectuelles  et  qui  aristocratise  son  in- 
di\idu  et  il  n'a  pas  hésité  à  sacrifier  le  reste  au  dé- 
velojipcment  de  cette  branche  gourmande,  qui  don- 
nait des  fruits  si  pi>quants  et  si  savoureux:. 

(--'est  un  assez  bon  lot  .C|ue  lo  sien  :  il  aurait  dû 
-'en  contenter  .Et  pourtant  le  voilà  qui  s'en  preud 
.1  ta  rioésie,  qu'il  traite  comme  une  survivance  inu- 
tile. Rien  que  cela. 

-"^011  cas  rappelle  invincildement  la  fable  du  Re- 
itw'd  à  la  queue  coupée,  qui  voulait  persuader  aux 
.lutres  de  supprimer  cet  appendice. 

Vous  sav  ez,  d'après  La  Fontaine,  <iue  malgré  son 
olôciuence 


Lu  mode  eu  [ul  coulinuvf. 

Je  crois  qu'il  en  sera  de  mémo  po(U'  la  poésie. 

Four  répondre  à  l'énornie  paradoxe  d'Uermant, 
il  .suflit  de  citer  des  laits.  Toutes  les  grandes  lit- 
tératures sont  earaclérisée  par  leurs  poètes. 

11  n".y  a  rien  de  plus  grand  qu'Homère  et  les  Tra- 
giques grecs,  dans  l'ancienne  littérature  helléni- 
que ;  que  Luci-éee  el  Virgile,  dans  la  littérature  la- 
tine ;  que  Dante,  dans  la  littérature  italienne  ;  Sha- 
kespeare, chez  les  Anglais,  (netlie,  chez  les  Alle- 
mands :  (Jorneille,  Racine,  La  l'onlaine,  .Molière, 
dans  noti'o  littérature  classique  ;  l..amarline,  Hugo, 
X'igny.  .Musset,  dans  notre  littérature  moderne. 

La  littérature  espagnole  a,  par  exception,  pour 
représentant  le  plus  qualifié,  un  prosateur,  Cer- 
vantes, mais  aussi  cette  littérature  n'a-t-elle  pas 
l'universalité  des  autres  et  la  masse  des  lecteurs, 
en  tous  pays,  ne  connaît-elle  guère  que  Cervantes. 

r>e  môme,  le  roman  russe  est  resté  le  roman 
russe,  qui  ne  suffit  pas  pour  constituer  une  litté- 
rature, niiiis  représente  plutôt  une  curieuse  ctdonie 
du  roman  fiançais.  Le  roman  russe  tombera  pro- 
bablement en  grande  partie  dans  l'oubli,  dès  que 
certaines  façons  de  penser  el  de  sentir  se  seront 
démodées.  c.ar  le  roman  russe  manque  de  puis- 
sance et  de  grandeur  véritables.  Il  n'a  point  l'al- 
lure du  |ioome  ;  il  n'est  pas  domino  par  l'idée  du 
poèni<'. 

\'(>ila  donc  deux  exceiptions  qui  conlirment  la  rè- 
gle. 

11  n'v^a  pas  de  grande  lilloraluro  complète,  uni- 
"vorsolle  sans  grands  poètes. 

Notre  Balzac,  avec  tout  son  génie,  n'a  pas  le 
prestige  d'un  Hugo  et  Racine  est  plus  glorieuse- 
ment représentatif  du  génie  national,  dans  sa 
splendeur,  ■crue  lui.  Deux  ou  trois  vers  d'un  grand 
poète,  chantant  au  fond  des  mémoires,  évoquent 
des  mondes  de  rêverie  et  de  méditations,  que  de 
gros  livres,  riches  de  pensée  et  de  substance,  ne 
suffisent  pas  à  évo<[uer  au  même  degré. 

La  plus  belle  prose  se  retient  malaisément  :  en 
citant  une  phra.se,  on  l'altère  le  plus  souvent  ;  les 
beaux  vers  au  contraire  s'accrochent  à  la  mémoire, 
qu'ils  ne  quittent  plus  et  peuplent  de  leur  enchan- 
tement. C'est  que  la  poésie  est  musique  et  chanson. 

Je  no  dis  pas  ^jue  toute  la  poésie  soit  dans  les 
Aers  :  il  y  a  de  la  poésie  dans  certaines  proses 
rythmées  et  imagées,  mais  ce  n'est  pas  la  même. 
La  prose  théâtrale  de  Musset  est  plus  poétique  qaie 
ses  vers  théâtraux,  mais  je  vous  défie  bien  de  eon- 
cev oir  autrement  qu'en  Aers  le  délicieux  et  fameux: 
morceau  : 

Et   ta  Grèrf,   ma   mère,   où  \f  miel   e-^t   si  doux, 
.yrgos    et    Ptéléon,    ville    des    hétaeniiilies 
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Kt.   Mca-iii   lii  <livini>    »«i-^ilili>   au»   i'uloiiil)«8', 
Kl    le    front   rlii>v«'lii    Un    I',>li<)ii    c-lmiit(<'niit 
Kl    le  lili'ii  'l'iliiii-NC,  l'I   11-  H'illi'  «l'iiiisi'ill 
Qui   molli  ic  (liiiiR  sfM  cniix,  oit  !«•  <',\u'Mc  sr  iiiir» 
l/ii   Miiiiolii'   ()l(>u»vuii<i   il    In    liliinclio   Ciiiii.Mr. 

^l■vlll'll^  W'iiiiliH'b  t'.\ciii|ile-:.  Iiuii»  iu-inri:  '.le 
MoliiTO,  <|iii'llc!i  soiil  ]irc€is<''iin;iil  lo>  ilfiix  pièces 
los  plus  cûlèbrcs  cl  les  plus  uiii\eis<'ik'iiioiit  aduii- 
'ves  '■  1-c  Misaiilliiiipc  et  i'arliilïo.  Les  \oyez-\ijus 
■a  prose  ".'  \o  piTilraieiil-i-'iios  pus  la  iiiuiliû  au 
iiiiiiiis  do  leur  liclal  ?  Ix>  ilialoijuc  l'ii  parailiiiit 
ii'iil,  k'3  scciH's- on  seiuJjlcraii-'iit  \iilos  «■(  luii'S. 
'  est  <)iie  ces  iloux  cuiuédics  -^miiI  coiisliuilos 
oiiinte  des  liaj^édics  ;  leur  \ide  pi-<'len(lu.  <;r;\ce 
au  vers,  dovieiil  ampleur  ;  la  lumière  joue  à  Ira- 
v<3rs,  los  iK'rsoiuiaiçes  grandissent  jusiju'au  s_vm- 
hole.  Alcesle.  L'clinièu*.',  de\ieiinenl  xrainienl  «les 
ligures  de  poésie.  V.l  Tarlulïe  et  le  Misanlliropo 
■^oul  iuilaiit  des  poèmes  <.jne  des  pièees  ;  des  poèmes 
du  xeiire  lamilier  et  Lwjurgeois,  niaia  des  poèmes 
'oui  lie  même.  Si  Mulière  avait  voulu  traiter  les 
luènies  sujets  eu  prose,  il  eiU  procédé  tout  aulrc- 
lueul  et  il  eùl  lait  lout  auU'e  elio-«'.  t  Vst  rcvidouce 
même. 

Et  si  cela  est  vrai  de  Molière,  c<uiibieii  csl-ce 
plus  vrai  eivcore  de  Racine  ?  En  vérité,  concevez- 
vous  sa  Phèdre  écrite  en  prose,  concevez-vous  en 
prose  une  Table  de  La  Eonlaine  ou  une  odelette  de 
Ronsard  ?  Que  resle-l-il  de  la  ipoésie  de  \'irgile  et 
du  Dante  ilans  une  traduction  en  prose  ?  A  ]icu 
piès  rien. 

A  ■i|noi  liincraieiil  los  nobles  poèmes  il'uii  lleuii 
de  Réiiiiier,  les  .leu.\  rustiques  et  di\ins  ou  Aré- 
tliuse,  s'ils  n'étaient  que  de  la  i>rose  ?  Eussenl-ils 
\alu  la  p<Miie  d'être  écrits  ?  Kl  cependant  ne  sont- 
ils  |>as  parmi  les  plus  belles  choses  et  les  plus 
laractéristiques  de  ces  treille  dernières  années  "? 
Malheur  à  qui  n'en  seul  p.is  le  charme  délicat  et 
proroncl  ! 

Henri  ilc>  lié.unier  est  un  aus-i  excellent  prosa- 
teur que  peut  l'être  .Vbel  llermanl,  mais  il  }•  a  toute 
une  eati'iiorie  d'idées  et  île  sentiments,  qu'il  tra- 
luit  à  l'aide  de  la  prose  et  toute  une  autre  caté- 
uorie,  où  les  vers  lui  sont  indispensables. 

Or,  j'admire  beaucoup  la  prose  de  Régnier,  mais 
j'estime  .que  ses  romans  auraient  pu  manquer, 
sans  que  la  litléraluie  française  eût  manqué  de  rien 
I  essentiel,  tandis  <pic  sa  poésie  représente  quel- 
.(|ue  chose  de  rare  et  il'i'xquis.  qui  sans  lui  n'auiait 
pas  été. 

M.  Ahel  Herniant  a-t-il  songé  à  tout  ce  que  sa 
l'ioposition  supprimerait  aux  lettres  françaises  rien 
Mu'au  xix°  siècle  ?  I.nmaiiine..  Hugo.  Viuny.  Le- 
■oiile   «k   risle.    Hanville.    j<>s   sonnets   de  l'.érard 


de   \ervul,  llrrcdia.   .Sull>    l'rudlioiniiib,  aUi.,  etc., 
i'j  veux  dur  h'  mnlleur  de  Ion-  i-4!h  auleur^i  '/ 

S'il  croit  que  la  di-^parilioii  do  l(»lit  c«lu  !»eroil 
iiidiriéreiile,  c'est  qu'il  lui  m.iitquv  iu«  M$ii<«,  c'est 
<iU  il  '«eruil  lin  barburu. 

l'iii  réiililé.  iiiiv  liUéritliire,  di^iic  (1  une  grande 
l'ivdisalioii  comporl4t  di;  nombreux  cuiiiparliiueiitH 
<:t  un  oiiseiiiLle  de  ^ellres,  qui  >«  foni  valoir  te* 
uns  les  aiilr«s,  tnitin.  (|ui  n'aiMpiièrciit  louto  leu( 
vabiir  <|ii«  par  la  <|ualilé  <U-><  pot;me.<<,  u  l'onibre 
dt!s<pit)|3  iU  se  groupent  «-l  dont  ils  rv^oivenl  l'im- 
imlsion.  Ces  ^enl•c.s  releiilissenl  le»  »uis  »ur  le 
aniiis.  s'iniluencent  les  uns  les  autre».  Im  présence 
d'un  <<rand  poète,  l\  une  épuqiie,  féconde  toute 
lelle  l'iioque.  I  '<'st  le  soi. -il  «pii  Udi  monter  touUB 
h's  plantes  vers  sa  lumière.  Quand  il  y  a  d*;  grandn 
portes.  Ir  mol  d'ordre  de  répiMjue  est  grandeur  et 
poi-ir.  1  M  Ral/ac  voit  plus  uraiid  ipi'il  naiirail 
vu  et  rêve  d'alteindie  et  de  dépasser  par  ses  pro- 
pres moyens  ses  rivaux  en  |)oési<^,  car  l'idée,  ta 
notion  de  piwsie  l'obsède,  comme  rGJ!»f.è<lerûit,  en 
d  autres  époipies.  le  désir  d'a<ppurailre  délié  <;l  spi- 
riluri. 

Il  <'sl  iiidi'iiiable  <jue  certaines  i>roses  de  Chil- 
teaubriand,  do  Renan,  de  Loti,  de  France,  d.'  I'  i 
rès,  di'gagent  une  délicieuse  poésie,  mais  elles  ne 
suppléent  pas  au  mystérieux  charme  des  beau.x 
vers,  t'est  une  poésie  réelle,  pénétrante,  mais  dif- 
iViriile  de  celle  que  l'on  obtient  par  les  vei*».  Il  y 
.1  aulanl  de  dilïérence  entre  celle  ])oésie  en  prose 
rt  la  tKjésie  en  vers, qu'entre  la  sculiidure  et  la  i>eiii- 
lure,  losf|uelles  ont  chacune  lenr  domaine  propre 
rt  leurs  moyens  distincts. 

Les  poètes  qui,  en  géiMhal.  écrivent  brillamment 
la  prose,  savent  qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  peu- 
vent être  écrites  qu'en  prose,  qui  y  gagnent  mèiiw.', 
■c^  d'autres  dont  l'es.sence  est  le  vers,  comme  il  y 
a  des  artistes  qui  pratiquent  également  l'art  de  la 
sculpture  et  celui  de  la  jK-inlure.  parce  qii'iU  ont 
des  inspirations  de  sculpteur  et  des  inspirations 
de  peintre. 

Mais  je  le  répète,  rem/jdoi  du  vers,  eniraine  une 
comoosilion  ealièrement  différente  et  des  ehanire- 
ments  de  proportions  considérables  dans  l'rpuvre. 
Les  vers  ont  besoin  d'espace  pour  se  dérmder  et 
eet  espace,  ils  le  prennent  sur  les  détails  de  l'a<^- 
lion.  auxfiuels  ils  substituent  leurs  procédés  évo- 
ratoires.  L'art  du  poème  en  vers  rap|x>lle  plus 
1  lit  de  la  sculpture  que  celui  de  la  -jK^intiire.  qui, 
aii  contraire,  rappellerait  davantage  le  poème  •■".\ 
-prose. 

Ce  que  je  ne  parviens  j^as  à  compix'ndre,  ,  %  ,| 
rrtte  rage  d'Abel  Hermaiit  à  vouloir  supprimer' du 
monde  moderne  un  élément  quelconque  de  li^-âuté 
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li  de  ioie  hitelloclucllc  cumiiw  >'il  v  en  usait  d<-j.i 
l'nl  ! 

I!  est  des  momenls  où  je  savoure  avec  délices 
To^^prit  pimenté, dont  Abel  Hermanl  a  saupoudré  sa 
/«nntvisf  Counhlicitne  ou  son  Vicomte  de  Courpiè- 
rc<  ;  il  en  est  d'autres,  où  j'éprouve  le  besoin  de 
iTliro  qu<lques  pages  de  Candide  ou  de  Panla- 
tjrufl,  mais  ces  œuvres  si  fines  ne  suffisent  pas  à 
alimenter  <es  besoins  de  mon  àine,  qui  sont  1res 
nombreux.  On  n'a  pas  toujours  envie  de  rire  ;  on 
a  souvent  envie  do  penser  et  plus  souvent  encore 
He  <;€  souvenir,  d'aimer  et  de  rèvor. 

l.c  i<*nre  littéraire,  où  luille  Aliel  ilennant,  n'est 
i:..w  li'Henirnt  indit-itensabie  à  une  haute  civilisa- 
tion, que  cet  auteur  soit  fondé  à  réclamer  l'aboli- 
iion  des  autres.  C'est  déjà  bien  joli  qu'on  l'admette, 
lui.  Il  est  de  ces  auteurs  dont  il  ne  faut  pas  trop. 
Il  est  vrai  <|ue  le  genre  qu'il  pratique  exige  les 
dons  Ics  plus  rares  de  l'esprit  et  la  culture  la  plus 
raffinée  ;  le  ipratiquer,  sans  ces  dons  supérieurs, 
dont  Abel  Ilermant  est  abondamment  pourvu,  se- 
rait iihis  rffue  scabreux. 


II 


Cet  exclusivisme  n'est  pas  spécial  à  Abel  Her- 
mant.  Il  est  une  vraie  manie  chez  beaucoup  d'écri- 
Aains  de  notre  époque,  qui  ne  peuvent  admettre 
chez  d'antres  les  aptitudes  et  les  goûts  qu'ils  n'ont 
pas. 

Personne  ne  les  empêche  d'écril^e  ce  qu'ils  veu- 
lent. Qu'ils  laissent  donc  la  paix  aux  autres  ! 

Si  la  force  rayonnante  d'une  littérature  tient 
surtout  à  sa  poésie,  ainsi  qu'en  témoignent  les 
exemiples  que  je  viens  de  donner,  c'est  surtout  par 
la  poésie  «épique  et  dramatique,  qu'elle  s'affirme. 
iMicore  l'épopée  disparaît-elle,  dès  qu'apiparaît  le 
théâtre. 

Les  plus  grands  noms  de  la  poésie  moderne  : 
Sltakespeare,  Corneille,  Racine,  Gœthe  sont  des 
noms  d'auteurs  dramatiques.  C'est,  en  grande  i>ai- 
tie.  à  son  tliéiitre,  que  Victor  Hugo  dut  le  cum- 
mencement  de  sa  célébrité.  \ous  en  pouvons  diii^ 
autant  de  Voltaire  lui-même,  qui,  maître  du  ttu'à- 
Ire,  passa  avant  tout,  pour  le  plus  grand  poète  de 
son  temps. 

C'est  .«ur  le  terrain  dramatique  que  se  son!  li- 
Mves  les  batailles  décisives  entre  Classiques  et  Uo- 
manti<(ues. 

De  no.s  jours,  il  n'a  manqué  à  Ibnri  de  RégiiiiM- 
pour  eonsacrei-  sea  gloire  de  grand  poète  aux  yeux 
du  monde,  iCTue  d'avoir  transporté  sa  poésie  sur  la 
scène. 

Le  public,  qui  lit  des  livres  de  vers,  es!  trè-  re-- 


Ircinl.  tir,  un  poète,  <jui  ne  \a  pas  au  grand  pu- 
blic, ne  i'eniii)lit  qtie  la  moitié  de  sa  destinée. 

Tous  les  grands  poètes  sont  compris  du  peuple, 
sinon  dans  toutes  leurs  nuances,  <lu  moins  dans 
leur  grandes  lignes.  C'est  qu'ils  abordent  des  sujets 
simples  et  que  leur  construction  est  simple 
et  elaire.  I.a  poésie  alors  agit  sur  l'auditoiiie 
comme  un  enveloppement  de  musique,  comme 
une  orchestration  merveilleuse  et  mystérieuse,  qui 
b  berce,  le  charme  et  lui  donne  le  temps  de  saisir 
Il  (rame  ri  île  suivre  le  fil  de  l'action,  dont  la 
beauti'  fie-  \er!-  amplifie  la  portée  et  communique 
au  sujet  une  grandeur  quasi-rcligi'cuse.  Ainsi  les 
gens  du  peuple  en  comprennent  assez  pour  suivre 
en  gros  l'action  ;  ci  leur  plaisir  s'ajoute  le  senti- 
ment qu'au-delà  de  ce  qu'ils  entendent  se  déploient 
toutes  les  s(dendeurs  d'un  monde  intellectuel  supé- 
rieur, d'une  humanité  pres<jue  divine,  qui  les  attire 
vers  ses  hauteurs.  En  d'autres  termes,  leur  âme 
s'ouvre  au  rêve  et  entrevoit  confusément  l'idée  et 
le  symbole.  Telle  est  vraiment  la  fonction  de  la 
lioésie  :  faire  eonununier  les  hommes  d'une  même 
nation  dans  l'enthousiasme  de'  la  l)eauté,  d'une 
beauté  à  la  fois,  universelle  et  cependant  plus  par- 
ticulièrement nationale.  Elle  est  ensemble  aristo- 
cratique et  populaire,  aristocratique  par  la  concep- 
tion populaire  par  la  simplicité  de  ses  lignes,  la 
clarté,  la  conformité  à  l'idéal  profond  de  la  race. 

Au  fond,  disafl  Mallarmé,  il  ne  devrait'  y  avoir 
((u'un  poème,  qui  contiendrait  tout  l'essentiel  sur 
la  façon  dont  la  race  sent  à  propos  de  la  vie,  de 
la  moit.  de  l'amour  et  de  l'infini,  et  qui  satisferait  à 
tous  ses  besoins,  à  tous  ses  rêves.  Comme  ce  'poè- 
me  unique  n'existe,  ni  ne  peut  exister,  les  beaux 
poèmes  sont  ceux  qui  se  rapprochent  du  ilype. 
Ils  ont  donc  tous  entre  eux  un  air  de  famille,  ils 
sont  construits  sur  le  type  des  chefs-d'œuvre  déjà 
existants  et  reconnus,  dont  ils  ne  sont  que  de  nou- 
velles et  puissantes  variantes. 

C'est  une  conception  absurde,  que  celle  qui  a  fait 
niiLsidi-rcr-  à  certains  poètes  contemporains  le  théâ- 
tre connue  un  genre  inférieur.  In  genre  inférieur, 
].'  gi'iirc  .iiHiiirl  (in  doit  Œdipe.  Antigone,  Hamlet, 
AlaclictJi.  ]i-  (iil.  Polyeucte.  Britannicus,  Phèdre, 
l'aust  l'I  Iphigi'uic  de  Gcethe  et  tant  d'œuvres  mer- 
veilleuse- !  liic  telle  affirmation  est  de  la  déraison 
pui'c.  Oi'i  (hmc  sérail  la  poésie,  si  elle  n'était  pas 
Il  ? 

Our  cjr  HM-  ji'urs,  les  meilleurs  poètes  ne  soient 
pas  (CUV  i|ni  aient  travaillé  pour  le  théâtre,  je  veux 
bien  l'adunttie,  en  ajoutant  qu'il  faut  d'autant  phu 
le  regretter  pour  le  théâtre  et  pour  les  poètes,  car 
la  poésie  ne  consiste  pas  uniquement  dans  Tart  des 
vers,  le  vers  n'étant  qu'un  élément  de  la  forme  el 
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ne  iDiisliluuiil  piis  le  ii'iiis  (lu  1)0^1110  lion  plus 
inu  MHi  airliilwlurf.  (.  c-l  lo  ljis  de  ii"|x-Ut  If  pro- 
\cibf  :  «  l'oui  luiie  uiici\c't,  il  luiil  un  lièvre-.  » 

La  maliôie  (HiMnelK'  du  poèmo,  c'es-l  lo  ni} lia, 
aiii-i  <iUP  l«  luiislaUiil  ,\lallariii<^. 

Mais  <(u'('sl-ct'  qu'un  nivllio  V  C'esl  uno  liisloiie 
lypi',  d«'\ciUK>  l'ainilii^ri'  à  loiis  U's  esprits,  si  bien 
<|uo  pcrsoniiajic»,  aventures  ou  situations  ont  ac- 
i|ui<  une  valiMir  ilc  syiiildilc  et  siml  onvisag(';s  de 
l<.>lli'  façon  par  tous  <iu'ils  sont  eomnic  nue  traduc- 
tion traiisccndaiilalo  de  la  vie  liuniaino.  Tout  my- 
the loiiiporto  une  certaine  dose  de  mysticisme  et 
V)rond  avec  le>s  siècles  un  sens  sans  cesse  agrandi. 

Ivu  regard  des  mythes  iinti<fuies.  on  |>oiut  placer 
l'aventure  de  Faust,  Ilanilel,  Tristan  et  Iscult,  cer- 
tains récit*  de  lu  Taible  ilonde.  hoii  J^ian,  coiiinK- 
d.^  véritables  invtlies  modernes.  On  y  peut  ajouter 
le^  Contes  de  Perrault.  Tous  ces  sujets  et  d'autres 
pareils  |>cuvent  se  prêter  à  d'innonvbrablcs  combi- 
naisons nouvelles  et  prendre  des  aspects  nouveaux 
et  des  significations  nouvelles,  à  la  condition  ■cpic 
ces  aspects  et  ces  significations  soient  virtuelle- 
ment contenus  dans  le  type. 

Mais  il  importe  préalablement  de  se  {«inétrcr  de 
cette  idée,  <|ue  les  grands  poèmes  sont  l'œuvre  des 
siècles  et  le  résultat  d'adaptations  successives.  Le 
Cid  est  sorti  du  Romancero,  le  sujet  a  été  mis 
à  la  scène  (par  Guilhen  de  Castro,  puis  par  Cor- 
neille. Don  Juan  fut,  au  début,  lUie  légende  édi- 
flante.  mise  à  Ja  scène  [lar  Tirso  de  Molina,  enfin 
entrée  dans  la  grande  littérature  avec  Molière. 
Hamlel  est  sorti  d'une  nouvelle  de  Belleforèt,  tirée 
elle-même  dune  chronique  danoise,  mise  a  la  scène 
par  un  prédécesseur  de  Shakespeare  et  réadaptée 
à  deux  ou  trois  reprises  par  Shakespeare,  jus<;u'à 
ce  <(u'il  -soit  arrivé  à  la  version  définitive.  Faust 
avait  inspiré  un  drame  à  Marlovve,  dont  s'inspira 
Go'the.  mais  le  •^ujet  remontait  à  une  légende  de  la 
Renaissance. 

.\insi,  le  chel'-dVcuvre  ne  se  réalise  que  par  éta- 
pes et  par  essais  successifs.  Il  n'est  qu'accidentel- 
lement la  réussite  d'un  homme,  mais  l'œuvre  d'une 
nation  et  d'une  littérature,  cpii  atteint  sa  forme  dé- 
finitive chez  un  dernier  cerveau.  La  littérature  est 
une  depuis  le  commencement.  Elle  est  le  dévelop- 
pement des  germes  qu'a  semés  la  première  civili- 
sation. 

Ce  <iui  fait  la  richesse  d'un  chef-d'ceuvi-e,  c'est 
précisément  la  <|uantité  de  gens  de  génie  et  de  ta- 
lent. <^ui  y  ont  travaillé  au  cours  des  siècles,  y 
laissant  chacun  un  )>eu  d'eux-mêmes  et  de  leur  épo- 
que. Le  sujet  s'est  ainsi  peu  à  peu  élarsi  et  a  dé- 
gagé insensiblement  ce  qu'il  contenait. 

Le  Ronum  Comique  de  Scarron  et  d'autres  es- 


sais similaires  duiiiicnl  nuissance  clie/  non»  au  Ca- 
ijiluiiK-  //'/(ussc  cl  cil  Mlemagiio,  u  II  i7/ic/;ii  .WtiV 

H  e-l  des  «CUV  le-  puissante!)  d  !>iiiguliere>,  qui 
n  iilleigiieiil  cependant  pas  au  chef-d'u'UVic  cl  que 
le  génie  de  railleur  n'eiiipèclie  j.as  d'èlre  pleine» 
de  fatras  et  de  rester  à  l'i-lal  d'ébaiiclie?  gruiidio- 
se>  et  iiionslrueuscs,  «Micore  à  moitié  eiigalnéesi 
ilan-  la  matière.  \  iclor  lliigo  a  ainsi  crée  des  figu- 
re- pleines  de  relief,  mais  ipii  éloufleiil  dans  son 
ouvre  et  auruieni  besoin  daller  prendre  l'air  ail- 
leurs dans  d'autres  <i-uvres  et  d'y  faire  les  étapes 
iK'cessaires  avant  daller  se  fixer  dans  l'œuvre  dé- 
finitive cjui  leur  convient  et  <pii  est  encore  à  faire. 
<  est  <pje  \  iclor  Hugo,  alleint  de  l'erreur  du  siè- 
cle, inventait  m'.-  suj<M*  au  lieu  ck"  les  choisir  et 
iK'  se  rendait  pas  compte  que,  si  grand  (ju'il  fût, 
il  faisait  partie  d'un  enscmiile  plus  vaste  que  lui- 
inème  et  travaillait  à  l'œuvre  collective  de  la  race. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  roman  en  j>rose  et  son 
succédané  au  théâtre,  la  comédie  moderne,  offre 
un  assez  vaste  champ  d'cx|)érience,  il  n'en  va  pas 
(le  même  en  poésie,  où,  en  dehor-  <lu  domaine 
d'une  certaine  poésie  lyrique,  le  champ  est  extrê- 
mement limité  et  où  reste  éternellement  vraie  l"ob- 
servalion  de  Roileau   : 

O  h'  /ildinant  jtrolel  d'un  poète  iguoranl. 

Qui  de  tant  de  licros  va  choisir  Childebrand  ! 

Connaissez-vous  en  France  un  seul  bon  poème 
sur  Clovis,  sur  la  terrible  Frédégondc,  sur  Char- 
les Martel,  sur  Philippe  .\uguste,  sur  Saint-Louis, 
sur  Henri  I\".  sur  Louis  XIV,  sur  Napoléon  et 
même  sur  Jeanne  d'Arc  ?  Ce  n'est  pas  qu'on  se  soil 
fait  faute  d'y  travailler,  au  xvi',  au  xmi',  au  xix* 
siècle.  PouiHiuoi  la  tentative  a-t-elle  constamment 
échoué  ou  à  peu  près  "?  C'est  que  cette  matière  n'a 
pas  passé  par  le  creuset  populaire  et  qu'il  ne  s'y 
est  pas  formé  une  complète  atmos[)Jière  épiipie. 
c'est  <|u'elle  n'a  pas  subi  à  temps  la  transformation 
nécessaire. 

11  ne  faut  pas  croire  que  les  poètes  font  ce  q-u'ils 
\eulei)t  ;  ils  font  ce  qui  leur  chante,  ce  que  leur 
imposent  leur  imagination  et  leurs  goûts.  Ils  ne 
choisissent  pas  leurs  sujets.  Ce  sont  leurs  sujets 
■f|ui  les  empoignent,  qui  s'imposent  à  eux.  Si  je  me 
?ens  inspiré  par  un  sujet  grec  ou  biblique,  si  je 
vois  le  poème  se  construire  et  se  dessiner  devant 
moi.  si  je  vois  un  moyen  de  faire  une  belle  chose 
ou  (|iii  ni«'  )>araisse  telle,  vous  imaginez-vous,  par 
hasard,  (pie  je  l'abandonnerai,  pour  courir  après 
un  sujet  historique  ([ui  ne  me  dit  rien,  st  dont  je 
-ens  que  je  ne  tirerai  rien  qui  vaille  ?  Au  diable 
1>'>  conseilleurs.  Je  ferai  d'abord  mon  poème  grec 
ou  bibliffue  et  je  verrai  après. 


Il 
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11  n\-l  |ia?  \r>ii  <|iic  K's  ix'ciiios  iloivoiil  rouler 
sur  doï.  -ujols  nationaux.  .\i  llan»lct,  ni  le  roi  Lear, 
ni  lloni.'o  et  Juliolle.  ni  Dlliello,  ni  la  loini.tMe 
netait-nl  pour  SliaUo.-|fare  ties  sujets  nationaux.  Il 
en  a  traité  «le  tels,  mais  ce  sont  loin  d'cMre  les 
meilleur».  I  'tst  "ue  légende  (polonaise,  qui  a  ins- 
pire au  plus  grand  juiète  esiiagnol  Laideron,  son 
chel-da'u\ re  :  /-«  1  le  n'est  i/u'un  somje.  l.e  Cid 
n'aurait  jamais  passe"  dans  la  littérature  univer- 
selle sans  Corneille.  Je  pourrais  multiplier  les 
cx«nples  et  en  en>prunter  à  tous  les  peuples,  ù 
toutes  le><  littératures. 

Hien  n'est  plus  earaetérisli<iue  du  génie  de  elia- 
«lue  peuple  q\K  sa  poésie  et  eopendant  rien  n'est, 
en  i;<'néial,  moins  national. 

11  faut  Noir  les  elioses  eoniuie  elles  sont  et  non 
pas  comme  on  \oudrait  <iii "elles  lussent.  11  faut  re- 
ganler  les  faits,  tirer  de  leur  ordonnance  les  con- 
elusions  (|u'ils  comportent  et  non  pas  prétendre 
âoun>ettre  les  faits  i\  îles  doctrines  préala-bles. 

Lu  poésie  est  essentiellement  symboliiiue.  Elle 
vit  sur  les  mythes  et  les  fables,  aux,quels  chaque 
époijue  donne  un  sens  nou\eau. 

D'autre  part,  chaque  i>euplc  a  son  rôle.  Les 
Frant;^is  ne  sont  pas  un  peuple  primitif  ;  ils  n'ont 
pas  fondé  la  civilisation  ;  ils  l'ont  continuée  et  dé- 
veloppée avec  éclat.  Ils  n'avaient  pas  besoin  pour 
cela  de  thèmes  spéciaux  :  ils  ont  hérité  de  ceux  de 
la  civilisation  antique  qu'ils  rejirésentent  et  ils  en 
ont  tiré  une  poésie,  qui,  longtemps,  a  tenu  toutes 
les  autres  dans  l'ombre. 

De  Ronsard  à  nos  plus  récents  poètes,  \ous 
pouvez  vérifier  cette  loi.  Et  pour  n'envisager  que 
la  poésie  depuis  Ainlré  Chénier,  cet  imitateur  de 
Bion.  de  Moschus,  de  Tibulle,  de  Proiiierce,  vous 
verrez  Hugo  écrire  le  Saiiji'c  et  Boo~.  Vigny,  Moï- 
se, le  Déluge,  Eloa,  la  Colère  de  Samson,  Musset, 
les  délicieux  \ers,  que  j'ai  cités_,  Leconte  de  l'Isle, 
Oain  et  les  Eriinnies  ;  Banville,  Diane  au  bois, 
Dciduinie,  Esope  ;  Heredia,  les  Trophées,  Henri 
de  Régnier,  Arélhuse,  Les  Jeux  rustiques  et  divins, 
tout  peuplés  de  mythologie  ;  Albert  Samain,  Po- 
tfivhème,  Moréas,  Eriphile,  Iphigénie,  etc.,  etc. 

En  Angleterre,  c'est  la  même  chose  :  Sfielle  y 
écrit  un  Promothée,  Keats  déroule  des  visions  de 
vases  grecs  ;  S\\inburne  chante  Atalante. 

Vous  n'empêcherez  jamais  les  poètes,  qu'accable 
la  monotonie  du  temps  présent,  d'aller  rejoindre 
leurs  frères  du  passé  et  de  réfugier  leurs  rêves 
dans  les  visions  qui  enchantèrent  la  jeunesse  du 
monde,  vous  ne  les  forcerez  pas  à  s'ennuyer  avec 
vous.  Votre  étonnement  ne  prouve  qu'une  chose, 
c'est  que  vous  n'êtes  pas  poètes. 

Les  matières  que  vous  jugez  poétiques,  qui  aous 
enthousiasment,  ne  le  sont  pas.  Il  faut  pour  qu'el- 


les le  de\iennenl,  qu'elles  aient  subi  aujiaravanl  la 
l<-hle  transmutation,  ^jui  n'est  <]ue  l'u-uNre  îles  siè- 
'li's,  il  faut  <|ue  le  ciiarbon  ait  eu  le  tenqis  cl  les 
conditions   pnqtices  pour  de\enir  diamant. 

Tout  ciief-d'u'UM<e  en  ce  genre  n'est  que  le  lerme 
d'une  série  d'essais  et  de  ti-aiisformations  dans  le 
creuset  de  l'imagiiuition  collcctixe  et  le  dernier  mot 
d'une  collaboration  sécvdaii-e  a\ec  des  milliers  de 
poètes  conrms  ou  oubliés. 

Tout  chel'-d'onnre  ^ient  de  très  loin.  Il  a  fallu 
des  générations  et  des  générations,  pour  en  ras- 
sembler les  matériau.v.  Il  a  fallu  que  l'idée  en  pas- 
sât par  des  âmes  et  des  Ames  avant  de  fructifier 
dans  la  pensée  du  dernier  qui  l'a  recueillie. 

Tout  ehef-d'tnnre,  en  naissant,  a  déjà  l'Age  de 
l'Eternité,  sinon  de  l'Eternité,  du  moins  de  l'Hu- 
manité tout  entière.  Et  il  ne  faut  pas  plus  s'éton- 
ner de  sa  ressemblance  avec  les  plus  anciens  poè- 
mes, qu'il  n'y  a  lieu  de  s'étonner  <|ue  tout  homme 
en  naissant,  ait  la  structure  de  son  premier  ancêtre. 

Alfred  Poïz.vt. 


IL    FAUT  PRODUIRE  ' 

Quoi  qu'il  en  soit  du  mode  de  gestion  qui  pourra 
s'appli'Cpier  à  certaines  de  nos  industries,  il  s'agit 
lie  décider  l'organisation  technique  qui  convient 
aux  usines  nouvelles  ou  renou\elées  de  demain 
et  d'après-demain.  Où  chercher  des  modèles  à 
imiter,  tout  au  moins  des  idées  fécondes  à  mettre 
au  point,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger  ?  Que 
penser  de  la  taylorisation,  de  la  standardisatioii, 
mots  exotiques  et  rébarbatifs  dont  l'introduction 
dans  notre  langue  indique  que  des  nouveautés  font 
aussi  invasion  dans  nos  habitudes  ?  A  cpielle  pro- 
duction .adapter  la  fabrique  agglomérée,  qui  veut 
de  vastes  chantiers  ?  A  tiuelle  autre  résener  la 
fabrique  dispersée,  dont  les  lra\ ailleurs  et  tra\nil- 
leuses  s'éparpillent  et  s'iscdent  en  restant  chacun 
au  logis  ? 

En  tout  cas,  pouir  que  les  faibriques.  grandes, 
moyennes  ou  petites,  soient  productives,  il  importe 
qu'elles  soient  bien  outillées. 

Or  qu'y  a-t-il  à  faire  d'abord  pour  l'outillnoe  en 
machines  ?  Pourra-t-on  garder  celles  que  la  dé- 
fense nationale  a  fait  surgir  en  tant  d'endroits  ? 
\e  seront-elles  pas  fatiguées,  usées  par  la  tâche 
énoi-me  et  continu*  qu'elles  ont  remplie  ?  Faudra- 
t-il  faire  \eriir  leurs  remplaçantes  d'Angleterre  ou 

(1)  Voir  La  Sevue  Bleue,  u°  2-4  1918. 


GEORGES  RENARD.  —  II.  l'ACT  PRODUIRE 


IS 


il  \iiitM-iqiiP    on  sniini  l-oii    lo«    ^•n'^r    siii-   !<•    m>I 
li:iiu;niH  '/ 

Puis  f'oK\  \\tuù\\;\.i<-  l'ii  iii;»li(''iv»s  |iromièrRs  qui 
Mqueriii  riilleiilion.  Il  \  a  iipparomo  quo,  pour  U- 
ii'îilisrr,  suit  à  ri-lraim^r,  «oil  (Jaii«  nos  «•olotiios. 
.1  I  ilio\r;\  plus  d'tmc  luis  iv^courii-  à  l'Klat  ,l<'i  dc- 
riianilor  du'  son  raii<'  I ■acli<'t<>ur  el  k-  <lisliil>ul<Mir 
'■II.  (in  nmins,  <l<'  f(iii>ionlii'  i\r~  nioflilicalions  auv 
larils  <l<Mianiers  cl  sans  cIduIc  i<MilV.'.>  on  frnnrliiso 
il'  cortaino'5  subslaii«»s. 

Apr^-s  ri>la  viorifirn  un  onlillacro.  .qui  fui  1res  né- 
ulig(?  ot  qui  a  pourtant  une  sin-.'ulif^n'  importance 
pour  lonir  nos  iisinirors  an  courant  de  co  qtii  se 
pratique  ol  s'iinculo  ailleurs,  je  veux  dire  l'outil- 
lage en  docunient^ilion.  en  information. 

Ce  fera  ensuite  le  tour  de  ee  <fu"on  peut  appeler 
i>nlilhere  en  lionunes.  (.'e  n'est  pas  tout,  en  effet, 
d'avoir  une  quantité'  .suffisante  de  main-d'op<ii\re  ; 
il  faut  encore  la  qusilité  et  ici  Ton  devra  songer 
;'i  établir  des  r.apports  étroits  el  régtdiers  entre  la 
-tienee  et  l'industrie. 

A<li<'u  1<^  temps  on  elles  é\olnaient  sc'paré<>s  pai- 
lles cloisons  élanelie.i,  où  l'industriel,  se  piquant 
il'iitre  un  homme  uniquement  pratique,  avait  le 
'lodain  et  la  peur  des  théories  el  des  théoriciens  : 
"à  le  sa\ant,  enfermé  dans  sa  tour  d'ivoire,  met- 
tait son  point  d'honn^ir  à  laisser  ses  découvertes 
l'aire  leur  chemin  toutes  seules  e!  croyait,  s'abais- 
-•^r,  s'il  en  tirait  parli  pour  lui-même  ou  pour  les 
ntres  !  Déjù  la  science  et  l'industrie,  toutes  deux 
l:lles  du  génie  humain  et  puissances  complémen- 
taires, puisque  l'une  applique  ce  que  l'autre  a 
liou\é.  sont  en  passe  de  se  rapprocher  pour  leur 
mutuel  avantage  ;  pendant  les  hostilités,  elles  ont 
ivaneé.  combattu  côte  à  côte,  et  demain  il  n'y 
iiira  plus  qu'à  rédiger  les  Termes  du  traité  d'al- 
liance qui  doit  les  unir  indissolublement.  Déjà  le 
laboratoire  tend  à  devenir  l'auxiliaire  obligé  do 
l'atelier,  el  l'on  ]>cut  espérer  que  les  inventeurs 
eesseront  d'être  les  victimes  privilégiées  de  la 
routine  et  de  la  moquerie,  de  la  misère  et  de  Itai 
f.nim.  en  ayant  pour  toute  consolation  l'espoir 
d'une  revanche  posthume  auprès  de  la  postérité 
lardivement  reconnaissante.  Mai?  comment  stimu- 
ler et  proti'ger  ces  défricheurs  de  l'ineonnu  ?  Alet- 
tra-t-on  enfin  à  leur  disposition  les  mo3'ens  d'ex- 
périmenter, de  perfectionner  et  d'exploiter  à  leur 
profit  les  idées  fécondes  nées  dans  leur  cerveau  ? 
Leur  accordera-l-on  des  primes,  comme  on  fait 
aux  Etats-Unis  pour  l'ingénieur  ou  l'ouvrier  qui  a 
su  imaginer  une  épargne  de  temps,  de  peine  ou 
do  cbnger  ?  A  tout  le  moins,  notre  législation  sur 
les  brevets  d'in\ention  doit  être  révisée,  devenir 
peut-être    internationale,  de   même   qu'à   tous   les 


di"_'r"'>-  notre,  cnscignonteiU  le<-liiii(|u<'  .-i  Ix^xitn 
d'êdi-  refohHu  l't  vividé,  pour  drencer  du  haut  en 
li;i'.  flo  l'éclM-lli'.  du  siriifili'  s<^>ld;il  aux  <»tlifi<'rs  m»- 
p«Mi<"UiK,  t«<us  l.'s  rtiilitiinls  il.,  t.,  graiiH<-  anné»» 
industrielle. 


I  II'-  .'luirf'  li't.f*  ili'  cli.ipitr''  \  ii'iit  v\  jiti'niH'' 
pl.ii''.  Il  s'agit  de  l'organisation  fiiiancière  (\o  notre 
imluslric.  Personne  n'ignore  plus  aujourd'hui  <pie 
les  siM'cès  de  nos  rivaux  el  de  nos  ennemis  sur 
ce  terrain  ont  été  dus  en  grand'-  partie  à  celle 
union  des  forces  indixiduelles  qu'on  ap|'K?lle  l'asso- 
ciation.  L'Amérique  est  le  pays  bijni  des  trusts  ; 
l'Allemagne  a  multiplié  les  cartels.  Or  en  France, 
où  l'on  a  trop  longtemps  prêché  ot  praliqu»'-  le 
(li'Uitn  pour  soi.  uu  article  s^îvèrc  et  fameux  du 
Cnde  civil,  l'article  119,  confoncl  dans  la  même 
réprobation  les  accapareurs  <pii  usent  de  procédés 
frauduleux  pour  créer  des  hausses  factices  et  les 
fabricants  qui  s'entendent  pour  la  vente  en  com- 
mun (le  leurs  produits.  Comment  modifier  la  loi, 
de  façon  qu'elle  permette  ce  qui  est  honnête  en 
interdisant  ce  qui  ne  l'est  pas  ? 

Autre  difficulté.  C'est  le  crédit  à  canaliser,  en 
obtenant  de  banques  locales  el  spéciales,  aidées 
[xHit-être  par  un  grand  organisme  central,  le  Con- 
cours pécuniaire  que  la  haute  banque  a  si  parci- 
monieusement mesuré  aux  entreprises  qui  axaient 
le  tort  de  n'être  pas  russes,  ottomanes,  italiennes 
ou  même  austro-allemandes.  C'est  une  série  de 
précautions  à  prendre  contre  les  firmes  étrangères 
qui  avaient  chez  nous  des  succursales,  contre  les 
sociétés  anonymes  rpii  se  qualifiaient  hardim'ent  de 
françaises  et  même  de  parisiennes,  alors  qu'elles 
étaient  enlrc  les  mains  de  nos  concurrents.  C'est 
un  gros  effort  à  tenter  pour  que  le  capital  fran- 
çais, qui  fut  un  grand  .sans-patrie,  à  la  fois  aven- 
tureux et  timide,  se  résigne  à  chercher  près  de 
lui  un  emploi  lucratif,  au  lieu  de  courir  les  aven- 
tures  dans  des  contrées  lointaines  ou  de  s'enfouir 
dans  des  coffres-forts. 

Vne  fois  l'industrie  ainsi  organisée,  alimentée, 
soutenue,  on  pourra  se  demander  quelle  doit  être 
sa  répartition  dans  l'espace.  La  vapeur  concen- 
trait les  usines  autour  des  houillères,  faisait  sur- 
gir une  forêt  de  hautes  cheminées  dans  les  pays 
noirs.  Est-ce  que  l'électricité,  qui  permet  le  trans- 
port de  la  force  hydraulique  à  des  centaines  de 
lieues,  ne  -xa  pas  opposer  un  mouvement  centri- 
fuge à  ce  mouvement  centripète  ?  Est-ce  que  nous 
n  allons  pas  voir  naître  un  régionalisme  industriel, 
éparpillant  sur  toute  la  surface  de  la  France  ce 
qui   jusqu'à    présent   se   serrait,    s'entassait  dans 


Iii 


GEORGES  RENARD.  -  IL  l'ADT  PKODUIIU-: 


,|,Ml.v  un  .i.Hi  roins  do  I-tiv.  ,1..mI  pliiMoui-^ 
elai.Mit  |M.iir  l.'iir  iiiiilliour  tioi'  \'>i-.iiis  .lo  In  Iroii- 
lièro  ?  l>cs  l.'iiliilives  eu  «o  -.mi-  '>nl  <'U'  <l.''j:>  «Mniii- 
cIkVs  l'ar  M.  Cl.-moiil.'l.  \<:n-  M.  \i\i:ini  :  un  (!.■ 
plaivmoni  lU's  nsinos  .-si  .mi  Irain  .!.•  -.>|"''|'r  : 
1,»;  ri\.'-  «l.'s  roms  .r.'an.  voiro  li's  l..>iils  d.'  I.i 
mer  -ont  .mi  |>ass<"  (li>  ravir  aux  on\  irons  tics  nu 
■ues  le  pri\  liège  il'alliror  les  foules  Iraxaillouso^  ; 
les  monlaitiios.  lonyienips  (lèslw'rilivs.  l<mulom|is 
déserlées  par  leurs  iMilanIs  .Icvi.Min.  ni.  urà..-  à 
leurs  cascades  et.  à  leurs  lorrenls.  il.-  n-.  r\..H- 
denoriiie.  ili-s  créatrices  de  rieliesse,  cl  nos  \lpc- 
coinme  nos  Pvrcnées,  nos  \'osges  comnir-  n.is 
monts  ({"Auvergne  ne  c.Mulnmneront  plus  n  .Miii- 
urer  le  tmp-plein  .!.'  i.'urs  |„.pnlali..ii-  p.iinr.'-  .1 
r;d...n.-ii-^.^s. 


Onan.l  n.iu-  .iiinins  lail  iMi-.Muiil.'  .■■•Ilr  parlic 
.r.iuie  rouie  qui  p. Mil  xuii-  -.miiM.m-  .L-ja  |miil;iic. 
lions  rcnconlr.M-.MK  il.Maiil  u.ms.  ...iiiiiK'  un  .l.'lili' 
dangereux  cl  dillicilc  à  rraiichir.  une  (pi.'-lioii  .pii 
est  probablcinenl  la  plus  ardue  à  résoutln',  ]<•  \<mi\ 
dire  celle  .les  rapports  entre  le  capital  et  le  travail. 
entre  les  employeurs  ci  les  employés. 

La  guerre  au.ra  sauci  doute  des  deux  p.arls  in.nli- 
llé  Tétat  des  esprits  ;  elle  aura  fait  comprendre  aux 
patrons  comm.;  aux  ou\riors  qu'une  entente  loyale 
do  fous  les  agents  de  la  produiclion  peut  seule 
permellre  à  1:»  France  épuisiée  de  mener  à  L.jnne 
lin  r.iHH're  de  son  rck'vem.Mit  c'  de  sa  ivnovatioii. 
Kllc  aura  cnii-  en  liiini.Mc  r-'lle  v.'rilé  que  la 
s.didariti'  nesl  pas  seulement  etTwace  pour  re- 
pousser et  vaincre  renneini  commun,  .pielle  .-1 
aussi  rinslnnn.Mil  du  progi'ès  pa.iii.pu'.  larm.'  in- 
disjiensahle  à  Luit  [XHi'ple  (|ui  veut  lui!. m-  \  iil.ui.Mi- 
«MUeiit   dans  lii    hataille  économique. 

I.e  temps  l'sl  ]>assé.  je  l'espère,  on  .erlains  |ia- 
Irons  préteudaienl  gouverner  leurs  lalirirpies  .mi 
rois  absolus  :  on  ils  trailaienl  lenr-  diivrier-;  i^n 
■^iljels  qui  n'.uit  qu'à  obéir  SiUis  av.iir  !.■  ilmil  .!.' 
disculer.  de  r.-clamer.  de  manifesler  un.'  .i|iinii)u 
politiquiP  ou  religieuse  difff'rente  ilc  ..ll.^  du  maî- 
tre :  .ii'i  il-  r.'l'nsaienl  d'enlnM-  en  ri'lill.ni-  avec 
ceux  ifiii  .ivaiiMil  la  liMiiérili'  .le  s.^  sv  n.liipier  ;  un 
ds  fai-sai.Mil  brûler  dans  un  joyeux  auto-da-fc  les 
Jixrets  de  c(>s  audacieux  coupables  de  lèse-maje.st6 
patronale.  Pendiinl  la  guerre  il  a  fallu.  lenoncer  à 
ces  dédains  injurieinx,  à  celle  intransiiieance  des- 
potique. On  s'est  rencontré  sur  [lied  d'égalité  dniw 
les  régimenis.  dans  maint  comité  de  défense  na- 
tionale, de  ravitaillement,  militaire  ou  civil.  On  a 
couru  b's  mêmes  dangers,  subi  les  mêmes  ans>ois- 


-l's.  Ou  a  l'ailsé,  ilisciil.'  :  .m  s'esl  .'Linn.'  .|e  i..in 
biM-  d'aci'.M-di  siir  (MMtaiiis  prin.ipi"-.  -nr  .  .Mlani.- 
in'-i-.'-sili's.  Inincf  d'uliolil  a  rW-  !.■  in.il  m.miipe: 
(jui  a  rai>proclié  ceux  qui  -..Miiliiai.Mil  in  .■.•i.n.ili.M 
j,l.^-.  l'ar  suite  le  gon\.Tn.Mnenl  al.-. du  dan-  I  n-i- 
II,-  lait   p. 'lit  à   pelil   |dai-e  .,  un  régime,  j.'   ne   dirai 

]i.i-  .!.• r.ili.pii'  ((•.'  -iM-ai;    Ir.ip  .lir.').    mai-  .nn-- 

lilnlii. I.    .XI    l.'s    .mvri.M-s.    ~:ni-    .'•Irr    .Mi.iire    I"- 

as-.iei.'s  ili'-  patrons,  mil  Iimic  in.il  a  .lir.'  |i..ur  h- 
rèylcMii.M.ls  d';il(dier  .-1  même  pi.nr  la  L;.'-li..ii  .I.'- 
.Mitrepriscs  auxquelles  ils  sont  atlacliés. 

La  ]iéri<)de  que  no.ns  traversons  aincn.'  le  qn'.in 
a  nommé  ravènement  adminislialif  il.'-  Irav  ail- 
leurs. i-Ille  leur  ajiporle  à  la  l'ois  ib's  dmils  r\  .1  ■* 
d.'voirs  nouveaux.  Oiv  a  i-ccoumi  aux  svndi.;il- 
onvricrs  le  droit  de  poursuivre  eu  justice  le  pa- 
ir.m  ipii  refuse  d'ap]>liquer  la  l<ii  sur  Je  minimnm 
.1.^  -alaire  dans  les  industries  du  vêtement.  Les 
ouvriers  ont  reçu  la' faculté  de  désigner  des  ilu'fi'- 
gués  cliargés  de  présenter  aui  directeur  de  bnir 
usine  les  doléances  et  les  revendications  .l.'  I.mii-; 
camarades.  Ils  figurent  au  même  litre  ([ui'  I.mu- 
.Mnploye^irs  dans  les  bureaux  de  |dacenieni  .liis 
[.aritaires.  On  se  prépare  à  légiférer  sur  la  .■.in- 
vention collective  de  travail,  de  façon  à  mulliplnr 
et  à  régulariser  les  contrais  cngageanl  !.-  uns  .mi- 
vers  les  autres  des  hommes  et  des  groupements  .|iii 
trop  souvent  ne  songeaient  fpi'à  lutlor  b's  iin- 
conlre  les  autres.  Ainsi  relevés,  obleiumt  de  phi- 
.'  I  |)his  le  respect  de  leur  indépendance  et  de  I  mm 
.11  y  ni  té,  les  ouvriers  se  devront  à  eux-mêmes  c>t 
li.Miilront  à  honneur  d'avoir  plus  dexactitode  et  d.r 
conscience  prôfessionmdle.  une  compréhension 
plus  nette  des  tracas  i>l.  des  ilangers  (praffrfuilc  un 
lianli  capitaine  d'iiKlusIrie,  une  volonté  |)lus  rai- 
suniiée  de  collaborer  franchement  avec  lui. 

Lu  \éirité,  je  le  répèle,  après  la  guerre,  il  y  aur.i 
ipickpie  chose  de  changé  dans  la  mentalité  eomme 
ihins  la  siliialion  respective  de  .-.mix  qui  paient  .-1 
il'  ceux  ipii  -..lit  payés,  de  ceux  .jui  ..■.minianilenl 
ei  de  ceux  qui  sont  commandés.  S'il  serait  chimé- 
rique de  rêver  eiilre  eux  un  accord  parfait  ol  per- 
pélund.  il  est  permis  d'espérer  qwe,  des  deux  cjlés 
du  fossé  ipii  les  sépare,  malgré  iine  opposition 
ni.im.Milanée  des  iiitérôls  qui  est'  inévifaÛ^,  on 
saiir.i  Irav  ailler,  n.m  plus  à  les  enlrechocpier  av.'- 
colère,  mais  à  les  harmonis.M'  s. don  l'équité  dati- 
la  mesure  .hi  possible. 

\  oy  '/-vous  alors  comme  des  .pieslions  brûlan- 
I.'-.  ipii  uni  l'ail  couiler  beaucoup  d'encre,  de  paro- 
I.'-  am.Mi's  ei  jiarfois  même  de  sang,  se  piv-seulç- 
r.jiil  si.ns  lin  as|ip(t  nouveau  ?  Il  faudra  les  re- 
pieii.lr.'  ol  li>s  IraitiM-  .ivee  une  intelligence,  et  je 
ne  erain-  p.is  ije  |e  dire,  .ivee  un  .■..■ur  élarsis. 


TAHLF]  ALIHABliTIOUE  DES  MATIÈKES 


liirivii  r  .111  '.il    >l<--..|ii|tr>>   I1M8 


\iTi  ii.nft  litt'«r«ir<>  iL').,  t "'">«.  .Hh-ihif.  I/.,w  joiir- 
nnlint'ra    h    V Avntlomu".  Ui«ruorat    ot      Théophile 

fiivul  icr.  Lt's   visite»  «U«   Hau<l«>laii'<J.       ■   N*poléon 

joiii'mlixtK,  414.  -  lio  iKMiviMiiii  i.vnflicHt  <lo  jonr- 
iinlisti>H.  NftiKilwMi    I"  i"f    Osiiiaii.   -  -  Ijo  projfll  <lii 

million    pour   U'*   liiuii-iit<'iir>i  »,   .VJ"2. 

Vli.KV  vciNK.    I.i's    piiix    iill<Mn»iid«»i,    l'uni    l.imi».    'Ml. 
Vn<'    l■l'^vllllllillll     rst-i'llo    pHy(:<i4il«>)çi<)n<>m«'Ht    possiWo 
■m    Alli'iiin-rnc-'    /.'<;.i/f.a  l'hui.iy,    •j'^l.       ■   L'Allemagne 
et   rAutricli«'.Hoii){ri«>,    /Vu/.   Ijiniii,  •30'.'.      -■  Lee   paix 
inw'lievncs,  l'nul   l.niii»,  .S3!l.  Lii.  iifi-w.i  iillcniundu, 

fiastitii  î'/ii.i.sy  .it  l'uni  Vfnjuef,  M\'t.  -  -  Li-s  «wiUa- 
tions  <l«  (Jiiillaiiino  IL  l'uiwi  himiUj  J.72.  ---  L'Alle- 
magne nu  >^i>i>t<>nil>r«  ISWH,  •Vi.'î.  •  L'Allenagne  en 
«K-tolini  lOlH,  ij'il.  -  i"Tm  typo  (l'amoiiroiix  allemand 
«l'apn^i  l«  joiinial  il»  sa  viotirac,  U.i'niif.fti:  Ce.la^iA, 
lyô,  (i-57.  •  L«»  «'aiisns  «le  la  révolution  allemande, 
I'U'UJ   fjouif,   "Ifi.  L»  (-olvabilifé  çcrmnniqu»-,    Rnm': 

Pvpin,  7'4),  707. 

V.  Enipirex  l'ios  <li!iix),  Psycha'fljjie  cl»><  Imlljgéranl s, 
tactiqiK'. 

\i.*'\rK.  Tjetti-i'N  <l'tni  .Vlsacien  *'t  «l'unt»  Lorraiurt  à 
M.  Thior.s  (1S7.3-1874),  î'atd  Mi>H,'r,  lil.  -  Une  ti- 
ijuro  alsapionne  :  Herrado  de  Landsporg,  abbcsee  de 
.Saintrt  Olilf.  ,1.   Bossert,  136.  Aux  tranoli«i«  d'Al- 

saotx,    r.lmh'niint   A.    H.,   284. 

V.    Obcrlin. 

Ame  <Ios  !i('.ro.i  'J''\  Julien  Reyiit,  M. 

ANGuaKKiii;.  Les  .\uglaiâ  en  Soinc-et-Maïut,  L.  ixtoi- 
<;«*•  Rfnord,  L%2.  —  Lo  pi-obLènui  des  ôleofcions  an- 
glaises,  Pnuti   Loati,  306. 

\'     Marine.    Psyoliologie  des   belligérante. 

\\Ti«.Ri!.\iAXi.SMH  iL')  et  l:".  niôtbodolowii'  historique  en 
Italie,   Ofoi-iji-g  Biywrgiii,,  '249. 

ViuiOfT  ^Conlt«  d').   V.  Lonif^Philippe. 

\RRrèRH  (.Journal  de  1'),  L.  Diutitint-Wil-lt  u.  •  Con- 
versations <liiL  .loor  do»  l'An.  -  R<>ntrée.  Jee  CSiaui- 
brt-s.  .■>!?.  L.-^  Permissionnaire.      -  f  atelier.   —  A'i 

Palai";  de   .Justice,  14«>.   ~-  La  Ville,  47ô. 

Autriche.  Le  prodige  autrichien,  Piml  L'JKh,  4.31.  -  • 
Le  sttrt  des  pou/ples  d'Autriehe-Honîrrie.   PonI   TjOuin, 

'X». 

V.    Allemagne,    Krapire.s   (le*  denxl,    rr;ili<'.    Pe-ycliolos^p 

<le.s  belligérant*!,  Roumanie. 
VviATioN.   V.   Ta^'tique. 
VvoRTKMENT.    V.   I>épopulatian . 

lUiA^iNS.    V.    P.syehologie    des    beHigéraut*. 

BAUTHev.  V'.   Immortels. 

Baudriixart.    V.    [uunortelfc. 

BBtr.iQ'-B.   La    r.4iiisTiino(.>    belgi-,    l'ti,ui    (;,nuUiii\    :i!J. 

La  Belgique  libre.    Ti"l„.nif  de  Mnirès,  <i74. 
Mercso.v    (Henri I,    r<7iil.    linulthr.    :.>97.    .fâl      :>6n     ;«0 

42è,  44Î0. 
ftn!t.!<H.i!.vi>HiK.  P.  h.  352,  Uti.  Cïbroniqiie   bibliogra- 

iphiqiie,   Anfr/inf   Alhnlat,   47S). 
KoiTEs  des  quais  (Dsni-  les)    :  Mi)n-^ieur  A'    Tourr.-il,   K. 

Pélhsier,  (i30. 
BoTi,Ksvio  (R«né).    V.    IniaunTëls. 
HWWA.iNK   lSo^l^•.•ni^5  dm),  G-ewoef    fhdhipar    -^HS     mi 

415,   445.  "  ' 

MrixîARre.   Le»   appétits   bttlgaies,    Paul    Liniijs.    -.Wi. 

Tour  erise.  bulgare,  PvhI  Ltivi».  3fH. 

l'\SviK  de   la   Dée^e  (L«),  pièce,  en  quatre  actes  et  un 

prol»gri«,  Albfrf-  du  Boi.<.  4."    4At,  -533.  .ÏStî.  J5gg. 
•  taatrNS  de   fer.   V.   Ctuerre. 


''hink.    V.    P»ycholov;io  de»  U-IU|{i -mut» 

<'iiitoNiquK  d«vi  livriw,   l'aitl  Louin  et.  L'-ày... ....  l.-»».-., 

•'fe'.  -  Anhiirf  Itlmlat  et,  lltiyin'in'l  l'I-TMtfl,  90.  — 
Inininr,  Alluihil  t-i,  J(oyn\»nd  Huimj'i,  1«()  -  Ua^- 
■:n.,ul  ri.tKizH.  ne.'.  .  Aiuln  li>i,j,r,  23*.  -  JB.  H. 
I-.    I,..  •^\.         P.    /..,   -XH. 

('MiroNipiiK    littorairA,    Av.fn'tm    AHinJat .  Lr-a    romaok 

di>  Til^o!  «H  Im  poilnn;  la  vraie  Mm.-  de  Mtaël  ;  Lu- 
iti.T  i.t  len  nations  libéralen,  «)3.  -  Loui«  IVïmoyer» 
■  >i  .leaii-Paul  Cliopipart,  ;  }'n  manv-hat  -lollr*  et  Jnle* 
Claretio  :  l'uprit  de  Diiin-iM  liU  ;  l.-s  •  |V><'>>nei|  d«  llo- 
lin    ».   rjTi.  I>»  «tyln  de  .ImU-s  L«<mttrtTM:  1«  comte 

•l<>    .Mont«-Ohri«to ;    Huifo    et     IViimas,    pitr»,    187. 
I'ni>   nouvelle  ageiio  pour  ):i  prote<'tion  d**  anteurb, 
Ualy.ae  et   l'.-ïMv.nt  .iHemand  :   Ia's.  ■  on fércn»»*  :  Buffon 
-t.  Montesquieu,  'Xyl. 

«'oi.o.viHg.  Lo  salut  pur  l.-s  «•olonie»,  l.iuiieu  Hubert,  ,VJP. 

('omit*  de  Salut  Publi.;  Jtév/'lnt Ion»'  •iur  !«),  Pr'inwr  dt 
l-r.    r,Hr   d'Or,    1«,    7'>,   1«)8. 

( 'ovsonTiUMs  (Les),  J..p.    BHiii,  441». 

('"NSTVNTivoi'i.B  <D.vant>.' E.   J)ii"iilf.    r.vi. 

''insn   aeadéniiqn^A   iLa),    Aljfrtd   l'ohnl,  Vj. 

l>Bi-iu'i-LATI«N  <A   propos  de  la)    :    .\\iit-tfiii<-iit   oi    intaii- 

^i<-.ido,   n.   Rirtuiivi,   -Jl». 
l»n>iiOM,iTiB  irançai«e  'La   viornio  <|i,  la).   Af.wruie  Bfrr- 

luttr,     Ôrt-J. 

liiXMi-iiK.    D.'ip.x    villei    an'-.'inti»',    l.''n„     H,,r,,„,l      --H) 

ira. 

Ei'ouB   primaire  do  demain   'L'),    Hmil,    liht.y.   iX7. 

KmroATiON  (L'),  Ludovic  Zorelti,  t>87. 

Kmpirkk  (Le.s  deaix).  PoAil  Louis,   11:.'. 

KsPAO.vB  ;ipri«s   leK  élections   <L'>,   Pa^il    l..„ir»,    l«>7. 

KsTHÉTKiirB.    V.    Souvenirs  d'avant-guerr<i. 

Ktits.    Troi.'î  t^tats  ont    diaparu,    Poid  L^nU.  'jôd. 

Ktvts-T'ms.   Le-s    idées   wilsonienne»,    PmU   JjOm'.    •<«. 

V.    Pf^vhologie  des    belligérants,    ruiver>»iti«i. 

Kzf.<-iii>:b  (Propbétio  .17.    V.   .Jourdain. 

l"RM^r^;.     «ériex:ioti<i    d'un    ipliysiologiste    >nir    ia    leuune 

.r.   le    (■éinini>me,    .îuJ.^s  Awm ,   !]<>.    -  .   Femme    litté- 

r.iiiv.   V.   Simvenir*  d'avant-gu«rre. 
l'i.AT.    Mort   de    .M.    Paul    Flatï    Dîsr>Mir.<   .k,  MM.   Oh. 

.Mmifu.  et   P//..//    A:.wi.«,  1!>3. 
Ki/AKBHRT  et  le  romantisme  d'apnV  Min.^   Bov.irr    .\fnTi- 

mUkti   Bnfffnoir.  i390. 
KoncHS  motrices  (No.s),    Q.iorge*  Renard.   -52). 
Krançuse  de  demain  (La),  V.  Goerre. 
H>.\N<!B.  Les  leçons  <le  notre  Hstoire  et  1»  paix  de  dt- 

uiaiu,    t'amilU     ItUlian,    1.        .  .T^i,„*«^   ^    Fran^-, 

A'«l(^'  Boufiinr-x.  706. 
F'n.i.vrir  (OdRar).  V.  (ioiinod. 

G.4.i.i..irs  I  L'effort),   nnirU.<   L,    H-.flir.  :i^.   417. 

fi.uiDUîSXB  do  <x)n.xien?-e.   I.fm>il  ZamjtriV,   7»Î8,   743. 

<J<ETHB  et  Heine  en   Italie.   Gabriel  Fftwre,  712. 

<;...  xon.  Lettres  <Je  Victoire  Goiinofl  et  de  Frbain  Oou- 
uo<l  3  Hector  Lefuel,  .J.-G.  Pro.fhomm*,  .377,  411, 
43.'..  -  Oouuod  précurseur  de  f^sa,-  Prânck,  Bay- 
iiion/f.  Biotijfr,  381. 

<.<rj3RRB.  Les  a..»pect»  politi<ïues  de  1»  j^erre.  PavI 
r.-Kwx.  10.  L»  jeune  littérature  .t  i a  guerre,  Léon 
fiocquet,    49.  Le.    mouvement  phil<sqphiqtîe:    les 

W^s  ps.vchologiqiie.s  de  la  guerre,  Pa-ul  Gmdtiei . 
les.  Les  aspects  économiques  de  la  giierre,  PaïuJ. 

Loais.  498.  -  La  Française  de  demain  d'après  s-.. 
psychologie   do  ■nierre     7"/i)/.i«   Vn.r-/.i,.f*     ';iîî}     ïÔo     ,h^ 
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.\o6  cbomiub  ik'  fer  pendant  U  guerre,  Utni  tu- 
yi»,   Ô70. 
(ji'HTTKi'B  U^i>>>   Ufnry  Devrit,  iXS. 
GriijjkiMF    11.    V.    Allemaguo. 
GruoT.   V.  Louis-Philippe. 

Ukine.    V.   Gketiiv. 

I.MMOII.TKLS.  Livs  u<>Hvi>«ux  iuiuiurt«k,  Jraii  \  ignaud: 
Mgr  AUrcd  Baudrillari,  3Iô;  Louis  Bartbou,  31ôj 
Heut-   Bo.vlosv,   40<J. 

Infaxtk  ii>E.    V.    I>épupulation. 

iRL.LNDb   (Lii    situation   de   1'),   Ernest    Léinonon,   123. 

h.vLiK  >L'),  lt.>K  Slaves  du  Sud  et  l'Autriche,  Paul  Louis, 
138.  —  V.  Antigormanisme,  Psychologie  des  belligé- 
rants. 

J.\roN.  V.  P.sychologie  des  belligérants. 

JovRD.vix  (La  rive  -lauche  du)  et  l'assainisseinent  de  la 

mer   Morte  d'aprè.s   la    prophétie  d'Ezéchiel,    ilaitrice 

Vcr/ic»-.   Itjl. 

L.\   Ba.-^sék.  \'.   Dixmude. 

L-t.vDSrEBi;   (Herrade  de).    V.    AWaoe. 

Lefcel   (He<'tor).   V.    Gkiunod. 

Lkmaitrk  (Les  souvenirs  de  Jules),  Paul  Flaf,  129. 

Loris-ParLirrE  et"  se.s  niinistrcÉ..  Lettres  inédites  de 
Louis-Philippe,  <iu  comte  d'Argout,  du  comte  Mole, 
de  Thiers  et  de  Guizot.  Paul  Bonnefon,  240,  264.  306, 
343.  374. 

Macéooxiexse  (L'âme),  Pierre  La  ilazicre,  604. 

ALvrx-D'ŒtTRK  (La  crise  de  la),  les  remèdes  immédiate, 
Georges  RcmirJ,  336,  368. 

M.»RiAGEs  de  demain   (Les),  Jules  Bcrtaut,  663. 

Marixe  anglaise.  L'Effort  naval  britannique,  A.  Mil- 
leraiul.  321.  —  Trois  actions  de  guerre  de  la  marine 
britannique:  Les  Falkland,  le  Jutland.  Zeebrugge- 
Osteude.  G.   La-cour-Gayet,  324. 

MÉiioiRE  esthétique  du  paysage  chez  Tenfant  (La),  Ma- 
rie Grzeriorzewsha.   181. 

MÉTHODOLOf.iE  historique  en  Italie.  V.  Autigermanisme. 

MiTiEL-EiRorA.  La  ruine  d'un  grand  dessein.  Pau? 
l-oiiis.  43. 

MoLÉ  (comte).  V.   Louis-Philippe. 

Molière.  Le  sens  de  la  mesure  dans  l'œuvre  de  Mo- 
lière.  .1.  Renucei,   566. 

Neigb  (Bans  la),   Jean    Virinaud,  617,   647,  677. 
Xoiii-  de  guerre.   Gahriclle   ifirahen,   766. 

Obeblix.    Une    figure    alsacienne:    Oberlin.    pasteur    du 

ban  de  la  Roche.   A.  Bossert.  312. 
Ollitieb  (Emile).  Henri  Jaudon.  80  (errata,  p.  160). 

Pagax.  Tu  poète  mort  pour  la  patrie:  Joannis  Pagan. 
Maximil.ieii    Biiffenoir,  477. 

Paris    (L'identité  de).    Baynwnd  Claiizel,    26. 

Pats  dévastés  (Aux);  Ham,  Cîhaimy,  Soissons.  Reims, 
Cam:He   Taltaui,   173. 

PÉL.u).vx,  le  dernier  des  humanistes.  Raymond  Bouyer 
634. 

PoÉsu:  t'.ançai,se  (Tableau  de  la):  des  trouvères  '  aux 
symbolisTe-.  Alfred  Poizaf,  fTSl,  270. 

Poésies.  Le  bon  empereur  (récit  japonais).  Pères,  à  nos 
bles.sés,  Mairrite  Bouehor.  84.  —  Ode  à  la  France, 
ifauricr  Level  (errata  à  la  p.  .544).  —  PokneÊ  de 
guerre:  Paroles  à  mon  drapeau.  Chant  de  guerre. 
Vérone,  Lrnih  Lefehvre,  603.  —  Les  tombes  de  lu- 
mière. Ernest  Prévost,  69Ô.  —  Creusez  la  tombe 
d".\TTila.    F.un,„r   Unll,,,.^^     -rnci 


PuuKiXE   (La),    l'Allemagne  et   l'Autriche,    Paul   Louis,, 
.^30. 

PuiHiii   ub  i.A  Cutb-u'Or,  minititro  des  munitions,  Paul 
Arbelet,  11. 

PKOUfCTio.x.   11    tant   produire,   Oeoryes   Bviiaril,    'i'. 

Puisse  (La)  et    la   rive  gauche  du   Rhin,  Ed.   de   Mar- 
ée re.  691»,  724. 

l'sY( uoLoiiiE  des  belligérants:  la  Russie.  Joseph  Hei- 
luieh,  30.  —  L'Italie,  JJeiiys  L'ochin,  6ô.  —  L'Angle- 
terre, .iiidré  iVievrillon,  07,  132  (errata  p.  HHi).  — 
L'Allemagne,  EmUe  Boutroux,  190.  —  L'Autriche- 
H.<mgrie,  Emile  Boutroux  et  Ernest  Denis,  22.J,  257. 
-  La  Chine,  .1.  Gérard,  280.  —  Le  Japon,  Emile 
Horelaque,  353.  385.  —  Les  Balkans,  Joseph  Bei- 
naeh  et  \'ietor  Bérard,  481,  518.  —  Le»  Ëtat«-Uni£, 
l'rim-e  de  Monaco  et  Maurice  t'auilery,  bl'i ,  013. 

Représailles  (Los),   contre-amiral  Degouy,  513,  545. 
Rêvh   (Leur),  Au    guetteur,   Henry   Devris,   662. 
RÉVÉI.ATIOXS  diplomatiques    (Les),    Paul    Louis,    236. 
Revues  des   livres,  Antoine   Albalat,   .575,    671,    735. 
Revives   étrangères   (A     travers     les),     (lustoi,     Clioisij. 

.511,  541,  574,  607,  ()7«»,   733,  767. 
Rhix  (La   question  du),    .\u^uste    Gérard,  449. 
V.   Prusse. 

RoMAXTis-ME.   V.   Flaul>ert. 
Rostand   (Edmond).    Notes    ei    Souvenirs.    .Albert    Da^y- 

rolles,   763. 
RofM.vxiE    (La)    et   las    Roumains   d'Autriche-Hongrie, 

D.  Draghieeseo,  .508. 
RoussEAi".  Un  iprécurseur  imprévu  :  Jean-Jacques  Rous- 
seau debussyste,   Baymond  Bouyer,   ()9ô. 
RrssiB.   La  crise  du  slavisme,  Paul  Louis.  365. 
V.   Psychologie  des  belligérants. 

Salox  de  1918  (Le)  et  la  leçon  de<  iiiurt,-.  l!'ni„,.,„,l 
Bouyer,  31S. 

Seotiox  (Ma).  Louis  Delzons,   217. 

SiCHEM.  Le  sanctuaire  indigène  de  Sicliem  et  l'alliance 
conclue  par  Josué  entre  Yahvé  et  Israël,  Maurice 
Ternes,   11. 

Slaves  du  Sud.  V.  Italie. 

SorvExiRS  d'avant^guerre,  Paul  Fiat.  E.sthétique  et 
morale,  33.  —  Les  raisons  profondes  du  despotisme 
wagnérien,  73.  —  La  femme  littéraire  et  le  sens  du 
sacrifice,  lO").  —  Le  théâtre  et  la  mise  au  point  lit- 
téraire,  195. 

Suède  (La)  et  la  guerre,  I/u^ien  Maury,  215. 

Suffrage  i-xivhr.sel  (Le)  et  la  Paix.  Fernm.J  Fmnr 
737. 

Suisse  (La),  l'Allemagne  et  nous,  Maurice  Lair,  493. 

Tactique.  Les  stades  de  la  tactique  aérienne  allemande, 
J  II  (que  s   Mortane,   501. 

T(  hbco-Slov.aques  (Les),  Ernest  Denis,  610,  642. 

Tchékhov  (Anton.),  G.  Savitch  et  Ernest  Jaubert,  143. 

Thrvthe.  Le  théâtre,  Firmin  Roz.  Comédie- Française  : 
la  Triomphatrice,  92.  —  Théâtre  Antoine  :  Antoine  et 
CIéo£)âtre.  1.55.  —  Autour  du  théâtre:  le  v  tour  de 
fiircaret,  André  Geiger,  447.  —  Amoureuse  .■.  la  Co- 
médie-Française, Notre  image  au  théâtre  iéjane, 
Giiston  Rageot,  702.  —  Le  théâtre  de  Théodore  de 
Banville,  Gaston  R<igeot,  731.  —  Le  théâtre  d'Ed- 
mond Rostand,  Gaston  Rageot,  761. 
V.   Souvenirs  d'avant-guerre. 

Thiers.    V.   Alsace,   Louis-Philippe. 

Trois  années,  .In ion  Tchékhov .  144.  176  211  245  '>76 
308.  348,  371,  407.  '  '     ' 
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L'NtVMiHtTfa    aiiKiriciiiiios    (Lwi)    et    U»    ilô»r<-,     ri...,i.  . 
du'tgneberl ,   171 

\iK  artitstii|ii(-  «'l  iiiusicjilo  (.!>»),  Haymond  Uuuy, 
l/art  <>t  li's  livii's;  Kvoliitiou  ol  tradition;  les  mem- 
liro  (l«>  riii.ttitiit  <it.  l'oii^t^'iKiiement  Uc  l'art;  le  pre«- 
ti«i  du  XVIII'  siôolo  ft  Miuo  Vigét-Lelirun  ;  l«e  ori- 
J;ill«■^  ïraii(,'!>i.s<\s  <lm>  tathcdrnies  (çothiqiK'B,  28.  —  La 
libi'rntion  Uo  la  mu^iiiuo  fruiiçaiN-  et  *»t>  derniers  cri- 
lii|iies;  Musique  luilitairo  et  musique  ancienne;  un 
roioiir  :ni  classique  Kaineaii  ;  Moiisigny  ©t  Orétry  au 
Triaiioii-Lyriquc.  (il.  —  Deux  exiH>sitioni>  caractériB- 
liques  :  le  ii>tMiitre  Alliort  lyflxiurii  et  W-  dessinateur 
CliarU-s  Jouas;  l'afhioBplière  et  la  forme;  le  modem 
st.vie,  art  au  pas.sé  ;  Au  beau  jardin  de  France  «t 
Piii<;-.Sin,  «  rOpûra-Comique:  reprise  à  l'Opéra  de 
Moiuia  Vauiia,  <l3.  -  -  La  vraie  musique  française  et 
sou  ancien  lopcrtoire,  aux  samedis  mensuels  du 
Trianon-Lyrique  :  Rose  et  Colae,  de  Monsigny; 
l'Kprouve  villaget>ise  ot  Richard  OcBur  de  Lion,  les 
deux  chefs-d'œuvre  de  Grétry,  lô8.  —  Nouveaux  a«- 
fpe'A<i  de  Paris  pt-ndunt.  la  guerre;  la  ligue  d'Ingree 
et  la  le(>on  d«  la  probité,  dan*  la  collection  Degas: 
un    jvéri   nouveau   pour   l;i    musique    française:    la   re- 


vaiK'lii.i  U<^  la  muai({Ue  logoro  et  de  l'opérette;  a  tra- 
vers IcM  livrer:  M.  Debii-^y  <ritique  muaioal,  190.  — 
La  'SVr  rppriM-ntatioii  (l<-  Castor  et  PoUux,  à  l'Op» 
ra  ;  curicu»^-  reconstitution  d'une  trugMie  lyrique, 
Dresu    coUalxirateiir   de    Hani<-aii,    'S'i'J. 

VlK  tli<?tttralo  (La),  AnJrt  (irigrr.  Los  livre»  de  JuWk 
Claretie  ;  k»  Coiuscrvateur  littéraire  et  le»  m  bêti*e« 
de  M.  Victor  Hugo  i.  ;  inaniiHxritM  et  autograph*^ 
de  théiitre;  Julen  Claretie  et  M.  de  Porto- 1{ icJie  ;  |. 
Mar<'hand  d'F>stanipe«  ;  Mme  Itéjaue  danh  la  Trei- 
zit>me  Chaise.  3f).  —  Quatre  pii^es  c-omique»:  la  Danu» 
<le  CHiambro;  la  Gare  ré<{ulatrire  ;  Mlle  Spinelly  t\»ii:> 
Kiki.  de  M.  A.  Picard;  Adam  de  la  Halle  uu  thé* 
Ile  du  Vieux-Colombier;    Moralité,    127. 

VoTAGB   (Le    premier),     nouvelU^     japonal->e,      /7<i/.i(f/. 
(texte  français  d'.liifhi     lielh  tturt .   4'Jl'. 

Wagxfr.  \.    Souvenirs  d'avant-guern» 
Wii.AO.\  en  Europe,  Pu  ni  Louin,  741. 
■Wn-soNiK-NSKs  (Le.s  idées).  V.  Etat&-l'nÎ!«. 

Erratum    : 
Dans   l'article   de    M.    Georges    Philippar.  p.    U*',,  der- 
nière ligne,   lire  «  (Iflol-lDll)  ..   au   lieu  de    i   (1909- 
1011)   „. 
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GEORGKS  RENARD 


IL  FAL'T  l'UOUUim: 


Ia'>  ijucicllo  ->iil  l'-iil''  ■r'>i-.liii;mr  Mir  .|ii.ilii' 
|>oints  cssciilk'ls    : 

D'aLonI  le  siiliiin-,  i|m  «l<'il  ii>MirL'r  ii  trliii  <|iii  lo 
royoil  non  plu-*  m-iiIi-iiumiI  \o  «.Iriol  ii«'<vssaii<-.  son 

pain    <pioli(li«'ii.    I \i>l<iii'<'    pnk-niiv-   el    niix*'- 

liilili',    miii>i    !<•-    vil-    cr<-iitiolciiir    (l«'cemm<Nil 

uiio  fainill.-,  il'MX'iii-  pjil  aux  jouissances.  s|.iii- 
hiclles  <M  inaliM-i<'ll--.  «pii  ""I  '"'■''  jnscpi'iri  lapa 
nasf»'  (les  classes  ai-..--  cl  de  sjaiaiilir  à  ses  xieii\ 
jours  lui  repos  bien  uaLiiu'. 

rùisuite  la  dnriv  <Iii  Iraxail.  <>u  il  laul  eoneilier 
le  (hmr  légitime  il'aelixer  la  produelion  avee  les 
inenasienionis  dont  ne  peni  se  ]iass<^r  l"<>nlil  lni- 
main,  plus  iViMe,  plus  déli<-at  el  plus  pii'.i<'u\  ipi«- 
les  machines  (1«  cui\re  el  vraciei'. 

Puis  les  con<lilions  saiiilairos.  <|iii  iiiipli<|ucnl  une 
lulk»  assidyc  contre  los  accidenis.  les  maladies, 
les  poisons,  les  ga/  df'U-tèros.  tout  ce  qui  guielle  à 
cha(|ue  instant  rouvrier  et  rou,vrièrc  de  labri<iue. 

Knfin  ot  surtout  le  dosage  de  Tantorité  el  de  la 
libert<>,  un  dosase  qu'd  est  aussi  urgent  et  aussi 
malaisé  d'opérer  dans   l'usine  que  dans   l'ivlat. 

Xous  aurons  à  passer  en  i-evue  ce  qu'on  pro- 
|iose  el  ce  qui  est  immédiatement  réalisable  jinuii- 
résoutire  tous  ce*  problèmes  ;  après  <|Uoi  mms 
aurons  encore  à  e\aiiiinor  ce  que  sera  la  main 
doMure  industrielii'  au  lenflemain  de  la  leri-ible 
saimie(^  (|u'a  sulii.'  hi  l'rance.  Dans  (|uels  emi)lois 
riiomnie  pourra-t-il  ou  de\ra-t-il  être  sujipléô  jiar 
la  femme  ?  A  quel  âge  l'adolescent  sera-t-il  ajipelé 
à  coopérer  a\ee  l'adulte  '?  En  quelle  mesure  le 
Français  si-ra-l-il  aidé  ou  remplacé  par  l'étranger  ? 
E!  quelles  seront,  [larmi  les  nations  \oisines  ou 
lointaines,  les  soui-ces  \i\es  où  l'on  puisera  ces 
auxiliaires  '/ 

Sur  tous  ces  points  encore,  de  sérieux  cbaniie- 
luents  sont  à  présumer.  Oh  !  certes  il  serait  à  sou- 
haiter que  toutes  les  i'emmes  puissent  reprendre  ,iu 
foyer  leur  rôle  traditionnel  de  ménagères  et  d'édii- 
catrices.  On  leur  demandera,  une  fois  la  paix  si- 
gnée, non  plus  de  tourner  des  obus  ou  de  fabri- 
qiher  des  grenades,  mais  de  donner  de  Ijeaux  en- 
fants à  la  France  dé])eupb'e.  Toutefois  il  ne  man- 
quera point  de  veu\e<  obli^V-es  de  gagner  leur  \ie 

ni   de   jeiuies  filles  <■ ianun'es   an  céli.bal    par  la 

rarc4é  des  épous^^ur-  :  <:■•  sont  des  recrues  nom- 
breuses el  certaines  iiour  les  fabriques,  et  il  n'est 
|ias  douteux  que  le  i-ole  économique  de  la  femme, 
la  liste  des  métiers  (pi'ellc  exercera  grandiront 
dans  les  années  qui  -ui\ron<  la  tranquillité  rêve- 
nue.  Il  est  également  hors  de  doute  que  dans  le 
travail  à  domicile,  qui  fut  toujours  la  suprême 
lessoupce  des  misères  féminines  désireuses  de  se 
'Mclier  et  de  combattre  m  Imis-clos  la  difficulté  île 


MM.'.  d<'>  bataillons  de  IravaillcusCb  peu  lhium'-- 
vn-s  l'ontiniierotit  ,i  |M'iii  r.  Il  iiouh  faudra  lerlii.M- 
cher  <pielles   >-oiii    leurs  <  liaïue-   d'iivenir  et   coin- 

n t  une  prote.iion  efli.aec  ^„■^]^  s'.M<-iidr<'  ^»iir  e.-v 

paria>i  de  l'indu-lri--. 


ijuand  nous  aurons  ainsi  lait  b-  tour  des  -iij<i~ 
d'<lude  qui  concernent  la  production  indunlrielle 
en  u'Miéral,  nous  n'aurons  iiicuii'  accompli  que 
la  moitié  de  notre  iJinéran-e.  Mors  le  niomml  -••ra 
\euu  de  considérer  à  part  chaeune  (l.-s  brancb.-s 
ipii  la  composent.  Nryus  les  .lassi-rons,  conini'- 
MOUS  l'avons  déjà  fait  plusieurs  fois  en  six  grou 
l»es  :  j'en  laisserai  deux  de  c<'>té,  [larcc  <pie  je  vous 
en  ai  déjà  entreteiuis  piiécédcmmenl  :  ce  sont  les 
industrie„s  alimentaires  et  «.-eUes  des  lrauspoi-t-.  4-h-- 
au'res  se  ré[x;irtiront  de  la  façon  suivante   : 

Fil  premier  lieu  U-s  imbisti-ies-mères,  j'<-iitends 
par  là  celles  qui  alinieiil/>nt.  nourrissent,  appro- 
visionnent les  autres,  ipii  leur  t'oin'uissent  îles  ma- 
tières premières  ou  tout  au  moins  d<'s  obji-ls  à 
demi  fabriqués  qu'elles  doivefit  transfonjier  pour 
les  rendre  utilisables.  I)e  re  nombre  son!  Ii-s  mines 
el  minières,  la  grande  métallurgie,  les  ronstruc- 
tions  mécani(iues,  les  produits  chimiques,  la  l'abri- 
calion  du  papier,  du  caoutchouc,  des  étoffes. 

Le  second  groupe  sera  formé  des  industries  qui 
relèvent  du  bâtiment  el  de  rameu'blement,  v  com- 
pris tout  ce  fjui  concj'i-ne  le  chauffa|:ie  et  l'éclai- 
rage. 

En  troisième  lieu  se  rangeroMt  le-  industries  qui 
touchent  à  riiabillcnient,  à  la  toilette,  a  la  j.arure, 
aux  soins  corporels. 

Fiifin  nous  aurons  à  considérer  les  industries  qui 
répondent  à  des  l>esoins  intellectuels  et  moiaux. 
^pii  ont  pour  but  d'instruire  ou  d'amuser,  impri- 
merie, lilu'airie,  théâtres,  cinémas,  jeux  di-  tout 
genre  C[ui  sont  poin-  l'himniK'  fait  ce  qu-  -ont  h-- 
jouets  pour  l'enfant. 

Ola  fait,  nous  ne  seix>ns  p;is  encon-  au  bout  de 
noti-e  chemin.  Xous  retrouverons,  planant  ain- 
dessus  de  toutes  les  branches  que  nous  aui-ons 
étudiées,  l'art  indiustriel  ou,  si  vous  aimez  mieux. 
les  industries  artistiques,  dans  lesquelles  l'ouvrier 
met  su  marque  personnelle  sur  son  ouvrage  et  v 
incorpore  une  partie  de  son  àm.e.  \ou.s  aurons  à 
rechercher  les  débouchés  qui  s'ouvrent  (mi  peuvent 
s'ouvrir  aux  produits  de  cette  aristocratie  du  tra- 
vail, les  conditions  particulières  où  peut  é»-lore 
cette  floraison,  et  les  raisons  très  graves  qu'a  la 
France  pour  favoriser  ce  qui  a  fait  son  renom  it 
fait  encore  une  bonne  partie  de  sa  fortune. 
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.Ii^  crois,  quand  no\is  serons  ainsi  ;lI•^i^^és  an 
co\ironiM>niP'nl  de  ré<linc<>.  que  nous  n'ani-ons  omis 
nucnii  iks  pmblèines  essentiels  qui  nous  attendent 
;i  (..us  les  étages,  depuis  les  fonda.linn-;  jusqu'au 
l'ail.'. 

,!.•  vous  demande  pardon  du  caractère  aride 
(|iK-  |irése.n1o  forcément  le  plan  que  j'ai  esquissé 
dînant  vous.  Un  plan  hélas  !  ressemble  .toujours 
il  un  siiuolette.  Je  ferai  de  mon  mieaix  pour  rc- 
coiurir  de  cluiir  livante  cette  ossature  dénudée. 
Les  éléments  ne  manquent  point  pour  rendi-e  à  la 
réalité  bruyante  et  remuante  qu'est  l'industrie,  les 
couleurs  et  l'animal  ion  de  la  vie. 

En  atlendanl.  j'ai  cru  d&voir  mettre  soans  vos 
veux  une  vue  d'ensemble  du  sujet  qui  Aia  nous 
occuper.  Il  m'a  senublé  que  c'était  la  meilleure 
méthode  jH)ur  \ous  faire  saisir  la  proportion  et 
ragejicemcnl  dos  diverses  parties  et  aussi  pour 
vous  rendre  sensible  la  somme  d'énergie,  de  pa- 
tience, de  labeur  intense  et  savamment  combiné 
que  réclame  de  no^is  tous  la  renaissance  indus- 
trielle do  la  France. 

OrnRGïï-    lîrwRFi. 
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C'est  encore  la  France  que  les  Russes  ont  le 
plus  souvent  rencontrée  devant  eux  sur  le  chemin 
de  Hyzance.  Ils  y  descendaient  pourtant  avec  une 
singulière  puissance,  comme  en  une  irrésistible 
croisade  de  l'orthodoxie.  Sophie  Paléologue,  la 
nièce  du  dernier  empereur  grec  de  Constantinople, 
tivait  donné  sa  main  et  ses  «  droits  »  au  tsar  de 
Aloscou  Ivan  III.  et  il  paraissait  qu'il  appartînt  à 
la  Russie  de  rétablir  la  croix  grecque  sur  l'Eglise 
de  Sainle-Sophie  et  d'en  restaurer  les  mosa'iqives 
chrétiennes. 

Ce  fut  le  sens  profond  de  la  politiqu-^  do  Pierre 
le  Grand  et  de  Cal'lierine  II,  même  aussi  de  Nico- 
las I"  quand  il  préfendit  faire  reconnaître  par  le 
sultan  le  protectorat  de  la  Russie  sur  tous  les  or- 
thodoxes de  son  empii-e. 

Et  la  Russie  était  portée  plus  fortement  encore 
vers  le  sud  par  ses  besoins  économiques  :  elle  cher, 
chaif  vers  la  Méditerranée  un  libre  débouché  pour 
ses  richesses  agricoles  et  minières  ;  elle  voulait  un 
accès  sur  le  grand  chemin  du  commerce  interna- 
tional. M.  Ernest  Lavisse  l'écrivait  il  y  a  quelques 
années  :  le  glacier  russe  glisse  toujours,  irrésisti- 
ble comme  une  force  de  la  nature.  Ces  images  ris- 


(1)  A'dir  T.a  Itcrue  Bhiiir.  n"  24  1918. 


quenl  toujours  de  pécher  jiar  .(pielque  ondriMt,  et  il 
y  a  dans  celle-ci  uno  hérésie  géographique  ;  car 
depuis  le  commcncemeni  des  temps  (piatemaires  les 
glaciers  ne  glissent  plus  vers  lo  sml.  et  les  anciens 
glaciers  russes  se  sont  maintenant  iietiTé?  en  Scaxj- 
dinavie  :  nous  ne  cherchons  pas  à  en  faire  une 
application  à  l'histoire  de  ce  leiTips. 

Quoi  qu'il  vu  soil,  la  France  ne  cessa  jamais  de 
contenir  le  glissement  de  la  Russie  vers  la  Médi- 
terranée ;  c'est  un  des  traits  fondam'entaux  de  sa 
politique  traditionnelle.  I^rs<pie  Pierre  le  Grand 
lui  offrit  son  alliance,  elle  refusa,  et  elb-  fit  'bien  : 
allait  elle  li\rer  ses  alliés  do  Suède,  de  Pologne  et 
de  Turquie  i\  la  barbai-ie  russe  ?  Allait-elle  com- 
promctlre  sa  propre  su]n-émalie  dans  les  pays  de 
la  M.éditierraniéc  orie-nlale  ?  Elle  no  commit  pas  celte 
erreur  qui  eilt  été  sans  doute  irréparable. 

Elle  contint  la  Pologne  et  la  Turquie  de  son 
mieux,  pas  toujours  a\ec  bonheur.  Mais  le  point 
capital  de  son  action  à  cet  égard,  ce  fut  en  Rou- 
manie, comme  tout  à  llieure  en  Serbie.  Se  sou- 
vient-on de  celte  hisLoirc  ?  Oui,  sans  doute,  car  on 
In  souvent  déformée.  \  la  faveur  des  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire,  le  tsar  Alexandre  I*' 
avait  mis  la  main  sur  les  Principautés  Danubien- 
nes, Moldavie  et  Valachie.  Napoléon,  l'ayant  vaincu 
h  Austerlitz,  puis  à  Friediand,  lui  imposa  le  traité 
de  Tilsit,  par  lec{uel  la  Russie  s'engageait  à  rendre 
les  Principautés  à  la  Turq^iie,  et  il  lui  fallut  s'exé- 
cuter. Et  en  1812  elle  se  réconcilia  h  ce  prix  avec 
le  sultan,  et  depuis  elle  n'a  jamais  pu  y  rétablir  son 
autorité. 

Elle  y  essaya  sous  Nicolas  I".  Napoléon  III  con- 
tinua la  politique  de  son  oncle,  et  la  guerre  de  Cri- 
mée se  termina  par  l'autonomie  de  la  Moldavie  et 
de  la  Valachie.  qui,  avec  l'appui  de  la  France,  ne 
tardèrent  pas  à  foirmer  la  principauté,  puis  royau- 
me de  Roumanie.  Il  ne  reste  qu'à  achever  la  Grande- 
Roumanie  :  la  France  aussi  s'en  occupe. 

Pourtant  en  1S77  les  Russes  crurent  atteindre 
Constantinople  et  y  saisir  enfin  l'héritage  de 
«  l'homme-malade  »;  Ce  fut  leur  plus  cruelle  et  ir- 
réparable idéception.  Après  Plo\na,  ils  arrivèrent 
aux  faubourgs  de  la  grande  cité  impériale,  Tsari- 
grad.  comme  ils  disaient  ;  ils  dictèrent  au  sultan 
le  traité  de  .San  Stefano  qui  était  mortel  pour  la 
Turquie.  Le  beau  fruit  que  dr'JM  les  Russes  por- 
taient à  leairs  lèvres  leur  échappa,  à-  jamais!  L'An- 
gleterre, l'Autriche.  l'Allemagne,  exigèrent'  la  revi. 
sion  dui  traité  de  San  Stefano  :  la  France  agit  dans 
le  même  sen^s,  et  le  traité  de  Rerlin  rejota  la  Russie 
au-delà  du   Danublo.   El  la   Rulgarie  naquit. 

C'était  la  fin  do  la  jolifirpio  dynastique,  de  la 
politique  de  magnificence,  de  In  politique  impé- 
riale. La   Franco   awail  souteini  In  Turcfuie  assez 
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l<iiivrl<'in|is  [>our  |>onii<"fli<'  ;m\  iiuliuiiiililt'd  t-liii'' 
licnti<*s  des  llalkuns,  si  pleines  (riii>.t!<)iic  cl  cl'iuc- 
iiif,  il»'  jifiiiKlir  l'I  il''  miliii'.  |iniir  ùUv  »ii|);ililcs  <!<■ 
i«iin|U<'r  il-  fl  <!<•  y;ii<liT  Iimii-  lilieilé. 

Mainlciiiinl,  nous  ijniivuiis  (.•lUisidcnT  lu  yru»<lc 
guorro,  riiNiiiil  inisu  à  sa  placL'  dans  les  siècles. 
■Maintenant  nous  |)(Ui\ons  en  niai(|ncr  ji'-  -.iiliiliiins 
ijui"  coiinnaiuli'  riiislnirc. 

\"oii'i  d'aliiiril   tes  l'ail-^  ai(|nis. 

la  lin  de  la  Innpiie  :  —  Les  .jeunes- Turcs  «ml 
acIiCNc  lie  la  Uk'i  ;  mait.  il  y  avait  lonv!l('in[)s  <|u'ello 
était  «  malade  ».  lli'jii  les  nou\eliistcs  du  temps  de 
I^>uis  .\1\'  la  re|)iiésentaienl  onlource  de  Purgouscl 
<io  Diat'oiius  lirandissanl  leur  arsenal  luorlicolc. 
Car  riiisloiie  do  la  question  d'Orient  depuis  le  xvi" 
oai  le  wii'  siècle,  c'est  riiisloire  de  la  lel'raite  des 
l'ui-i's  de\anl  la  rV'aclion  elirétienne,  t|'U'il  s'agisse 
dOvS  L,M-andi's  puissances  ou  des  jouaies  naliou«lilés 
qrue  nous  \i>\(>ns  renaître  sous  nos  veux  :  ujie  évo- 
lution '([ui  !e  dérouK'  cuninie  une  ine\()ral)le  fata- 
lité. 

l,'al>dicalion  de  la  Uiissie.  ou  du  iiKjius  de  ce  qui 
fut  la  Russie  :  —  Ou  cUrail  <|u"ellc  renie  ses  plus 
glorieuses  traditions,  par  désespoii-  des  déceptions 
qu'eIK'  y  a  ix'ncouirces  depuis  le  traité  de  Tilsit  jus- 
f|\r;\  celui  de  Berlin  ;  une  fatalité  aussi  sans  doute  ; 
le  Isarisuie  ou  le  bolclievisnie  ne  pouvaient  pas  être 
en  ces  pays  des  agents  ^l'orgauisation  déniocrali 
que. 

r,a  ruine  du  grand  dessein  pangernianisle  <|ue 
symbolisait  le  chemin  de  fer  de  Bagdad  :  —  Là 
aussi  riiisloiiie  condamnait  d'avance  une  pareille 
entreprise.  Qu'on  ne  sourie  pas  de  cette  prophétie 
après-  coup  :  nous  l'avons  dit  axant  les  événements 
déeisifs  d'aujourd'hui  lorsqn  après  récrasomenl  de 
la  Serbie  on  attendait  le  Kaiser  à  Constantinople 
•et  on  parlait  d'une  campagne  du  nwréchal  Macken- 
«en  en  Egypte  ou  en  Mésopotamie.  Comment  ad- 
mettre <\\K  des  hobereaux  p riiiisiens  pussent  s'ins- 
taller à  la  place  des  émirs  d'Alcp  et  de  Damas  ? 
Comment  croire  qu'en  vingt  ans  de  fantaisies  à 
grand  spectacle  le  Kaiser  pût  effacer  les  dix  siècles 
si  féconds  de  l'activité  française  dans  le  Levant  ? 
11  y  i>rélendit.  en  effet,  mais  sa  chute  en  est  plus 
retent,!ss.n,nte  :  jadis  un  autre  empereur  d'Allemagne 
s'était  déjA  noyé  dans  les  eaux  du  .^^eief  ;  il  s'aji- 
I>elait  Frédéric-Bairherousse. 

La  victoire  de  la  France  :  —  Il  était  écrit  que  la 
France  vaincrait,  du  jour  on  elle  reprendrait  con- 
scfence  de  toutes  ses  traditions,  et  refuserail!  aux 
résignations  que  d'aucuns,  même  chez  elle,  lui  prê- 
chaient. Car  il  y  à  en  France  dos  Français,  ou  qui 
se  disent'  tels,  qui  ont  toujours  peur  que  la  France 
ne  soit  troj)  grande  ;  mais  le  grand  souffle  de  la 
victoire  va  balayer  ces  misères.  FJt  nous  quitterons 
Ti'>s  »  ;i,„ps  de  \aincus  ».  .q  nous  porterons- haut  la 


tète,  c'i  nous  voudi'oii!:  ciiliu  que  la  i''raiice  reprenne 
partout  lo  cours  de  »es  yrandes  dcsluKcs.  Cello 
grandeur  nouvelle  conipurle  (Jiiiijeius  «les  devoirs 
et  lies  respiin-jabililé-. 

Car  il  s'agit,  daiih  ce»  pa^vs  liaLitui;.i  uu  jduss  cruel 
dcspotisiuc  et  di'jii  luarqué.-s  ji<»ur  la  seivilude  pur 
le  cajMnalii-uie  prus^iell,  de  loiidci-  durableuiciit  lu 
ILbcrlé.  Il  s'agit  d'y  réaliser  «  le  droit  des  peuples  li 
disposer  d'eiiV-niéines.  ,)  Muis  il  y  en  a  eiic<prf  <|ui 
n'eu  siinl  [las  capables  (voyez  la  ilussie),  et  qui  ap- 
pidleut  l'autorité  ajirès  les  débauches  et  les  cinuci 
de  l'anarchie.  Gare  aux  surprises  !  Il  y  faudra  bien 
encdie  «fuelque  tutelle,  ou  du  iiHjiiis  d<-s  garaiilies 
et  dis  léglenients  internationaux. 

A  celte  lumière  dos  idées  déiiiucraliques,  ou  de 
la  idiilosoiJiie  vvilsonienne  (|ui,  d'ailleurs,  n'est  pas 
autre  chose  que  lu  philosophie  de  la  Hcvolution 
Française,  regardons  comuienl  se  jxise  le  ))roblènic 
de  •  onstanlinople. 

Le  droit  <les  peuples  ?  Fl  d'abord  où  sont  lei 
peuples  ?  Faisons  le  tour  (!<•  la  région. 

Lu  .\sio,  les  .Vrniénieus,  survivants  des  plus  af- 
freux mass'^cres  de  Ihisloire,  occuj)eul  les  hauts 
plateaux  du  Taurus  et  de  l'Ararat.  Les  Turcs  Os- 
manlis  ne  possèdent  en  vérité  <|uc  le  centre  de  l'.Asic 
Mineure  ou  de  >'Anatolie  :  c'est  là  qu'il  faudra  les 
installer.  Du  Taurus  à  la  nier  Rouge  et  au  golfe 
Persique,  les  .Arabes  forment  un  grouijc  com]>acl 
qui  jadis  dépossédé  du  Califat  par  les  Turcs,  n'a 
gardé  aucune  amitié  pour  les  usurpateurs.  Ils  de- 
vaient être  avec  nous  dans  la  grande  gueiTe  ;  le 
roi  du  lledjaz  est' parmi  les  vaiiKjueurs. 

Fn  Europe,  il  y  a,  depuis  les  pentes  du  Caucase' 
jus<pi'au  Rug,  les  Russes,  ou  plutôt  des  RiHses,  Pe- 
tits-Russes et  Ukrainiens  ;  leur  politique  ne  peut 
plus  être  celle  de  la  Russie  des  tsars,  de  bi  Russie 
d'autrefois.  Il  y  a  les  Roumains,  du  Bug  à  la  Do- 
broudja  :  les  Serbes,  du  Vardar  à  la  Save  :  les  Bul- 
gares, entre  le  Danube  et  le  Balkan  et  dans  les.  hau- 
tes vallées  de  la  .Macédoine  septentrionale.  Les 
Grecs  sont  tout  autour  de  la  mer  Egée,  sm-  les  deux 
rives  des  Détroits,  ,dans  la  plus  grande  i»arlie  de  la 
Thrace  et  loin  même  le  long  des  côtes  de  la  mer 
Noire.  Ils  sont  nombreux  à  Constantinople,  les  plus 
n(unbreux  d'entre  les  chrétiens.  En  somme,  ils  oc- 
cupent le  mênie  cadre  géographique  que  dans  toute 
leur  histoire  depuis  XÎiltiade  et  Périclès.  eu  pas- 
sant par  les  temps  trlorieux  de  l'empire  byzantin  : 
d  y  .1  là  une  fixité  «l'habitat  très  impressionnante, 
el  (|ui  crée  .des  droits. 

\i>ilà  bien  des  cantons  séparés^,  cl  rivaux.  Mais 
il*  nul  des  besoins  économiques  qui  les  rappro- 
<hiMit.  .lui'un  d'eux  n'ayant  de  quoi  vivre  isolé. 

El.  nous  l'avons  vu  d'abord,  ils  sont  au  croise- 
ineul  des  |.bis  grandes  voies  de  l'Ancien  Confinent  : 
!.i   voie  maritime  qui  vient  de  se  rouvrir  par  Far- 
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tui-ti«.f  luiv  ot  iiui  mène  \ei>  le;.  Uu»ie>,  m'is  le> 
^►roloïKlems  île  T A^io  renlrak-  ;  lii  iliroclion  nor- 
riiak-  i-sl  rcUil.lic  <lii  sii<l  au  nord  lU-vaiit  la  ixîiu-- 
Iralioii  grooiuo,  iUiliomio,  aiiglaisv,  Iraii.jaiso  :  —  ol 
la  \oio  c.oiiliu€iilal€,  proloiigcmciil  du  Uaiiube  iii- 
f<:^iieur,  la  grande  voie  indkiuéc  par  Marniont,  Lon- 
dres el  Paris,  ou  Bordeaux,  l.von,  par  Milan,  W- 
aise,  Laibach,  Belgrade,  \ers  Bucarest,  Odessa  ou 
vers  Sofia.  Conslantinople,  Bagdad,  vers  loule 
l'Asie. 

11  l'aul  <\\u-  lotilo  o'?;  voie;-  .mÙcuI  liLui-.  omer- 
les  à  Ions  ;  plus  elles  seront  l'ré<|ucnlées,  plus  elles 
assureront  aux  pays  qu'elles  Traversent  la  paix  et  la 
prospérité. 

Alors,  les  solutions  ? 

Il  faut  que  les  Détroits  soient  internationalisés. 
Tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus.  Mais  quelles 
garanties  qu'ils  ne  seront  pas  tout  d'un  coup  fer- 
més par  des  mines  ou  d'autre  manière  ? 

Une  commission  internationale  ?  Comme  à  Ga- 
lalz  ?  El  si  les  commissaires  ne  s'entendent  pas  '! 
Si  leurs  gouvernements  respectifs  entrent  en  guerre 
les  uns  contre  les  autres  ?  Car  nous  n'en  sommes 
pas  encore  au  temps  de  la  paix  perpétuelle.  La 
commission  de  Galatz  a-t-elle  depuis  quatre  ans  ga 
ranti  la  libre  navigation  du  Danube  ? 

Et  Constantinople  n'est  pas  Galatz.  Vous  ne  pou 
vez  pas  lui  infliger  cette  déchéance  ;  il  vous  faut 
compter  avec  sa  gloire  séculaire,  avec  son  prestige, 
avec  les  immenses  perspectives  de  son  incompara- 
ble avenir.  Constantinople  est  une  capitale,  l'une 
des  grandes  capitales  du  monde. 

Et  vous  n'y  pouvez  pas  laisser  le  Turc,  si  doux  et 
si  aimable  que  soit  le  Turc  dans  les  romans  de 
Pierre  Loti  ;  c'est  un  Asiati<i'ue,  il  faut  le  renvoyer 
en  Asie,  chez  lui.  Même  en  admettant  qu'il  ne  se 
livre  plus  jamais  à  des  alliances  dangereuses  comme 
celle  qui  vient  de  lui  coûter  si  cher  et  à  nous  tous, 
vous  ne  pouvez  pas  lui  abandonner  Constantinople 
comme  une  tête  de  pont  de  l'Asie    sur    l'Europe. 
On  ne  bûtit  pas  l'avenir  avec  des  ruines  ;  l'homme 
malade  est  mort.   M.  Wilson  et  la  logique   fatale 
de    l'histoire    l'ont     irrémédiablement     condamné, 
comme  les  Habsbourg  et  les  Ilohenzollern.  comme 
tous  les  fauteurs  de  barbarie,  comme  tous  les  bour- 
reaux et  massacreurs  de  peuples.  Libre  à  chacun 
de  tiémoigner  aux  Turcs,  Jeunes  ou  Yieaix.  wne  ten- 
dresse émue  au  souvenir  de  leurs  hauts  faits,  mais 
pas  au  point  de  les  installer  à  jamais  à  Constanti- 
nople. Leur  place  est  à  Brousse.  Voyez  la  carte. 

Quelle  est  donc  la  solution  indi<piée  par  le  déter- 
minisme des  siècles  ?  On  s'en  étonnera  sans  doute; 
on  sait  si  mal  l'histoire  :  elle  s'en  venge  en  défai- 
sant ce  qu'on  fait  sans  elle. 
Elle  dit  :  11  faut  établir  la  Grèce  à  Constant'inople. 


L'onstantinuple,  épclez  son  num.  est  grecque,  dès 
ipie  l'élénieiit  tuic,  rcavalii>^seur  du  x\'  siècle,  aura 
été  éliminé,  l'ille  est  grecque  dej^uis  '.iAM)  ans.  Su 
gloire  dans  l'iiisloire  est  d'axoir  été  la  capitale  d'un 
empire  grec,  qui  y  a  laissé  sa  luaripie  monumen- 
lalc  et  hisloriqu<'  indéléltile.  Il  faut  y  réaliser  «  la 
(iraiide  Idée  ».  Il  faut  y  bâtir  un  établissement  sé- 
culaire, dont  ra\enir  sera  garanti  par  le  passé. 

La  Grèce  sera  chargée  de  la  garde  des  Détroits, 
cnnunc  la  Helgiipie  de  lu  gaide  d".\n\ers,  chemin 
<les  mers  de  l'Occident.  Elle  tiendra  cette  garde 
aussi  fermement  que  la  Belgiijue  a  tenu  la  garde 
de  sa  neutralité,  pour  son  i)lus  grand  honneur  dans 
l'histoire. 

.\utour  de  celt©  Grèce,  lestaurée  dans  tout  son  do- 
maine et  forte  et  grande  vraiment  par  celte  unité 
parfaite,  on  organisera  une  Fédération  des  Etals 
directement  intéressés  à  la  gloire  et  à  la  prospérité 
de  Constantinople,  un  conseil  de  représentants  de 
la  Bulgarie,  de  la  ISoumanie.  de  la  Russie  du  Sud, 
de  la  Caucasie,  de  1' \ii.iliili(>  tiiripie,  une  société 
des  Nations  Balkaniques. 

Et  la  situation  étant  internationale  au  premier 
chef,  ce  réginie  politique  el  économique  fonction- 
nera sous  la  garantie  el  sous  le  cont'rôle  des  gran- 
des p'uissances,  c'est-à-dire,  en  somme,  de  toutes  les 
n.itions  de  l'univers,  intéressées  toutes  à  la  tran- 
(|uillité  et  à  la  pros()érilé  de  ce  grand  carrefour  du 
monde.  Nulle  meilleure  occasion,  nul  meilleur  en- 
droit pour  y  expérimenter,  pour  y  éproiner  les  lois 
de  la  solidarité  internationale. 

Aux  diplomates,  aux  hommes  d'Etat  dont  nous  ne 
manquons  pas,  de  trouver  les  conditions  pratiques 
de  ce  régime  nécessaire.  Mais  surtout  qu'ils  s'ac- 
cordent avec  l'histoire  s'ils  veulent  travailler  pour 
l'histoire.  Qu'ils  prennent  quelque  souci  de  son  ju- 
gement redoutable,  son  déterminisme  inéluctable 
vient  d'écarter  de  cet  Orient  mer\  eilleux  toutes  les 
barbaries  qui  le  tenaient  asservi  :  il  faut  achever 
et  consacrer  celle  œuvre  des  siècles. 

Alors  la  paix,  la  grande  paix  française,  y  ramè- 
nera les  éclatantes  prospérités  d'autrefois.  Alors  c«i 
\erra  renaître  la  civilisation  arabe  aux  foyers  rallu- 
més de  Damas  el  de  Bagdad. 

Alors  la  civilisat'ion  grecque  enfin  émancipée  re- 
prendra sa  splendide  cariière,  interrompue  depuis 
tant  de  siècles,  et.  les  Barbares  Hyperboréens  reje- 
\és  à  jamais  loin  de  ces  pays  qui  ne  sont  pas  faits 
pour  eux,  on  verra  briller  à  nouveau  sur  ces  riva- 
ges privilégiés,  et  toujours  sous  le  traditionnel 
rayonnement  de  l'influence  française,  la  grande  lu- 
mière de  la  civilisation  gréco-latine. 

L'Orient  s'allume  de  mille  feux  dont  l'historien 
d'aujourd'hui  déjà  ne  peut  soutenir  l'éclat. 

Edouard  Driault. 
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UNE  VIE  D'AVENTURES  SOUS  LOUIS  XIV 


LE  JEUNE  BRIENNE. 

1'  'iir  apiirécicr  ^;iiiii.'iii''iil  la  valeur  du  caractère 
(.le  Louis-licnri  do  l.oméiiie  de  Brionne  et  la  portée 
de  Bt-'U  téinoigiiafie  sur  ses  eoiiteiuiinrains,  il  t'al- 
lail  faire  un  travail  iirélimiiiaire  qui  a  clé  négligé 
jus^iu'ici.  lîous  prétexte  <iuc  sou  esprit  était  mai  eu 
équilibre,  on  a  tour  à  lour  accueilli  ou  écarté 
âans  examen  ses  assertions,  comme  si  bon  sens 
était  sjhonyme  de  véracité.  Pourtant,  on  aurait  dû 
procéder  autrement,  et,  avant  de  tenter  un  juge- 
ment, e^sayer  d'en  étayer  les  bases  sur  la  critique 
de  la  biographie  de  l'Iionnne  et  des  écrits  qu'il  a 
lai-sés  (1). 

Pendant  la  soixantaine  d"années  qu'elle  dura, 
cette  existence  fut.  en  effet,  très  mouvementée  et  1' 
fin  n"ei;  ressembla  guère  au  début.  Accablé  d'hon- 
neurs t'>ut  d"abord  et  promis  à  toutes  les  satisfac- 
tions u  l'amour-propre,  Louis-Henri  de  Loménie 
sombra  bientôt  dans  la  disgrâce,  puis  dans  une 
exaltati"u  momentanée  <|ui  permit  son  internement 
dan-  UI-'  maison  de  déments,  e(  disparut  enfin 
sans  l>ruit  dans  une  abbaye  provinciale,  où  il  es- 
saya <i"  Hiblier  le  passé  el  de  se  faire  oublier. 
Telle  Oit,  en  résumé,  la  suite  d'aventures  peu 
explicables,  si  on  les  juge  du  dehors,  el  dont  il 
importe  pourtant  de  rechercher  les  causes,  pour 
apprendre  jus<ju"à  <iuel  point  en  put  être  respon- 
sable celui  qui  en  fut  la  victime. 

\é  le  1."^.  janvier  1630,  du  mariage  d'Henri--\u- 
guste  d''  Loménie  comte  de  Brienne,  el  de  Louise 
de  P>éo!i  du  Masses,  tout  dévoués  l'un  et  l'autre  à 
la  reine  Anne  d'.\utriche,  sans  éveiller  les  soup- 
çons ûc  cardinal  de  Richelieu,  l'enfant  était  placé 
dan-  |ei  conditions  les  meilleures  pour  profiter 
des  avantages  de  la  cour.  Il  le  fut  mieux  encore, 
quand,  en  lôSS,  Henri-Auguste-  devint  secrétaire 
d'Etat  de  la  maison  du  roi  el  que  la  naissance  d'un 
dauphin,  le  5  septembre  de  la  même  année,  vint 
apporter  au  couple  royal  de  France  une  joie  qu'il 
espérait  de  moins  en  moins.  Celte  dernière  cir- 
constance, la  parité  des  âges  aidant,  devait  hiettre 
les  Loménie  dans  une  situation  singidièrement  fa- 
vorable auprès  de  la  famille  royale  et,  en  devenant 
bientôt    après   le   eonij^agnon    des   jeux  du    jeune 


(Il  Mémoires  (h-  Louh-Htnii  de  Lom^nif.  coude  de 
Bri'nr.e,  piihVtés  d'aprèx  le  maniiMrif  a\ifograplie, 
p-j'ir  '.j  Société  de  l'Histoire  de  France,  par  P.*cl 
BoN-vz/»-.   1916-1918,   3  vol.   in-S\ 


prime,    Loui.>--llcMri   iiequ<'-rail   .linni   un   moyen  de 
l>lu-,  de  plaire  <•!  d'avancer  dan^  se  ii<inn<-s  grilce-'. 
Si  l'on  en  croit    llrienni'.   <e||r  circon<-taiii'e   lui 
fut  nuisible  plus  tard,  (piand  Louis  \l\ \  a   l'apo- 
gée de  son  pouvoir,  ne  voulu!  |»lus  auprès  de  lui 
ceux  (|ui  avaient  coimu  les  difficultés  de  se.<!  dé- 
but-,   Poiu'    le    moment,    [lendanl    la    minorité   du 
jeune  prince,  la  famille  de  Loménie  tira  pour  elle 
tous  le-  avantages  de  la  situation.  Le  père  se  fit 
l'in-lrumcnt  des  volontés  de  la  reine-mère  sans  dé 
plaire   a    Ma/.arin,  qui   le   ménageait,   saclianl  son 
intelligence  des  affaires,   sa   |iiiissance  de  travail, 
sa  fermeté  de  résolution,  sa  fertilité  d'expwlient»; 
et  supportant  sa  susceptibilité,  sa  confiance  en  soi 
et   robi-lination   de   son   caractère,    La    mère,  elle, 
vit     dans   l'entourage  d'Anne   d'.\utriche,    partage 
ses  bonnes  ceuvres  el  sa  pilié,  fréquente  les  cou 
vents  et  la  société  des  dévots,  affiche  une  religion 
sincère,  mais  intéressée,  el  profite  de  cette  intimité 
pour  faire  entendre  à  la  reine  ce  qu'on  dit  dVlle  el 
en  obtenir  <iuel<iues  confidences. 

C'est  Brienne  lui-même  qui  les  a  rapportée-  el 
rien  ne  i)erniel  de  soupçonner  sa  bonne  foi.  .Ainsi 
au  début  de  ses  propres  souvenirs,  il  marque  de 
traits  précis  el  vrais  les  premiers  temps  du  minis- 
tère de  Mazarin,  les  manœuvres  de  celui-ci,  l'igno- 
rance el  linconséquence  de  la  reine,  l'éducation 
incomplète  donnéi",  par  calcul,  semble-l-il,  au  nnu 
veau  roi,  qui  en  saura  toujours  assez  au  gré  de 
ceux  qui  souhait<>nl  le  dominer  le  pkus  longtemps 
possible.  On  voit  comment  lîrienne  partage  ces 
distractions,  (ju'il  décrit  el  qui  le  détournent  lui- 
même  de  ses  études.  Il  les  a  commencées  au  col- 
lège des  Grassins,  sous  la  direction  de  Jean  Co- 
querel  el  de  Jean  l-e  Houlx,  et  les  poursuit  un  peu 
à  bâtons  rompus  autant  <tue  les  circonstances  le 
permettent,  tantôt  sous  la  direction  du  père  Tous- 
saint Desmares,  de  l'Oratoire,  tantôt  avec  le  sin- 
gulier Je^in-Baptisle  de  Rocoles,  tour  à  tour  cal- 
viniste ou  catholique,  mal  fait  assurément  pour 
enseigner  la  pondération  à  un  disciple  qui  en  man- 
quait déjà. 

A  peine  ces  études  achevées,  le  jeune  Brienne 
était  nommé,  le  vîi  août  1051,  à  l'âge  de  moins  de 
seize  ans,  survivancier  de  son  père,  qui  avait  suc- 
cédé, en  juin  lGi:j.  à  Léon  Bouthillier  de  Chavi- 
snv.  comme  secrétaire  des  Affaires  étrangères  et 
ministre  d'Etat,  La  reine  régente  avait  eu  une  très 
larse  part  au  choix  du  père  et  n'en  eut  pas  mom^ 
à  la  désignation  du  fils,  faite  au  moment  où  la  ré- 
gence allait  prendre  fin  el  tandis  que  Mazarin  était 
loin  de  France,  Brienne  lui-même  a  conté,  dans  ses 
souvenirs,  comme  la  chose  se  fit,  à  l'instigation  de 
la  duchesse  d'Aiguillon,  et  comment  d  fut  pourvu 


PAUL  BONNEFON. 
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(Je  la  iliargo  Je  son  jièn',  a\cc  la  iicniiibsiou  'W 
l'oxcrccr,  <iuaiul  il  aurail  \iiiyl-ciiui  ans,  eu  cas 
d'absoiiLi-  ou  lit»  maladie  du  litiihiirc.  Dix-hml 
jours  apiès,  le  IJ  soploiiibro  iCC)],  lo  luuivcau  sui- 
\ivaiicier  clail  uuuimé  consoiller  d'iilat  vl  sa  silua- 
lion  ainsi  coinplc-U-e.  Il  osl  \iai  ijuo,  c'imi  jours  au- 
paravant, le  7  seplcnibrc,  Louis  \1\'  a\ail  ùlé  dé- 
claré majeur  cl  un  nouveau  régime  coinnionçail 
uLiisi,  un  droil  sinon  en  l'ail. 

l'our  le  mieux,  préparer  à  la  Uk-lie  ipii  devait  lui 
ineomber  un  jour,  la  l'aniille  de  Urienne  résolut  de 
l'aire  vovayer  le  i'utur  soeiiC'lairc  d'Etal  et,  de  l'^n- 
vover  visiter  les  cours  étrangères  avec  lesquelles 
il  devait  négocier  plus  tard.  C'était  un  excellent 
moyen  d'iui'ormation  ol  que  peu  de  secrétaires 
(.l'hlal  avaient  eu  jusqu'aloi's  l'occasion  de  prati- 
(juer.  I.e  -Ji  juillet  ll>52,  âgé  de  di.x-sept  ans,  Louis 
Ileuri  de  Loménie  tiuiltait  Paris,  en  compagnie 
de  François  Blondel,  un  des  hommes  les  plus  sa- 
vants du  lem|)s,  diplomate,  maréchal  de  camp,  in- 
génieur, architecte,  esprit  ouvert  et  cerveau  bien 
garni,  tpii  devait  conduire  ce  débutant  ù  travers 
l'Europe  et  le  l'aire  profiter  de  tout  ce  qui  s'y  pour- 
rait  voir. 

Brienne  fut  très  lier  de  parcourir  ainsi  les  pays 
étrangers  et  peut-être  en  lira-l-il  une  vanité  exces- 
sive. Il  conuuença,  d'abord  pour  lui-même  et  pour 
en  conserver  le  détail,  à  tenir  un  journal  de  son 
voyage,  que,  plus  tard,  il  se  résolut  à  puiblier  et 
qui  semble  lui  avoir  plus  nui  que  profité.  On  con- 
naît doue  par  lui-même  toute  la  suite  de  cette 
longue  pérégrination,  qui  dura  trois  ans  et  demi  et 
qui  mena  notre  voyageur  de  Stockholm  à  Rome^ 
par  un  énorme  détour.  Parti  de  Paris  au.x  jours 
les  plus  effervescents  de  la  Fronde,  il  traverse 
l'est  de  la  France  mal  assuré  à  l'autorité  du  roi, 
et,  par  les  bords  du  Rhin,  arrive  le  31  août  1652 
à  Alayence.  où  il  devait  achever  ses  études  et 
prendre,  chez  les  jésuites  de  cette  ville,  son  degré 
de  maître  es  arts.  Cela  dura  près  de  deux  ans  et 
ne  prit  fin  que  le  1"  juin  165i. 

Aussitôt  après.  Louis-Henri  de  Loménie  passait 
eu  Hollande,  de  là  en  Danemark,  puis  en  Suède,  à 
Stockholm,  où  il  abordait  le  5  septembre  pour  y 
coniplimcnler  le  nouveau  roi,  Charles-Gustave,  le 
successeur  de  Christine,  de  son  mariage  avec  la 
princesse  Edvige-Eléouore  de  Holstein-G'ottorp. 
L'accomplissement  de  cette  mission  et  aussi  un  mal 
d'veux  retinrent  Brienne  cinq  mois  à  Stockholm,  et 
le  2  février  1655  il  en  partait,  toujours  conduit  par 
François  Blondel,  dont  l'humeur  d'ox[rloration 
n'était  pas  pour  le  retenir,  côtoyer  la  Laponie  et 
de  là,  à  travers  les  glaces  du  golfe  de  Bothnie,  pas- 


ser en  liulande  pour  en  redcscuidre  les  iivayes 
jusqu'<Mi  Courlande  el  eu  Prusse  ducale.  C'était 
évidemment  une  excursion  peu  banale  el  dont 
I  icune  pouvait  tirer  quelque  vanité.  11  semble 
(ju  il  ne  s  en  soit  pas  suIJisuinmonl  garanti  et  que, 
poussé  par  une  disposition  aiubilieuso  qui  devait 
>(•  muer  plus  lard  eu  un  sentimeul  excessif,  il  ail 
voulu  faue  di;  cette  intéressanle  prouesse  un  ex- 
ploit  liiiil  a   fait  exceptionnel. 

Ouoi  qu'il  eu  soit,  à  partir  de  Duiit/ig,  Briemie 
|)oursuivil  avec  plus  de  ix'gularilé  son  voyage  j 
Il  avers  l'Europe.  Le  16  avril,  il  était  à  Varsovie, 
accueilli  connue  un  parent  pour  la  leiue  de  Po- 
l'jj^iw,  .\la rie-Louise  d€  Gou^ague  ;  puis,  par  Gra- 
covie,  X'iennc  et  Prague,  il  passe  dans  lo  Tyrol, 
à  Treute,  el  de  la  à  \  eiiise,  où  il  aborde  le  14  juil- 
let. Florence  el  Rome  sont  ensuite  les  deux  ca- 
pitales où  Brienne  s'arrête  un  i)eu,  cl,  à  la  fin  d'oc- 
tobre, après  avoir  rempli  les  devoirs  qu'un  croyant 
de  sa  façon  ne  pouvait  négliger,  notre  voyageur 
s'embarquait  le  21)  à  Palo,  sur  la  galère  de  Gènes, 
en  compagnie  du  cardinal  Grimaldi,  pour  rega- 
gacr  la  France  par  mer.  11  aborde  à  Toulon,  puis, 
par  Marseille,  remontant  le  Rhône  d'.\vignon  à 
Lyon,  il  est  à  Paris  le  l'J  noveiubre  1G55,  tout  heu- 
reux de  retrouver  les  siens  et  de  raconter  aussitôt 
des  aventures  qu'il  entend  bien  ne  pas  laisser  igno- 
rer. 

La  France  n'est  plus  dans  l'état  où  elle  se  trou- 
vait trois  ans  auparavant.  Mazariu,  honni  el  chas- 
sé, a  triomphé  de  ses  ennemis  sans  assez  de  me- 
sure. Retz  a  été  incarcéré  et  s'est  enfui  ;  Condé, 
déclai-é  criminel  de  lèse-majesté,  est  condamné  à 
mort,  et  Mazarin,  revenu  tout  piiissant  à  Paris, 
marie  l'une  de  ses  nièces  à  un  prince  du  sang, 
avec  l'arrière-tpensée,  semble-t-il,  de  tenter  de  faire 
d'une  autre  une  reine  de  France,  si  l'occasion  peut 
s'y  prêter.  Le  cardinal  est  plus  acclamé  qu'il  n'a 
été  conspué  :  il  domine  ouvertement  l'esprit  et  le 
cœur  d'Anne  d'.Xutriche  et  le  jeune  roi  paraît  in- 
différent à  ce  pouvoir  qui  s'exerce  par  dessus  lui. 
Mazarin  gwivernc  la  France.  C'est  à  lui  qu'il  faut 
faire  sa  cour. 

Brienne  le  savait  pour  l'avoir  appris  durant  son 
voyage  :  mais  le  contact  avec  ce  nouvel  état  de 
choses  l'édifia  mieux.  Désormais,  il  sera  le  servi- 
teur de  Mazarin.  Tandis  que  le  père  affecte  plus 
que  jamais  d'être  l'instrument  des  volontés  d'Anne 
d'Autriche,  que  la  mère  circonvient  la  reine  de 
toutes  ses  pratiques  de  religion  et  de  bienfaisance, 
le  fils  flatte  Alazarin  et  se  le  concilie  par  les 
moyens  dont  dispose  un  esprit  facile  et  curieux  de 
tout.  .\  peine  décrassé  de  la  poussière  de  la  route. 
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I.  jcuiii'  IJrioiiiio  cxiidï-o,  ;ui  corde  «ie  la  reine,  lo^ 
iiiridfiils  iiii  (>ou  Hraiiialiso  de  son  \o_vago  iiu 
iioril  t'I  co  sliccès  iiKniiliiin  n<>  |ior(;i  i>a-  [iréjudicc 
I  sfm  «•lalilissciiienl  ;i  la  ci>ur. 

(  l  mine).  I'm  i    Iti-werON. 


LE  RETOUR  DEL'ALSACE-LORRAINE 
A  LA  FRANCE 

(.  I..-  plrhiMll.-  <'-l  lall  II,  a  (lu  !<•  l'lT>ul<'lil  fl.' 
Il  lU'i'iiUliiiiic  dans;  le  toast  qu'il  a  prononcé  sut 
le  periiin  de  l'IU^loI  de  Ville  do  Strasbourg.  Toile 
i  lui  linipression  niiaiiiine  <!<■  tous  <eii\  qui  ont  as- 
-iïil^v  à  ces  lètios  <lo  VM/,  de  StraslMiui-^  el  do  (ol- 
iiiar.  où  le  Goinernenient  Irantjais  a  repris  contact 
avec  lAlsace-Lorraine.  Jamais  jo  n'avais  eu  le 
spectHolo  d'un  enthousiasme  populaire  aussi  lou- 
cKanl  el  aussi  spontané.  AssurémenI,  ces  cérémo- 
nies a\ai«uil  été  pi>'|iaivos,  organisées  [kii-  laulo- 
rité  mililaire,  mais  ce  qui  n'avait  pu  être  ni  pré- 
paré, ni  organisé,  c'était  l'attitude  de  la  foule. 
Toute  une  \ille  n'acclame  pas  par  ordre.  Les  villes 
t-      d'Alsaw  ont  magniliquement  acclamé   la  France. 

.\  Metz,  e<'  fut  intime,  discret,  plein  de  goût,  et, 
|iour  celle  raison  même,  particulièrement  émou- 
vant. Metz  l'st  une  vieille  ville  française,  d'un  as- 
pect tout  français.  Le  stylo  des  constructions,  l'al- 
lure des  passants  et  jusqu'ù  une  certaine  négli- 
gence de  la  \oirie,  tout  y  rappelle  la  France,  l'ai- 
mable Fj-aneo  proxinciale.  Honuis  le  quartier  de 
la  gare,  certains  faubourgs  tout  neufs,  et  ce  por- 
che pédant  par  quoi  ils  avaient  wniplacé  le  char- 
numt  poriail  du  xviii*  siècle  qu'on  a\ait  ajoutié  à 
Il  oalhédralc  en  souvenir  de  la  maladie  de  Louis 
W,  les  .\llemands  n'avaient  pas  marqué  la  ville 
lie  leur  sénio  administratif  el  brutal.  Il  semblait 
tout  naturel  qu'elle  se  reti'ouvàl  française,  et  les 
petites  fdles  sans  façon  montant  dans  les  au- 
tos officielles,  et  arrivant  sur  la  Place  d'.Armes 
sur  les  genoux  des  généraux,  des  ministres  et  des 
députés,  c'était  une  de  ces  manifestations  d'esthé- 
tique populaire  dont  les  foules  françaises  ont  le 
secret.  Ouanl  aux  immigrés,  si  nombreux  avant  la 
iïuerre  «lu'ils  faisaient  les  élections,  ils  avaient  dis- 
paru :  ils  élaienl  partis  ou  ils  se  cachaient... 

A  Strasbourg,  ce  fut  grandiose  et  magnifiqiie. 
On  ne  peut  se  faire  une  idée  do  la  foule  qui  «'en- 
tassait sur  la  Place  Broglie.  pendant  la  cérémonie 
de  rHr.fel-do-\"ille  et  sur  1.1  Plaee  do  la  Répu- 
blique, hier  encore  Kaisersplafz.  ipendant  le  dé- 
fil*^  des  troupes  et  des  sociétés  alsaciennes.  ïl 
semblait  que  toute  l'Alsace  se  fût  donnée  ren- 
dez-voufi    pour  réclamer   l'armée    française.  Mai? 


rc  <nii  (ni  le  plu-  éniou\aiil  oiieoii',  .-..•  lut  lah- 
|M'i  t  (le  |:i  \illr  (u'iidunl  la  soir*^-  ;  le«i  rues  éUii<-nl 
noire»  de  inonde  ;  dant*  toutes  \o>.  faniilleti,  on 
a\ail  sorti,  pour  les  jeunes  filles,  le  vieux  costume 
national,  el.  c^tmme  do  grands  [■apilloiiw,  [rt 
iioiids  noirs  planaient  au-detsiis  de-  t*tes.  Mais 
ton-  n'était^iil  plus  noirs,  e-ur  l«-  d<Miil  public  n'epi 
|.lii»  de  saison,  el  la  sfiie  inullieolorc  [loul  ,'i  nou- 
v.ni  orner  les  roilïiires  ^U■■.  femmes  d'Alsace.  F,l 
l'iiili'  retU'  l<.iil«5  éUiil  jou'use.  <ruiio  joie  exubé- 
i.inl.'  f|  eommuniiiilivf  :  on  <  hanlail  in  MarseiN 
l.ii-.',  on  aeelamail  b^  généraux,  on  causait  avec 
!••»  soldats,  on  les  emmenail  à  la  brasserie  :  c'était 
un  (.le  ces  s|>ectacles  de  fralernilé  piipulaire  qui 
toni  croiie  que  la  xolonlé  d'un  peupi»'  p<«iil  «Mro 
unanime. 

Tous  ceux  qui  connaissaient  l'Alsace  alleii- 
daient  celte  heure  de  la  délivranoe  avec  une  con- 
fiance entière.  Mais  lf)ut  de  même,  je  crois  qu'ils 
ne  s'attendaient  pas  i'i  une  telle  chaleur  de  seiili- 
raent.  La  Franco  avait  beau  croire  officiellement 
à  la  persistante  fidélité  des  provincos  fierdues  ; 
beaucoup  fie  Français  s'imaginaient  opi'à  la  longue 
elles  s'étaient  cermanisées. 

On  pouvait  facilement  s'y  tromper.  Avec  ses 
grandes  constructions  modornos.ses  larges  a\einie<.. 
ses  grands  magasins  d'un  goût  spécial,  Strasbourg, 
au  (premier  aspect,  avait  bien  l'air  d'une  ville  alle- 
mande.d'autant  plus  qu'on  y  voyait  beaucoup  d'uni- 
formes. Pour  originale  qu'elle  soit,  l'architecture 
douiesliquc  de  l'.Msace  est  plus  proche  du  style 
germain  que  du  style  français,  et  le  voyageur  igno- 
rant ne  percevait  pas  toujo'urs  la  nuance.  A\ec 
des  yx'ux  un  peu  pré\enus  ou  simplement  indiffé- 
rents, on  pouvait  s'imaginer  qu'on  rencontrait  dans 
les  rues  plus  de  figures  allemandes  que  d'aiitres. 
Toute  c-elle  airmature,  administrative  et  policière, 
qui  donne  aux  grandes  villes  leur  aspect  superfi- 
ciel, étriit  bien  germanique.  D'ailleurs  fallail-il 
pénétrer  dans  les  maisons  du  vieux  Strasbourg. 
—  mais  on  n'y  |>énélrait  pas  -lires  facilement  — 
pour  s'apercoxoir  que  l'âme  alsacienne  n'avait  pas 
été  entamée  par  la  germanisation. 

J'ai  visité  l'Alsace  longuement  en  1010,  et  j'y 
suis  revenu  plusieurs  fois  depuis.  J'avais  entrepris 
ce  pi-emier  voyage  avec  ime  certaine  crainte,  une 
certaine  inquiétude  d'avoir  à  constater  une  victoire 
du  germanisme.  On  avait  tant  dit.  en  France  même, 
que  la  question  était  définiti\emenf  réglée.  Les  -Al- 
saciens les  plus  irréductibles  n'en  entrevoyaient 
pas  la  solution  :  ils  n'osaient  souhaiter  qu'une 
guerre,  dont  ils  devinaient  tous  les  périls,  vînt  les 
arracher  à  un  régime  dont  ils  étaient  seuls  à  sen- 
tir le  caractère  oppressif.  Mais  dès  les  premiers 
jours  du  voyage,  nous  comprîmes,    me?    compa- 
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plions  —  MM.  Lcoii  Sougueiiot,  Georges  DiaTOC^j, 
—  el  moi,  «luo  lu  l'iii;;Klo  alk-iminde  «luo  la  Piuiesc 
avait  cilititv  ilevanl  la  \(rilai)le  Alsace  iiour  Irom- 
l«<T  l'cliaii.LÇor  et  T  Mlciuagiic  ello-nn''mr.   <lail    il 

liisiiiiv  ot   Iragilo.    Kt   fcttV  ooinicii u<\t>   \iiil, 

,  iiiiii  seuknu'iil  tio  nos  cunvtM'salioiis  a\cc  les  in- 
lelleeUiels,  les  homiues  politiques,  les  chefs  du 
niouxeuienl  alsacien,  mais  aussi  el  plus  encore  des 
mille  iiniiiiMils  du  voyage,  de  ces  polits  laits,  peu 
imi'<<ilaiils  on  eux-mêmes,  mais  signilicalils  qu'on 
mile  en  passant,  et  ■(jUi  donnent  au  touriste  attentif 
l-.'  \<Titable  aspect  moral  d'un  pays. 

.Nous  cheminions  à  bicyclette.  C'est  la  meilleure 
manière  de  \oyager  pour  qui  veut  connaître  un 
peuple  dans  sa  \ie  intime  el  journalière.  En  che- 
min de  Ter,  ou  ne  voit  que  des  gares  el  des  \  illes  : 
l'auto  va  trop  vite,  les  paysages  se  ileroulenl 
comme  un  lllm  décoloré  et  sans  âme  ;  le  cycliste 
sarrèle  à  l'auberge,  au  cabaret,  et,  descendant  de 
macliin<'  pour  gra\lr  les  côtes,  cause  a\<'c  les  pas- 
sants. Oue  daneedotes,  que  de  mots  caractéristi- 
•  lues  Turent  recueillis  ainsi  !  C'était  cet  aubergiste 
<iui,  comprenant  le  français  mais  no  le  parlant 
point,  nous  faisait  offrir  des  truites  pai-ce  que' nous 
parlions  le  français  ;  cet  autre  qui,  eu  notre  hon- 
neur et  sans  nous  rien  dire,  faisait  jnuer  ]iar  son 
gramophone  Sambre  ct-Meusc  ot  la  .Muielw  Lor- 
raine :  c'était  un  vieux  cantonnier  ijui  nous  arrê- 
tait sous  je  ne  sais  quel  vain  prétexte,  pour  nous 
di-re  qu'il  avait  servi  en  1S70.  Et  que  de  bonnes  his- 
toires on  nous  racontait  le  soir  à  l'auberge,  en 
?5renanl  du  kirsch,  de  bonnes  histoires  où  l'Alle- 
mand était  invariablement  berné  et  bafoué  !  Quel 
accueil  nous  recevions,  tout  simplement  parce  que 
nous  \enions  de  France  !  Et  cette  violente  diatribe 
contre  les  Français  «  isnorants  el  oublieux  »  que 
nous  Ht  entendre  une  marcluuide  de  journaux,  à 
<iui  I1IMI-;  avions  eu  l'imprudence  de  demander  si 
elle  jiarlait  français  !  «  Pourquoi  ne  parlerais-je 
pas  français  ?  disait-elle.  Vous  ligurez-vous  que 
vous  êtes  en  AUema.sne  ? 

Ces  choses-là  Uj©  trompent  pas.  Un  mou\emeiit 
national,  dirigé  par  une  élite,  ii>eut  être  artificiel;  les 
minorités  organisées  peuvent  faire  illusion.  Mais 
di-s  conversations,  des  impressions  cueillies  au  ha- 
sard le  long  des  routes  cl  dans  les  \illages.  c'eja 
ne  se  truque  pas.  Aussi,  de  ce  \oyage,  rappor- 
tions-Hojis  l'impression  profonde  (]ue  le  germa- 
nisme avait  subî  en  Alsace  une  \('ritable  défaite 
et  que  rien  mieux  que  le  spectacle  de  la  fidélité 
alsacienne  ne  pouvait  donner  confiance  dans  la 
puissance  du  rayonnem-^nl  français.  L'échec  de  la 
germanisation  dans  la  leii-e  d'Enqiire.  c'était'  hicn 
la  Victoire  des  Vaincus  ! 

Mais  cette   \ictoire  pou\ ait-elle  être   définili\o   ? 


\|irès  axoir  admiré  le  courage  et  lu  bomie  humeur 
d'un  petit  pays  <jui  défendaient  victorieusement  -a 
cullmo  el  ses  sou\enir<  .nuire  la  jdus  forte  organi- 
~aliiiu  (i'I'^tat  <pii  fill  an  niniidc,  nous  ne  poiuioii? 
U'ius  défondre  d'une  irrrlaine  mélancolie.  Etant 
diinnée  la  situation  européenne,  tant  d"ingéniosil<- 
o(  d'jiéroisme  n'étaient-ils  pas  vains  '.'  I.a  France 
III'  \uiilait  pas  de  la  guerre,  el  hs  \l-aciens  les 
plus  jialiioles  n'osaient  jjas  esjMin-  tju'on  lu  fe- 
rait jamais  pour  cii\  :  ils  poinaiiiii  craindre  a  bon 
droit  d'ailleurs  i|U'ils  en  seraicnl  |i>  prenfières 
victimes.  Alors,  ne  devait-on  pas  s''  dire  <|u"u]i 
jour  \iendrail  où  l'Allemagne  assagie,  ne  croyant 
plu-  uniquement  à  la  force,  ferait  à  la  torrc  d'Eui- 
pin-  mi  légime  acceptable  <'l  obtiendrait  d'idlc  une 
résignation  qui  -crail  une  reconnaissance  du  fait 
accompli   '' 

L'Europe  en  était  c.iii\  ,iiiiciii>.  iii;ii>  l.i  lidii-  im 
porialiste  de  l'Allemagne  a  dunnc  Inri  :i  imiio  |r~ 
prévisions  des  politicjues  qui  se  croyaient  de-  s:i- 
ges.  En  faisant  éclater  la  guerre,  au  inianeul  même 
où  sa  puissance  paraissait  pacifiipicm.  n|  |c  iiiicii\ 
établie,  l'Allemagne  a  i-enii-  en  (,u('sliiHi  loii-  jc- 
liroblèmes  territoriaux  et  ii.iliiuiaiix.  el,  en  premier 
lieu,  le  problème  d'.'Vlsace-ljiriainc.  Mieu\  encor"^ 
on  dirait  qu'elle  a  pris  si'in  rlle-inème  de  démon- 
trer qu'elle  n"a\ail  aucun  dioit  sui-  le-  pro\inco- 
conquises  en  1870.  Tout  en  aflirinant  officiellement 
en  effet,  que  la  terre  d'Enqiire  <^lait  allemande  cl 
demeurerait  allemande,  elle  en  tiaita  les  habitants, 
non  comme  des  citoyens  de  seconde  cla^-e,  ainsi 
qu'elle  ru\ait  fait  dansi  le  passé,  mais  oonuw  des 
ennemis  vaincus.  M.  André  Fribourg,  dans  son  li- 
vre :  Le  Point/  allemand  eit  Lorraine  el  en  Alsace, 
a  dressé  le  bilan  de  la  tyrannie  boche  dans  le- 
provinces  amiexées,  de  1914  à  1918.  La  nomen- 
clature de  tant  de  condamnations  infligées  -.«us  lo- 
prélextes  les  jjus  futiles  à  tant  d'Alsacien«.-L<ii- 
rains,  le  traitement  spécial  auquel  furent  soumi- 
les  soldais  alsaciens-lorrains,  le  régime  de  terreur 
sous  lequel  on  vécut  pendant  quatre  années  de 
Thionville  à  Mulhouse,  tout  cela  eût  suffi  à  démon- 
trer que  décidément  le  pays  d'Empire  n'était  pas 
un  pays  allemand.  Les  acclamations  de  Metz,  d-- 
.Slrasbourg  et  de  Colmar  n'ont  fait  qii».-  ii-nfirmcr 
ce  que  la  l\rannie  boche  a\ail  appris  au  monde 
entier. 

Le  retour  de  l' Alsace-Lorraine  à  la  France  se  fait 
donc  sous  les  meilleurs  auspices.  Les  deux  provin- 
ces n'ont  pas  été  dévastées  ;  sauf  dans  1 1  \  allée  de 
Mtmster,  elles  ont  matériellement'  peu  souffei-t  : 
il  vie  économique  pourra  reprendre  immédiate- 
ment. Le  pays  a  subi,  comme  tous  les  pays  lioUi- 
uérants  et  même  comme  les  pays  neutres,  les  con- 
séquences de  l'étal  de  guei're   :  les  restrictions,  le 


L.  DUMONT-WILDEN.     -  I.I-:  ItlMtJl  1*  DK  I,  .VI,ï«Ai;i;  I.OIUIAINK  A  LA  I  KA.NCK 


.  ll«>m.)^.',  l:i  vio  cliorf,  I  riiil  (!<•  >\i'iii\  cl  l<nis  le" 
.iliii>  il<'  (i<)ii\oir  (in'il  i-i'm|i<(i'l<'  ii'Tcssjiirciiiciil. 
\l,iis  \;\  iiopiiliiUon  il  !<•  M'iiliinciil  \vi->  ik-I  <iircllo 
I  (10  liiiil':'s  SCS  sonrrriiii<'<^s  ii  1'  Mli'ina^iir  snul"'. 
'IN'  III'  «'"■•tiiit  pas  liii-M-  |ir<'ii(lir  aux   inciismiges 

iliiii'N.  illo  n  su  di's  Ir  |iremi<T  juin-  i\\u'\s  t-laienl 
i.'>>  ro>|>iiiisal>los  tlo  ragressioii.  Aussi,  loin  (\v  s'af- 
laililir  |>«Mi<liiiil  la  guerre,  le  sciiliuienl  l'rauçais 
n'a  l'ail  i|ih'  ^randii-  it  s'al'k'ruiii'.  l.'Alsaee-l.or- 
ijiiiic  irauiMurd'iiiii  n'a  pas  le  sou\enir  de  ec  <|u'il 
|iini\ai|  >  a\oir  de  liuii  dans  rorcaiiisatioii  aile- 
maiidi'.  elle  ne  eonnall  plus  ^pie  ci'  .ipi'i'llc  eut  d'o- 
dieux. Par  coiilre,  la  l''i':iiicc  lui  a|Kparail  dans  un 
niirauc  L'héroïsme  de  rai'iiK'c  liançaise,  le  génie 
niililaii'c  de  ses  eliels.  Li  i;randcur  do  son  effort  in- 
duslriel,  la  patience  et  le  palriolisnie  de  son  peu- 
ple, l'oiil  l'obiel  de  l'aduiiralion  unanime.  Avant 
l!»l'i,  j'ai  \u  des  Alsaciens  ipessimistes.  qui  com- 
iuen(,'aieiil  à  douter  de  l'aveiiii'  de  la  l-'rance  :  plus 
Itersonne  n<?  doute  de  la  France  aujourd'liui,  et  l'on 
iilend  tout  d  elle.  Maintenant  que  les  ."^chwohs  sont 

iiitis.  nie  disait  un  vieux  vigneron,  la  \iyiie  \a  re- 

'iinmeiic«r  à  donner. 
1  rlii  n'est  j.as  saii^  pi'i'^entcr  ipielipH'  ilniiycr  : 
il  laiil  I  raindii'C  I'Ikhiic  de>  déceptions.  Les  pro- 
blèmes .(pie  1<-  Gouveriienienl  de  la  Répiubliquc  aura 
à  ij'ésoudac  dans  les  [u-ov  iiices  reconquises  sont  en 
effet  ik'licats  <M'  co-nipliqué-.  et  si  cette  alinoplièri' 
Hi-  bonne  \olouté  <jue  l'un  constate  dès  à  présent. 
lussi  bien  dans  la  population  *pie  chez  les  dir-i- 
j.ani-i  de  l'a^lniinislralion  française,  peut  faciliter 

M'u  des  choses,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'estl 
•  e  momenl-ci  qu'il  faut  éviter  de  commettre  des 

iiites  irré|. arables.  I^a  population  autochtone  a 
Hiainteaant  repris  le  dessus.  Elle  parle,  elle  agit, 
elle  <>st'  prèle  i'i  goaiveirner.  [jCS  immigrés,  les  ral- 
liés d'hier,  se  taisent  et  «le  cachent  ;  mais  ils  sont 
loujours  là  qui  veillent.  ]irèts  à  enxenimer  les  dil- 
licnltés  et  à  en  faire,  pi-ofiter  un  ennemi  qui  n'a 
l>as  renoncé.  Problèmes  religieux,  problème  so- 
I  ial.  |.fobléine  linguitisquo.  problème  administratif. 
ioiure  des  nouvieâjux  administrateurs  des  pi-ovin- 
ce,s  reconquises  est  d'une  immensit  cbmplexité. 
I/ Alsace-Lorraine  a  subi  [eudant  48  ans  un  ré- 
gime politiijue  et  «Kial  différent  de  celui  du  reste 

■  la  France.  C*?  rt^iuw  /-tait  odieux  au  point'  de 
vue  moral  :  il  faisait  violence  aux  sentiments  et  à 
la  conscience  du  peuple  alsacien-lorrain  :  il  avait 
su,pV,rimé  sa  liberté  :  il  ra\ait  traité  en  peuple  con- 
quis, mais  maténelleiiicnl'  il  lui  axait  donné  cer- 
tains avantages.  En  Alsace  et  en  Lorraine,  comme 
dans  tout  le  reste  de  l'empire,  la  poste,  les  che- 
mini  de  fer.  les  tramways,  fonctionnaient  bien  :  il 


a  iitliodiiil  cerlaiiH'»  liabiludes  4|ui  loul'-s  n<-  soni 
pa»  niaii\ai>ws  et  dans  loii>  les  cas  (j*!-'!!!!  n^-  |  t'ul 
moililii-i'  du  joui'  ail  li-ndeiiiaiii.  La  lôgislallon  du 
Iraxail  est  a  c<-(iaiiis  «'■gard'-  plus  avaiici'-e  en  M 
ll^llla^lH'  «pi'i'ii  riaiii'i'  :  il  ne  saurait  èli-<-  qiieslioii 
d<'  pri\<>r  le-  oiivrii-rs  alsaciens  di.-s  ;n  ^inlngcH 
qu'elle  leur  donne  partie  qiK'  liMirs  compalVio|e>.  lUvs 
aulri's  parties  de  la  l'r.'ince  n'eu  jouiss4-iit  p:i«  en- 
can'. \n  point  dic  \unj  écotioiniqne,  la  Iraiisilioii  >>' 
vu  égalemenl  difficile  ;  rindnsirie  alsacienne  aura 
à  o|Hirer  en  sens  inverso  lu  cliaii'.'4;meiil  d'orien- 
tation auii|ucl  elle  dut  se  résigner  après  ISTI.  Il 
faiMli:!   veiller  à   ru-  jia-  l'ent'raxer. 

La  i|iu'stioii  religieuse  a  également  caiisi'  ()iiel- 
quc's  iii<(uiétiudes.  Au  moment  de  la  s^'q.aration  de 
rE.glise  et  de  l'Etal  et  des  décrets  sur  les  rouvre 
galions,  les  enneimis  (K-  rinfliieiM'e  française  en  Al- 
sace surent  très  adroitenieni  piofilei-  des  craintes 
que  l'anticléricalisme  franç;iis  inspirait  a  lou<  le 
clergé  et  là  une  popidation  en  majorité  pi-ofondé- 
Mient  religieiuse.  En  Msace  aussi,  on  a  cherché  à 
teprésenter  la  France  comme  un  pa.\s  où  l'impiéié 
Iriomphanl'e  persécutait  les  catho|i(fue*.  El  c*tle 
campagne,  à  ce  moment-là.  du  moins,  ne  fut  ]  as 
tout  à  fait  sans  effet.  C'est  sous  le  Ministère  Com- 
bes que  les  germanisateurs  pariirenl  le  plus  près 
de  réussir. 

Aujourd'hui,  ces  craintes  seniblenl  dissipées. 
L  Alsace-Lorraine  croit  à  l'union  sacrée,  et  l'atti- 
tude des  officieii-s  et  des  administrateurs  français 
depuis  l'armistice  a  rassuré  les  catlioliqi>es  qui  con- 
senaient  quelque  doute.  Mais  si  l'on  \eirt  mainte- 
nir celle  paix  des  consciences,  il  faudra,  quel  que 
soit'  le  sl.aUil  que  l'on  floiine  plus  lard  aux  nou- 
velles provinces  au  point  de  \ue  religieux,  il  f»u- 
flra  adopter  pour  elles  un  régime  de  transition. 

Il  n'est  pas  jus<{u-à  la  (piestion  linguistique  et 
«  culturale  »,  comme  di.sent  les  Allemands,  qui  ne 
suscite  certaines  difficulté.s.  L'immense  nxajorité 
du  ]>euple  alsacien  j.aile  patois.  Autrefois,  les 
gens  in,«lruits  ou  à  demi  instruit's  parlaient  en  outre 
le  français  et  souvent  l'allemand. 

Dans  le  i>euple,  on  savait  quelifues  mots  de  fran. 
çais.  et  l'on  s'en  servait  comme  langite  du  Diman- 
che. Aujourd'hui,  grâce  à  l'école  allemande,  on 
sait  l'allenvand.  et  l'on  ne  .sait  plus  le  français  ce 
(|ui.  d'ailleurs,  n'empêche  pas  les  sentiments.  Dans 
la  bourgeoisie  des  \iIK\s.  au  contraire,  l^i  langue 
française  n'axait  rien  perdue  de  ses  positions  pen- 
dant la  domination  prussienne.  Au  Congrès  inter- 
national pour  la  cultuix^  ef  l'extension  de  la  langue 
française.  M.  Henri    Xlbert  présenta  un  intéressant 
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liipiiorl  sur  la  Umyao  cl  la  lillciuluic  IraïKjaisos  en 
Alsace.  Il  y  disiiil  nolauuueul  : 

«  Corlos,  l't'Uiigl'iilion  a  oulovù  ù  l'Alsiuv  iiiii.'  partii» 
do  eft  iHipiiltttiou  fittiivaisc,  cl  tU\s  Allommuls  iiiuiiigix.^ 
ont  pris  la  plnco  do  oeus  qui  s'«n  allaient.  Maia  i\ 
m<.>aiu'o  «luo  s«  rétlïiisait  ce  (ju'oii  est  convenu  d'appeli'r 
la.  bouuti  sofiéti^,  le»  eouclies  socialoB  se  déplaçaient  cl 
l'usiige  du  Irau^-ais  péuétiait  plus  iivaul  dams  les  classos 
populaires.  La  petite  bourgeoisie  des  grandes  ville» 
d'Alsace  forme  aotuellenient  le  noyau  do  résistance  de 
l'élément   français,  o 

Les  Allemands,  lorsqu'ils  sont  doués  d'un  peu  de 
clairvoyance,  se  rendent  parfaitement  eonipte  de  cet 
état  de  choses.  Leur  patience  s"use  vainement  à  déra- 
ciner une  prcdilection  que  l'Alsacien  a  dans  le  sang. 

Dans  un  ouvrage  ixjsthume  de  l'écrivain  allemand 
Kaj'l-Kniil  Frauzos,  recueil  d'impressions  notées  d'uraut 
un  voyage  en  Alsace,  et  qui  lut  public  l'année  dernière 
par  sa  veu^•e,  nous  lisons  cette  méticuleuse  statistique: 

((  Durant  les  dernières  années  du  règne  de  Napo- 
léon 111  (selon  une  évaluation  faite  en  1866),  un  tiers 
de  la  popixlation  tjstrasliourgeoise)  savait  parler  et 
écrire  le  français.  Un  -sCKond  tiea-s  ne  l'écrivait  point, 
mais  l'entendait  et  le  parlait,  du  moins  tant  soit  peu. 
Le  troisième  tiere  s'en  tenait  exclusivement  au  dialecte. 
Dee  personnes  qxù  connaissent  exactement  la  popula- 
tion, entre  autres  des  tonctioiiuairea  et  des  professeurs 
qui  doivent  le  savoir,  m'ont  affirmé  que,  pour  ce  qui 
conceine  les  habitants  indigènes,  ces  chiffres  se  sont 
déplacés    d'une   façon    sensible. 

(I  Parmi  les  \ieux  Alsaciens,  qui  forment  les  sept 
douzièmes  de  la  population,  ce  n'est  plus  un  tiere, 
mais  la  -moitié  qui,  à  Strasbourg,  parle  et  écrit  le  fran- 
çais. Dans  cette  moitié  qui  ne  sait  pas  lécrire,  il  y  a 
une  personne  sur  deux  qui  l'entend  du  moins,  impar- 
faitement peut-être,  mais  assez  poui;  s'espirimer.  l'u 
quart  de  la  population  indigène,  seulement,  l'ignore 
t-omplètement  aujouid'hui.  Quelques-uns  pensaient  que 
ce  n'était  pas  là  un  phénomène  attristant...  Mais  si 
l'on  songe  que  le  français  nest  pas  enseigné  dans  les 
écoles,  et  que  ce  développement  s'est  accompli  durant 
une  géaàration  de  domination  allemande,  ou  trouvera 
dans  ce  fait  ample  matière  à  réflexions....  » 

Ample  matière  à  réflexions  en  effet  pour  un  Al- 
lemand qui  consid'érerail  l'Alsace  commci  une  terre 
|:uremenl  allemande. 

Depuis  1905,  le  Gou\ ernenient  impérial,  qui  n'a 
cessé  à  legard  de  la  «  Terre  d'Empire  »  de  faiire 
succéder  la  manière  douée  m  la  manière  forte,  et 
inversement,  s'est  efforcé  par  tous  les  moyens  d« 
combattre  la  lan^e  française.  Pendant  la  guerre. 
il  était  interdit  de/  la  parler  :  avant  la  gvie.rre,  il 
était  interdit  de  l'enseigner.  Et  si  dans  celte  t'j'raïuiie 
ling-uistiquie,  l'adminislration  a  échoué  d'ime  ma- 
nière générale,  elle  e.st  tout  de  même  arrivée  à  ce 
résultat  que,  pour  les-  jeunes  générat'ions,  le  fran- 
«jais  n'est  plus  qu'mie  langue  étrangère.  Elles  met- 
tent, il  estA'rai.  à  lappa-endre.  une  ardeur  admira- 


ble. Les  l''raai;ais,  qui  ont  visité  les  écoles  qui  ont 
élé  créées  ikuis  les  (]uel'i(iiii('s  ciinloiis  alsaciens  oi- 
cupés  dès  lyii,  oui  été  émei'veillés  des  progrès  ac- 
conq.lis  aiu  bout  dc'  i|ueA(|nes  mois  par  d<'s  écoliers 
q*ii.  ius^iiie-là  ii'u\aient  jamais  cniiiulu  ii.irlrr  qu«' 
rallemand,  mais  il  n'en  esl  |>as  niipiii>  wiu  i|.u,c 
l'allenijaiRl  oui  vui  dialeele  allemand  (l<;nieiiiri:i  peu. 
dant  un  certain  lemps  encore  l'idiome  coiuMnt  de 
l'Alsace. 

Faul-il  ie  combattre  ? 

Parmi  le«  Als>a<-irns  c|Lii  ^(nil  ii'\  idn'iJiiiiK-iil'  les 
meilleurs  juges  de  tout  ce  qui  couccrn''  leur  pa>s. 
il  en  est  beaiicouip  ifui  iteprochenl  à  la  J'"rance 
d'avant  1870  de  ne  pas  avoir  coniplèk'ment  fran- 
cisé l'Alsace  :  «  Notr^i  patois,  disent-ils,  il  noms  a 
sen'i  à  nous  défendre  contre  l'.'Mlemand,  c'est  vi-ai 
mais  nous  nous  serions  encore  mieu.x  défendus  si, 
comme  les  LoaTains,  nous  n'axions  su  <pie  le  fran- 
çais. Dans  tous  les  cas  qu'on  n'apiprennne  plus  ral- 
lemand à  nOiS  enfants.  Il  faut  extirper  de  l'Alsiice 
tout  ee  qui  rappelle  la  culture  genuanique  de  fa- 
çon là  enlever  tout  prétexte  à  ceux  (pii  ont  vo.uhi  de 
gré  Oiu  de  force  nous  rattacher  à  la  Gemianie  ». 

C'est'  la  thèse  unitaire.  Il  y  a  toujours  eu  en  Al- 
sace un  certain  espait  jacobin  ;  on  n'y  a  jamiiis 
jDerdu  le  soiuivenir  de  la  République  «  une  et  indi- 
\isible  ».  Mais  prenons  garde.  Il  y  a  chez  ceux 
qui  soutiennent  cette  thèse  unitaire  une  menialité 
de  combattant'  qwi  n'est  ijeut-ètrc  fpas  générale. 
Les  patois  ont  la  vie  dure.  L'Alsace,  est  la  plus  par. 
ticularisle  des  provinces  de  France,  (tant  quie  dura 
l'ancienne  nronarchie,  elte  eut  un  régime  spécial). 
Elle  tiemt  à  ses  mœuirs,  à  ses  'coiiilumes,  à  son  in- 
dé'i>endance  spiritluelle.  Son  patois  n'en  fait-il  pas 
partie  ?  Je  crois  qu'elle  mettra  d'autant  plus  d'ar- 
deur à  apprcndue  le  français  qu'on  paraîtra  moins 
lA  contraindre.  Dans  ce  vieux  pays  de  franchises 
municipales,  c'est  toujours  au  régime  de  la  liberté 
qu'il  faut  avoir  recours.  Parce'  qu'ils  ne  l'ont  pas 
compris,  les  Allemands,  malgré  tous  leurs  effort's, 
ne  sont  jamais  arrivés  à  séduire  son  cœur  indépen- 
dant et  fier.  La  France  au  contiraire,  -se  l'est  atta- 
ché à  jamais,  paree  qiv'elle  est  le  pays  des  hom- 
mes libres.  «  L'Alsace  auix  Alsaciens  »  disaient  les 
patriotes  de  Strasbourg  et'  de  Colmar,  quand  il 
s'agissait  de  se  défendre  contre  la  germanisation  ; 
maintenant  ils  crieiu  de  to.ut  leur  cœur  :  «  l'Alsace 
à  la  France  ».  Mais  qm'on  ne  les  prenne  pas  tix)p 
\iite  au  raotl.  D'ici  quelque  temps,  l'Alsace  ne  sera 
pas  une  province  comme  les  autres.  Ouand  le  fils 
le  plus  aimé  de  la  famille  i-entre  d'une  longue  ab- 
sence, son  âme  d'abord  déborde  de  joie,  mais  il 
n'en  met  pas  moins  quelque  temps  à  se  réhabituer 
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la  \io  Jymiliule  il  taii<lir-  <|U«-  m'>  \uu\  |iitr<-iil<i 
.  l.iiinciil  dos  loiiLuiiii-s  <niil  »  i.i|>|iui1ié  (.\f  It-tniii- 
goi .  il  m-  n^roiMi-  <|ii«>  |.l'Ii  :i  jmmi  \r-  luii  qu'il  a\uil 
tout  iwlui(^ll<>iiuMM  ilitn-  «nn  oiiI'îiik'-.  l'.ul-^lrc 
s'iiTiUM-ait-il  pounlotmiil  -^i  mi  iVAro  maladroit  viui 
lail  l-  kii  imp(»soi-.  Vinsi  ilo  d'-ux  [>n>vi8ci!!<  qui 
viemiciil  <lo  l'oiilrrr  dans  la  ct>inuiiuuaut<:'  fuiii^uix' 
(rar  la  I^>fiaiièt>  à  t-a  inaiiiéio  <?sl  |>re*i|uc  aJiNM 
iiiirlicuiaiistt'  <ni.'  1'  \ls;i«e)  :  olles  seront  d'autant 
|)liis  ihilriolfs,  daiiliinl  plus  Irançaiscs  <|uon  les 
laissera  r<>tiv  à  leur  iiiaiii«!ii\  el  |«)iir  \n-u  nu'i>\\ 
les  laisse  faiiv.  elles  sauront  très  bi*n  se  débarrair- 
ser  des  w>uilluros  que  le  dominaleiir  <4(ranger  \  a 
laiss<'e<..  l'ej>*>nno  mieux  cf^ie  les  Alsaciens-Lor- 
rains e«i.\.mémep  ite  saura  nèiler  In  «^|U^stion  des 
iinmiu:iv''s.  I.a  Krnnee  peut  Iwr  accorder  4'oiiitr  «:i 
■  infianre  :  ils  ont  nioiiliV-  duraiiX  li-s  jours  dépivii- 
\.^  <ru  elle  n'avait  pa-  de  meilleurs  fils. 

[..    Fm  \io\T-Wii.nrv. 
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Quant  au  tableau  de  Boilly,  il  a  péri  sous  le 
monceau  de  charpentes  calcinées  et  de  pierres 
éclatées  qui  marquent  aujourd'hui  l'endroit  où  le 
sanctuaire  dédié  à  Notre-Dame  de  Pitié  dressait 
sa  svelte  tour.  Aux  bords  de  l'Yser,  la  destruction 
de  l'église  Saint-Nicolas  n'a-t-elle  point  émietté 
la  dentelle  du  jubé  et  livré  aux  tlauimes  le 
magistral  Jordaens? 

Avec  un  art  entendu,  des  mains  circonspectes 
et  une  vénération  toute  filiale,  une  petite-nièce  de 
Boilly  avait,  peu  d'années  avant  la  guerre,  res- 
tauré le  tableau.  Elle  l'avait  débarrassé  des  cou- 
ches successives  de  vernis  qui  le  noircissaient  et, 
par  un  procédé  à  elle,  décrassé  de  façon  à  rendre 
bien  nette  la  scène  d'enterrement  qui  s'y  trouvait 
représentée  dans  le  décor  exact  de  la  Grand'Place 
où  subsistaient  q[uelques  pignons  à  redents  et  des 
façades  de  pur  style  hispano-flamand.  On  pou- 
vait lire  désormais  en  quelle  année  l'œuvre  avait 
été  exécutée  par  «  Louis-Léopold  Boilly,  âgé  de 
quinze  ans  ».  Et  celte  date  élucidait  un  point 
obscur  et  jusqu'alors  controversé  de  la  biogra- 
phie de  l'artiste,  entre  l'époque  où  il  était  élève 
aux  Académies  de  Douai  et  le  moment  où  il  était 


(1)  V.  la  i?.-i-!(.    Bhiu.  n^s  23  et  21.  1918. 


devenu    l'Iiùte,    le   protégé  cl    l'ami   de    Mgr   do 
Conzic,  évêque  d'Arras. 

On  y  voyait  dans  leur  costume  officiel,  man- 
teau à  double  collet,  souliers  à  boucles,  culotte 
courte,  veste  à  basquines  et  perruques  à  (|ueuette 
enrubannée  sous  le  bicorne,  les  confrères  de  Saint 
Roib.  C'était  une  comjKi^nie  de  Ch  irilables,  insti 
tuée,  lors  d'une  épidémie  de  peste  sur  la  ville. 
j)Our  rensevdissemenl  des  jiauvres  et  l'accomplis- 
sement des  (l'uvres  sj)irituelles  et  corporelles  de 
miséricorde.  Vnc  légende,  repérée  naïvement  par 
les  lettres  de  Talidiabet.  désignait  à  gauche  par 
leurs  nom.  prénoms  et  qualités,  les  figurants 
dont  le  futur  peintre  de  VAlelicr  d'Imheij  avait 
dessiné  les  portraits  aulhenli([ues.  Et  ce  cortège 
de  notables  m'évoqua,  la  première  fois  que  je  le 
vis.  les  sociétaires  de  la  Ghikie  dixmudoise.  cinq 
fois  séculaire,  de  Saint  Georges  qui  tenait  ses  réu- 
nions dans  la  Grool  .loorishof  (\)  aux  tourelles 
piriformes  et  dont  les  membres,  hier  encore,  por- 
taient pour  les  parades  en  ville  l'habit  écarlate  à 
revers,  avec  culotte  et  bas  blancs. 

A  l'arrière-plan  de  sa  composition,  Boilly  avait 
peint  l'ancienne  église  de  La  Bassée  qui  s'accotait 
à  la  gi-and'placc  et  qui  flamba  le  5  mai  \S7iô,  un 
soir  anniversaire  de  la  proclamation  du  dogme 
de  l'Immaculée  Conception,  alors  que  sur  les 
tours  vermoulues  on  avait  imprudemment  allumé 
des  fusées  et  des  feux  de  Bengale.  Dans  l'une 
de  ses  nefs  latérales  se  trouvait  le  tombeau  de 
Don  Francisco  de  Mellos  qui  représentait  dans 
la  \ille  l'autorité  des  princes  de  Castille  et  de 
Léon,  vers  la  même  époque  que  le  chevalier  Pedro 
de  San  Ivan  était  gouverneur  de  Dixmude  où  il 
reposait  dans  un  mausolée  polychrome  voisin  du 
chœur  auprès  de  Dona  Maria,  son  épouse. 


VI 


Qu'est  devenue  Mlle  Marguerite  Boilly,  si  dis- 
crète, si  douce  et  si  sincèrement  modeste,  une  de 
ces  belles  figures  de  province  qui  portent  dans 
la  vie  et  dans  l'art  le  poids  trop  lourd  d'un  célè- 
bre héritage  ? 

Elle  peignait,  comme  son  aïeul,  originaire 
d'Hinges,  dans  le  Pas-de-Calais,  tout  près  de  là,  à 
quelques  kilomètres  du  front  actuel.  Elle  avait 
un  réel  et  robuste  talent.  Mais  peu  de  personnes 
connaissaient  ses  œuvres,  parce  qu'elle  travaillait 
en  autodidacte,  sans  maîtres,  à  l'écart  et  n'expo- 
sait point  aux  salons.  Elle  avait,  à  l'étage  de  la 
vieille  maison  familiale,  installé  son  petit  atelier. 

(Il  La  Cour  Saint-Georges. 
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Elle  y  iivall  réuni  paliemmeiil  «.'t  i>leiiseincnt 
beaucoui)  de  souvenirs  de  l'illuslre  ancêtre  et 
d'un  autre  parent  moins  connu,  André  Boilly, 
nui  était  un  xyloj<rai>he  et  sculpteur  original  et 
ingénu  M).  Parmi  ces  objets  de  son  culte,  elle 
brossait  elle-même  d'un  i)inceau  soigneux,  des 
scènes  de  son  pays  natal:  intérieurs  rustiques  où 
s'était  conservé  le  i)itt()resque  d'anlan,  paysages 
de  la  plaine  septentrionale  à  l'automne  et  por- 
traits de  .•  calus  d'Artois,  les  jolies  filles  char- 
bonnières, Inunes  au  teint  lustré,  aux  cheveux 
de  nuit,  aux  larges  yeux  noirs  amoureux  en  qui 
se  perpétue  chez  nous  le  type  et  l'ardeur  de  la 
race  castillane. 

Cet  œuvre  entier  de  peinture  a  péri,  sans  doute, 
dans  l'émiettement  de  la  petite  imprimerie  de  la 
porte  d'Estaires  où  j'imagine  que,  sur  les  anti- 
ques pédalettes,  on  avait  dû  tirer  jadis,  avant  la 
gloire,  quelques-unes  des  meilleures  épreuves  li- 
thographiques de  Louis-Léopold  Boilly.  H  me 
plaît  de  penser  (pie  le  Fais  ce  que  dois  teinté  dont 
Mlle  Boilly  détenait  je  crois  bien  l'exemplaire  au- 
jourd'hui unique,  ou  telle  réplique  curieuse  de  la 
Marche  des  Incroyables,  étaient  sortis  des  presses 
à  bras  de  l'obscur  atelier  basséen. 

Il  ne  s'était  ni  modifié,  ni  modernisé  depuis  le 
temps.  On  y  pénétrait  toujours  par  une  porte 
basse  et  étroite  et  il  fallait  descendre  à  l'intérieur 
pour  y  être  de  plain-pied  les  trois  marches  de 
pierre  qu'on  avait  gravies  de  l'extérieur.  On  conti- 
nuait d'y  composer  lentement,  à  nombre  restreint 
et  avec  un  souci  extrême  de.  la  perfection  typogra- 
phique, les  "  faire-part  >  de  naissance,  de  ma- 
riage et  de  décès  des  gens  aisés  Je  la  localité  et 
de  la  région. 

Les  diverses  affiches,  vertes,  jaunes  ou  saumon 
qu'on  suspendait  sur  un  cordon  dans  les  estami- 
nets des  villages  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais 
pour  annoncer  «  par  le  ministère  de  maître  Bui- 
sine,  notaire  »,  des  ventes  de  peupliers  carclins, 
de  saules  et  de  pâtures  ou  des  cessions  de  fermes 
après  décès,  s'estampillaient  toujours  de  la  firme 
notoire:   «  Boilly,  imprimeur-lithographe.    > 

L'imprimerie  Boilly  et  son  matériel  démodé  a 


(1)  Cf.  :  LÉON  Bocqvet:  Lis  Jeux  Boilly,  Revue  Bleue, 
29  juillet  1911.  Il  y  a  —  doit-on  écrire  il  y  avait?  — 
plusieurs  œuvres  d'André  Boilly  au  Palais  des  Beaux- 
Arts  à  Lille.  C'est  là  aussi  qu'il  fallait  aller  pour  re- 
trouver le  souvenir  du  peintre.  Louis-Léopold  Boilly  y 
«tait  représenté  par  le  délicieux  portrait  de  Julien 
PoiUy,  un  chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  grâce,  par 
Le  jeu  (If  pied  de  Buuf,  scène  aimable  de  (c  main 
chaude  n  en  famille,  par  Le  Triomphe  de  Murât  et 
l'ample  collection  de  portraits  des  (peintres  réunis  dans 
l'Atelier  d'Liahey. 


dù  être,  à  l'extrémité  est  de  la  ville,  une  des  pre- 
mières maisons  atteintes  par  la  mitraille  germa- 
nique braquée  d'Illies,  sur  La  Bassée,  en  octobre 
1914.  Et  Mlle  Boilly,  seule  ou  presque  seule  au 
monde,  est  j)eut-être,  à  moins  d'un  pire  destin. 
en  exil  comme  tous  "ses  comj)atriotes  échappés 
au  bombardement  et  chassés  à  l'arrière  des  lignes 
allemandes  justju'à  Genech.  Evacuée  ou  rapatriée, 
je  me  la  représente,  timide,  eflarouchée,  abattue, 
inconsolable  quelque  part,  loin  de  ses  reliques 
perdues  et  des  œuvres  auxquelles  sa  vie  était  si 
étroitement  liée. 

Car  la  destruction  a  été  sans  merci  de  la  ville 
pitoyable.  Il  en  reste  seulement  un  amas  de  gra- 
vats et  de  cendres  que  l'herbe  et  les  ronce>  cou- 
vrent déjà  d'un  revêtement  d'aridité  et  d'oubli. 
Et  c'est  une  dernière  et  pathétique  similitude  avec 
la  ville  disparue  des  bords  de  l'Yser,  cette  fin 
dramatique  dans  le  premier  automne  rouge  de 
la  guerre.  Les  deux  sœurs  douloureuses  si  pleines 
d'analogies  dans  leur  passé  sont  semblables  éga- 
lement dans  l'atroce  agonie  et  l'abominable  bar- 
barie qui  marqua  les  rapides  étapes  de  leur  effa- 
cement. S'il  y  eut,  en  efTet,  à  Dixmude.  ré])isode 
épouvantable  de  l'attaque  des  tanks  à  jiétrole  et 
l'éventrement  par  les  obus  des  bacs  pleins,  le 
liquide  enflammé  se  propageant  de  watergang  en 
watergang  jusqu'à  la  forteresse  inquiétante  de  la 
minoterie  cuisant  et  carbonisant  nos  blessé'-^  'I), 
il  y  eut  à  La  Bassée,  pour  parfaire  entre  les  deux 
cités,  la  ressemblance  d'autodafé  et  de  martyre, 
l'incendie  systématique  des  réservoirs  d'alcool. 

«  Pour  se  venger,  nous  a  dit  un  témoin  de 
l'affaire,  de  la  résistance  opposée  à  l'avance  enne- 
mie par  les  territoriaux  français  et  les  troupes 
britanniques,  eut  Heu  la  représaille  inhumaine, 
atroce,  terrible. 

«  Sur  la  ville  encerclée  d'où  venaient  de  s'éva- 
der les  sublimes  défenseurs,  s'abattit,  pendant  des 
heures,  une  pluie  de  projectiles  d'une  violence 
inouïe. 

«  Des  distilleries  repérées,  des  cuves  de  trois-six 
perforées  et  culbutées,  le  feu  jaillit  en  langues 
voraces,  se  répandit  à  ti-avers  les  rues  par  larges 
nappes  incandescentes,  étendant  de  proche  en 
proche  l'incendie  dans  la  ville  basse  jusqu'au  port 
d'eau  qui  parut  flamber  à  son  tour,  enfermant 
les  maisons  comme  dans  une  coulée  de  métal  en 
fusion. 

n  Oh!  ce  fleuve  de  feu  dévorant  les  débris  de 
la  ville  dans  le  crépuscule  agonisant.'  De  loin, 
j'ai  vu  le  punch  infernal  rougir  le  ciel.  Cepen- 

(1)  Cf.  Ch.\rlis  Le  Goffic:  Lu  guerre  qui  passe, 
Paris,   Bloud  et  Gay,   1916. 
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dant,  au  iiiiliou  de  la  goliemio,  liiirlanl  di-  tiayeur 
et  di-  doiih'ur,  les  iiialhciiri'ux  haliilanls  tra(|ués 
essayaient  d'oi-liapper  à  l'asphyxie,  au  su|)i)llce 
ininiinenl  île  devenir  des  torches  vivantes.  Mais 
c'était  pour  send)rocher  sur  les  baïonnettes  alle- 
mandes postées  à  toutes  les  issues  donnant  sur 
l;i  cani|)agne  où  était  le  salut.  De  l'inoubliable 
vision  de  la  fournaise,  une  déchirante  lamenta 
lion  de  femmes,  de  vieillards  cl  d'enfants  monta 
jusqu'aux  étoiles.   > 

On  a  parlé  davantage  de  Dixmudc  pour  déplo- 
rer la  perte  de  rincomparablc  reli(juaire  d'art  que 
c'était  là  et  le  bouleversement  des  blancs  enclos 
de  paradis  où  aimaient  s"al)riter  les  âmes  inno- 
centes et  se  reposer  les  j)èlcrins  du  songe  el  du 
silence.  Mais  j'ai  regardé  des  photogravures  alle- 
mandes de  l'état  de  dévastation  de  La  Bassée: 
j'ai  regardé  des  agrandissements  de  vues  de  Dix- 
mude  prises  par  la  section  de  photo  aérienne  de 
larniée  belge.  M  n'y  a  point,  dirait-on,  de  difïé- 
rence  entre  ceci  et  cela.  On  reste  confondu  devant 
ces  preuves  du  nivellement  égalilaire  du  double 
cataclysme.  De  i)art  el  d'autre,  c'est  la  terre  de 
désolation,  de  pestilence  et  de  mort,  un  paysage 
d'épouvante,  une  vision  d'apocalypse,  un  chaos 
d'avant  la  genèse.  Du  néant. 

Comme  je  comprends,  dès  lors,  Pierre  No- 
thomb,  s'écriant  d'un  créneau  des  trancliées  de 
l'Yser,  au  spectacle  égarant  ses  yeux  : 

u  Mon  Dieul  Mon  Dieu!  Les  uns  m'avaient  dit, 
c'est  Pompéi  déserte  et  muette,  les  autres  m'a- 
vaient peint  la  ruine  outragée  où  se  vautrait  lor- 
gie  du  vainqueur.  Xi  ceci,  ni  cela.  C'est  une  chose 
qu'on  ne  peut  imaginer,  une  horreur  nouvelle. 
C'est  un  amoncellement  monstrueux  de  cendres, 
de  briques  et  de  poussières  :  rien  à  identifier, 
rien  à  reconnaître...  Elle  est  tombée  tout  entière, 
pulvérisée,  piétinée,  écrasée.  Le  feu,  les  pluies,  le 
fer,  la  pioche,  les  mines,  les  tempêtes  se  sont 
acharnées  sur  ce  qui  restait  d'elle.  Elle  avait 
souffert  dans  sa  vie,  elle  n'a  même  pu  garder  la 
paix  de  la  mort.  Elle  est  la  négation  d'une  vîlle, 
la  ruine  décomposée  (1)... 

Ainsi  de  La  Bassée.  Et  il  n'importe  de  savoir 
si  la  cendre  et  les  végétations  d'ensevelissement 
cachent  là  plus  de  beauté  et  de  ooésie,  enfouis- 
sent plus  de  trésors  massacrés  qu'ici;  le  sacrifice 
est  pareil  et  pareils  l'agonie  et  le  sacrilège  du 
viol  et  du  meurtre  qui  rend  ces  lieux  à  la  fois 
sacrés  et  maudits  comme  ces  déserts  désignés 
au  courroux  divin  par  les  imprécations  des  pro- 
phètes. 

U)   PiKBRE  XoTHOMB:   LTsif.   Paris,   Perrin,   1916. 


I-I  je  songe  aux  vers  de  .Mauriee  Gauche/,.  Le 
|io<'lc  soldat  est  monté,  durant  sa  garde  aux  j»os- 
tes  belges,  sur  l'observatoire  élevé  de  béton  <|ui 
domine  le  confluent  de  l'Vser  et  du  canal  d'Iland- 
zaeme  et  la  plaine  noyée  j)ar  la  mer  débordée.  Il 
a  cherché  le  j)laleau  où  lleurissail  naguère  le  jar- 
din clos  du  béguinage.  Il  a  cherché  Dixmude  : 

./(■  ii'iii  i<ii  iiu'uii  hroiiilliiid  i-rranl  un  ras  du  toi. 

Kt  moi  aussi,  un  jour  de  l'autre  année,  des 
collines  bleues  du  grand  Viniy,  j'ai  voulu  revoir 
La  Bassée  ;  l'hospice  Saint-.Iean,  l'Hôtel  de  Ville 
et  le  talus  gazonné,  rue  de  Lille,  où  un  haut  cal- 
vaire semblait  accueillir  le  visiteur  et  bénir  la 
ville.  .J'ai  cherché  La  Bassée,  mais  je  ne  l'ai  point 
retrouvée.  .le  n'ai  vu  là-bas,  sur  l'horizon  llagellé, 
au  milieu  des  fracas  d'une  double  canonnade  sans 
fin,  qu'un  peu  de  cette  fumée  qui  s'élève  des  trous 
d'obus,  peut-être  la  vajjcur  du  i)uits  de  l'abîme 
dont   a   parlé  le   solitaire  de  Pathmos. 

Li':<)N  Bor.QLET. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

.lui  dû,  faute  de  placo,  omettre  de  mentionner  un 
très  remarquable  article  paru  dans  1©  faacioule  du 
1er  décembre  de  la  Revue  des  yations  latines,  —  un 
article  que  cet  insatiable  curieux  «les  problèmes  de 
l'âiiie  qu'était  notre  <her  Paul  Fliit  eût  certainement 
aimé  à  signaler  en  marge  de  quelqu'une  de  ces  ohro 
niques,  d'un«  si  faute  spiritualité,  où,  jusque  dans 
l'ombre  de  la  mort  toute  jjroolie,  notre  regretté  di- 
recteur disait  aux  lecteurs  de  la  lici-ite  Bleue  ses  mé- 
ditations devant  le.s  horreurs  de  la  Grande  Guerre. 

Lee  dix  pages  en  question  —  <i  Considérations  sur 
le  Diable  »  —  sont  de  M.  G.  Belot.  La  contexture  en 
est  d'ailleurs  trop  .serrée  pour  que  je  tente  de  les  ana- 
lyser en  quarante  lignes.  Mai,s  ou  a])préciera  l'origina- 
lité, la  pfofondetir  et  l'admirable  juBtesste  de  cet 
aperçu,  par  lequel  M.  G.  Belot  nous  introduit  dans  son 
sujet 

(1  On  a  souvent  dit  que  que  dans  tel  drame  antique, 
sous  les  personnages  visibles  dont  les  démarches  dérou- 
lent l'action  devant  nous,  se  cachait  le  principal  ac- 
teur qui  la  dominait  et  l'expliquait:  le  Destin.  Dau.= 
le  grand  drame  présent,  au-delà  des  consciences  par- 
ticulières, au-delà  même  des  Peuples  qui  en  sont  à 
la  fois  acteurs  et  spectateurs,  n'y  a-t-il  pas  aussi  quel- 
ques grands  personnages,  non  pas  cachés,  certes,  mai.s 
invisibles,  qui  sont  le  ressort  de  la  formidable  ac- 
tion '?...  La  présence  et  la  souveraineté  de  ces  invisibles 
ne  sont-elles  pas  ce  que  la  conscience  des  peuples  a 
d'instinct  exprimé  eu  invoquant  le  nom  de  Dieii,  per- 
sonnification traditionnelle  de  la  Réalité  de  l'Idéal  ? 
Chacun  prétend  avoir  pour  soi  un  tel  allié,  dont  il  ne 
peut  espérer  ni  troupes  ni  canons...  Tant  que  les  con- 
flits guerriers  étaient  partiels  et  limités,  les  deux  ad- 
versaires ne  pouvaient  manquer  de  sentir  que  leur  op- 
position   n'était   qu'une   opposition   d'intérêts   et   d'am- 
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Ititioiis,  un  iliffi'ipiul  sur  le  tien  et  lo  mien...  Mais 
l<irs(|U(>  Uw  conllits  ont  sïrossi  jusqu'îi  iMirtager  le  moiuk- 
pi'csque  entif-f  »>u  d«Mix  camiis,  l'idéo  <1ps  intérêts  p;ii- 
ticulitM-s  t.'effn<N>  ii«'*'.-i-si\.irpiru'Ut...  Le.s  AUoinaiids  eux- 
mêmes  t«u  sout  venus  à  se  donner  ooinnie  les  protago- 
nitstes  et  los  serviteurs  d'une  forme  dp  civilisation  dont 
leurs  victimes  mêmes  derraiont  liénéfirier.  Alors,  en 
effet,  il  devient  naturel,  i>onr  les  peuple»  habitués  à  oo 
lanj£asi>,  d'iiivo<jner  la  Divinité,  gir.indie,  elle  aussi,  jus- 
qu'il l'unitié  et  jusqu'à  l'al)Solu.  Seulement  ici  enriiit 
une  <lifliculté  qn«  la  conscienoe  antique  ne  pouvait 
ciiunaître.  Les  Dieux  d'autrefois  pouvaient  jw-ésider 
aux  batailles,  parée  qu'ils  étaient  nombreux  et  diver.-*; 
chaque  peuple  avait  les  siens.  Mais  le  progrès  de  la 
conscience  ixdigieus©  a.  «té  pins  rapide  que  celui  de  la 
civilLsation  :  l'unité  de  Dieu  s'est  faite  quand  l'unité 
do  l'Humanité  ENSt  loin  encore  do  sa  réalisation.  Les 
peuples  sont  divisés  et  il  y  a  encore  guerre  entr«  eux, 
tandis  qu'il  n'.v  a  plus  qu'un  Dieu.  Il  ne  peut  tout 
de  même  être  dans  les  deux  camps  à  la  fois.  Au  con- 
traire, s'il  e.si:  ttn  pour  toits,  il  ne  saurait  être  divisé 
contie  lui-même.  Il  ne  reste  qu'une  issue,  c'est  die  re- 
venir à  la  vieille  idée  dualiste  et  de  reprendre  la  for- 
mule de  r  (c  Eternel  conflit  »  entre  le  Bien  et  le  Mal... 
Puisque  donc  il  y  a  deux  camps  dans  l'Humanité  en- 
tière, il  faut  bien  que,  si  Dieu  est  dans  l'un,  le  Diable 
soit  dans  l'autre:  le  Diable,  c'est-à-dire  alors  non  pas  le 
mal  que  Leibnitz  appelle  k  métaiphysique  »,  c'est-à-dire 
l'inévitable  imperfection  des  choses,  mais  le  mal  positif, 
le  mal  moral,  qui  est  un  effort  contre  le  Bien  ;  le  Dia- 
ble, c'est-à-dire  non  pas  la  simple  absence  de  Dieu, 
mais  la  Négation  de  Dieu,  l'Esprit  de  Révolte,  qui 
n'ignore  par  le  Bien,  mais  l'a  pris  en  dégoût  et  en 
haine  et  mène  contre  lui  un  combat  volontaire  et  im- 
pie... I) 

La  Sevue  Belge,  en  se  félicitant  des  résultats  qu'eai 
dépit  de  toutes  sortes  de  sombres  pronostics  elle  a  ob- 
tenus au  cours  d'une  première  année  d'existence,  écrit, 
à  la  date  du  1.5  décembre  :  ((  Plusieurs  des  campagnes 
que  nous  avons  menées  ont  déjà  trouvé  leur  conséicra- 
tion.  La  Belgique  n'est  plus  neutre.  Elle  va  recevoir 
la  récompense  tangible  de  ses  sacrifices...  Mais  il  v  a 
encore  à  faire,  tant  au  point  de  vtie  intérieur  qu'au 
point  dé  vue  international...    » 

Au  sommaire  de  ce  numéro  du  lô  décembre,  deux 
articles  tout  pleins  de  choses. 

Dans  le  premier,  k  les  Extensions  de  la  Belgique  d, 
notre  confrère  réclame  en  faveur  de  celle-ci  telles  im- 
portantes modifications  territoriale.*  «  qui  s'imiposent  » 
pour  des  raisons  historiques,  politiques,  économiques 
et  militaires.  ((  Il  est  regrettable,  constate-t-il,  que 
pendant  longtemps  toute  discussion  ait  été  interdite 
sur  oe  sujet...  Défense  même  de  reproduire  ce  qui  s'im- 
primait en  France  ou  en  Angleterre...  Quelques-uns  de 
nos  hommes  d'Etat  ne  voyaient  dans  la  guerre  que 
le  moyen  de  réaliser  des  aspirations  aussi  yagues  que 
chimériques...  Pour  ces  Messieurs,  les  territoires 
étaient  vraiment  peu  de  chose...  Quelques  autres,  mal- 
gré les  plus  cruelles  évidences,  restaient  fidèles  à  des 
oonceptions  neutralistes...  Enfin,  beaucoup  de  ceux  qui 
prétendaient  nous  diriger  ne  croyaient  pas  à  la  vic- 
toire... »  Mais  Cies  tristes  heures  sont  passées  —  et 
aujourd'hui  <i  nous  revendiquons  le  droit  absolu  de 
circuler  sur  l'Escaut,  d'y  monter  la  garde,  d'y  recevoir 
qui  nous  voulons,  quand  nous  voulons  et  de  la  façon 
que  nous  voulons  et  d'en  armer  les  rives.  Nous  récla- 
mons le  retour   à  la    mère-patrie   de  tous  les  Limbour- 


ftfHtit  et.  des  iK)|i)uilai,ion.s  waJlonnes  de  la  Priusse,  comme 
nous  comptons  sur  lo  rétablisfioinont  <l''Uno  union 
étroite»  du  griind-duché  <li'  Ltixembourg  et  <lc  la  Bel- 
gique. Nous  r(»\'endi(j lions  roc<-upntion  pin  i'otre>  pay.9 
des  points  atratégiqnes  du  piiyc^  rhénan  qui  sont  néfw- 
saires  à  la  sécurité  de  notre  fromtière  orif-ntaJe...  » 

Non  moins  significatif,  <lans  un  autre  ordre  d'idon^. 
le  vigoureux  réquisitoire  de  M.  André  Fontainas  con- 
tre cette  II  neutralité  intellect  iielh-  de  la  Belgique  » 
(u"i  ((  la  parewte  d<»  la  curiosité,  la  ret^ine  de  tout  élwi 
aventureux,  un  défaut  d'aïudnce,  un  manque  aiagu- 
lier  à  s'affirmer  en  dehors  tlo  t<uite  contrainte  »  né- 
siiUont  manifestement  de  cette  limitation  des  priéooou- 
pations  générales  f[ui  s'apirelle  dans  If  langage  îles  di- 
plomates (1  la  neutralité  politique  )i.  C'est  ici  comm« 
un  très  «ubstantiel  résumé  de  la  vie  littéraire,  artis- 
tique et  soientiiiiiue  chez  nos  voisins  p«>udant  la  pé- 
rio<:le  apiproximative  dos  soixante  dernièras  années  — 
et  pour  rapide  qu'il  sf)it,  les  bravés  gens  soucieux  de 
discourir  congriiment  de  la  Belgique  à  l'heure  qu'il 
est,  le  liront  à  <«up  sûr  ave*-,  profit,  ce  l'estimé.  Sévère 
en  ses  appréciations  (enooiie  que  parfaitement  juste 
et  pour  Charles  de  Coster,  k  qui  vécut,  misérable  d'un 
emploi  sulialterne  »,  et  pour  James  En.çor  et  Cons- 
tantin Meunier,  magnifiques  exceptions,  et  pour  'Ver- 
haeren  et  Maeterlinck,  qui  ont  grandi  (<  en  s'éiloi- 
gnant  »),  M.  André  Fontainas  établit  bien  que  «e  dé- 
faut de  ra.yonuement  de  la  Belgique  intellectiwlte  ne 
se  doit  expliquer  d'ailleurs  »  ni  par  un  savoir  moindj^, 
ni  par  une  énergie  de  labeur  moins  tendue  »  —  et 
il  conclut  :  <(  Qui  aidera,  enfin,  les  Belges  à  s'étudier, 
à  s'estimer  au  \T'ai  ?...  H  convient  qii'ils  s'y  disposent, 
qu'on  leur  permette  de  respirer..,  qu'ils,  conquièrent 
leur  place,  indépendante  et  déterminante,  a  La  tête  de 
la  civilisation,  étant  libres,  conscients,  enthousiastes 
et   volontaires.    » 

Ou   déborde   d'ardeur  dans  la    Belgique   T^naissanteL 

La  Bassegna  Nazioimle  publie  dans  son  dernier  fas- 
cicule «t  sous  le  titre  «  /  Bonaparte  e  le  loro  Open 
littvmrie  »  un  article,  signé  Emanuele  Portai,  que  les 
amateurs  de  curiosités  historiques  rangeront  utile- 
ment dans  leurs  cartons.  11  ne  s'agit  guère  du  reste 
que  d'une  sorte  de  tableau  récapitulatif  «de  l'œuvre 
écrite  des  Bonapartes.  Mais  oe  tableau  est  bien  or- 
donné, clair  et  précis. 

On  a  beau  en  savoir  sur  la  descendance  ((  di  Carlo- 
Maria  Buonaparte  e  di  Maria-Letizia  Ramollno  »  un 
brin  plvis  long  que  n'en  diseot  les  manuels  à  l'u- 
sage des  écoliers  et  n'ignorer  encore  ni  l'Histoire  <lm 
Parlement  anglais  de  Louis,  roi  de  Hollande,  ni  les 
trois  tomes  de  VAnierican_  Orn'ithology,  de  Charles-Lu- 
cien, fiils  de  Lucien  et.  prince  de  Canino,  elle  étonne 
toujours,  l'œuvre  écrite  de  la  grande  famille.  Elle 
étonne  par  l' abondance  au  moins...  Car  les  bulletins 
et  les  proclamations  militaires  du  fondateur  de  la  dy- 
nastie  rendent   un   sou   unique  dans  cette   littérature... 

Elle  étonne  par  l'alwndance  et  la  diversité.  Lucien 
est  lui-même  l' auteur  de  trois  vohimes  de  Mémoires, 
d'un  roiuan,  la  Trihn-  jn-dieniie,  de  la  Corse  sauvée, 
poème  en  douze  chants,  etc.,  etc..  Ses  fils  et  ses  filles, 
ses  petits-fils  et,  ses  petitas-fiUes  »  n^ublièrent  »  toua 
ll>eu  ou  prou:  ce  Charles-Lucien,  qtii  étudia  avec  tant 
de  conscience  les  oiseaux  du  Nouveau-Monde,  a  à  son 
actif  un  important  bagage  de  naturaliste  et  de  géo- 
logue :  Jeanne,  marqui.se  Onorati,  nma  sans  génie, 
mais  non  sans  ardeur  ;  Louis-Lucien  s'ooctipa  av«c 
di.stinction  de  grammaire  et  de  linguistique    ;   Alexan- 
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clriiii'  <  oiuiiiit    une  lUltliilJi,    ntm    i/ti    I'kiihx     .    puolu 

do    v:ileiir,    un    <lnt    "   iiinjorniix   •>    <lii    C'i>it<<inl4>irc    M\- 

l>rc«»ii   »,    William    Hoiiiiimil.-  Wvw   ni;;!!!!    I.i    l'iiinn 

'•■  la  l'riiic^Mii  W  I.i   /'(ii jftuoun   blu.  Quant  ù   l'iink-U'ii 

>n  «1»  Holluutlt?,   il  s'iTitaj*  «laiis   Miirir   nu.  Ira   l'rlnm 

t'Aiii''i(i    iunnt-  d'«»Tire  ct-tte  Uiatoin-  </»   l'iiiltmenf 

anijliiù  •<!.  'i'>'°l*l'i''»  (l>^  autre»  cludos  purwill<>iii<'nt   aiiK- 

t«>r(>n.    Kt    |>ui»,   il   y   i<-  les   rcvcx   et   Ivs   nic^litatioii»  il<* 

Maptilcoii   III,  sft   l'if   </«  Julr.t  l'i.tai,  mhi   liiitoin    Jt* 

Stuait»,  o*tte  Ejctincti'iH  i/u   l'iittyi-.iiKinr.   Jl  y  u   \'Ui»- 

loiii:  d'un  chi'ii,  <U>  la.  priiin-eicM;  Malhikliv   II  y  a  même 

leti    ruiuiuiK   ili'    Marii'-IjOTt  itia-Slu<l»liiiiiii'    Ik>nn>]);i|i't4>- 

Wyt*,   <L>m".-   (U-    liutf-lliittiixi'.i    tk-    Siolinn...    Kt    il    v    a 

bieu    d'autres  rhoaes...    et    notammi'iii.   lu    riUu«'iiM-   r«- - 

IMHise  <la  Prince  NapoKon  à   Tainc.  cv  .Nii/'n/ion   ii  aea 

Détracicun.  dont  M.   KoianuoLe  l'orlul   tait  grand  c-aa. 

A    to    pro^KW,    31.    Kmauuvle    Portai     cuanait-il    les 

paf^eb  qui  s'iuliluleut  dans  les  ('ontitininirauia  d«>  Jule» 

Irmaitre  u  l'aine   et  le  prince  NaiM)k«n   »    l-*   Qu'il    les 

-o  ou    les  nJisc.   Ce  lui   aei'a    iine   haute   joie    d'esprit 

il  y  verra  tout  co  iju'une  des  plus  merveilleuse»  iu- 

lligeuces  de  rJiez  noue  devait  dégager  d'au  débat  ijui 

.irdo  certes  sou  intérêt. 

Uasto.v    Choisy. 


REVUE  DES  LIVRES 

P.viL  Loi'is  ;  Afpects  ifAitiques  de  la  guerre  mon- 
diale :  Lofis  B.MiTHor  .•  Les  amours  d'un  poète  : 
KDoiAttD  .ScH.\EiDEii  ;  L' iiiimaculéc  ;  G.vston-  Rageot  : 
La  faiblesse  des  forts  ;  Ptkr.bb  Benoît  (:  Koeniijs- 
marl-  ;  ScHREisEit  :  La  détresse  ail ''mande  ;  Roger 
BoiTBT  DE  MoNVEl. ;  tiraiida  sei(jiiiurs  et  hiiurgeuis 
d'Anijleferre  :  De  Pkrk.-ny  ;  .lu  Maroc  ;  CH.\BL.Ea 
Del-vioumuse  :  L'Esi-adi ilte  des  Eperviers  ;  Fr,\.n- 
çois  DE  NioN  :  .1/.  <^'  Charlys  ;  Edmond  Sée  :  Le 
cousin  d'Alsace. 

Notre  éniiuent  collaborateur  Paul  Louis  continue  la 
publication  en  volume  des  articles  dont  les  lecteurs  de 
la  Hevue  bUue  ont  déjà  apprécié  1»  justefcse  et  la 
hauteur  de  (pensées.  Le  einquième  volume  vient  de 
paraître  :  Aspects  p'ilitiijurs  de  la  guerre  mondiale 
(Aloan).  Maintenant  <iue  nous  avons  la  clef  dee  évé- 
nements, ou  i)eut  mieux  juger  encore  les  qualités  de 
rectitude  et  de  clairvoyance  qui  donnent  à  cet  ensem- 
ble d'articles  l'autorité  et  le  tou  d«  l'histoire  :  on 
aperçoit  la  lojiiquodes  idées  et  des  l'aittï:  c'est  vraiment 
tiue  histoire  i>olitiqne  de  la  guerre,  la  guerre  racontée 
surtout  par  la  politique  extérieure  et  écrite  par  un 
homme  d'expérience,  ayant  une  vue  claire  et  impar- 
tiale des  choses  et  sachant  les  expliquer  avec  préci- 
sion. La  crise  du.  Slaviame,  l'ètat  de  l'opinion  eu  Es- 
pagne, le  rôle  de  la  Russie,  les  étude»  sur  rAuu-iche, 
sont  des  chapitres  remarquables.  Pour  tout  dire,  et 
c'est  le  meilleur  éloge  d'une  œuvre  de  ce  genre,  le 
livre  de  M.  Paul  Louis  est  intéressant,  facile  et  infini- 
ment   agréable    à   lire. 

Le  volume  de  M.  Louis  Barthou,  Les  Amours  s' un 
poète  iC'onard),  ne  nous  apprend  rien  de  bien  nou- 
veau  sur   Victor  Hu^o   :    mais   il   confirme  et   accentue 


ru  <|Uc  nous  couauiMMOM»  déjii.  Par  l'alMiuduaLe  <!(■• 
dofunu'iitM  iu«dil/<,  <^rii«tA,  poéMic»,  lettre»,  M.  liar- 
ihou,  qui  a  de4  tix-itorH  daiui  m-»  <'(>llM-tiiimi,  a  inia 
pliw  >-u  reli)-f,  a  relevé  en  nobluiMi  le  carB<!t<>r«  «-t.  1%> 
dévouehifur  de  Mille  Droiiot,  qui  im>|>arait  coiuiue  un» 
t'eniin<«  moralenu-ut  tri«  Hupérieure  à  Vic:tur  Uuko. 
M.  Uartliou  a  apporté  dv  uouveille»  luuiicrcti  Mur  oe 
ca«  lie  tkléilité  demi  wcnlaire.  Quant  à  l'auteur  d«a 
l'ont'  mptiitivitt,  on  est  loujuurk  découcerto  par  le* 
délMirdi'ioejits  d'uu  pareil  teinpéiaiuent  pa.v.tiono<'l.  Sa 
feuuiie  linit  ip«r  «ont  supporter  ei  tout  ptirdouu«T.  Il 
troiii|ia  na  femme,  il  trompa  ita  maitreiue  ;  il  fut  liris 
par  la  poliee  en  tiagraut  délit  avec  l'époune  d'un  [M-in- 
tre;  il  puuisuivit  cette  intrigue  giendant  duH  années; 
il  trompait  Mme  Urotiet  ave<;  la  gouvernante,  avec 
n'iui|)orte  'lui.  .JainaiM  personne  au  monde  n'abattit 
pareille  liesugne.  Victor  Uugo  est  un  t«ri'ai>sier  de 
l'amour.  .Mme  Drouet  a  lutté  jiMi|u'au  liout  ;  elle  a 
asâi.sté,  désolée  et  impuissante,  aux  dernières  aven- 
tures ivéniles  de  l'éternel  infidèle,  qui  |M>urtAnt  l'aima 
profondément,  sincèrement,  inla.'iKablemeiit.  Cela  aufi»n 
se  dégage  du  livre  de  M.  Barthuu.  En  somme,  c^t 
ouvrage  diminue  fortement  Hugo,  grandit  Muie  Drouet 
et  Contient  des  réserves  sur  l'adultère  Mme  Uugo- 
Sainte-Beuve,  dont  la  i^alilé  matérielle  est  encore 
douteune.  M.  Barthou  a  très  habilenieut  mis  en  teuvre 
ses  intéressants  documents,  (parmi  teac)ii«ls  on  lira  d« 
très  belles  lettrée  de  Mme  Drouet. 

li'Immaculre  de  M.  Edouard  .Schneider  (Albin  Mi- 
chel) a  fait  quelque  bruit.  Eu  voici  l'extraordinaire 
sujet  :  Un  jeune  lioiome,  tourmenté  par  un  état  de 
sensibilité  qu'on  ne  nous  définit  pas,  prend  la  religio- 
sité pour  un  signe  de  «ocation  et  veut  entrer  dans  lee 
ordres.  l"n  saint  abbé  lui  con&eille  d'aller  voir  une 
sœur  laïci.'»ée,  qui  a  fait  un  livre  condamné  à  Kome  !  ! 
Le  jeune  homme  subit  le  charme  de  cette  sœur  bel 
esprit  ;  il  semble  très  iuuoureux  d'nlle,  quand  tout  à 
ooup,  comprenant  qu'elle  est  amoureuse  de  lui,  il  la 
quitte  et  va  faire  la  cour  à  une  jeuue  fiUe  iplus  posi- 
tive, libi-e-peuseu.se.  et  qu'il  épou.sera  dans  une  dernière 
crise  de  psychologie.  Il  faut  un  certain  courage  pour 
lire  ce  gros  volume  de  marivaudag»*  iiiystioo-pbiloso- 
phico-^entiuiental,  interminables  monologues  c-oupés  de 
(luelques  duos,  mélange  de  religion  et  de  sentimenta- 
lité qu'on  nous  donne  comme  une  surélévation  d'idéal 
et  de  cou.sciencie.  Les  femmes  pieusement  romanesques 
aimeront  peut-être  cette  étude  de  iLa  carte  du  Tendre 
à  l'usage  monastique.  Mais  il  n'y  a  là  rien  de  sain, 
rien  d'humain,  rien  de  vivant.  Il  n'y  a  qu'un  auteur 
qui  fait  de  la  psychologie  torrentielle  et  qui  a  un 
grand  talent  d'amplification  poétique.  L'ouvrage  a 
400  pages  :  il  aurait  dû  eu  avoir  200,  mais  il  aurait 
tout  aussi  bien  pn  en  avoir  1.000. 

Le  nouveau  livre  de  M.  Graston  Rageot,  La  Faiblesse 
des  fo}is  (Pion),  n'est  pas  un  roman  folâtre.  L'histoire 
se  passe  dans  un  milieu  auietère,  scientifique,  institut 
spécial  f>u  Sanatorium  pour  enfants,  entre  professeurs 
sérieux  (]ui  éprouvent  des  passions  dévastatrices  et 
semblent  marqués  tout  spécialement  par  l'antique  fa- 
talité. Cette  atnio^hère  de  laboratoire  et  de  grand 
hôpital  acteutue  encore  le  coté  tragique  du  drame,  qui 
met  aux  prises  deux  savants,  deux  frères,  dont  l'un 
aime  la  fenune  de  l'autre.  La  signification  du  livre  est 
toat  entière  dans  l'analyse  <k)«loureuse  de  deux  états 
d'âme  étudiés  à  la  façon  minutieusement  psychologi- 
que  de    Paul    Bourget.    Les   deux    héros,   ou   plutôt   les 
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lieux  viotiniott,  par  mi  menu»  ronoacoiiicuL,  snorilk'iil 
l<-m-  passiuu  !»  ri<Iénl  pliiluutropique  qu'ils  ont  walist' 
o(  iiicnriié  <lnii.>.  U'ur  ninKnifi(|Up  HTénlion.  Leur  imrti- 
<'i|>ali»ii  «  lu  îJii<"'''<'  iiinn<liali>  U'ur  a  {loiiu<.>  à  tous  dcus! 
\,<  «ouiiiuo  <io  M'  <l<>s£a<!;i'i-  ili-s  faiWU'ssfs,  (U«  rancunes 
cl  dos  .souffrances  d'uno  rivalité  tcrrilile.  Il  v  la, 
.•iiiro  ce-,  <U>ux  fr^r«>»i,  de  fortes  wènes,  et  la  mort  <\r 
Livi'-Keine  sur  \in  vaisseau  torpillé  est  tout  à  fait 
lieli'e,  ('(>  livre  est  une  a-scoiision  vers  la  j;randeur  et 
l'éh'vation  liuiuaines.  Une  ineon^<^stable  émotion  finit 
par  SI-  <légaf:er  de  cette  étude  essentiellciuout  nwyolio- 
loui.iuc. 

Le  Ki>iiii<jsm(n-I;  de  M.  Pierre  Benoit  (Kmile  Paul) 
u'f^t  |>eut-ctre  pas,  (KUiiine  on  l'a  dit,  un  roman  d'a- 
ventures, mais  l'histoire  d'une  aventure  bien  iiivrai- 
senililahle.  Un  grand  <lne  régnant  est  un  personnage 
<lont  la  présence  ne  ii>eut  pa.sser  inaperçue.  A  qui  fera- 
l-on  croire  que  oe  fjrand  duc  a  pris  le  bat.eau  et  s'est 
eMiliar<iué  publiquement!  pour  aller  au  centre  de 
r.Vfrique,  alors  qu'il  n'a  pas  bougé  de  chez  lui  et  qu'on 
l'a  a«isassiné  dans  son  château  ?  Le  départ  de  notre 
héros  pour  l'AUemagnei,  son  arrivée  et  sa  fuite  avec 
la  duchesse  sont  certainement  les  pages  les  plus  vi- 
vantet<.  L'auteur  a  ratt-aché  très  artifiicielleiment  à 
ractualité  des  tranchées  et  de  la  guerre  cette  his- 
toire tin  pern  fantastique  d'un  préciepteur  français 
sympathique  à  l'AMemagne.  Le  récit,  d'ailleurs/  est 
ant rainant   par  le  ton,  le  .style  et  le  dialogue. 

11.  Schreiner  a  passé  en  Allemagne  et  en  Autriche 
les  trois  premières  années  de  la  guerre.  El  a  observé 
jour  par  jour  la  vie  de  sacrifice  et  de  restrictions  des 
pcipulatious  des  Empires  centraux,  et  il  publie  au- 
jourd'hui les  i-ésultats  de  son  enquête,  sous  le  titre  de  : 
La  Détresse  allemavile  (Hachette).  C'est  l'histoire  de 
l'effort  et  des  privations  qui  ont  fini  par  obliger  nos 
ennemis  à  demander  grâ<>e.  On  voit  l'intérêt  que  peut 
offrii-  un  pareil  vflhime,  peut-être  uniqu©  en  son  genre, 
où  >uut  not'és  sur  place  tous  les  résultats  du  blocus  : 
soufl'rance(>  du  peuple,  déchaîneanent  dci  la  spécula- 
tion, les  fournisseurs  organisant  la  haïusse  des  prix, 
les  denrées  de  première  nécessité  remplacées  par  les 
protluits  d'alimentation  artificielle,  les  ravages  crois- 
sants de  la  faim,  plaintes,  désespoirs,  émeutes.  La 
vérité  dépasse  ce  qu'on  imaginait.  Le  .seul  reproche 
qu'on  puisse  faire  à  cette  enquête,  sincère  et  minutieuse, 
c'est  que  l'auteur  semble  n'avoir  été  sensible  qu'aux 
souffrances  du  peuple  austro-allemand.  Il  n'a  contre 
eux  aucun  sentiment  de  haine,  aucun  reproche.  Il  pa- 
raît ignorer  les  atrocités,  les  incendies,  des  viols,  les 
déportations,  les  massacres  commis  sur  notre  terri- 
toire par  le  peuiple  allemand  en  armes.  C'est  dom- 
mage  ;  cette  indifférence  fait  du  tort  à  ce  livre. 

Les  grands  Seigneui's  et  bourgeois  d'Angleterre  de 
M.  Roger  Boutet  de  Mouvel  (Pion),  sont  un  travail  sé- 
rieux, anecdotiquement  documenté,  amusant  comme 
un  roman.  La  biographie  de  lord  Sel^Tm  est  inénarra- 
ble. Il  serait  difficile  de  rêver  une  personnalité  bri- 
tannique plus  originale,  plus  déconcertante.  Ce  noble 
lord,  l'ami  d'Horace  Waliiole,  avait  deux  passions  : 
voir  des  gens  morts  et  dormir  à  volonté.  Il  eût  dormi, 
s'il  avait  pu,  toute  sa  vie,  à  condition  qu'on  l'eût  ré- 
veillé pour  aller  voir  pendre  quelqu'un.  La  biographie 
de  miss  Burney  est  également  très  curieuse.  Miss 
Burney  était  dame  d'honneur  de  la  reine  et  a  vécxt 
à  la  Cour  de  George  III,  qui  poussa  l'excentricité  jus- 
qu'à la  folie.  Quant  au  riche  Beckford,  on  ne  poussera 


pas  plus  loin  l'originalité.  Il  \i\aii  .seul  et  fai.sait 
bâtir  il  son  usago  des  châteaux  et  des  couventfc.  Nous 
avons  prih  l'habitude  de  voir  de^  Anglais,  depuis  qua- 
tre ans,  et  nous  noius  figurons  que  ce  sont  des  gens 
comme  tout  le  mondo.  Lisez  le  livre  de  M.  Uoiitet  de 
Monvel:    voutN  .serez   vit»-  détrompé. 

M.  de  Périgny  (Au  Miiror,  Itoger,  édit.),  n'a  pas 
voulu  faire  une  œuvre  det~criptivç  et  littéraire,  mais  un 
livre  pratique,  de  renseignements  utiles,  il  a  parcouru 
tons  les  milieux,  interrogé  les  Européens  et  les  indi- 
gènes, pris  ses  renseignements  dans  les  villages  et  les 
cités.  M.  de  Périgny  nous  fait  surtout  connaître  la 
ville  de  Marrakech,  son  organisation,  ses  services,  sa 
vie  et  ses  mœurs,  ipopulation,  écoles,  commerce,  im- 
portations, mar<-hés,  banque^,  finaiwes,  agriculture, 
élevage,  céréales...  Il  est  intéressant  de  voir  la  place 
qu'occupaient  les  Allemands  à  Marrakech  et  leur  rôle 
commercial  pendant  la  guerre.  Us  étaient  maîtres  de 
la  ville.  Ils  avalent  monopolisé  les  afiaircs  et  accaparé 
les  trois  cinquièmes  des  importations  et  exportations 
i-égionales.  A<près  Marrakech,  M.  de  Périgny  étudie  le 
mouvement  et  l'avenir  des  ports  du  Sud,  Mogador. 
8afi,  Mazagan  et  Casablanca.  Excellent  .livre  sur  l'état 
éronomique  d'une   partie  du    Maroc. 

V EsrddriUc  des  é/X'rr'iers,  par  Charles  Delatom- 
niune  (Pion),  joli  titre  pour  un  livre  qui  aurait  tout 
aussi  bien  pu  s'appeler  :  Les  Chevaliers  de  Vuir^  ou, 
comme  dit  Barrés  dans  sa  courte  préface  (c  la  croLsade 
de  l'azur  ».  On  lira  peu  de  récits  d'aviation  écrits  avec 
une  crânerie  plus  alerte,  une  vivacité  plus  réjouis- 
saute.  Excursions,  reconnais.sances,  impressions  de 
guerre  aérienne,  tragiques  combats  en  plein  air,  où 
revivent  la  bravoure  française,  l'ardeur  noble  et  jeune 
d'un  soldat  de  notre  race,  tout  y  e.st  bref,  entraînant 
et,  si  j'ose  dire,   amusant. 

M.  François  de  Niou  s'est  fait  une  spécialité  du 
roman  mondain.  Il  décrit  cette  fois  dans  son  dernier 
volume  :  M.  de  Cluirlys  (Flammarion),  le  milieu  obli- 
gatoire et  classique  de  ce  genre  de  roman,  la  lliviera 
et  Nice,  le  déocr  connu  dont  le  prestige  agit  toujours  : 
Monte-Carlo,  le  jeu,  les  jolies  femmes,  la  maîtresse 
fatale.  Il  y  a  beaucoivp  d'artifice  dans  ce  récit  très 
mêlé  et  très  mouvementé  ;  mais  il  y  a  aussi  de  la 
flamme,   du    dialogue  vif   et    quelques  types    amusants. 

M.  Edmond  Sée  {Le  eou-siii  d'Alsaee),  raconte  sp'i- 
rituellement  l'histoire  d'un  écrivain  qui  fait  à  l'armée 
la  connaissance  d'un  cousin  inattendu,  provincial  et 
fruste.  Ce  cousin,  comme  un  bon  chien,  s'attache  à 
lui  corps  et  âme  ;  et  il  est  si  bon,  si  dévoué,  si  em- 
pressé, qu'il  en  devient  assommant.  Il  a  d'ailleurs  un 
si  mauvais  caractère,  que  tout  Je  monde  le  déteste. 
C'est  le  roman  d'iin  grincheux  et  d'un  brave  homme. 
M.  Edmond  Sée  a  bien  observé  et  bien  peint  ce  type 
humain  et  contradictoire. 

A.NT0INE     Al-DAL.\T. 
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Saisons  de  la  Victoire  des  Allits  et  ses  conséquences  : 
Ch.  Gravier  :  La  Zoologie  systématique  et  le  Rôle  du 
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LA  VICTOIRE   DE  LA  PATRIE  (' 

.\  cuacuiie  dvs  qualie  uiuities  de  guerre  qui  vien- 
licat  de  s'écouler,  nous  avons  couunencé  notre  en- 
seigaeiaeiit  (2),  et  nous  l'asons  leruiiiié  dans  l'es- 
pératic-e.  Celle  année,  nous  le  comniençuns  dans 
lu  joie.  Espérance  d  liier  et  joie  d'aujourd'hui  se 
sont  appliquées  à  un  seul  fait,  qui  était  au  fond 
de  (los  'pensées  et  à  l'origine  de  nos  sentiments. 
Ce  fait  est  la  victoire,  la  \ictoire  de  notre  patrie. 

Ce  mol  de  victoire  est  à  sa  place  au  début  d'une 
année  qui  sera  consacrt'e  à  In  natifm  gauloise, 
aux  plus  anciens  temps  vécus  par  la  société  hu- 
maine dont  naîtra  la  patrie  française.  Car  entre 
l'idée  de  la  patrie  et  l'idée  de  victoire  il  existe  un 
lien  naturel. 

Ine  victoire  ne  signifie  pas  seulement  des  ad- 
versaires abattus,  beaucoup  d'ennemis  pris  ou 
tués,  des  places  fortes  détruites,  des  vaisseaux  et 
des  armes  livrés  :  cela,  c'est  la  partie  matérielle 
pl  visible  du  succès,  ses  trophées  populaires,  ses 
signe?  sanglant*,  ses  mar<jue.s  d'un  jour,  ce  que 
le  \aincu  nous  abandonne.  Il  ne  faut  point  y  arrê- 
ter trop  longtemps  notre  attention  d'historien.  Tâ- 


il)  Collège  de  France.  Cours,  d'histoire  et  d'antiqui- 
tés Qjtionalee  ;   leçon  d'ouverture,  4  décembre  1918. 

(21  Voir  les  quatre  leçons  d'ouverture  (parus  dans  la 
Revut  BIrue,  en  ;  1»  février-marB  191.%.  -y^  janvier 
1916.  3^  janvier  1917,  4°  jaaviar  1916. 


chon?  d  ubacrvcr  plulùl  en  nuuï-mèines,  et  d'>  no- 
ter les  changements  que  le  lrionq>he  apporte  à  no- 
tie  \ie. 

La  \icl<iirc.  ce^t  une  l'atric  ?au\ce  et  délivrée, 
<pii  recouvre  la  jouissance  de  son  soi  et  la  sécu- 
rité de  ses  frontières.  Lne  nation  victorieuse  e.\- 
ploite  à  son  profit  les  biens  que  la  nature  lui  a 
départis,  et  consolide  [lour  ses  enfants  la  chaîne 
de  ses  traditions.  Llle  peut  se  souvenir  sans  re- 
mords des  ancêtres  qui  l'ont  élevée  et  des  Qls  qui 
sont  morts  on  son  nom  :  elle  peut  réllécliir  et  tra- 
vailler sans  contrainte  en  vue  d'un  lendemain  meil- 
leur, et  attendre  sans  trouble  le  jugement  des  gé- 
nérations à  venir.  Semblable  a  un  homme  qui  en- 
tre en  convalescence,  elle  sent  remonter  en  elle 
les  forces,  la  gaielé,  la  plénitude  de  la  vie.  La  vic- 
toire lui  a  rendu  cette  vie  ;  elle  a  protégé  sa  per- 
sonnalité contre  la  mort  ou  la  déchéance  ;  elle  lui 
a  !,'aranti  ses  litres  à  rimmortalité.  De  la  vic- 
toire il  émane  sur  lu  patrie  un  souffle  dnin  ;  l'une 
et  l'autre  semblent  s'-  confondre  en  un  principe 
d'éternité. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  parle  ainsi  :  ces  expres- 
sions sont  inspirées  par  l'Antiquité,  et  en  particu- 
lier par  nos  Gaulois.  Les  .\iuiens  savaient,  mieux 
que  nous,  traduire  en  images  i>oétiques  et  en  sym- 
boles religieux  les  faits  principaux  de  la  vie  hu- 
maine el  de  la  vie  piilitiijue.  Comme  tous  les  peu- 
ples d'autrefois.  Ie>  Gaulois  cro.v  aient  a  l'exis- 
tence d'une  divinité  supérieure  qui  represenlail, 
aux  heures  décisives,  leurs  volontés  communes, 
leur  unanimité  de  sentiments.   leur  existence  coî- 
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lecli\o,  tlisons  le  nidl,  Inii  |ialiif  (l)'  ^''■'l  ô*'*  sa- 
cré, <illi  li'i'tail  aulrr  que  la  t.aulo,  ils  lui  allri- 
buuii'iil  rapiiaiTUce  il'uue  reiimio  :  car  ils  a\  aient 
déjà  ev  sons  exquis  de  la  iiialenulé  liiMniniiie  qui 
est  la  principale  séduclion  des  leJigious  ocàdeii- 
taii's  ;  ils  on  ont  iail  un  être  du  sol,  et  ils  l'onl 
appelé  la  Teri-e,  iiiéro  des  lionuues  cl  mère  de  leur 
peuple  ;  et  ils  l'ont  appelé  la  Vicloire.  Terœ  nui- 
lernello  et  puissance  victorieuse,  voilà  comme  nos 
loiuUiins  ancêtres,  ceux  d'il  }  a  trois  millénaires, 
ont  iinat;iné  kuir  souverjune  nationale,  la  divinité 
qui  présidait  à  leur  \i<;  :  et  elle  est  également  la 
figure  (|u\-M  ce  jour  de  joie  nous  donnons  à  la 
France,'  IVrre  que  nous  aimons.  Victoire  qui  nous 
a  suu\és. 


11  y  a  en  elïel  li'ois  millénaires,  -  lelle  a  été 
la  conclusion  de  notre  dernier  cours  de  celle  an- 
née, —  il  y  a  près  de  trois  mille  ans,  la  contrée 
qui  s'appelle  aujourd'hui  la  France,  portait,  nour- 
rissait, réchauffait  une  nombreuse  famille  humai- 
ne ijui  ressemblait  à  une  nation,  .qui  préparait  une 
patrie,  la  nôtre.  —  11  m'importe  peu  que  cette  as- 
sertion paraisse  hardie  et  nouvelle,  que  les  his- 
toriens d'Allemagne  la  raillent  ou  la  combattent, 
que  l'on  m'accuse  de  faire  refluer  sur  le  passé  les 
conditions  de  l'époque  présente.  Je  n'ai  peur,  là- 
dessus,  ni  des  adversaires  ni  des  batailles.  Cette 
affirmation  de  l'ancienneté  de  notre  vie  nationale 
n'est,  chez  moi.  ni  le  résultat  d'un  trop  profond 
amour  pour  la  France,  ni  l'effet  d'une  imagina- 
tion entraînée  vers  de  trop  longues  perspectives. 
Elle  provient  de  l'examen  des  textes  et  de  celui 
'des  monuments  ;  elle  ne  repose  pas  sur  une  hj'- 
pothèse,  mais  sur  une  certitude.  Les  historiens 
de  demain  l'accepteront  à  leur  tour,  soyez-en  con- 
vaincus, et  je  suis  aussi  tranquille  aujourd'hui 
sur  celte  croyance  en  l'antiquité  de  notre  patrie 
que  je  l'ai  été  pendant  quatre  ans  sur  l'assurance 
de  son  éternité.  — -  Ces  deux  sentiments,  d'ail- 
leurs, vous  l'avez  vu  souvent,  se  sont  soutenus  l'un 
par  l'autre.  C'est  parce  que  nous  savions  la  Fran- 
ce une  très  ancienne  patrie  que  nous  l'affirmions 
immortelle  :  en  arrière  de  ses  détresses  actuelles, 
nous  nous  souvenions  de  trois  mille  ans  de  con- 
science et  de  lutte,  et  cela  nous  suffisait  pour  dire 
qu'elle  serait  une  fois  de  plus  victorieuse  du  mal 
et  de  la  mort. 

Regardons  cette  Gaule  au  début  de  sa  vie,  à 
l'aube  de  sa  victoire,  je  veux  dire  par  là  dans  son 
premier  effort  pour  durer  ;  contemplons  avec  gra- 

<1)  Ceci,  sans  iM-éjudice  d'un  grand  dieu  national, 
fils  ou  époux  de  la  Ten"e,  et  qaii  lui  était  supérieur. 


litudf  ces  sicclob  d'adolescence,  de  munie  que 
riionune,  arrivé  à  sa  pleine  maturité,  repasse  mi- 
lontiers  en  son  esprit  les  jeunes  années  où  se  sont 
lentement  tracés    les    traits    de    son    caradèiic. 


La  Gaule,  l'an  mille  avant  notre  ère  (1),  res- 
sèinhlail  à  la.  Grèce  des  temps  héroïques,  celle 
que  décrivent  les  poènies  d'Homère.^  Ivlle  élail, 
elle  aussi,  le  pays  aux  cent  rois,  rois  patriarches 
de  l'espèce  d'Ulysse,  de  Nestor  et  d'Agamcmnon, 
juges,  prêtres  et  soldats  à  la  fois,  habiles  à  gérer 
un  domaine,  à  tenir  une  maison,  à  ordonner  ww 
festin,  et  qui  pouvaient  à  l'occasion,  tel  Ulysse  à 
Ithaque,  être  les  charpentiers  de  leur  lit  conjugal. 
Kntre  Rhin  et  Pyrénées,  j'imagine  qu'on  pouvait 
compter  nu  demi-millier  tle  roitelets  de  ce  gen- 
re (2).  •  . 
Mais  ce  qui  doit  le  plus  nous  intéresser  dans 
ce  passé  —  comme  à  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire, —  ce  n'est  pas  le  roi,  mais  le  pays,  ce 
n'est  pas  la  forme  du  gouvernement,  mais  l'aspect 
de  la  terre  et  les  idées  des  hommes. 

Chacun  de  ces  Etats  minuscules  consistait  en 
une  tribu,  fédération  de  quelques  milliers  de  fa- 
milles, et  celte  tribu  possédait,  à  titre  permanent, 
quelques  dizaines  de  milliers  d'hectares,  domaine 
d'un  tenant,  tout  un  terroir  de  noU'c  lerre  de  Fran- 
ce, un  des  petits  «  pays  »  de  notre  soi  national. 
Au  centre  du  «  pays  »,  une  place  de  marché  avoi- 
sinant  un  sanctuaire  ;  les  cultures  à  l'entour,  an 
milieu  desquelles  s'égrènent  les  villages,  chacun 
près  de  sa  source  ;  de  loin  en  loin,  aux  bons  en- 
droits, des  lieux  de  refuge  sur  les  ha.utem-s  ;  et  à 
l'horizon,  servant  d'enclos  à  la  tribu,  la  ligne  som- 
bre de  la  forêt  :  voilà  ce  qu'était  chacun  de  ces  ter- 
roirs, un  lot  de  labour  où  s'étaient  établies  des 
dettieures  permanentes  et  des  familles  unies. 

Cela,  c'^est  déjà  notre  France  qui  s'annonce,  par 
son  principe  le  plus  doux  et  le  plus  fort,  l'amour 
de  sa  terre  et  la  solidité  de  ses  foyers. 

Ces  petits  royaumes,  ces  ressorts  de  culture, 
vous  les  retrouverez  dans  nos  bons  «  pays  »  de 
France,  toujours  si  chers  à  leurs  enfants.  Voici  le 
riant  pays  de  Senlis,  autour  de  sa  ville,  et  de  sa 
cathédrale  ;  le  pays  de  Buch,  enserré  ptir  les  pinè- 
des sur  les  bords  de  son  étang  ;  l'Auxois,  le  long 
de  ses  rivières  au  pied  de  la  dévote  Alésia  ;  la 
Soûle  des  Pyrénées,  ombragée  par  ses  montagnes 

(1)  J'essaierai  dans  la  Bévue  des  Efudes  anciennes, 
de  montrer  tivta  oette  description  de  la  €raule,  et  en  par- 
ticulier l'assemblée  religieuse,  dont  César  a  parlé  sous 
1©  mom  des  druides,  doit  remonter  au  début  dn  dernier 
millénaire  avant  notre  èrp,  à  d'époque  dit^e  des  I/iguree. 
(2)  Ce  chiffre  résulte  dm  nombre,  très  pirobable,  d«6 
[0(ii  de  la  Gaule. 
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.iii\  |.i'UMiiiaj!es  t»ni<ii^  ;  K  H  i»rilre>  par  ccnlai- 
ri»'-.  !Hi  i\«nl  ;itrs>-i  bien  »m  iiw  Midi,  près  (tn  Rhin 
ou  dans  les  Ali»»'^.  f.i>  ii:iliiri'  k-^  ;\  fail--,  l'homm'^ 
II»»  a  gardé;^. 

.Wais  ce  «est  pa<  sewlfrii»'itl  l«s  cniilours  im- 
nrKwhili's  (le  noire  vie  soeialf  qiH'  j'irperçoig  en  ces 
.  iiit^ns  fie  Iribus,  cfevenns  l^«;  pays  de  France  ; 
■  sont  aiissii  nod  liabitudt'îJ  ini>rali?s  'e  fond  iii- 
.  haiiiî»'  d<'  iKilre  hunu'in-  naliv)nafc.  .Nori'S  sommes 
iva'nt  lo^it  nn  peuplo  <|ui  rnlti^i^  *a  terre  ef  qm 
ne  Vfiil  point,  la  qiiittor.  I^  Krançiti*  est  une  Ame 
fixée  i1  nn  repli  du  «ol.  \o<  famill*'*  nf  «e  iw^ftn- 
rianl  pay-;  de  S^idis.  aulnui-  rif  sv  \iPU'  et  t\f  ■>» 
ok-  ta  lilèbe,  la  gWie  ne  se  séfKare  pas  de  Pa  char- 
nu- »pi«'  tient  le  bia*  diT  iwiïfiv.  Cher  nulîe  nation 
1   wTMnde.  niomnic  ne  vii  davani'ag*  de  sa  terre 

pour  elle.  —  Vorlà  |><iurirpioi.  df»pni>  «inahv  aii«. 
i'>i*s  avons  eu  à  la  fois  tant  d'ansoiss*?  et  un  tel 
'■••HiTafïe.  Car  nous  sotrCfriions  pour  notre  (erre  et 
wus  voulions  la  délivrer.  Le  sentiment  qui  non? 
unissait  à  eH«'  faisait  rK>tre  donleur  et  renou\ei'ait 
iiiitiv  t'nergie  •  et  to  puissance  de  ce  sentiment 
>"r\'lilii|uail  par  le  nombre  de  siècles  on  nous 
lavons  entretenu.  I.a  France  d'il  y  a  trois  mille 
an.s.  où  d'huTObles  tribus  enTacinaient  pour  tou- 
jours des  dempiire^  flans  un*  terre  bien  cultivé^?, 
préparait  la  Fniniw^  viitoriouse   d'aujourd'hui. 

Lu  autre  caua<.l<ere  de  autre  uuliou,  t  est  l'ex- 
traordinaire solidarité  de  ses  divers  éléments,  leur 
pouvoir  de  cobéàiun.  la  concentration  de  leurs  ac- 
tivités :  à  l'iatérieur  de  nos  frontières,  point  de 
divergence  ethnique.  89  départ t^meats  égaux  en 
droits  et  devoir^,  une  capitale  acceptée  et  ai- 
mée de  quarante  millions  de  citojens,  la  vie  pu- 
bli(|ue  centralisée,  la  vie  morale  unifiée,  le  corps 
politique  le  plus  homogène  qui  soit  eu  l'univers. 
De?  deux  principes  qui  font  les  patries,  vous  avea 
vu  tout  à  l'heure  la  terre,  et  voici  maintenant  le 
peuplo. 

Or.  —  et  ceci  est  la  merxcille-  de  notre  histoire 
ancienne,  de  toute  notre  histoire.  —  nous  décou- 
vrons dans  la  Gaule  un  phénomène  de  même  na- 
ture, un  coqis  politiquf  aspirant  à  hi  n>ème  unité, 
il  est  \rai  avei-  cette  allure  r-^ligieuse.  mystique  et 
magitpie  que  les  hommes  d'autrefois  imprimaient 
à  leur  vie.  et  que  notre  îge  laïque  a  répudiée. 

1°  Ces  cinq  cents  tribus  de  la  Gaule  ne  vivaient 
point  à  l'écart  l'une  de  l'autre  :  il  existait,  au-des- 
sus d'elles,  une  assenililée  sénérale,  où  cliacune 
possédait  son  délégué  (IV  —  Essayez,  par  un  ef- 
fort d'imagination,  de  voir  cette  assemblée  et  de 
comprendre  ce  que  signifie  sa  présence.  Une  telle 


Cl)  Cnnsid^inf...  Omncs  indique  conveniunt. 


ri-irnron  d'hommes,  représentant  lifn  miNions  d'au- 
tr>'s  homme*,  sifiTyrti»*  les  [>M|uilalro>>.  df  la  fruulo 
rapprochées  en  un  seul  coqis,  ><•  pr''*»<'ntant  «i 
une  société  uni<pjr,  liée»  par  un  parte  d'alliance. 
Kl  ces  mots,  corps,  société,  aHianc»*,  \"u-  font  pré- 
voir un«  nattorr  et  pressentir  tirw»  palrr^. 

V  Os  défc^Ks  f^  tri^lUs  ont  qnafilé  de  pn»tre«, 
r-{  |f  nr  assemW<>  <•»!  un.'  a-^sotidilri»'  r<'lijri'-n*<-  (I). 
\Viit-'  '•onsrie/  il  un<'  chîrmbre  de*  dépotés,  vons 
poiuiv.  songer  aussi  il  un«*  église.  r«  sont  d^es  prê- 
tres. c'est-iWKr''  «les  représentarrls  de  la  divinHé 
parmi  les  humains,  H  des  Itunnirna  aupré*  d«  h 
di\iiiiri'.  Celle  réunion,  ce  n'est  donc  pa«.  seote- 
m'iil  Ni  représentation  d'uno  société  Immaine, 
mais  aussi  cefle  des  dieux  qui  se  m<'lenf  à  cette 
so<  i»'|c  ;  elle  ne  sanctionne  pas  seulenw>nl  r'aPianc© 
(\p-  tribus  entre  elles,  mars  encore  lenr  allfafnce 
a\>">-  les  puissances  divines.  F^a  nation,  la  patrie 
qui  débauche  en  ces  réunions,  reço'rt  en  qnefqne 
sortf  snn  ame  d'une  inter\ention  surhumaine  ;  ses 
frls  rmt  une  mftnc  foi  ;  ce  corps  s'anime  par  une 
esspHce  religieuse.  Et  Torlà  qni  le  rapproche  ât 
ce  fpi'esl  l'a   France. 

3'  L'assembfêe  de  ces  prêtres  a  pour  firincipaFe 
lonction  la  prière  et  Fc  sacrifice  (2).  Kll<-  prie  et 
elle  sacrifie  au  nom  et  pour  le  compte  des  tribua 
qiii  l'ont  constituée.  —  \fais  une  prière,  un  sacri- 
fice, n'est-ce  pas  un  élan  de  l'.lme  ?  Et  ces  prière* 
de  ces  centaines  de  prêtres,  priant  de  la  même 
manière  et  priant  au  nom  d<'  million-  d'hommes, 
n'entraînarenl-elles  pas  comme  une  levée  d'âmes 
par  toute  la  Gaule,  l'exaltation  de?  forces  spiri- 
tueFIes  du  pays,  leur  mise  d'accord  pour  une  com- 
munion nationale  ?  .Te  ne  dis  pas  fpic  cette  commu- 
nion existât  :  mais  on  y  tendait  à  ces  heures  de  sa- 
crifices. .Te  ne  dis  pas  davantage  qne  ce  cuFfe  fût 
d'ordre  moral  et  srr.périeur,  et  je  ]*•  crois  fait  sur- 
tout d'opérations  magiques  :  ce  n'en  était  pas 
moins  im  cidfe  commun,  et,  par  ce  culte,  renfente 
se  faisait  un  instant  entre  les  homme?,  et  la  Gaulfe 
entière  s'accordait  pour  aller  enscmbfe  à  ses  dieux. 

4°  Ce?  assemblée?  avaient  lieu  régnlrèrement, 
chaque  année,  à  la  même  date  (-3). —  Ainsi,  ces  réu- 
nions dlVomme?  se  continuaient  et  s'enchafnaienî. 
Une  même  trame  courait  dan?  le  temps  à  travers 
l'existence  des  population?  gauloises.  Elle?  étaient 
une  famille  qui  ne  devait  point  s'éteindre,  qui  n'ou- 
bliait pa?  son  passé,  qui  assurait  son  avenir.  Se 
rapprocher  par  les  mêmes  souvenir?  et  par  les 
mêmes  es7)érances,  n'est-ce  pa?  la  xraie  beauté  "du 
sentiment  national  ?  .le  la  vois  en  germe  dans  cette 
a?semblée  de  prêtres,  qui  commémore  les  événe- 

(1)  Behùs  dirivis   Tufinfiit. 

(2)  Soerifirin   pt/b/ira...  1eligi''inr.i. 
i3i  Cerfo  anni  fempnre. 
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HMMits  fcoiilé»,  qui  prie  pour  les  ^'ecl>llo^  l'utures. 

M;iis  \oici  <iui  nous  riuu(>ne  du  domaine  do  l"es- 
pril  il  lolui  (lo  la  lerre.  qui  ntlatlio  a  un  «•oin  du 
sol  collo    |iiitric   uaissniile. 

5°  l. 'assemblée  se  lient  en  un  lieu  ciisacré,  l.ou- 
i«urs  le  mônie  (l).  —  Par  là,  la  nation  a  un  centre 
<fc  vie  qui  ne  bouge  point  ;  et  si  \a?l€  que  soit  cette 
Camille,  elle  n  son  t'ovei-.  (  e  lieu  saint,  les  dieux 
l'ont  dt'siïïiuS  les  aneùlres  l'Ont  inauguré,  des  gé- 
nénilions  d"lionuiies  y  ont  prié,  d'autres  y  prie- 
niiil  encore.  I,'écho  de  la  niônie  terre  conser\e  el 
Irausmet  d'Age  en  Age  les  paroles  solennelles  par 
les^pielles   inie   socioti'  d'ailianco   per(iétne  sa   \ii'. 

6"  Ce  lien  consacré,  disaient  les  hommes  de  ce 
leuips.  M  l'i.iit  considéiyi  comme  le  milieu  de  liinlc 
la  <iaule  (?)  ».  —  One  de  rét'iexi.ins  nous  snnuicre 
celte  expression,  «  le  milieu  de  toute  la  Gaule  »  ! 
La  nation  que  représentait  en  cet  endroit  la  jiieuse 
assemblée  de  ses  prêtres,  avait  donc  sur  la  terre 
un  patrimoine  délimité,  possession  imprescripti- 
ble et  r«^sidence  nécessaire  d'une  société  impéris- 
sable ;  et  ce  territoire  a\ait  des  frontières,  ■Cine  les 
dieux  sans  doute  avaient  tracées,  et  qui  bornaient 
les  droits,  les  devoirs  et  les  pensées  des  liom- 
mes  (3).  On  savait  quelle  était  l'étendue  ih^  i:'  ter- 
ritoire, on  y  avait  mesuré  des  routes  et  é\alué  des 
distances,  et  on  en  avait  choisi  le  point  central 
pour  y  tenir  de  grandes  assises  nationales.  Regar- 
■dei  encore,  je  vous  prie,  cette  place  et  cette  as- 
semblée :  d'un  côté,  une  immense  association  hu- 
maine, concentrée,  ramassée,  symbolisée  en  la  réu- 
nion de  ses  prêtres  ;  de  l'autre,  une  énorme  éten- 
due du  sol.  ramenée  pour  ainsi  dire  h  son  centre, 
symbolisée  en  un  lieu  chef  et  maître  d'autres  lieux; 
on  dirait  que  les  deux  puissances  qui  engendrent 
la  patrie,  la  terre  et  l'homme,  se  trou\ent  conden- 
sées et  se  tiennent  embrassées. 

7°  Ce  lieu  souverain  était  près  de  la  Loire,  dans 
quelqiie  mystérieuse  clairière  de  la  forêt  d'Or- 
lëans  (4).  —  A  celte  fois,  à  ces  noms  de  Loire  et 
d'Orléans,  toutes  ees  choses  et  tous  ces  êtres  dont 
nous  \enons  de  parler  prennent  à  nos  yeux  une 
émou\ante  réalité,  devenus  soudain  précis  et  fa- 
miliers. Tes  hommes  réunis  sont  fout  ensemble  les 
aneêtres  et  les  précurseurs  de  notre  fraternité  na- 
tionale, leur  domaine  est  bien  la  France,  les  fron- 
tières de  ce  domaine  sont  bien  les  nôtres,  le  Rhin, 
les  deux  mers  et  les  hautes  montagnes,  et  son  cen- 
tre religieux  est  sur  ce  terroir  d'Orléans  où  se  sont 
décidés  si  souvent  les  destins  de  notre  patrie. 

Cl)   r.,>is'i<JH)if    ',n    loco  rnnai'crofn. 

i2)    Pr(,h,    fiifhix    Gnllhr    meiTia   linh>'t,ir. 

(3)  Cettf  cnievtion  des  frontières,  fixées  par  la  Jivi- 
nité,  étiiit.  pour  ces  grandes  sociétés  nationales,  beau, 
eonp  pliKs  importante  qn'on  ne  t'iniasine  d'ordinaire. 

(4)  In  finiJnif  ('nnuitum. 


.V  t.,eiii'  tiiiule,  enliu,  les  lionimes  de  c«'  temps 
I  en\eloppaient  des  mêmes  mots  dou.x  el  politiques 
dont  nous  caressons  l'idée  de  France.  Je  vous  ai 
déjà  dit  ([u'ils  assignaient  à  cette  terre  un  rôle  ma- 
ternel, et  qu'ils  s'en  disaient  les  entants  ;  et  je 
vous  ai  déjà  dit  aussi  qu'ils  faisaient  d'elle  une 
divinité  supérieure,  dispensatrice  de  courage  et  de 
\ictoire.  LIne  image  invisible  el  présente  de  femme 
el  de  sou\eraine  s'offrait  à  leur  esprit  quand  ils 
pensaient  à  leur  nation  ;  el  je  suppose  que  lors- 
qu'ils se  rassendilaient  au  e4'iitre  sacre-  de  leur 
pays,  c'était  dans  l'espoir  de  sentir  palpiter  le 
cœur  de  la  Gaule  (1). 

La  ligure  <l"un  être  éternel,  un  foyer  qui  brûle 
sans  arrêt  dans  un  héritage  que  les  dieux  ont  cons- 
titué, une  société  de  vivants  unis  à  leurs  aïeux  et 
à  leurs  descendaids,  voilà  comment  ils  rê\aient  la 
Gaule  :  el  \oilà  aussi  comment  nous  aimons  la 
France.  .Je  puis  dire  maintenant  que  les  ténèbres 
de  la  préhistoire  sont  dissipés  :  nous  entrevoyons 
une  lueur  qui  s<5  montre  dans  le  temps  et  se  pose 
dans  l'espace   :  et  c'est  l'aurore  d'une  patrie. 


Cette  apparition  n'était  point  alors  particulière 
à  notre  contrée.  Ailleurs  en  Europe  ou  en  Asie,  on 
voyait  poindre  des  nations  dans  l'encadrement  des 
régions  naturelles. 

Chez  ces  Grecs  qui  se  sont  rassemblés  pour  en- 
lever aux  Trovens  la  maîtrise  des  Dardanelles,  ce 
qui  me  frappe  le  plus,  ce  n'est  point  qu'ils  se  que- 
xellent.  c'est  qu'ils  sont  réunis,  qu'ils  ont  un  seul 
chef,  roi  des  rois,  qu'ils  combattent  jpour  une 
cause  supérieure,  qu'ils  glorifient  leur  nom  C(>llec- 
lif  d'Achéens.  Depuis  les  îles  de  la  mer  Ionienne, 
où  s'élè\e  le  palais  d'Ulysse,  jusqu'aux  plaines  de 
Thessalie.  où  Achille  doit  régner,  circuîeiit  ce 
même  nom.  une  même  langue,  les  mêmes  récits, 
les  mêmes  ambitions.  Ces  cent  royaume?  se  sont 
depuis  longtemps  disposés  à  n'être  qu'ini  p-  iiple. 
C'est  un  peuple,  à  coup  sûr.  quoique  de  tendan- 
ces toutes  différentes,  replié  sur  lui-même,  ab- 
sorbé en  .son  Dieu  et  en  son  passé,  âprement  pas- 
sionné pour  sa  terre,  que  le  peuple  jui.f  contem- 
porain, celui  de  Samuel  et  de  Saûl.  Ici  bouillon- 
nent et  agissent,  plus  que  nulle  part  au  monde, 
les  ferments  d'une  patrie  :  unité  religieuse  et  poli- 
tique absolue,  »m  seul  Dieu  qui  n'est  à  vr.ii  dire 
que  la  nation  adorée  en  sa  substance  divin-  .  tons 
les  citoyens  se  regardant  comme  les  fils  d'un  même 
père  dont  ils  ne  cessaient  de  raconter  l'hist^'ire.  et 
bientôt  leur  Dieu  installé  à  demeure  dans  ime 
ville  où  le  peuple  entier  montera  aux  jours  de 
fête,    telles    qu'ime  famille    empressée    autour  de 

(1)  Strabon-,  TII,  1,  6. 
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-■m  |m't«'  (1)  ;  ot  c<'s  l'aiK,  l^c^l c*  pus  ?  iioui?  lap- 
pelleiil  l'uiicienne  Gaule. 

(Jin)i<iuc  moins  iiiti'iKc  (lu'eii  «"laulc  on  eu  Judé*, 
•  l'anlivs  pays  possi'dak'iil  déjà  iino  \i«.'  nalioiiale. 
On  la  dtnine  dans  l'Italie,  autour  île  l'Ombric 
apennino,  son  conlic  naixuel,  <■!  la  It'i^endo  de  la 
royautt-  do  Saturne  n'osi  pt-ul-étic  <|ue  le  souvenir 
mythique  de  la  première  unité  italienne  ;  on  la 
i;onstate  dans  l'Kspayne  du  Midi,  où  le  grand 
royaume  de  l'artessns  célébrait  les  six  mille  an- 
nées de  gloire  inscrites  dans  les  clironi<pies  de  ses 
poètes.  Kl  il  n'était  pa»  jusqu'à  riùitnpe  i-i'ulrale 
qui  ne  tentât  de  produire  de  j^rands  Fjat-.  dans 
les  compartiments  naturels  imliqu^îes  par  ses  val- 
lées ou  par  ses  monlagno'i,  en  Bohême  par  exem- 
ple, où  les  plus  récentes  études  de  ranliéuiogi."  (1) 
nous  font  assister  à  l'activité  d'une  population  très 
dense,  qui  veut  vivre  déjà  d'une  vie  très  forte. 

Je  le  répète  pour  cette  Europe  ainsi  que  je  l'ai 
dit  pour  la  Gaule  :  l'aube  des  grandes  patries  se 
lève.  Dans  les  temps  antérieurs  de  la  préhistoire, 
nous  n'avons  pu  atteindre  qu'à  des  nudtitudes  hu- 
maines, confuses  et  flottantes,  sans  demeures  pré- 
cises, sans  contours  définis  (2).  < '<•  furent  claJHird 
les  tribus  de  chasseurs  de  1  âge  paléolithique,  à 
demi-errantes.  Puis,  à  répo<pi<'  de  la  pionv  pi'iie. 
l'agriculture  et  réle\age  installèrent  les  hommes 
sur  le  sol  ;  et  bientôt  après,  à  l'ère  du  métal,  la 
recherche  des  matières  premières  leur  révéla  la 
valeur  des  routes,  le  besoin  des  marchés,  la  soli- 
darité économique  des  êtres  humains.  Alors,  par 
son  sol  qu'on  laboure,  par  ses  chemins  qu'on  sil- 
lonne, la  terre  fit  sentir  enfin  au.x  hommes  l'em- 
pire de  ses  lignes  et  de  ses  espaces,  de  ses  fleuves, 
de  ses  forêts  et  de  ses  montagnes,  de  ses  plaines 
et  de  ses  mers,  de  ses  fleuves  auprès  desquels  cent 
tribus  peuvent  fraterniser,  de  ses  montagnes  qui 
enferment  et  abritent  ee<  fraternités  naissantes.  La 
Grèce,  avec  ses  golfes  qui  la  détachent  et  l'étrei- 
gnent,  la  France,  avec  ses  vallées  qui  convergent 
pour  s'appuyer  ensemble  sur  le  même  socle  de 
montagnes,  et  dix  autres  régions  semblables,  ap- 
parai«s<^nl  dan<  l'histoire.  L'humanité'  des  nations 
commence. 


Pourquoi  faut-il  que  les  historiens  de  l'Anfiquité 
n'aient  point  \u  l'existence  et  la  grandeur  de  cette 
époque,  qui  aurait  pu  être  l'adolescence  des  na- 
tions modernes  ? 

Ils  ont  cru  que  cette  époque  était  celle  d'une  hu- 


(1)  Etudes  de  M.  Pihoutbt. 

|2|  .Te  ne  nie  pas  d'ailleurs  la  possibilité  d'existences 
nationales  à  l'époque  préhistorique  ;  mais  jt  dis  que 
nous  n'avons  pu  les  constater  par  les  moyens  actuels 
de  la  science. 


maiiilé  barbare  '•\  nn<>-rable.  Ou  u  traité  i/n  mur 
M'illcux  Israél,  plein  "l'int^-lligence  et  de  volonté, 
'II-  ramas  d<'  berger-^  ignor.nil^  «l  crédule-.  Pour 
failli  comprendre  la  Guule,  on  a  ihcrché  d(!s  e.Kfin 
pl<-.  diins  l'Afrique  sauvage.  <'ar  c'est  bien  ceci 
qui  est  arrivé  ;  |)uis<ju'on  ignorait  nos  mcelref», 
on  |iouvail  les  traiter  de  souNages  et  les  puiiir  de 
ce  que  notre  science  était  en  défaut. 

Certes,  ces  ancêtres  de  Gaule  ont  en  un  dé» 
grand  tort,  qui  pèsera  toujours  sur  leur  niéinoue 
Ils  ne  savaient  pas,  ou  ils  ne  voulaient  pa-  sa- 
voir marquer  sur  une  mati'T'-  im|>i5rissable  la  pré- 
sence ou  le  souvenir  de  leur>  pensées  ou  de  leurs 
actes.  I^urs  dieux  et  leur»  morts  se  passaient 
d'images,  leurs  lieux  *aints  n'étaient  point  de*,  édi- 
fices bâtis,  et  ils  r'jpudiaient  l'écriture.  Otî  eut  dit 
qu'ils  se  refusaient  à  traduire,  et  peut-être  i  ter- 
nir par  des  signes  visibles  ]o-i  croyaneos  de  l'iirs 
âme  et  les  faits  de  leurs  annales.  Je  n'approuve 
assurément  pas  cette  réser\e,  et  la  civilisation  eût 
grandement  perdu  si  elle  a\  ait  persisté.  Mais  ajirès 
tout  elle  eut  sa  noblesse,  et  elle  n'implique  pas  une 
intelligence  moins  ouvert*'  et  di's  sentiments  moins 
élevés.  Ces  hommes-là  n'ont  pas  écrit  des  Iliade» 
ou  des  (jenèses  :  soyez  sûrs  <|u'ils  en  ont  com- 
posé, et  que  les  pères  les  ont  transmises  à  leurs 
fils  et  des  maîtres  à  leurs  flisciple*,  et  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  leur  refuser  de  la  beauté.  Ixs  dieux 
de  la  Gaule  n'étaient  point  accessibles  sou.s  les  for- 
mes élégantes  dont  la  Grèce  allait  revêtir  b-  siens: 
croyez-\ous  que  la  religion  eut  pour  cela  moins 
d'empire  et  le  culte  moins  de  pureté  '?  i\'est-ce  pas 
dans  ces  Ages  lointains  de  l'Italie,  de  la  Grèce  et 
de  la  Gaule,  que  se  sont  établies  les  règles  de  la 
justice,  les  formules  du  droit,  la  valeur  de  la  loi 
supérieure  à  la  force  ?  Et  quand  des  milliers  de 
Gaulois  frémissaient  d'émotion  au  co?ur  sacré  de 
la  terre  gauloise,  direz-vous  qu'ils  ne  respiraient 
pas  déjà  la  patrie  ? 

Ce  qui  encore  a  caché  à  nos  historiens  k  mérite 
de  ces  anciens  millénaires,  c'est  la  splendeur  de  la 
vie  municipale  qui  les  a  suivis.  La  grandeur  mo- 
rale, l'éclat  intellectuel  ou  l'agitation  matérielle  de 
la  cité  antique,  de?  sociétés  urbaines  telles  que 
Tyr,  Carthage,  Milet.  Athéne-  mu  Rome,  est  un  des 
plus  riches  chapitres  que  puisse  écrire  l'histoire  ; 
et,  pour  ne  parler  ici  que  des  sentiments,  les  ci- 
tovens  de  ces  villes  surent  trouver  les  paroles  les 
plus  élevées  et  les  gestes  les  plus  nobles  par  les- 
quels il  soit  possible  à  des  humains  de  manifester 
l'idée  de  patrie.  Dévouement  à  l'Etat,  oubli  de  soi 
et  des  siens  mêmes,  courage  et  ténacité,  mépris  de 
la  douleur,  de  la  misère  et  de  la  mort,  toutes  les 
qualités  qui  dérivent  du  patriotisme  furent  réali- 
sées par  ces  hommes,  exprimées  par  leurs  écri- 
vains en  un  langage  immortel  :  comme  s'il  fallait 
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<(iir  cctif  iilV'e  tk-  i-tilric,  pour  doiiiifr  toute  su  me- 
Miic,  sVssMvAt  ilans  iiiw  em-finlo  phi^  .•linil<>,  où 
Icii  citowns  t'IiiK-iit  [.lus  rapproohiis,  leurs  iamilks 
plus  nH-l;uvi!>fV^.  Mmv  contact  plus  unniédial  avec 
les  Cheh  H  les  iKioux. 

Mai?  il  nouv  est  interdit  d'alliiiucr  que,  pour 
-.'Hre  un  jo-ur  i-ess^^rrée  dans  les  limites  murales 
do  la  cil<\  ce  seul  dt>*  uuiraillos  bâties  par  l.^s  li<>m- 
tfabord  cveillce  d»n<  les  largos  espaces  ties  re- 
nions naturellie^^. 


\ralgrc  les  iith-aits  et  l'es  élégances  de  la .  vie 
municipale,  il  mant^uait  à  ces  cités  anëques  un 
principe  supc^rieur,  mio  poésie  plus  haute^  •qrae 
la  gi-ando  nation  dte  Gaute  aurait  pu  développer  et 
cpic  nous  avons  \u  s'épanouir  dans  les  patries  mo- 
do mes. 

Ce  qa'i  taisait  l'unité  morale  d'Athènes  ou  de 
Home,  c'était  le  souvenir  et  1p  «'iillc  d'un  passé 
coiTimun.  Ce  souAeuir  vivifiait  la  nal'ion  gauloise, 
et  il'  exalte  également  la  patrie  Jr.tuçaise  :  mais 
au  lieu  de  nous  unir,  comme  dans  les  villes  an- 
ciennes, à  qT.ielques  milliers  de  morts,  il  nous  as- 
socia à  des  millions  d'êtres,  notre  famille  est  plus 
nombreuse,  un  plus  large  souffle  d'humanité  se  ré- 
pand au-dessus  d'elle. 

El  cependant,  le  patriotisme  des  nations  actuel- 
les, quoique  embrassant  plus  d'hommes,  se  lie  à 
des  formes  extérieures  plus  naturelles  efplus  di- 
vines que  le  patriotisme  de  l'Antiquité.  Le  cadre 
dp  l'a  cité,  ce  sont  des  murailles  bâties  par  les 
lionmies,  et  qui  peuvent  disparaître  ;  le  cadre  de 
la  nation  moderne,  ce  sont  d'adinirables  choses  sor- 
ties de  la  nature  et  que  rien  n'abolira  :  des  monta- 
gnes, des  rivières  ou  des  mers.  Sur  cette  immense 
surface  qu'est  notre  pays,  le  patriotisme  peut  asso- 
cier à  soïi  existence  ou  à  ses  rêves  des  fleuves  ma- 
jestueux comme  le  Rhin,  des  cimes  dominatrices 
comme  le  Dôme  d'Auvergne  ou  le  Donon  d'.Vlsace 
dés  eaps  tempétueux  comme  les  promonloires 
d'Aninoriqne.  Les  énergies  souveraines  de  la  terre, 
diïKs  ces  nations  où  nous  altons  vivre,  s'exercent 
sans  obstacle  sur  de  vastes  alliances  humaines.  Nos 
patries,  iMen  mieux  que  les  cités  bornées  d'autre- 
fois, annoncent  et  faci'lilent  la  tâche  générale  de 
rtiTmianito.  et  la  mettent  en  harmonie  avec  les 
pnis.snin  es  de  la  natm'e.  Ouand  la  Gaule,  il  y  a 
tr<*Trtc  sircles,  s'apprêtait  à  vivre  en  nation,  elle 
travaillait  an  profit  de  l'avenir  autant  qu'Athènes 
et  que  Rome. 

Mais,  avant  d'accomplir  ses  destinées,  la  nation 
eut  à  combattre  deux  sortes  d'advex-saires  :  —  les 
uns,  nés  surtout  des  habitudes  du  sol,  et  ce  furent 
les   petits   «  pays   ».   les   patriotisraes   locaiwc.    les 


\ uisiiuvge?  trop  élaroiita  ;  —  les  autres,  ptfotiuils 
surtout  jiar  les  convoitises  olte  l'àiûe,  «t  ce  furent 
les  chefs  qui  voulurent  commandei'  à  d'antres 
chefs  OUI  les  peuples  à  d'uutws  peuphîs,  U's  liot'i- 
zoiis  trop  l(>iiilain«  où  s*  coan|iluiaejit  les  faiseurs 
d'empires.  —  lîl  la  lutte  coiil/rc  les  grandes  patries 
s'enga-gea,   a\ec  une  dOuible   série  d'épisodes. 

Tantôt  les  cité»  s'entnedéchirèrent  :  l3raël  eom- 
plb4a  contre  .luda,  oublieux  t«u8  deîux  de  leur  fra- 
ternelle' O'rigine  ;  Atlièniea  et  Sparte  vécurent  en  en- 
nemies, au  mépris  de  l'hellénisme  leuir  «oiuinune 
patrie  (1).  Kt  en  Gaule,  les  F^duens  du  Morvau  coin- 
Iiattireiil  les  Arverru-s  des  t'ùys,  les  honruiii'>  d»,' 
Reims  en\ièrent  ceux  île  boissons  ;  et  la^  lignée 
de  Tentâtes  se  disloqua  sous  ces  jalousies  de  vot- 
sinaiges,   un   des  pires   fléaux  de  l'humanité. 

f.'aittre  fléau,  l'impérialisme,  iiaeusKja  du  deliors 
les  nations  disijoiiîles  au  ctedans.  Rappielez-vous  le- 
mot  (le  Seiimacliërib  aoi  rai  de  Judée  :  «  Que  m'im- 
portent les  nations  et  leurs  dieux  ?  Aucune  nation 
ne  sera  saaivée  par  son  dieu.  Les  temps  sont  pro- 
ches, où  les  peuples  seroirt  fondus  en  un  sieul  em- 
pire (2).  »  Et  peu  à  peui,  des  bords  du  Tigre  aux 
caps  du  Finistère,  depuis  le  roi  de  Bflbylone  jus- 
qu'au .séi'iat  dp'  Rome,  l'impérialisme  étendit  sa 
contagion . 

Car  ne  pensez  pas  .que  le  mal  ne  soit  issu  qaie 
des  despotes  de  l'Orient,  Sennachërib,  Cyrtis,  Da- 
rius, Xerxès  oit  Alexandre.  Arigtoeraticpaes  ou  dé- 
mocratiques, les  républiques  de  l'Antiquité  n'ont 
point  résisté  à  la  gangrène,  à  la  tentation  de  con- 
iquérir  :  Athènes  y  a  cédé  a^«ec  Al'cibiade,  Sparte 
avee  Agésiks  :  et  si  ks  empereurs  romains  é«- 
vaienti  être  les  derniers  bénéficiaires  ^u  plus  grand 
empire  du  monde,  il  a  été  construit  tour  h  tour  par 
des  démagogues  à  la  façon  des  Scipions  et  par 
les  brasseui-s  d'affaires  qui  entoiu-aieiil  .Inle^i  César. 

Dans  cette  double  lutte  contre  l'esprit  de  cité  et 
contre  l'esprit  d'empire,  notre  pays  fut  celui  qui 
résista  le  mieux,  qui  sauvegarda  le  plus  franche- 

(1),  ..©  conflit  antiie  les  patiiotrèTHes  municipal  et  liel- 
lénique  a  été  très  Ijien  vu  par  Hérodotie,  dans  les  î)a- 
Toles  qu'il  prête  à  des  Athéniens  (VIII,  224)  :  <i  Le 
corps  hellénique  [to  'FATiptuov]  étant  d'un  même  .«ang, 
parlant  la  même  langue,  ayant  les  m«mes  dieux,  l^es 
mêmes  temples.  las  mêm^es  saerifices,  les  même  usagée, 
les  mêmes  mœurs,  ne  serait-ce  pa,s  tme  chose  honteuse 
ans  Athéniens,  de  le  trahir  ?   » 

(2)  Chroniques.  H""  livre,  ^-h.  32.  —  Je  ne  connais  pas 
d'-expres-siotis  pins  nettes,  plus  fortes,  plus  variées,  de 
la  lutte  "des  nations  contre  fimpériab'.sme,  que  diez  les 
écrivains  juifs,  depuis  Daniel  jiisqu'à  V Aiiriralypse.  Il 
est  vrai  qu'Israël  réalisa  parfaitement  l'idée  de  pa- 
trie et  que  tons  les  empires  de  l' Antiquité  pendant 
plus  d'un  millén!a.i're  (et  cela  contimvera  dans  les  tempe- 
modernes)  ont  convergé  vers  sa  terre. 
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iiiciil  >«>ii  <.>|.iit  iiiilioiuil,  ses  as|Miulioiis  de  (jniudo 
pairie. 

Jusqu  au  iiioiikiiI  ou  Homo  uitciMiil  pour  la  mu- 
tiler cl  la  diviser,  la  Gaule  obéil  à  de  puis&aiiU.  bou- 
veruijis,  rois  des  i-ois  de  Iribus,  qui  lédcrèienl  sous 
leur  pouvoir  toutes  les  cités  il'eiitre  Khiu  et  l'yré- 
iiéos.  Lasseinbliie  religieuse  de  la  forêt  d'Orkaus 
se  réunissait  ellcol^e  au  dernier  siècle  avant  l'ère 
chrùlieniie.  Assuronieul,  .\r\ ornes  et  hduens  ne 
renonçaient  ])oinl  »i  leurs  querelles,  mais,  par- 
dessus les  orgueiKs  municipaux  planait  toujours  la 
figure  do  ia  Uaule,  et  les  meilleurs  de  ses  enfants 
ne  regardaient  que  vers  elle.  (Juand  V'ercingéto- 
rix  souleva  les  peuples  contre  César,  c'est  au 
nom  de  la  patrie  gauloise  qu'il  parlait  ù  tous.  Les 
Romains  eux-mêmes  reconnaissaient  avec  surprise 
Imiilé  morale  de  celte  nation  :  en  Orient,  disaient- 
ils,  ils  avaient  mis  en  fuite  des  despotes  comman- 
dant à  des  troupeaux  de  sujets  ;  en  Grèce,  ils 
avaient  manœuvré  entre  cenl  villes  ;  en  Gaule,  aux 
heures  décisives,  ils  virent  se  ilresser  contre  eux 
le  corps  d'une  nation,  animée  par  une  seule 
;)nie.  C'est  leur  langai;t'  que  je  Iradnis. 

Même  sous  la  loi  de  l'Empire  romain,  ni  ce 
corps  ne  se  dissocia,  ni  cette  àme  ne  s'évanouit. 
Dans  certains  moments  d'anarchie  mondiale,  Rome 
eut  la  stupem"  d'apercevoir  la  Gaule  seule  debout 
enti^e  les  provinces  ébranlées,  et.  par  elle-même, 
assurer  son  intégrité  et  proléger  ses  frontières.  Un 
Jour,  ce  furent  les  cités  qui  envoyèrent  leurs  dé- 
putés à  Reims,  et  une  convention  nationale  se  réu- 
nit (1)  ,pour  affirmer  la  fidélité  ù  l'Etat  romain  et 
■déjouer  les  intrigues  gennaniques.  D'autre?  fois,  à 
l'insu  ou  en  dépit  des  empereurs,  la  Gaule  se  re- 
mit d'elle-même  entre  les  mains  des  chefs  les  plus 
dignes,  les  plus  capablfs  <h^  maintenir  l'ordro  et 
■d'arrêter  1rs  Barbares:  et  celte  histoire  d'un  très 
ancien  passé  est  encoiie  celle  des  journées  présen- 
tes. Une  vie  intense  ne  cessait  de  se  répandre  sur 
ses  terres,  rapprochant  les  diverses  régions  par 
des  pensées  solidaires.  Et  quand  l'Empire  romain 
disparut,  elle  se  trouva,  la  première  des  contrées 
de  l'Europe,  déjà  prête  pour  devenir  la  nation 
d'un  seul  royaume,  pour  l'équiper  et  l'armer  con- 
tre d'éternels  adversaires. 


(A  suivre.) 


Camille  Jn.Li.*N. 


(1)  Unum  l'jtisiUum  totius  GaUiœ. 


LA    REPUBLIQUE  TCHÉCO-SLOVAQUE 

l.a  Repldillque  Ichéco-sluvaque  est  l'iviu:  <rilii 
double  travail  <iui  s'est  poursuivi  ■•n  Bohême  •! 
au  dehors.  U'ime  ii>art,  elle  se  rattache  aux  <.'lforl-> 
du  Conseil  national  nui  s'était  constittie  a  rélrsin 
ger  avec  MM.  MasarvK,  Ménech  i-t  ft>t<Hanik  :  on 
:i  vu,  dans  les  numéros  du  :i<>'JT  ixtobre  et  du  'J-'J 
novembre  Itfl»,  les  luttes  et  l»  sueces  de  <.•  «  ., 
mité  qui,  après  avoir  triomphé  des  longues  hési- 
tations des  .Mliés,  a  obtenu  de  la  France,  de  l'An- 
glelerie  et  des  l'-tals-Unis,  l.i  |•ecollnais•^aln■e  d^ 
l'indéipendanco  nationale.  En  même  temps  •■t  par 
un  labeur  indépendant,  mais  i)aialléle.  à  l'iiil'i  i.-iii 
du  pays,  la  masse  du  peuple,  dirigée  par  ujio  poi 
gnée  de  chefs  intrépides,  menait  contre  la  Ivrannie 
austro-magyare  et  Lu  domination  germanique  un 
combat  héroïque  couronné  d'une  êclat.-inte  \  iloii-i'. 
Nos  communications  avec  Prague  soal  encore  len- 
tes, difficiles  et  assez  irrégulières  ;  les  ren^-igne 
ments  qui  nous  iparviennent  sont  cependant  a^se^ 
précis  pour  nous  permettre  de  rétablir  Içs  gianrfc'^ 
lignes  du  mouvement  tchéco-slovaque  en  .\iiti-idi<.- 
et  d^en  déterminer  h's  phrases  essentielle-. 
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Le  0  janvier  191S  marque  vraiment  le  m<>iin-iil  on 
s'ouvre  la  crise  décisive.  Ce  jour-l*i,  150  députes 
de  Bohème,  de  Moravie  et  de  Silésie,  ra«s»?mbk-s 
sous  la  présidence  du  député  au  Heichsrat  StanieK. 
le  fondateur  de  la  Ligue  tchèque  qui  gn)ui>c  les 
repivJsentants  des  divers  partis,  votent  à  Tunani- 
mité  une  résolution  où  ils  réclament  «  pour  toute 
nation,  petite  ou  grande,  le  droit  de  régler  elle- 
même  sa  propre  destinée,  rappellent  les  titres  his- 
toriques de  l'Etat  tchèque  et  se  déclarent  prêts  fi 
lutter  jus<|u'à  la  mort  pour  relever  leur  indépen- 
dance. »  C'était  une  rupture  définitive  avec  I  Au- 
triche-Hongrie et  c'est  bien  .-tinsi  que  rinter|>rèl'' 
le  ministre  Seidler  ([ui  dénonce  au  Reiclisr^il  l.-i 
défection  des  Tcliè((ues  :  en  réclamant,  dit-il.  une 
indépendance  absolue,  sans  faire  aucune  allusion 
aux  liens  qui  les  rattachent  à  la  monarchie  et  ù 
la  dynastie,  ils  se  rangent  sous  les  drapeaux  de 
nos  ennemis. 

Très  rapidement,  le  mouvement,  dont  rinitiative 
a  été  prise  par  les  cliefs  des  partis,  entraîne  1»-s  4i- 
vers  groupes  sociaux.  Le  13  avTil.  dans  une  ma- 
nifestation solennelle  où  prennent  part  les  hommes 
les  plus  connus  par  leurs  écrits  et  leurs  travaax. 
le  cerveau  et  le  cœur  du  pays,  les  Tchèques  «  afSr 
ment  leur  inébranlable  resolution  de  poHrsuirre 
jusqu'au  boirt  la  lutte  pour  l'indépendance...  En 
face   des   résistance?  de  Vienne,    nous   entendions 
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iiiohtici  diK'  loi-  ili-  |iliis  <juc  nous  roriiion?  un 
bloc  indissoluble  ;  la  nalion  tchèque  est  tou(  en- 
liiTC.  do  i-(fur  et  irAiiio,  tlorriorc  ses  rei>i'ésCntanls<. 
.Nous  voiiloii-  .(|uc  sur  les  ruines  (!<■  i";iiK-ienuo  Eu- 
rope, féodale  et  imj>éiialiste,  surgisse  xinc  Luropc 
iKiuveiio.  l'Kuropc  des  |>cuples  att'ranchis,  indé- 
liv'uditnls,  groupés  sous  le  dnipeau  de  la  démocra- 
tie. .Nous  avons  foi  'dans  notire  nation,  mw  la  pros- 
liéritr  n'a  jamais  aveuglée  et  dont  l'infortune  n'a 
pu  lii'iser  lo  courage.  Ce  que  nous  poursuivons, 
l'est  notre  droit,  el  uniquement  notre  droit  :  par 
nos  iirogrès  dans  les  di\ers  domaines  de  la  civi- 
lisation, par  notre  développement  économique, 
nous  avons  marqué  notre  place  au  premier  ranc 
lies   peuples  déniocratiquos. 

i(  Sur  la  inénioire  de  nos  aïeux  et  sur  les  tom- 
lx;au\  de  nos  fils,  nous  jvn-ons  de  rester  unis  dans 
le  combat  et  dans  la  souffrance  et  de  poursuivre  la 
lutte  jusqu'au  jour  où  notre  indépendance  entière 
sera  reconnue  ». 

A  ce  moment.  arri\t'Mi  ;i  l'rague  des  nouvelles 
<îui  .Drovoouent  une  émotion  intense.  Devant  le 
Congrès  des  nationalités  opprimées  par  l'Autri- 
che-Hongrie,  à  Rome,  le  président  du  Conseil  ita- 
lien, en  présence  des  délégués  officiels  des  Puis- 
sances alliws.  a  solennellement  proclamé  le  droit 
dos  peuples,  et  ses  iparoles  impliquent  nécessaire- 
ment la  dissolution  de  l'empire  austro-hongrois. 
L'attitude  des  Alliés  a  un  retentissement  d'autant 
l^lus  profond,  que  leurs  hésitations  ont  été  plus 
longues  et,  pendant  tout  le  mois  de  mai,  des  mani- 
festations grandioses  se  succèdent.  Le  1"  mai, 
un  cortège  qui.  d'après  les  témoins  oculaires,  ne 
compte  pas  moins  de  140  à  160.ÛO0  personnes, 
défile,  bannières  déployées,  à  travers  les  rues  de- 
la  ville  sous  les  veux  de  la  police  déconcertée  et 
impuissante.  Du  15  au  18.  (^innombrable?  déléga 
tions  accourent  des  parties  le?  plus  éloignées  du 
pays  pour  célébrer  le  cinquantenaire  de  la  fonda- 
lion  du  théâtre  national  :  le  16,  à  l'hôtel  de  ville. 
M.  Kramarch.  qui,  après  un  procès  odieux  et  une 
longue  captivité,  a  été  condamné  à  mort  (par  le  con- 
sed  de  guerre,  mais  dont  François-Joseph  n'a  pas 
osé  ordonner  l'exécution  de  peur  de  provoquer  une 
insurrection  immédiate,  prononce  un  discours  re- 
tentissant :  «  Que  d'espérances  s'élevaient  en  nous 
au  moment  où  a  été  posée  la  première  pierre  du 
théâtre  national.  Hélas  !  l'avenir  ne  les  a  pas  réa- 
lisées, mais  nos  déceptions  n'ont  ni  ébranlé  no- 
tre courage  ni  diminué  notre  confiance.  Aujour- 
d'hui, la  force  célèbre  encore  ses  orgies  et  elle  se 
flatte  de  dicter  ses  lois  au  monde  asservi.  Absurde 
conception  et  stériles  efforts  !  La  violence  n'a  Ja- 
mais rien  fondé.  Rappelons-nous  notre  histoire  : 
la   terrible   main    de  l'adversité   s'est    abattue   sur 


nos  tîntes  et  nous  avons  dû  courber  la  nuque  sous 
lépéc  (le  nos  ennemis  ;  r.\llcmagne  nous  a  rayés, 
(le  la  liste  des  nations.  Que  i-esle-t-il  de  son  arrêt  '.' 
.Nous  voici  debout,  plus  fiers  que  jamais,  inébran- 
lables dans  notre  foi.  .\otre  Prague  slave  est  sor- 
tie du  sépulcre,  radieuse  d'une  splendeiu-  incon- 
nue jusfju'ici  ». 

La  présence  de  nombieux  délégués  des  autres 
nations  slaves,  Slovènes,  Polonais,  Croates,  re- 
haussait l'éclat  de  ces  fêtes  et  leur  domiait  h-ur 
véritable  caractère  ;  au  moment  où  l'Allemagne, 
après  avoir  dépecé  la  Russie  et  l'avoir  livrée  aux 
stupides  fureurs  des  bolcheviks,  se  croit  sûre 
d'étendre  sans  ristpie  et  sans  difficulté  sa  domi 
nation  sur  l'Europe  orientale,  les  peuples  dont 
elle  menace  la  liberté  et  l'existence,  se  groupent 
autour  des  Tchèques  pour  constituer  une  éternelle 
alliance  cl    barrer   la  route   au   pangermanisme. 


Il 


Lu  faci-  (le  ces  «  six  Irlandes  »  qui,  suivant  l'ex- 
pression de  VArbeiter  Zeitung,  le  grand  journal 
socialiste  de  Vienne,  sont  en  insurrection,  le 
Cabinet  viennois,  ahuri,  déconcerté,  poursuivi  par 
les  malédictions  des  deux  tiers  de  la  population 
de  la  Cisleithanie,  ne  compte  plus  pour  sauver  la 
monarchie  que  sur  les  victoires  de  l'Allemagne. 
La  grande  offensive  de  Ludendorf  a  rendu  quelque 
courage  à  Charles  I"'.  Le  13  mai,  accompagné  du 
chancelier  Burian.  du  chef  de  l'état-major  général, 
le  général  d'Arz,  et  de  son  ambassadeur  à  Berlin, 
le  prince  de  Hohenlohe,  il  se  rencontre  au  grand 
quartier  allemand  avec  Guillaume  IL  qu'escortent 
le  chancelier  Hertling  et  les  généraux  Hindenburg 
et  Ludendoifr  ;  il  s'agit  d'établir  sur  des  bases  iné- 
branlables l'alliance  austro-germanique,  de  la  ren 
dre  indissoluble  et  de  préparer  la  fusion  économi- 
<rue  des  deux  empires.  En  même  temps,  le  prési- 
dent du  conseil  autrichien,  M.  Seidler,  cédant  aux 
injonctions  des  radicaux,  essaye  de  gouv  erner  sans 
Parlement  ;  par  une  série  d'ordonnances  inconsti- 
tutionnelles, il  brise  l'unité  historique  de  l'Etat 
tchèque,  en  livrant  à  l'impitoyable  exploitation  de^.^ 
Allemands  de  Bohème,  les  milliers  de  Tchèques 
qui  habitent  les  provinces  de  l'Est  et  du  Xord. 

Ces  provocations  d'un  gouvernement  à  l'agonie 
n'effrayent  .plus  personne  et  exaspèrent  les  pas- 
sions. La  monarchie  est  aux  abois  :  la  circulation 
fiduciaire,  qui  était  avant  la  guerre  de  2  milliards 
et  demi  de  couronnes  (1).  s'est  élevée  à  23  mil- 
liards ;  et  cette  dette  écrasante  grossit  chaque  mois 

il)  La  couronne  valait  officiellem  ent  avant  la  guen^ 
1  fr.  0.5. 
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Av  SOO  iiiillions.  Lf  coiiilo  Uomiii  iivuil  piomi» 
MU  .(K-uiili-  al'laiiic  la  [inuliaiiie  aiTivi-«'  dis  liLS  'le 
ll'kraine;  déxasWe  pur  la  guerre  ol  le>  troubles 
intérieurs,  elle  ne  l'ouniil  prestiuo  rlcu  et  les  quel- 
i|ues  luilliers  «le  Iduiies  do  vivres  <iu'oii  arrache 
aux  paysans,  sont  eonlis<|in'es  par  les  aulorilés  nii- 
litair.'s  au  prolil  de  r.Mleniagne.  Les  rations,  ré- 
duiles  au  ([uarl  de.pnis  plu>ieurs  moisi,  ne  sont  plus 
Miènie  distribuées  ;  la  mortalité  a  ipasso  de  10  à  L'i 
ji.  HH)  ;  des  mères  menaeeul  dompoisonner  leurs 
enlunls  plutôt  <|uc  de  les  voir  lentement  mourir  d>" 
laim  ;  dos  grèves  persistantes  di-sorganisent  le 
travail  :  des  émeutes  éelatent  à  l'ilsen  à  l'arduliilM', 
on  Moravie.  Seidlor,  iueapalili'  de  soutenir  :i  lui 
soûl  le  poids  do  l'empiie  i[ui  s"éeroulo,  >!•  r«'sfgne  >i 
<onvo((uer  le.  Parlement  ;  aliandonm-  )par  les  l*olo- 
nais  j|ui  ne  lui  pardonnonl  pas  d'avoir  cédt-'  m 
l"l  kraine  une  part,  eolle  de  leur  tenitoire  iialionid. 
oomhattu  par  les  Sozialdéniocrâles  allemands,  ré- 
duit au  soûl  appui  des  radicaux  iiaiigennanisles 
et  des  socialistes  chrétiens,  il  est  hors  d'i'tat  de 
l'aire  votor  le  liudget  et  il  passo  la  main  à  M.  de 
llnssarek  ('..^o  juillet). 

Il  est  presfjuo  sans  exemple  que  los  mauvaises 
.auses  suscitent  dos  défenseurs  remarquables.  M. 
do  Seidlor  n'avait  aucune  des  qualitos  tpii  eussent 
ol<'!  ni-cessaires  à  un  ministre  autrichien  dans  la 
criso  terrible  que  traversait  l'Etat  :  brouillon,  fri- 
vole, incohérent,  inc;»ipable  de  résister  aux  inl'luen- 
«  es  qui  l'assiégeaient,  flottant  à  tous  les  vents,  dé- 
l)ourvu  au  même  degré  de  sens  politiquo,  de  valeur 
morale  et  de  courage,  il  n'avait  eu  4rautre  méi'itc 
que  son  iuéi)uisable  docilité  ;  misérablo  «'iiave  ipio 
ballottait  la  lonqiète,  il  laissait  à  son  sihoi's-imu- 
um:  situation  sans  issue. 

Un  homme  de  génie  n'eût  'pas  sauve  la  munar- 
<-lm'  l't  \l.  de  Ilussarok  était  aussi  loin  que  possible 
d'avoii-  du  gï^-nie.  Très  supérieur  cependant  à  .Seid- 
lor, dans  dos  circonstances  ordinaires,  il  n'eût 
fait  plus  mauvaise  figure  que  la  plupart  de  ses  pré- 
décesseurs et  il  ne  manquait  pas  de  certaines  qua- 
lités de  second  ordre  ;  il  connaissait  bien  les  la- 
res de  l'Autriche  et  déplorait  l'absurde  imprudence 
dos  incoin-ronlos  fantaisies  auxquelles  Slûrgk. 
(Mam  Martinitz  et  Seidler  avaient  soumis  une  mo- 
naroliie  caduque  et  décrépite.  11  se  répandit  en  pa- 
roU>s  anodines  et  essaya  d'en  rev  enir  aux  recettes 
béniunes  <iui  conviennent  seules  aux  organismes 
■  ■puisés  :  il  se  lit  modeste.  |)rècha  l.i  modération 
et  la  concor<le.  En  réalité,  'comme  l'opposition 
«•lle-mème.  il  se  lendait  parfaitement  ron)|)te  que 
les  diseussions  du  Reichsrat  et  les  mesures  qu'il 
l'diotail  n'avaient  désormais  aucune  inxportance. 
'e  n'était  plus  iy  Vienne  maintenant  que  se  jouait 
l'avenir    des     Habsbourgs.    L'horizon    devenait    de 


plu»  on  plus  simdire  :  les  b-gions  Icdiéquos  v;  cou- 
lituaiotit  sur  l«*  front  l't-an<;ais  cl  italien  ;  l'amicc 
l<hi'cosbiva(iuo  de  ."Sibérie  bravait  les  luenaco")  do- 
liolcliéviks  et  jioussait  se.s  avant-gardes  >,*u-  \ladi- 
viistok;  suocessivomenl  les  divers  ^ouvernoMl•.'nl^ 
lie  l'Khtcnte  recomiaissaient  en  tonnes  l'iirmoU 
b-  <  onscil  national  tcli«^'os|ovaque  do  l'ari>- ;  le-, 
\llios  avaient  d«':cid<-mont  pris  j.jur  |iarli  cl 
arrêté  leur  progranuui'  dont  ils  n'étaient  pa>  li- 
bres de  se  départir  ;  le  Président  VVilson,  qui,  au 
début,  n'avait  pas  <paru  com])rendri.'  ipio  riiKlé|>cn- 
flanco  des  peuples  était  inconciliable  avec  l'o.vis- 
lence  de  l'Autriche,  mieux  instruit  de  la  «itiialion, 
accueillait  favoraidement  b;s  di'inandes  do  Masarvk 
et  -,0  ralliait  aux  résolutions  radicales.  I.nc  seule 
•  luestion  demeurait  c-ncoro  :  un  succès  milit.iin-  ne 
fiermellrait-il  t*as  d'éviter  une  oalastropho  irréiuc- 
di.ible  '.'  Ilussarok  comiaissail  trop  bien  la  situation 
pour  espérer  la  victoire  ;  mais,  si  la  fortune  l'avori- 
sait  les  armées  do  (iuillaumc  II,  .peut-olre  la  las- 
situde des  .Mliés  lui  offrirait-elle  l'oceasion  do  re 
prendre  les  nôuociation  sur  des  bases  aoi>'plables. 
C'est  à  ce  mouHMit  <|ue  rol'fensive  de  l.utlendorrt  '-st 
décidément  brist-e  et  que  les  victoires  de  Koeli  ac- 
culent l'Allemagne  à  une  capitulation  à  niorei.  Ijé-. 
lors,  l'Autriche  cesse  .-n  réalité  d<;  ^e  défenfli.;  ; 
épuisée,  à  bout  de  souffle,  exsangue,  .qie  ail.-n-l 
dans  une  sorte  de  résignation  inerte  rhem-i-  .(.■  I.i 
catastrophe  imminente. 

Les  Slaves  de  leur  coté,  indifféroids  aux  inci 
dents  qui  se  produisent  à  la  Cour,  ne  s'occupent 
l)lus  que  de  préparer  l'avenir.  A  Ljoidjliana  (lii-lS 
août),  ils  étudient  les  moyens  d'établir  une  étroite 
entente  entre  les  divers  Etats  qui  vont  naître  de  la 
dissolution  de  l'.Vutriche,  de  manière  à  créer  .b- 
Dantzig  à  Cattaro  par  Prague  et  Triestc  une  solide 
barrière  qui  ,brisei-a  pour  tr>ujours  la  poussé.»  -i>i-. 
manique. 

On  se  défend  mal  d'une  |,iti''  invulonlaire  pour  b- 
ministre  qui,  après  tout,  expiait  des  faut'-s  dont  il 
n'était  pas  directement  responsable  et  qui  montrait 
un  te!  courage  à  ne  pas  accuser  los  coups  dont  il 
mourait.  A  certains  moments,  le  mensonge  prend 
figure  d'héroïsme.  Il  est  vrai  que  les  homn)es  d'Ktaî 
viennois  sont  tellement  entraînés  à  ce  sport  qu'ils 
]f.  pratiquent  sans  réflexion,  sans  volonté,  ).ar  une 
sorte  d'adaptation  atavique.  —  «  Xe  vous  frappe/. 
l'as  :  disait  Hussarde  à  <les  journalistes  allemands 
ipii  ••taient  venus  le  visiter  :  d:>  lenqjs  en  temps 
s.ins  doute,  nous  assistons  à  quelques  explosions,  de 
rolères  nationales  :  nous  y  sommes  accoutumés  et 
nous  ne  nous  effrayons  pas  de  ces  crises  ;  uous  sa- 
vons eonnnent  on  les  calme  et  qu'elles  ont  perdit 
leur  venin.  »  Comme  ses  paroles  rencontraient  mal- 
liré  fout  une  certaine  incrédulité,  il  s.e  <|.kida  .i 
.•onvo.|uei-  ],>   Hei.disrat  (:1>  s.»,,t..nd.re).   Dém.•lrrl^,^ 
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au  moins  iiiiprviileuUi  et  ciui   surprend  de  la    pari 
il'iifi  homme  «pii  lOiiiiaissail  la  siUialion. 

Xv.'iiil  (!<•  qiiilk-r  Prague,  les  députés  tchc^uos 
<U-0»î»fôrent  iiu'ib  n'attadiaiciil  aucune  valeur  aux 
utiœs  d'une  dynaslio  l'i  i|ui  les  sernieiils  no  cou- 
laient rien  puis(in"eilk'  iHait  r('solin>  4ra\»nee  à  les 
i.iiMier,  «i  le  péril  s-'écnrtait  :  l'iicure  des  conn>r(. 
mis  élftil  pafssée  et  ils  étaient  ixJsoius  à  rompre  tout 
rapport  a\pc  le  gouvernt'nienl  lialisbourueois. 

|(î)  s«-s>ii.ti  du  Kficlisnil  (lui  s'onvrail  sons  de 
vriiiWal'lo-  aii-|-iir~.  lui  pl.ilnl  Iniunltuense  :  le 
ininisli-c  lut  a(.iicilh  par  u\\<-  \n\r<-  de  .(iiK.iihets  et 
.l'injvtrcs  ;  cliailalaii  !  liel'IV'  nicrilt-iu-  !  Un  prélat 
li-hèïfuc  le  traita  de  «  vieux  jésuite  ». 

lit)  iltiiviènw^  séanw.  plus  agitée  encore,  fut  mar- 
i|U(V'  par  xmt^  viok'ute  dialri)>e  de  Slanick,  élo- 
Hiuente  i-t  'passionnée  :  il  célé<bra  riiéroïsnie  d«s  lé- 
sions t^liècjues  qui  comibattaient  dans  les  armées 
>k-  Vl-lnlriite.  l/.\ll<>mand  Toudel  l'interrompil.  Les 
volontaires  lclu!COslo\a*tues  ne  sont  qn'ime  horde 
de  sacripans.  l-*"  socialiste  déniocrafo  S(nikoup, 
exasjiéré,  saisit  le  porfeleuille  d'un  des  ministres 
et  ie  lane;!  à  la  tète  do  rcuivl.  llnsarek  essaya  d'a- 
paiser le  tunudte  en  parlaiil  d's  principes  du  Pré- 
-idi'iit  WilsoiÈ  ot  de  la  Ligne  des  nations.  —  Trop 
laiil,  lui  .répliqua  Koro.setch.  le  chef  du  parti  Slo- 
vénie ;  nous  nous  serions  contentés  jadis  de  l'auto- 
iinniie  ;  aujourd'hui.'  nous  réclamons  une  indépen- 
(lïioce  complète  et  nous  ne  \oulons  plus  rien  avoir 
do  commim  avec  l'Autriche.  La  question  tchèque 
<'si  <fr-\fnue  une  question  internationale  ;  elle  ne 
i-rlèvo  pins  du  Parlement  de  Menne,  mais  du  Con- 
Liré;,  icie  la  Paix.  —  Nous  n'avons  aucune  con- 
fiance dans  les  sentiments  pacifiques  que  vous  éta- 
le? aujourd'hui,  déclara  de  son  côté  le  socialiste 
polonais,  Daczynski  ;  vos  sentiments  de  concilia- 
tioli,  nous  en  connaissons  l'origine  ;  ils  vous  sont 
inpirés  par  la  débâcle  bulgare  ;  si,  par  impossible, 
Li  sftuation  militaire  Aenait  à  se  modifier  en  votre 
faveur,  \ous  retrouveriez  votre  arrogance  coiitn- 
niifre. 

t/és  symptôme?  les  plus  caractéristiques  de  la 
dérf'aité  des  Empires  centraux  furent  l'acte  de  con- 
tritioh  de  Victor  Adler,  le  chef  des  socialistes  au- 
trictiièns,  qui  flétrit  la  bureaucratie  viennoise  et  le 
nationalisme  germanique,  et  le  discours  du  doc- 
teur Màtuja,  un  des  orateurs  les  plus  en  Vue  des 
socialistes  chrétiens  qui  se  rallia  à  l'idée  d'une  fé- 
diération.  Ces  conversions  in  extremis,  répondit  le 
rt'  Kîofatch,  ne  sauraient  plus  rien  changer  à  la 
situation.  Ni  le  Parlement,  ni  la  dynastie  ne  sont 
nulorisés  à  traiter  au  nom  des  Tchèques  et  ceux-ci 
se  refusent  à  négocier  avec  les  Allemands  ;  nous 
savons  ce  que  vaut  leur  repentir  tardif  ;  s'ils  reven- 
diquent aujourd'hui  le  droit  des  peuples,  c'est  pour 


briser  l'unité  de  l'Etat  boliônic  cl  reserver  à  l'Alle- 
magne une  chance  d'agrandissement. 

Ixïs  rdiwiues  n'avaient  plus  rien  à  faire  l'i  Vien- 
ne ;  ils  reprirent  la  roule  de  Prague  et  le  Ueiclisral 
se  \ida  raipidemenl.  L(!s  séances  se  traînèrent  en- 
core quckpics  jours  ;  de  rares  députés  venaient  à 
la  Iriliiine  prononcer  des  paroles  inutiles  devant  les 
hanqiielles  abandonnées.  Le  silence  se  faisait  mor- 
ue angoissant,  comme  dans  une  cliambre  de  mou- 
raiil.  tandis  que  l'empereur  et  le  ministre,  tombés 
dans  une  sorte  d'indiiïérence  prostrées,  allendaient 
l'instant  où  le  pouls  de  la  vieille  monarchîe  cesse 
lail  (irdnitivement  de  battre.  Une  suprême  fenta- 
li\e  du  somerain  pour  raviver  le  loyalisme  (17  oc- 
tobre) fut  accuoillie  par  une  stupeur  universelle 
.lusf|u'à  la  dernièie  heure,  d'ailleurs,  le  soU\erain 
se  renfermai!  dans  un  programme  vague  et  con- 
tradictoire :  il  iparlait  de  la  constitution  de  quatre 
Etats  nationaux  :  allemand,  tchèque,  illyrien  et  ru- 
llièné,  mais  en  même  temps  il  maintenait  le  dua- 
lisme et  il  reconnaissait  aux  Allemands  de  Bohême 
une  autonomie  complète  ;  l'expérience  n'avait  dé- 
cidément aucune  prise  sur  l'esprit  du  jeune  cmpe- 
l'iiir.  Si.  au  lendemain  de  son  avènement,  il  avait 
en  te  coUrage  de  rompre  nettement  avec  les  détes- 
tables traditions  de  son  prédécesseur,  il  aurait 
peut-être  réussi  h  sainTr  sa  couronne  :  il  s'était 
montré  incapable  de  s'affranchir  du  joug  de  Ber- 
lin et  de  Budapest  :  les  Mabsbotirgs  semblent  avoir 
tenti  à  iproUver  jusqu'à  la  dernière  minute  qu'ils 
étaient  absolument  hors  d'étal  de  s'adapter  aux 
conditions  de  la  société  moderne  ;  leur  inintelli- 
gence radicale  de  l'esprit  démocratique  les  con- 
danmnil  à  la  ruine. 

III 

Le  19  octobre,  le  Comité  naliimal  réuni  à  Prague, 
passait  à  l'ordre  du  jour  sur  le  manifeste  de  Char- 
les I"  et  réglait  les  conditions  dans  lesquelles  allait' 
fonctionner  le  futur  gou\'ernement.  L'autorité  mi- 
litaire a\ait  pris  de  minutieuses  précautions  pour 
réprimer  une  émeute  que  personne  ne  désirait,  et 
elle  n'eût  pas  été  sans  doute  fâchée  de  provoquer 
Un  conflit  :  dés  patrouilles  parc<5uraient  les  rues, 
des  mitrailleuses  étaient  postées  aux  points  les  plus 
fréquentés.  Vain  et  ridicule  étalage  d'une  force  qui 
n'intimidait  plus  personne..  Lés  journaux  que  la 
police  avait  interdits,  reparaissaient,  les  «  Narodni 
Listy  ».  le  plus  ancien  organe  des  patriotes  tchè- 
ques,  le   «  Ceske   Slovo   »   (socialisle-nalional). 

Le  24.  les  délégués  tchèques.  MM.  Kramarsch. 
Klofatch.  Staniek.  etc.,  parlaient  pour  la  Suisse  ofr 
ils  devaient  se  rencontrer  avec  M.  Bénech  et  les 
re]irésenlants  du  Comité  national  de  Paris.  Dan3 
le^  derniers  jours  d'octobre,  en  même  temps  qu'il 
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Liibiat'l  on   IIoii^im;  (^h.).  I  Liupcnur  accepUU  la 

«lollliiShiuKl    ll<'    liu^bUI'uk    ol     IlOIIIIUuil    pléisilh.'lll    (lu 

ouii'M-'ii  fil  Aulnolif,  le  j»roi<.'s3i.'iir  Liiiuascli,  —  es- 
poir suprtiuc  et  «loi'iitèro  i>eubco,  —  avec  U'  uuin- 
vlal  «k-  rcuittUe  le  pwuvoir  aux  yoUAciucmi.iiN  nu- 
tiaiiuux  4)111  s-'éUicul  i.cHi!3liltn;>  de  leur  pinpiv  un- 
to<il<J. 

HcK  K'  JN,  le  cuiuile  Aiidrusby,  qui  u\ail  ^uc- 
«•(tli'  l(lmul^•  niiiii>lw  tWs  Alluiros  élraiim'.n-s  un 
coiuUî  Liui'ioui,  avait  accepté  tsaus  réserve  ni  délai 
lob  cxigeucote  du  J*iot>idciU  WJJsou.  Celait  une  <u- 
()iluliition  ipuro  al  i^iiuplc.  A  e<;lte  nouxeile,  uii  d<>- 
liii'e  dV>DLliousia!5iin^  *uiile\a  la  population  de  l'ra- 
gue  :  en  <.(uek|L^e!^  iiK-,lauts,  lu  ville  so  para  d  uni; 
ijM'ol'uïioi)  de  di'apcuux  slaves,  auiérieaiug  *l  l'raii- 
eais  ;  des  coilèfies  d'étudiants,  douvrieis.  de  e.ullé- 
^itiiis  piiucouiaieut  lus  rues  eu  aeelaïuaul  Masaryk, 
le  graud  arlituni  de  la  iviiaii^sauce  luitioiiale.  Lie- 
Uiciux'au  ((jui  avait  Jjri.sé  les  jiviiis  à  IWJJeniaune.  <'l 
le  Présid<eiil  Wilsoji,  Je  vigoureux  cliiaiipi"ii  de 
la  liberté  «.les  peuples.  Aussitôt,  le  Conseil  luilioual 
jjreuail  le  pouvoir  cl  laiieidl  une  proclamation  vi- 
b^'ttjrfe  el  joueuse  :  —  Le  \oiià  enlin  idéalisé,  ton 
rôve  séculaire',  ù  peuple  tcliécoslovaqiio.  Tu  es  dé- 
sormais seul  i-esponsable  <]e  ton  sort.  Tu  compren- 
Jiàs  les  devoirs  tjue  t  iiuppse  la  lil>*Mlé  et  lu  ne 
tromperas  pas  les  espoirs  ipie  b.'  monde  et  l'avenir 
ioudeut  sur  loi.  Aucune  note  discordaute  ne  trou- 
blera les  jours  inoubliables  et  les  Jieures  lumineu- 
ses qu'il  nous  est  donné  de  vivre.  —  Le  Conseil 
était  imniédial^nent  reconnu  .par  l'enseuible  du 
peuple,  abolissait  la  censure  et  organisait  une  mi- 
lice *]ui  en  doux  jouis  recinlait  WARUJ  volontaires, 
res. 

Le  14  novembie,  s'ouvrait  solennellejuent  Tas- 
semiilée  nationale,  qui  avait  pour  objet  d'étaldir 
les  bases  de  la  nouvelle  Républi<ixie.  Elle  compre- 
Jiait  toutes  les  personnes  qui,  par  leurs  sej'vices, 
leurs  talents,  leur  renonnnée  et  leur'  expérience 
politique,  étaient  nalurellemeat  désignées  pour  con- 
duire la  nation  e,t  faciliter  ses  premiers  jxis  ; 
"huit  lémures  siégeaient  sur  ses  bancs  ;  tous  les 
partis  étaient  représentés  :  toutes  les  régions  du 
nouvel  Etat  avaient  envoyé  leurs  délégués. 

Au  milieu  d'une  émotion  intense  et  d'un  silence 
solennel,  les  députés  prêtèrent  serment  :  —  «  Re- 
présentants de  partis  dilïorenls.  nous  sommes  tous 
unis  par  un  ainour  égal  pour  notre  peuple,  et  fer- 
mement résolus  à  consacrer  nos  forces  entières  à 
son  développement  et  à  ses  progrès.  Xous  avons 
l'intention  inébranlable  de  subordonner  nos  inté- 
rêts et  nos  désirs  à  Tinlérèt  .supéri^eur  cle  la  patrie. 
Nous  marcJierons  sans  faiblir  dans  ].i  voie  de  l.i 
liberié,  du  progrès  et  de  la  démocratie.  » 


il  n  est  pah  au  iuond<.-  de  peupl>-  qui  iui  au  mCHtc 
degré  4^uc  ie  peuple  lcliequ<:  lu  culte  de  auu  hv^- 
loire  et  clie^  <4Ui  le  pas^e  Moit  demuré  au^MU  vi- 
vant. Jl  II  >  a  auckuie  exa{^<.'ruli<>ii  .1  dire  que,  tù  la 
liolièiiK'  n'a  pus  nie  »>ubiuergée  jiar  k-  flot  ulic- 
tiiaud,  elle  le  doit  a  Mh  iiiioieus  uiurt^rs.  En  UiW>, 
en  terminant  le  récit  des  luttes  Uugiqu's  où,  au 
XV 11"  ^ècle,  avait  sombré  son  iii<liépeiidaac4.',  je  uie 
I  demandais  iivec  une  méluucoliqu<;  all^oii9S<■  p<jui - 
quoi  la  diiiv  dnsLim'^;  condamiw  pieh<,|iKf  loujoui- 
:iiix  plus  cruelb's  épi'-uvijs  les  {Kriiples  ifui  ont  «'u 
I  honneur  à  certaines  beiires  de  preudiva  11  iùU  Aie 
riiumanilé.  .\  ce  moment,  l'avenir  du  }>euple  tchè- 
que était  sombre  el  nul  ne  prévoyait  un»;  revMUcLe 
procliaiue.  Malgré  tout,  j'huais  cruiservé  ma  toi 
dans  la  juflic.e  ùmuanenle  :  —  «  Whl-ce  doiK 
rieu,  éc-j-ivaii^-je  alors.  qu<;  d'avoir  peiiu;.  «,«■• 
d'avoir  combattu,  que  d'aRiir  contribué  ati  prOjgrès 
universel  ".'  Eu  dtvrnière  analyse,  le  dévoue»eiit 
aux  idées  giémrales  est  encore  la  plus  sûre  ijaraji- 
tie  contre  les  suj-prises  du  haîai«i.  Lu  pas^-  illus- 
tre est  Jia  meillouje  caution  d'un  graud  avcuii. 
Lne  nation  qui  a  daus  ses  annales  un  grand  ser- 
vice reudu  iui  uioii<le  survit  au  lomlieau.  I^;s  vaiii- 
«jiueurs  de  la  llobème  lui  oui  arraché  s<'b  institu- 
tions, sou  indépendauce,  pre*jue  jusqu'à  sa  lan- 
gue est  à  ition  nota  .;  ils  n'ont  pu  lui  ravir  son  bis- 
loire,  et  c'est  cette  histoire  qui  Ta  refaite  et  «jui  la 
i^elèvera.  » 

Au  ICiudemain  du  jour  où  elle  avait  reçu  la  nou- 
velle de  l'arjuistice,  la  population  de  Prague,  con- 
formément à  une  antique  habitude,  se  remliten  |>é- 
leriuage  à  la  Montagne  blanche,  à  la  .Mojila<^ie 
maudite,  où,  le  8  novemlue  ItkiO,  les  armées  de  Til- 
ly  -ei  de  Ferdinand  de  .'^tyrie  avaient  écrasé  les  in- 
surgés tcJîèques.  Une  foule  innombrable  el  r^neil- 
lie  s'était  rassemblée  pour  honorer  ses  ancèlnes  et 
leur  offrir  les  prémices  de  sa  jeune  liberl/.'.  Ai^rès 
avoir  raconté  le  désastre  des  prolestants,  l'aiMMiliste 
du  xvm'  siècle  Dalchilski  de  IIei*lov,  inlerronipl 
un  moment  sa  chronique  pour  adresser  à  Oieu  une 
ardente  supplication  :  «  0  tout-puissant  Seigneur 
éternel,  aie  pitié  de  nous,  après  la  juste  jKinilion 
qui  nous  a  frappés  !  .\u  nom  de  ton  Fils  bien-ai*jné. 
notre  Sauveur,  ô  Dieu,  ne  nous  juge  pas  selon  la 
justice  !  Xous  nous  inclinons  devant  ta  loi,  nous 
nous  courbons  hiinibleni<^nl  sous  ta  main,  itoiis 
n'avons  de  refuge  qu'en  la  miséricortle.  Xous  in- 
voquons près  de  toi,  ton  fils  bien-aimé  :  ne  uous 
repousse  pas.  n'écarte  pas  de  ta  face  ton  U'oupeau 
misérable.  Calme  ces  tempêtes  hmaiaines,  re<>ois-- 
nous  dans  ta  grâce,  prends-nous  .sous  ta  protec- 
tion pour  que  nous  puissions  t'honorer  en  paix  et 
louer  ton  nom.  Fils  de  Dieu,  notre  rédem|>teui*, 
intercède   pour  nous    !  Qu'il  nous   soH  domié  de 
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l'aïKiici'voir,  loi,  cl  lit  voloiilt'  sainte,  aiiicu  ! 
amoii  !  amen  !  .\e  ëurde  pas^  la  colère  conlrc 
nous  »  Au  boul  de  trois  siècks,  pixîsquc  jour  pour 
jour,  la  prière  île  l'Iuiiuble  croyant  était  exaucée  ; 
les  jours  de  la  colère  étaient  passés. 

La  séance  de  rassemblée  nationale  du  14  no- 
vembre annulait  le  )S  noxembro  10v?0.  La  lu- 
mière triomphait  des  ténèbres;  Masaryk,  un  simple 
professeur  de  ITiiixersilé  de  Prague  avait  terrassé 
les  Ihibsbonigs  et  détrôné  la  plus  vieille  dynastie 
de  i'iMirope,  parce  qu'il  avait  repris  la  vieille  ban- 
nière des  Hussites  où  brillaient  toujours  les  devises 
sacrées  :  liberté  <les  peuples,  indépendance  de  la 
concience,  justice  «21  fraternité. 

Quant  les  députés  eurent  prêté  serment,  le  D' 
Kraniarsch  rappela  les  dernières  éta)i)es  de  la  ré- 
volution .qui  achevait  de  s'accomplir,  la  constitu- 
tion l'j  Paris  (H  octobre)  d'un  gouvernement  pro- 
visoire de  l'Etal  tchécoslovaque  qui  avait  été  aus- 
sitôt reconnu  par  les  .Alliés  et  les  Etats-Unis,  l' ac- 
ceptation de  l'ultimatum  du  Président  Wilson  par 
le  comte  Andi-assy,  (28  octobre),  les  conférences 
de  Genève  entre  les  délégués  du  Conseil  national 
de  Prague  et  le  Ministre  des  Affaires  étrangères, 
M.  Bénoch.  Le  Conseil  national  de  Prague,  qui 
avait  pris  en  main  la  direction  des  affaires  le  28 
octobre,  devenait  le  gouvernement  national  du 
pays.  Sur  la  proposition  du  D''  Kramarsch,  l'as- 
semblée nomma  alors  par  acclamation  Masaryk 
président  de  la   République  tchécoslovaque. 

M.  Ma^arjU,  .qiii,  après  avoir  organisé  en  Rus- 
sie les  régions  tchécoslovaques,  s'était  rendu  aux 
Etats-Unis  par  Vladivostok  et  qui  se  trouvait  à 
Washington  au  moment  de  la  signature  de  l'armis- 
tice, s'était  aussitôt  embarqué  pour  la  France  ; 
après  y  avoir  'passé  en  revue  l'armée  nationale,  et 
a\oir  jeté  avec  MM.  Clemenceau  et  Pichon  les  bases 
d'une  étroite  collaboration  entre  la  Bohême  et  la 
France,  il  arriva  à  Prague  le  18  décembre,  au  mi- 
lieu d'un  enthousiasme  qui  ne  saurait  être  com- 
paré qu'au  délire  de  Strasbourg  acclamant  l'armée 
de  Foch. 

En  1648,  le  grand  écrivain  Komensky,  un  des 
penseurs  dont  l'action  a  été  la  plus  profonde  sur 
la  vie  de  la  Bohême,  écrivait  son  Testament  de 
VUnité  des  Frères  bohèmes,  que  tous  les  Tchèques 
savent  par  cœur.  Il  traversait  à  ce  moment  une  des 
crises  les  plus  douloureuses  de  son  existence  :  le 
traité  de  Wesiphalie  avait  emporté  ses  dernières  es- 
jiérances  :  la  Bohème  était  abandonnée  a  son  sort, 
le  iirotestaatisme  li\ré  sans  défense  aux  persécu- 
tions des  Hab.sbourg.  .Malgré  tout,  la  foi  de  l'évê- 
que  de~  Frères  demeurait  intacte  :  «  Vers  toi,  peu- 
ple de  Bohème  el  de  Moravie,  vers  toi  ma  patrie 
bieii-aimée,  ma  pensée  se  tourne,  à  celte  heure  où 


la  séparation  doit  s'accomplir...  J'ai  confiance  en 
hieu,  je  crois  qu'après  la  tempête  de  neige  que  nos 
ijiécliés  ont  attirée  sur  noire  peuple,  lu  reprendra^ 
le  gouvernement  de  ce  i/ui  t'appartient  ».  Les  jours» 
s'étaient  accomplis  el  la  proj)hélie  se  réalisait. 

L'installation  officielle  du  Président  Masaryk 
peut  être  considérée  comme  la  fin  de  l'époque  de 
préparation.  Dès  ce  moment,  l'Etat  tchécoslova 
que  est  constitué  et  il  est  entré  dans  la  période 
d'organisation.  Pour  rappeler  une  parole  célèbrt 
âo  (Ijiinbella,  la  période  hérowjue  est  terminée,  l'ère 
des  difficultés  commence.  Il  serait  puéril  de  sup- 
poser que  l'enthousiasme  el  l'unanimité  des  pre- 
miers jours  se  maintiendront  :  les  ii\ulités  renaî- 
tront, les  partis  se  combattront  avec  ûpreté  et  sou- 
vent avec  injustice  ;  la  réalité  est  toujours  infé- 
rieure au  rêve  et,  pas  plus  qu'à  ses  aines,  la  desti- 
née n'épargnera  au  peuple  tchécoslovaque  les  dé- 
sillusions et  les  fautes.  La  lâche  qui  attend  Masa- 
ryk, Kramarsch,  Bénech  el  leurs  collaborateurs 
est  terriblement  compliquée  et  dure  :  la  guerre  a 
désorganisé  les  services,  épuisé  les  réserves  et 
laissé  les  esprits  dans  un  état  d'épuisement  eb 
d'exaltation  qui  crée  de  sérieux  dangers.  Comp 
tons  pour  faire  face  à  ces  difficultés  el  pour  en 
triompher  sur  le  dévouement  des  chefs,  sur  la 
bonne  volonté  commune  et  sur  la  force  que  donne 
la  victoire. 

La  Bohême  est  la  véritable  patrie  du  Panslavis- 
me.  Non  certes,  que  le  despotisme  Isarisle  y  ait 
jamais  eu  de  partisans  ou  même  que  la  population 
acceptât  l'idée  d'une  fusion  intime  avec  la  Russie. 
Mais,  pour  se  défendre  contre  l'invasion  germani- 
que, les  Tchèques  avaient  besoin  de  se  sentir  cou- 
verts par  une  puissante  réserve.  Nulle  part  l'idée 
de  la  solidarité  slave  n'est  aussi  générale  et  aussi 
réelle.   Dans  l'éclipsé  de  la  Russie,  qui  est  sans 
doute   momentanée,    mais   qui  peut  cependant  se 
prolonger  quelque  temps,  la  Bohême    est    néces- 
sairement  portée    au  premier   plan.    Moins   popu- 
hnise   que  la  Pologne,   n'ayant   pas    pour   soutien 
comme  les  Yougoslaves,  l'appui  d'un  Etat  déjà  an- 
cien, solidement  organisé  et  auréolé  par  une  lon- 
gue suite  de  campagnes  éclatantes,  elle  a  en  re- 
vanche  l'avantage  d'une   éducation   politique   plus 
uniforme  et  plus  générale,  d'une  évolution  indus- 
trielle plus  avancée,  et  d'une  union  plus  intime  en- 
tre les  diverses  classes.  Elle  est  la  clé  de  voûte  do 
l'Europe  centrale  nouvelle  :  si  elle  venait  à  fléchii, 
la    Pologne  et  la  Yougoslavie,  séparées  l'une  de 
l'autre  et  tournées    par    l'Allemagne,    se    trouve- 
raient aussitôt  en  grand  péril,  et  l'Europe  retom- 
berait dans  une  situation  aussi  inquiétante  qu'en 
1914,    ou   plutôt   infiniment  plus     angoissante,    à- 
cause  de  l'évanouissement  de  la  Russie. La  Bohême 
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.1  :iiii>i  ii<'  glande  devoirs»  à  remplir  envers  le 
iiKnidc  cl  (MiMMs  li'ï'  Slaves  ;  il»  m-  dti)a»?eroiil  jia? 
>ui]  courugo,  si  seulement  le  futur  traité  de  paix 
lui  assure  les  conditions  auxqiM-Uo-  elle  a  droit. 
Eu  1827,  la  France,  lAnglel^'m'  <l  la  llussie  par- 
■  lient  t'ii  guerre  pour  affranchir  la  Grèce  ;  pui^. 
iiiand  ils  curent  écrast'  la  TuiViuie,  les  vainqueurs 
-  ingénièrent  à  restreindre  le  plus  possible  les  ter- 
ntoiies  de  leur  [irnlcgée,  ils  \  réussirent  si  bien 
que  pendant  un  siècle  la  Grèce  fut  condamnée  fi 
traîner  une  existence  misérable  et  cahotée.  Nous 
no  retomberons  pas  dans  les  mêmes  erreurs. La  Po- 
logne, la  Moliéme  et  la  Yougoslavie  ne  peuvent 
nous  offrir  de  garanties  sérieuses  contre  les  velléi- 
tés de  revanche  de  r.Mlemagne  et  devenir  d'utiles 
uvrièrcs  dans  l'œuvre  de  la  civilisation  générale, 
•  |iie  si  nous  leur  garantissons  le  moyen  de  se  déve- 
lopper et  de  prospérer.  La  renaissance  de  la 
Bohême  est  un  des  plus  magnifiques  épisodes  de 
l'histoire  :  il  serait  désolant  et  criminel  de  com- 
promettre une  si  splendide  victoire  par  un  traité 
incomplet  et  mal  conçu. 

E.  Denis. 


LA  DÉTRESSE  DE  L'ENSEIGNEMENT 
SECONDAIRE 


LA  QUESTION  DES  TRAITEMENTS 

11  a  paru  pendant  les  mois  de  novembre,  de  dé- 
cembre etide  janvier,  dans  des  journaux  d'opinion? 
diverses,  une  quarantaine  d'articles  relatifs  aux 
traitements  des  .professeurs  de  l'Enseignement  se- 
condaire. La  plupart  de  ces  articles  faisaient  res- 
sortir, à  l'aide  d'exemples  précis  et  de  compa- 
raisons, l'insuffisance  de  ces  traitements.  Tous 
concluaient  que  le  Parlement  était  obligé  de  met- 
tre la  situation  des  membres  de  l'Enseignement  pu- 
blic en  harmonie  avec  les  conditions  actuelles  de 
la  vie.  s'il  ne  voulait  pas  aggraver  la  crise  de  re- 
crutement dont  souffre  l'Université  tout  entière. 
Ceux  qui  s'intéressent  à  l'avenir  de  l'L'niversité 
seront  peut-être  heureux  d'avoir  sous  les  veux  un 
historiqxie  sommaire  des  traitements  depuis  l'ori- 
gine même  de  l'Enseignement  secondaire  (1803). 

L —  Les  traitemenis  de  l'Enseignement  secont>airc 
DE  1803  à  1918 

De  IS*;*?  à  1918  les  traitements  du  personnel  des 


Ivii'os  et  tk's  c»>llcgc»  oiit  éir-  ^(H'<'i'>-i ventent  mju 
ini>.  Il  trois  ly-ginie»  dift'ients  :  coJui  d''  \'t'ientuet 
( I >* *3- 1  K7i?)  ;  celui  de>-  cali-ijories  d'élablisM-inenU 
(IH73-IH87):  celui  de-  ihissrs  i„-rs„„ueVfs  (I8H7 
191.S). 

I.  Méi.ivu  i>l  i.Em.mii.1..  \t,i\u-  !•'  n-giine  de 
Vcvciduel,  le  traitement  des  [n-ofesseu-r-  se  com- 
pcisait  de  deux  parties,  l'une  fixe,  <pii  variait  très 
|>eu  d'un  bout  à  l'autre  de  la  carrière,  l'autre  *|ui 
«'•(ail  i'ornwk'  |).'ir  un  pourcentage  des  recette»  et 
qui  variait  avec  le  nombre  des  élèves.  (  "est  oetle 
jiartie  variable  qu'on  nommaR  éienliiel.  Po  sys- 
tème n'était  j>as  d'ailleurs  particulier  à  lEns-'igrie- 
iiieiii  secondaire  ;  il  existait  aussi  dans  le-  Fa- 
<  iiti-  et  il  y  a  persisté  longtemi)s.  Dans  les  lye^e» 
el  collèges,  il  a  duré  70  ans  et  il  n'a  été  sérieuse- 
ment amélioré  qu'une  fois,  en  185:i  Cette  ainélio- 
i;ilic«n  est  due  ^lu  ministre  l-'i^rtoul.  Forl'>ul  a  long- 
l' iiips  eu  parmi  les  universitaires  une  Irèi?  mau- 
\ai^e  réputation.  Il  devait  son  imjiopularité  à  sa 
brutalité,  aux  révocations  «piil  fironmiça.  notam- 
ment contre  Michelet,  Quinet.  et  Mickievvicz,  pro- 
fesseuas  au  Collège  de  France  (1852),  à  l'amitié 
de  .X.npoléon  IM,  <pii  lui  confia  le  2  décembre  1851 
le  Ministère  de  l'inslruction  publique,  el  surtout 
au  bouleversen>ent  général  des  programmes  et  des 
études  dont  il  prit  l'initiative  (I8r)2-I8.>3).  Beau- 
coup de  professeurs  ne  pardonnèrent  jamais  à 
cet  ancien  collègue,  qu'ils  regardaient  comme  or 
transfuge,  d'avoir  supprimé  les  agrégati/)ns  de 
philosophie,  d'hisloire  et  de  physique,  jugées  par 
lui  Irop  dangereuses,  d'avoir  avili  renseignement 
de  la  philosophie  dans  les  lycées  et  d'avoir  mani- 
festé en  toute  ci-rconstance  son  désir  d'abaisser  les 
professeurs  de  l'En-seignement  secondaire  pour 
les  transformer  en  serviteurs  dociles  du  pouvoir 
impérial.  Mais  il  serait  injuste  de  méconnaître  fac- 
tivité  extraordinaire  dont  il  a  fait  j)reuve  pendaift 
les  cinq  années  de  son  ministère  (1851-18.56).  Lf 
Bulletin  de  V Instruction  publique  est  rempli  d< 
rapports,  de  circulaires,  de  décrets  oU'  d'inslnir 
lions  qui  portent  sa  signature  ou  qu'il  a  provo- 
qués. Enfin  il  a  eu  le  mérite  de  Iravailler  le  pre- 
mier à  une  véritable  réforme  des  traitements.  Le 
Bxdletin  d'avril  18.5.3  renferme  sur  cette  (juestioB 
un  rapport  insiruclif  présenté  par  l'astronome  I^e 
Verrier  au  Conseil  supérieur  de  l'inslrueiion  pu- 
blique (sur  le  régime  financier  des  lycées,  p.  116 
el  sq.).  On  y  lit  les  lignes  suivantes  :  «  Les  Irai- 
«  tements  fixes  de  nos  professerirs  ont  peu  varié 
«  depuis  1809  (1).  Comme  à  cette  épcKiiK».  ils  res- 
te tent  compris  pour  Paris  entre  3.000  et  3.000  fr.  : 

(1)  En  réalité  depuis  1802  (Arrêté  consulaire  du 
37  octobre  1j80"2).  «igné  par  Bonaparte. Maret  et  Chap- 
tal). 


40 


ALBERT  FEDEL.   —  LA  DÉlItESSE  DK  L'ENSElUNUMEiNT  ïbBCO.M)AJUE 


«  j»uur  lu  jn-uviiuix,  le  maxiiiium  est  ilc  i!.lWO,  le 
«  niitiiimiiu  «If  l.>M-M>...  LVl  cUl  île  clmsfïs  --l'rail 
«  u*L'iiio  ci»iii|:'lotoiuoiil  iiitoiéraiile,  si  Ir  tiaitoiuciil 
«  <H«Miluel  HO  iciuiil  suppJwr  ii  iVxiguiW-  4.1*  ces 
«  allocaliuiib;.  »  Le  \errifr  cuiitinuait  en  disaul  qwc 
k  Wiiùblro  .proposait  <Je  l'aLbles  modilicaiions  dos 
U:»i.U.'iiKMils  iixos  <'t  un  acx.iois&i;iai'iil  conshdt'.-a- 
fcle  de  r<;\eiilu<'l.  \  lilie  di'\<3*iiplc,  il  uiualrail  que 
l'évcjiliu'l  dt's  (  iiH]  Ivci'i's  (!«■  Pai-is  (I)  ]aasserait  dé- 
sOI•u^;^^^^  d«'  -Mil  Ir.  (Ijumiis  l'C  Graiwl).  ].;iG8'  J'r. 
(.Napulooii).  J.ltlô  11-.  (Saiml-Loiiis),  -M-.'O  ir.  (lio- 
uapaitf),  l'.091  l'r.  (('àaaieiiiasi>ii.e])  à  3MMj  francs. 
L'auyuieiilaliou  luov-wiiae  èUit  lie  l.iijo  l'raucs,  qui 
représciileraieul  5  à  HMM  Irauts  aujoinrd'liui. 
Four  la  jkroxiiice,  la  jauvcMie  ée  révciitiael  dcb 
si:s  Ivwos  de  Bordivui'X,  Lyon.  Greiiobk,  Metz, 
IVaulds  i>l  llouc'u  passtiil  de  1.43-i  InuK-B  à  1.984. 
Le  Vej-rita-  ajoutail  :  «  Ces  traitenieiils  évcolJUiCls 
u  ^Jils  aux  IraiilemiK'wts  (ixt-s,  (L-oii«t.iliU'i'iH>id  auix 
«  pAjk'sseuj'é  une  position  hoBoiaWe,  mais  qui 
0  n'a  <erl«s  rïen  d'esagiéré,  «  Von  •vcul  qu'ii'S 
«  puissieail  s'en  cant^-'aileii-  ot  q.m'iil£  iie  soient  pas 
«  rtkliid^,  <■  outrai  rement  aux  règ"k\s  d'iuaic  bonne 
«  adniiiijiLs.Ualion,  et  au  détiùiuent  de  la  valeur  de 
«  teui-  enseignement  puMie,  à  nllcr  cbercliiC'r  des 
«  ressources  dans  la  StiKxulati'on  pri\ée  (2).  »  La 
réforme  i>roposéc  ]iar  Fortoul  fut  adoptée,  et  l'ar- 
gent nécessiaire  lut  fo'ivrni  par  xw.  felèxememl  des 
lai-ifs  lie  l'extei'iul  ifui,  à  cette  éipocfue,  étaient  ex- 
trêmement faibles.  Ijcs  lycées,  à  l'exce^ïtiion  de 
ceux  de  Paris,  qui  ont  tonjoure  formé  xm  groupe 
distinct,  n'étaient  plus  distingués  que  par  le  pro- 
duit de  l'éventuel.  Le  traitement  global  d«s  pro- 
fesseurs de  Paris  allait  désonaaâs  de  b.iMX)  à  6.600 
francs.  Pour  la  pro\ince.  il  Tariait,  suivant  les  ly- 
«ées,  de  2.000  à  5.000  francs  en\  iron.  avec  un  écart 
de  400  francs  entre  le  débwl  et  la  fin  de  la  carrière 
dans  le  même  établissement.  Il  convient  d'iajouter 
.à  «es  t-idlfres  le  produit  de  quelques-unes  des  «on- 
Xérences  praticpies  que  suiv.aient  les  internes  et 
la  pJiipart  des  externes  libres  et  que  Fortoul  avait 
réguLi risées.  Ces  conféneaces.  qui  étaient  fort  uti- 
les, ont  disparu  depuis  -et  ont  été  remplacées  jifiT 
-des  classes  oixlinaires.  On   nrri\e   fînaleraent   aux 


(1)  Ceux  qii'oin  a  Uiugteraps  ai>pelés  lee  vieux  ly^céeK 
royaux  et  impériaux. 

Cl)  Kn  réalité  les  traitements  n'étaient  si  faibles 
q»e  parce  que  Ntiipoléon  T*^  avait  voulu  que  le  ccTihat 
fiit  la  règle  dans  l'Enseianement.  Fouixroy,  dans  son 
rapport  au  CVirps  Législatif  .'jur  la  kid  dn  1"  mai  1802, 
avait  «)mbatt.u  cette  conception.  Mais  elle  avait  pré- 
vain  dans  le  décret  constitutif  de  l'Université  (17  mars 
1808,  Tita-e  XITJ,  parag.  101)  :  Les  pjoviseurs  et  les  oen- 
eeurs  des  lycées,  les  principaux  et  les  régents  des  ool- 
lèges  étaient  d'a>)ord  a.<treiuts  au  célibat;  seuls  les 
professeurs    des  lycées  étaient  autorisés  à  se  marier. 


dliiUife  .a|>pixi)xiiHatiis  de  O.iKiwj  41  7.000  pour  l'ai  1- 
et  de  O.0X.NI  à  J.T'UO  jiour  la  jinninoe. 

2.  ]5ji:i.aiiE  ni:b  cmBcouiBs.  —  Le  l'églme  d<'  I  1- 
vemluel  ain>i  inoditié  s'est  vuainlenu  jui>i|uau  df- 
bul  du  'S.>  seple!id»iie  J.872.  .\  cette  époque,  l'évun- 
tueJ  a  été  inoorporé  aux  tnaiitcmciats,  «l,  cinimie 
j1  ivai'Ljiil  a\ec  les  lytwJcb  'ce-tte  iacorpc^raliipn  n  eu 
pour  coutsi!4uediice  la  népartition  des  lycées  ou  plu- 
sieurs cuU'<jone«.  Celle  nou\ellc  redonne  ne  s'est 
pas  IraduiU.'  par  tUii«  augn>eiidatiion  du  traitenaejil 
d'ae.li\  ité.  LrUe  n'a  eu  d'Luflueuce  que  sur  les  reli-ai- 
les.  KJle  i-MîUl  être  i^uaidéirée  oomute  une  sàiupie 
consolidation  lie  révenluel.  La  seule  am<Jliiorali<)n 
réelle  de  traileniewt  ol>,lttinie  idepuis  1853  consiste 
dans  kl  ci-éaljun  d'une  iudeinniié  d'agivigatioai  de 
oÙO  J'raucs  aecordée  aux  iigrégés  de  province  à 
liailiir  du  1"  jan\ier  lcS74  et  aux  abrégés  de  Par'is 
à  partir  du  1"  Janvier  1880. 

Le  régiuje  de  ré\enlucl  et  oeliui  des  eaté§<wjes 
offraient  un  double  incoiuvénimit,  qui  se  iielTOuvc 
d'ailleurs  à  la  uièjuc  ép&qtu;  el  qui  a  jpersisté  jus- 
qu'à nos  jours  dans  la  magislratioi'e.  D'une  paa(. 
il  fiallait  chajiger  de  résidence  pour  obtenir  de 
ra\ancement.  D'auj'.re  part,  la  différence  entre  le 
traitement  de  début  (25  ans)  el  le  trailement  final 
(60  ans)  dans  un  même  lycée  ou  dans  un  même 
collège  était  extrêmement  faible. 

3.  iîÉeiME  a>Es  ciAssES  PERsoN.viiUJEs.  —  C'esl 
ponr  celle  double  raison  que  le  régime  des  ciaté- 
gories  a  été  remplacé  en  1867  par  celui  des  c/(/s- 
ses  personnelles,  qui  iha-e  encore  aujourdhui. 
Celte  troisième  réforme  consistait  essentiellement 
à  donner  le  même  traitement  dans  tous  les  lycées 
à  tous  les  professeurs  pour\us  d'un  même  arade 
et  à  ménager  un  a\anceinenl  régulier  d'un  feout 
à  l'aulie  de  la  earrière.  On  corrigeait  ainsi  les 
deux  déi'auits  des  a^égimes  pa-écédente.  Mais  ou  ne 
tenait  aiUiOun  compte  des  diiÛ'é«>enices  de  ehejiié  de 
xie  qui  existaient  alors  entre  les  di\'eirsies  ailles  et 
qui  se  traduisent  encore  aujoui'd'hui  par  l'exis- 
tenoe  d'une  dizaine  de  laiifs  différents  .pouir  le  prix 
de  la  pension  des  internes.  Au  lieu  de  créer  des 
indemnités  de  résideîice  dans  les  lycées  des  gran- 
des villes  el  des  villes  de  la  frontière,  comme  on 
a  élé  obligé  de  le  faire  à  Lyon,  à  Marseille,  à 
Boi-deaux,  à  Aancy ,  la  directiKMi  de  l'Enseignement 
secondaine  préféra  poser  comme  un  dogme  l'^'ga- 
lité  absolue  entjie  les  divers  Ivicées.  Et  comme  les 
directeurs  de  cet  enseignement  ont  eu  souivenl  peu 
d'ambition  pour  leurs  anciens  colègues  et  qu'ils 
ont  presque  toujours  craint  de  demander  les  cré- 
dits nécessaii'es,  -celui  de  1887  trouva  ingénieux  de 
faire  payer  aux  anciens  lycées  de  première  et  de 
deuxième  catégorie  l'augmenlalion  justement  ac- 
-coi-dée  aux  autres.  Avant  1887.  le  professeur  qui 
débutait  à  Bordeaux  ou  à  \ancy  recevait  aussiilôt 
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un  tiiHloiiieni  liVnviron  5.(XMt  Iranc.»  ;  après;  cette 
(hiic,  il  lie  ilt!bu4ail  l'Iiis  i|u'ii  3.700  ptmr  arriver 
.1  .">.7(.M)  il  hi  lin  de.  sa  carrier*.  On  a  cnlouli^  qiic 
1.-  li'iiileuK'iil.  moyen  d'un  agrégé  à  iS'anry,  on  lyOu, 
flail  iiit'tirieur  de  571  Iraiics  au  Iriiilonu'nt  Mif>}cn 
d  un  aui>ig*'  ilî'i's  la  ni(>uu>  vjlle  <Mi  ISKT..  Ouant  au 
«adi-e  de  l'ari:?,  les  trailein^Mits  l'uroiil  crlx'ionnép 
di-  5. ."(OU  il  H.OOO.  Si  l'on  c(mi^.«an'  t^^.v  <.liiffr€!5  à 
o-eux  (|u<?  j'ai  cilt'is  ipliis  liant  p<vur  1853.  on  verra 
iiunu'diatP!n<Mil  quo  là  aussi  la  r^lonn*'  cl«>  ISX7 
s'osi,  traduit:'  par  unr  diniinuUon  du  IraiU'ni'cnl 
(k-  tlébul.  L'Univci-silé  est  penit-ôtio  \o  seul  <or|is 
(le  l'Etat  où  l'on  ail  pu  constater  une  diniiimtion 
des  trailement.'i.  11  iw  l'aiil  pasi  croire  (railleur- 
(juo  lo  lait  suit  parlieuli<'r  à  l'Enscigi^enwnl  so 
iuiidaii>'.  bans  les  Kacnllés  également,  la  suppre«- 
>ioa  de  l'évonliiel  a  eu  les  mêmes  résultais. 

On  ne  p<ïut  s'expliciuer  celte  anomalie  cfuc  par 
l'jpathie  d'un  corps  où  l'individualisme  a  long- 
l''inps  dominé,  par  son  inriilïérenco  traditiomielle 
polir  h's  questions  pécuniaires  el  aojssi  par  la  fai- 
Messe  de  (-erlains  directeur-  qui,  sortis  des  rangs 
d<'s  professeurs,  ouWiaient  un  peu  trop  vile  leui' 
origii>e  et  n'avaient  peut-être  pas  toujours  l'éner- 
gie ou  l'autorité  nécessaires  pour  défendre  leurs 
anciens  collègues  auprès  du  ministiie  el  aiiprès 
du  Parlement. 

Au  ivsle  le  nouveau  régime  établi  en  18^7  Xul 
faussé  dès  sa  naissance.  Comme  chacune  3es  six 
<-lasscs  devait  comprendre  un  pourcenihf/e  déter- 
miné du  jtersonnel.  il  aurait  fallu,  pour  que  le  sys- 
tème fonclionnàt.  qu'aucun  (professeur  ne  restât 
en  activité  après  60  ans  el  qu'on  ne  créât  aucune 
iliaire  nouvelle.  Cette  double  règle  ne  put  être 
ciLisen-ée  et  l'avancenienf  d'une  classe  à  l'outre  fut 
liientôt  arrêté.  Le  régime  suraum''  et  barbare  du 
[pourcentage  existe  eneore  dans  l'Enseignemenit 
supérieur.  L'Administration  de  l'Euseigivement  se- 
condaire crut  faire  meneillc  en  1900  en  fixant  im 
minimum  de  star/e  dans  chaque  classe.  Mais 
comme  elle  n'avait  pas  établi  de  ma.rimum  et  que 
l'avancement  dépendait  des  crédits  annuels  qu'elle 
devait  demander  et  qu'elle  ne  demandait  pas  tou- 
jours, il  an-iva  bientôt  que  de  nombreux  fonction- 
naires manfuèrent  1©  pas  pendant  7.  8,  10  et  jus- 
qu'à' lij  ans  dans  la  même  classe,  sians  jvomoir 
avancer.  Les  traitements  des  premières  classes 
devenaient  pour  beaucoup  des  traitements  fictifs, 
puiscpi'il  était  impossible  d'y  atteindre.  Il  a  fallu 
attendre  jusqu'en  1908  pour  qu'une  loi  Simyan-'Le- 
fas  (7  avril  ]!)(»8)  établit  enfin  l'avancement  aulo- 
inati<|ue  à  l'ancienneté.  Si  l'on  considère  que  dans 
d'autres  administrations,  l'avancement  au  choix  se 
fait  au  bout  de  3  ans,  au  demi-choix  au  bout  de 
•'^'  ans.  3  mois,   à   l'ancienneté  au  bout  de  ■>  ans. 


•  •  inoi^,  un  trouvera  >iuigiilie.r<:inent  niodenle  le 
ri-gune  de  rLnsoigitcuienl  bcconduiru,  ou  on  exige 
du  toncLioiuiaire  20  ann  d'anci^'iuieté  pour  li-  faire 
passer  en  première  clnsr,e. 

L>e  tout  ce  qui  pr6cè<lo,  il  est  égaNmenl  aisé  de 
conclure  que  lu  situation  des  prol.ss-urs  d<'s  ly- 
cées n'a  guère  v^trié  de  1853  à  lUOK.  Je  luibse  aux 
économisles  le  soin  d'établir  dans  quelle  [.roprir- 
tion  le  ct»ût  de  la  vie  a  augmenté  pendant  la  même 
période.  On  a  donné  le  chiffre  d«  78  0/0.  Celte 
évaluation  est  cerlainenient  inférieure  h  la  n'-alilé. 


II. 


l.\   SniAiioN   \\v\i    lA  Cl  Kuni 


L  cpciulant  les  iiialadiess<-'s  de  léforuiatews  zi^ 
lés  qui  avaient  provotiué  l'enquête,  de  lHi»i,  le 
soin  que  les  directeurs  de  celle  enquête  sendilaicnl 
a\oir  mis  à  ignorer  l'exislence  d'un  gro>Ui|>emenl 
fédératif  de  l'Enseignement  secï)ndîùre.  l'tfcliee 
partiel  de  la  réforme  de  l'Enseignenienl  en  1902, 
la  désinvolture  avec  laquelle  le  premier  publicisle 
venu  considérait  l'Enseignement  secondaire  comme 
un  clwtmp  d'ex'périences  ouvert  à  toutes  les  fan- 
taisies pédagogi<jues,  la  dureté  avec  laquelle  cer- 
tains administrateurs,  qui  avaient  j.Vlis  flétri  For- 
toul,  reprenaient  ses  procédés  à  l'égard  des  pro- 
fesseurs, a\aienl  fini  par  réveilWr  tie  sa  torpeur 
un  corps  naturelloment  lent  à  s'émouvoir  et  à  peu 
près  ineapahle  jusqu'alors  d'une  action  comuHiJie. 
Lue  première  Fédération,  fondée  à  Bordeaux  en 
1890.  n'avait  pu  triompher  flu  particularisme  de 
certains  lycjées  el  de  l'opposition  du  ministère  ;  elle 
s'était  affaiblie  d'année  en  année.  Le  second  mou- 
vement fédéial  s'est  produit  en  1905.  à  la  faveur 
de  la  loi  Waldeck-Rousseau  sur  les  associations  ; 
il  a  réussi  très  vile  à  s'organiser  el  à  s<>  consolider. 
Malgré  les  divisions  inhérentes  à  tout  «rouf^w^nient 
professionnel,  les  diverses  catégories  (h  l'Ensei. 
gnemenl  secondaire  ont  souvent  agi  de  concert.' 
C'est  à  cette  action  que  sont  dues  le,«  rares  amé- 
liorations obtenues  depuis  19»)G  :  la  loi  sur  le 
maximum  de  stage,  le  relèvement  d'environ  10  0/0 
obtenu  à  partir  de  19<39  en  5  annuités,  et  le  reclas- 
sement destiné  à  réparer  les  vices  des  systèmes 
passés. 

Telle  était  la  situation  en  ]9i:>,  un  an  avant  la 
giverre.  A  cette  époqive,  le  Minisire  de  la  guerre, 
jugeant  que  le  recruileraent  des  officiers  souffrait 
de  1  insulfistincc  de^  xnhies  militaires,  proposa  au 
Parlement  et  fit  adopter  un  relè\ement  général  de? 
soldes.  Ce  relèvcanent  entraînait  nécessairement 
une  augmentation  des  trailemenis  de  l'Enseigne- 
ment secondaire.  La  plupart  des  élèves  de  Mathé- 
matiques s.péciales  ont  en  effet  Ihabilude  de  se 
présenter  à  la   fois   à   l'Ecole   Polylechnifjiie  el   à 
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l'Kcirlo  .\oriiiiile  sciontilUiuf.  Di-jn  diojiiiis  l'.KJS  \o 
aoiiilno  (lo^  iMiitlidats  tiui,  ;iviml  i-tt-  ivçiis  à  l'uiu' 
cl  à  ranlri^  oiolo,  avaiont  opt(5  )«>Tir  hi  |iroinii>i'e, 
Jc\<Mi.iil  |iliis  loiisidéralilo.  Kii  l'.'os,  :il<>i>  ijnt'  le 
uoii^tirr  lie-;  placos  olail  di'  ',':.'  :i  IT'-colc  .\omialc, 
on  irxiiil  ilû,  pur  suiU-  dos  di'iiiissiniis,  dcspciidn' 
j'iisinr.-in  \i'.i'  pour  com'pli'-U'r  i-c  iiiiinl)rr.  Kn  190'J 
ou  o>-t  d.osoondu  jusipi'iau  '.ii',  rn  ll>Hi  jusipi'aii 
il",  «Ml  1!MI  jii!=qu'aui  16",  en  lOlV,  jusqu'au  'lO", 
«o  l!>i:^  jus([u'au  52'.  Il  dexcnail  dés  lors  0\•id^'Mt 
que  If-  niiMllours  i'an<lidals  s"c''loii:iiiii<'nl  de  ri'iii- 
v<'r>ili' .l'our  suivre  une  eari-icpi-  plii^^  a\  anlag.i'Us.". 
rclt<'  d/'scrlioii  croissante  coniiirnun'ltail  ;jra\e 
uieul  ravenii-  de  rKuscigueuieul,  sciiMliIii|U<'  <laii< 
k's-  Iv'ées  el  dans  li-s  l';ii-nlt''s.  IVaiitri'  pai-|.  on 
nxislalail  depuis  ipirlipn'--  iuiium'-  jpic  li'  nondu.' 
<les  einiiidats  :'i  l^iuri'uiilinn  iliniiniiiol  "-ciisililc- 
aieiil.  I»r  ISUCi  a  IrtiX;  !,■  |ol:d  a\.iil  li.iis-r  d'ini 
Jiers.  : 'ritaiiif»  a'urc^ualioiis.  i-ounni'  <-'lles  de 
^raHimairi'  ri  ,\i-  pliv -.i(|n<'.  l'Iaicnl   dr  plus  en  \)\u< 

aI)«udonn<'i'>.    irll-    :].■     pli\~'{^ 'lail     |iri'--;|n'> 

A's^.-rli'e.  l.'aniiiMi-iilalion  t\r^  -d.'  -.  iMllitMin-'- 
ac  [xilixail  i|tle  pri'i'ipihM-  ,-c  innii  wne  ni.  .Insqua- 
i«M's  i!  \  .-^ail  l'n  .1  p 'u  pi-.--  .'.iniN  .-dcncr  d;nis  la 
îtK'diorr-iti-  i'n!r<^  la  solde  iuo\cnnr  il'nn  oïlicicr  et 
Ui  traitement  d'un  ])rol'<!Sseur  du  niênie  âge.  La  loi 
ies  soldes,  en  délriiisanl  cet  équiilihre,  dc\ait  né- 
«"si*nremi'nl  \  ider  rTnixorsité.  I.'s  candidiits 
avaien!  m  rllVi  ,'n  persp^eclivo  d'un  rôle  des  exa- 
«ttcns  i;t  des  <'oneovu's  plus  diffieilcs.  un.'  pri''|iaia- 
iioii  pins  longue,  ua  avaueouient  pins  lr\\\  el  un 
iraitenii'ul  inférieur,  de  l'autre  des  examens  ])his 
fi«'il<-s.  une  ]jix;parat.Fou  plus  conrle,  nn  aKiiie.e- 
loeiif  fdus  rapide  et  une  solde  plus,  élevée.  Leur 
rJioix  ne  jiouxait  èlre  douteux.  Dès  le  mois  de  juil- 
let 1913.  la  néeessité  de  rétalilir  l'équililM-e  entre 
Ses  <îeux  rarrfères  s'imposa  an  Parlement.  Un  dis- 
n-(ur.-i  lie  \L  .lam-és  à  la  f^liianvUre  des  dé]>ulés  (22 
jMiHef  Î!tl3)  [)ro\oqiKi  uue  réponsi>  favora-ble  du 
«îinislro  des  Finauees  (22  et  2'i  juillet).  I.ors  de  la 
>6.senssiori  du  Budget  de  riustrnetion  jMilditpie.  on 
i'M'i.  \}.  X'iviani,  alors  miiùslre  de  rinstruction 
f.iîf>lic|Uc'.  s'.Migagea  à  deux  reprises  (26  février. 
:?  mars)  :i  pn'senl<N-  dan>  ]<•  P>udu'i't  dr  1015  un 
j»nijr[  <\r  r'd(''\iMiienl  u/'iKTal  d"S  ti'ail-'iieMils  uni- 
Ttïsîtaiiw. 

ÎU.  -  ''oMMVNT  i\  oLKSiioN  si:  eosi;  aï  .loi  iin'uL  i 
ï.a  irrrerre,  en  aggravant  la  crisr  dont  sonflrait 
rEiis<Mgii(Mncnt  seeondairr\  a  rcniiu  j.liis  imp<'- 
n-.-iTso  ta  iiiv-cssilé  f]o  i-el!<'  n'Ioniir.  La  mobilisa- 
fiV«n.  l'n  I  '(fiin  III  hniil  h-s  p/o/e.s.vii/rs  i/cs  indiis- 
fiiels.  :\  p<imis  aux  uns  de  \oir  l.-^  a\,iiÉtagos  que 
riiidii.-lric  ponriail  leur  offrir,  aux  .iiitres  1-os  ser- 
lie.-s  ijU'^  lo  personnel  enseignani  pou\ait  rendre 
i  rindnsliie.  s'il  <''lait  arraelu''  .'i  s'-s  i'-'u<loi.   n'au- 


Ire  iiarl  le  i.aruclérc  seienfi/if/i/e  que  la  jjutire  a 
pris,  dès  la  >  'londe  aiiiiéi',  a  moiitiy}  aux  indus- 
triels la  iiéeessilé  d'une  toi-|e  étluealioii  leeliiiiqiie. 
iMifin  kl  plupart  drs  usines  qiui  se  sont  élevées  de- 
puis 1915  sont  dc!>linécs  ù  subsàslor  ;  elles  -eivnl 
utilisées  par  les  industries  ehimiques  ou  iiydro 
■  ■li-etriques  el  par  la  métallurgie.  On  aura  doiii' 
hcsnin  d'un  peraoïinel  scienli[iqui'  asse'z  nombreux 
[loiir  les  sei'viccs  des  lid)oratoires  el  |)<>ur  d  autres 
seniees.  Je  ne  parle  pas  des  travaux  consiili-iMbles 
que  l'ciii  prévi)il.  soii  pour  l'ideclrifii'ation  >l-  no^ 
li'scanN.  .-oit  pour  raménag<Mii<vnt  des  clinl''-  d  rau 
(h's  l'\  renées  <•[  du  Massif  Central.  U:  t<iux  li.'s 
salaires  el  des  éiuolument.s  ('laiit  la  (>lupar;  du 
lemps  soumis  à  la  loi  de  l'oflre  el  de  la  di'iiiandi'. 
il  faut  lu-i'vo  r  aii--i  nu  i.r|r\.emenl  con-iili'rabli' 
des  éinolunirnls  iln  pcrsomicl  seientifiqiK'  qui  -i-ia 
iiidis]H>iisable  à  riud-uslrie.  I>e  fait  s'est  <li-j;t  [iro 
dnit  dans  une  foule  d'usiiK's  el  «laiis  les  clnTiiiri-  di> 
fer  :  Les  ingénieurs  onl  pu  |>eiKlanl  quelque-  mm- 
être  moins  pavés  ijno  leurs  contremaîlres  on  leurs 
ouvriers.  Mais  eelle  anomalie  n'a  pas  <lui>}.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  e'esl  que  des  industriels  vien- 
nent aetuellement  débaueher  pour  ainsi  dire  nos 
étudianls  dans  leurs  laboratoires  en  leiw  otït-ani. 
pour  débuter,  des  salaires  de  LOOtf  fran<-  par 
mois.  La  conséquence  immédiate  de  celte  .omiir- 
reiiee,  c'est  (juc  l'exislence  même  de  l'enS'eign.'Mniiil 
de  la  chimie  el  de  la  physique  dans  nos  lyec'/'s  ,| 
dans  nos  Facultés  est  gravement  eomj)romisi'.  I  <■- 
vieux  professeurs  resleronl  à  leur  ]josle,  pour  ne 
pas  perdre  le  bénéfice  de  leur  reliait<^  :  mais  je-: 
jeunes  s'cradeionl  de  ri'uircr^itc.  Le  mal  gairni'r.i 
de-  proche  en  pni(die.  Ajn'ès  les  physiciens.  .■!• 
sera  le  tour  des  malhémalicicns.  Les  letti<s.  la 
philosophie  et  l'histoire  semblent  au  pr-mner 
aliord  moins  exposées.  Mais  comme  les  métliorles 
de  formalion  professionnelle  ne  dilfèrenl  pa-  ex- 
trêmenienl  lorsqui'ou  ])ass(»  de  l'enseignemeni 
scienlififfiie  à  l'enseignement  littéraire,  comni»"  l'in- 
dustrie, le  commerce  et  la  banque  ont  besoin  d'un 
personnel  actif,  informé,  capaole  d'étudier  scien- 
tifitpiemenf  une  question  importante  et  de  l'expo- 
ser aver  elarlé.  ronseignemenl  littéraiiv  lui  rnis-i 
est  ui''ii;ii<'.  \r  danuel-  est  même  imminen!  |.ôiir 
li's   langues   vivantes. 

Ce  n'est  pas  toul.  L'arniée  a  en  Iiesoin.  -urtoul 
pend.int  les  deux  clernièiv.s  années  de  la  irue.rro. 
■  l'un  iinnihic  i mislilci iililr  '/'o/'/ic/ers.  On  a  ins- 
huil  rapidement  les  ('lèves  de  l'Ecole  Normale,  b's 
l'oursiers  de  lie,'ii;-e,  les  étudiants  et  mêmes  nos 
idèves  de  rhétorique  suix'rieiire  de  premier»^  an- 
ni'-e.  Beaiieoup  d'entre  eux  sont  devenus  lieute- 
nants, quekpies-iins  rapilaines.  Or  la  scdde  ai-- 
Ui  die    il'iin    eapltain'\    aiiL;men|i'e    de    suppb^m.'^nls 
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•  luiTs,  0^1  iiL'Moiucnl  siipvrKMiro  au  liMik'iiKMil  ti- 
ii;il  il'iiii  iigivgti  ilo  piMviiK'c  i>u  iiit'Miliî  il'uii  »yr<>Kt' 
il'iiM  Im'ix-  il"'  Parus.  (Jii  ioiH^iiil  <jiie  U's  j<iiii''s 
uiii\<M-itaiios  liésileiit  pmir  «'«liaiigor  iiiio  ^H»I(^ 
<J«  7  à  8<X>  Iraii'CS  pur  mois  conliv  un  Irailcinonl 
iU>   ilrl)lll   ili'   7  l'r.    il    |iiir  j'iiii    cl.iiw    un    in|li'i,'<-   ,-l 

•  II-    lli  IV.   '.tS  .liiiiv  lin   |\, •.■.•. 

\  >■  itlour  de  l'AUace-Luiininc  i  lu  liaiic»-  a 
po^c  un  auln:  proWéino.  Il  .\  aiiia  au  moins  i  ly- 
ciV'.s  «Ml  Msace-l.orrainti  <>l  une  «luinzaino  ilo  «•ol- 
lôgos.  I.e  personne!  loilon  de\ra  lédcj"  la  pUno  à 
■  li-s  proli-sscurs  l'ran«;ais.  Mais  porsonnc  n'ignore 
ipnî  la  vie  t'sl  Ij'ès  chère  en  Alsace  el  que  les  Irai- 
tcuHMils  univorsilairos  sont  iieaucoup  pkis  l'icvés 
<|uVn  l'"ranc-e.  I.es  Olicrleliivi-  dos  lycées  <r.\lsaco 
peçoi\ent  un  Irailvnifnl  de  i.i)i)tt  à  0.1 'jr)  francs, 
■uiyniiMilé  d'une  allocatiou  <U-  i\'>»'>  a  703  l'ranos, 
il'uiio  iiul<nuiilé   de   ."«IX»  IVmius  ri    d'uni'   aiiliv    iu- 

•  iruiuil"'  dr  "275  l'rani's  par  li'b'  <r<'ut'aul.  I.oui* 
.i\ano«menl  est.  plu^  rapide  qn'eu  l'ranee  {}il  ans 
au  lieu  de  29),  leur  retraile  plus  l'orto  et  mieux 
établie.  Or  les  professeurs  tle  collège  ou  les  char- 
gés de  cours  de  nos  lycées,  dont  les  litres  répon- 
dent à  peu  près  à  ceux  des  Oberlelirer,  reçoi- 
\cnt  des  Imitements  de  t?.WO  -i  i.9(X),  de  3.200  i\ 
ri.îîOO,  et  leurs  indemnil^'?-  Ii'iiiporaircs  de  cluMtt' 
lie  vie  ne  sont  pas  sui)ii'ririiii'>.  Xos  agrégi-s  ro- 
oH\onl  un  traitement  de  i.2(HJ  à  0.200,  et  rien  en 
Alsace  ne  correspon*!  à  l'agrégation.  En  prosenco 
de  CAîtte  ditïérence  consid<'i'alde  des  traitements  aU 
■saoiens  el  des  traitements  français,  on  est  conduit 
à  se  d«Mnander  quel  sera  le  sort  des  professeurs 
i|u"on  enverra  en  Alsace.  Si  on  les  traite  comme 
on  France,  l'injustice  sera  criante  ;  si  on  les  traiti' 
comme  leurs  collègues  alsaciens,  le  ix?gime  dr  fa- 
\*enr  dont  ils  Ivénéficieront  par  rapport  à  l'cnsem- 
blc  drs  professeurs  suscitera  des  réclanialiuns. 

Pour  toutes  ces  raisons,  le  ivlèvemenl  général 
des  traitements  universitaires  s'im|)ose.  Le  gpii- 
xernemenl  l'a  compris.  Deux  niinisti'es,  MM.  l>a- 
niid  Vincent  et  Lallerre,  avaient  déjà  annoi>cé  leur 
intention  de  tenir  les  engagements  pris  en  101  î  p;u- 
M.  Viviani.  Le  ministère  actuel  a  prévenin  la  Cuni- 
missioii  (h\)  Budget,  qu'il  déposerait  bientôt  un 
projet  global   pour  l'Université  tout  etitière. 

Le  projet  auquel  il  s'est  arrêté  pour  Tlùiseigne- 
rnent  secoïKlaire  reproduit  dans,  .ses  lignes  essen- 
liidles  un  système  adopté'  en  mai  1918  par  les 
quatix;  Fédérations  des  I.ycé'es  et  des  Collèges. 
re>s  Ff^dérations  se  sont  ub%><  raipidement  d'ac- 
rord  sni-  les  irnitements  du  début.  Considérant 
iiunm*'  réuulière  dans  son  cnscudile  l'échelle  des 
lrail«'nienl.s  établie  en  1907  par  la  Commission  e\- 
Iraparlemenlaire,  elles  ont  demandé  mie  majora- 
tion  uniforme   de   1.2(Vi  I'imuc*  à    la    base    e|    une 


majoration  iniliule  de  25  p.   IW.  La  première  iv 
pnx'nlc    le    -uiipliiniiil    nnuiiiMiin    indispeii?<ul>l«' 

a   l'existence.   I.i  mm h     ■>(   décline.-   ;,   niainicnir 

la  \alcur  relative  des  litiie.>».  Pour  b-n  promotions. 
Il  (lisi  usiiion  a  été  beaucoui})  pbw  longue,  i  uiab' 
luenl  on  s'est  arrêté  a  un  sy>tème  lran>.aclioniiel 
qui  les  l'ait  varier  avec  les  grades.  Ce  pmjei  .i  été 
examiné  aux  iiioi>  de  jjiin  et  de  juillet  par  une 
<  onniiission  ministérielle,  <jui  en  a  cons<.'r\é  |<- 
^rande^^  lignes.  File  a  f>up|>rimé  les  iissimilalions 
|')arliélles  entre  calégori«'s.  en  réserxanl  les  si 
luatiuiis  acquises,  el  elle  a  quelque  [>€u  albiuj  ■ 
l'éclielle  des  promotions,  pour  teiur  com.|>tc  des 
fonctions  diverses  oecupéx;s  par  b-s  professiiirs 
pourvus  des  mêmes  grades.  Fidin  le  Ministre  de 
l'inslruction  publique  a  nvii  a  son  tour,  du  7  no 
veinbre  ;iu  21  d.'cendu',  le  |.n.ji'l  arrfllé  par  celle 
eommission,  atin  de  le  eourdonner  juei-  b-.^  |U'>- 
posilions  apporti-es  |'ar  rFnseignemeni  primaiie 
et  l'Fnseignemenl  supérieur.  L'ensi-nible  est  au- 
jourd'hui soumis  .'i  l'examen  du  Ministre  de>  l'i. 
nanees. 

Tel  est  l'ela!  ■•leliiel  de  |,i  question.  .!<•  m'excUS<:; 
d'être  entré,  à  propos  de  Iraitcmerds,  daiis  de 
longs  détails  historiques,  qui  send>lent  d'abord  inu- 
tiles. Si  on  y  regarde  de  prés,  on  s'apercoil  bien 
V  ite  que  la  détresse  actuelle  de  l'Enseignement  se- 
condaire, comme  celle  de  l'Université  tout  entière, 
est  un  héritage  du  passé.  La  maison  a  été  réparé-e 
de  loin  en  loin,  .avec  le  moins  de  frais  possible,  par 
fies  propriétaires  qui  regardaient  à  la  dépense  et 
qui  n'étaient  pas  toujours  li-ès  adroits  ni  très  pré- 
voyants. Un  jour  est  venin  où,  à  la  suite  d'un  vLo 
lent  orage,  l'édifice  tout  entier  a  menac»?  rujiie. 
•  "est  précisément  la  situation  de  l'Université.  On 
est  obligé  de  faire  aujourd'hui  de  grosses  rb^iK^n- 
ses.  parce  qu'on  n'a  pas  s\i  faire  au  moment  op- 
|iuiliiu  celles  qui  étaient   indispensaJ)les. 

Albert  Fkdf.i., 
Pi-tt-l<liiu  «le  1.1   Fétk-raiioli   d«.\s  Professtars  de  Lycée 
ci    de   I'Ktisoi;;nemoiU    secondaire    féminin. 


GARDIENNE  DE  CONSCIENCE  *• 

L'idée  de  \oir  sa  famille  relomlier  dans  ce  lieu 
lie.  misère  était  par  trop  humiliante  pour  sa  dignité, 
«1  elle  s'en  sentait  diminuée. 

—  Nous  ne  pou\ons  payer  un  biyer  pareil,  et 
nous  allons  doimer  congé  au  prochain  terne''. 

.!)  V.   la   nt,„r  Bhue.  n"  u'3.  191S  et   uiiv. 
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-  («91  ahsimlo  !  <:eln  n*  l'era  <iirime  différente 
,1e  (|iiel<}H.Ps  shillings  par  semaine  I  l'ourquoi  ne 
soik<»-lc«ieri©7.-vovis  pas  des  chambres?  Cehi  aous 
pei-mellrait  du  moins  de  garder  les  apparences  ! 

—  Mais  cela  vant-Tl  la  peine  d'assumei-  pour 
cela  une  si  lourdr  chmiii^  V  II  n"\  n  que  mamian 
et  moi,  et  nous  n':i\..Ms  i.n-  Im-^mm  .Io  toute  une 
maison... 

—  Mais  il  y  a  aussi  Lazare... 

-  11  ,aura  bienKMi  sa  maison  à  kni.  H  \:i  se  ma- 
rier a\;uil   que  notre  terme  n'expire  r 

—  .\\<v  1.1  fille  de  .Tonas? 

—  Oui  ! 

—  C'est  absurde  !  Des  petits  boutiquiers,  des 
gens  de  rien  !  Eti  d'une  vulgarité  criante  !  J'aurais 
cru  Kjue  sa  passade  pour  celle  grande  perche  n'al- 
hiil  pas  durer,  une  fille  qui  suce  des  glaces  dans 
un  i-ornet,  dans  la  rue  !  Nous  allier  a\'ec  oetite  fa- 
mille !  Les  hommcvs  sont  vnaiment  paj-  Irop  égoïs- 
tes... Mais  je  ne  vois  pas  en  quoi  eeki  peut  vous 
em]>rcher  de  garder  la  maison.  Vous  pourrez  louer 
votre  salon  tout  meuhlé  ! 

—  Mais  il  n'est  pas  meublé  ! 

—  Pas  meuW'é  ?  Allons  donc  !  Je  me  suis  lus- 
sise  moi-même  sur  le  fameux  canapé  ! 

—  Oui.  dit.  Salvina,  avec  un  triste  sourire.  Tu 
es  mènH>  la  seule,  personne  qui  ait  jamais  osé 
se  ,permettre  celle  privaulé  !  Mais  il  n'y  a  plus  de 
canapé  !  Papa  a  tout  emporté  !  Il  a  touit  déménagé  r 

Kitty  partit  d'un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Et  tU:  ne  trouves  pas  cela  tuant  ?  Enlèvemenl  ! 
Déméuiagement  à  la  cloche  de  bois  !  C'est  tuant, 
te  disr-je  ! 

—  Pour  maman,  oui  !  répliqua  Salvina. 

— ■  Bah  !  Elle  nous  survie  ra  à  tous  !  Je  voudrais 
être  aiissi  rassunée  pour  le  mobilier  !  Elle  n'est  pas 
méchante,  maman,  mais  là,  tu  la  prends  vraiment 
trop  au  sérieux  ! 

— ■  Mais  Kitty  !  Pense  donc  à  la  honte  qui  va 
retomber  sur  nous  ! 

• — ■  La  honte  d'avoir  un  père  infidèle  ?  J'ai  subi 
pendant  des  années  la  honte  d'avoir  un  père  pau- 
vre !  C'est  autrement  humiliant  !  Ici,  les  miens,  je 
veux  dire  les  Samuelson,  doivent  ignorer  l'esca- 
pade de  papa  !  Ces  potins  ne  sortiront  d'ailleurs 
pas  d'un  oercle  irestreint.  si  au-déss'oiis  'd'eux  ! 
Même  s'ils  venaient  à  l'apprendre,  —  ils  savent 
que.  ma  famille  n'est  pas  riche  et  ils  ont  appris  à 
m'apprécier  pour  moi-même. 

— ■  TiDût  mieux  alors,  que  cela  ne  te  touche  pas 
sérieusemeniti  !  fit  Siahina.  avec  un  soupir  de  soui- 
lagement. 

— ■  Cela  me  toucJie,  puisque  cela  te  rend  malheu- 
reuse, ma  siupide  petite  SalTy  ! 


—  Oh,  ne  le  fais  pas  de  soucis  pour  moi  !  .le 
xais  rentrer  maintenant  auprès  de  mamian. 

—  Oue  nenni  !  nmi's  avons  eu  à  peine  le  temps 
de  causer  !  Tu  vas  prendue  encore  une  tas.'»e.  de 
thé  !  Non  ?  Comment  va  Mademoiselle  Chose,  vo- 
ire maîtresse  en  chef?  A-t-elle  recueilli  do  nou- 
\eau\   petits  eliiats  ? 

—  Elle  a  clé  très  bonur  inuii  moi,  et  je  regrette 
de  l'avoir  raconté  cette  sotic  liislioire.  Elle  m'a 
permis  de  partir  plus  tôt  le  \en<lredi... 

— -  Pour  quoi  ifaire  ?  Poui'  iimiii-  npic-  \r  nio:bi- 
lier  envolé,  je  suppose  ? 

—  Non,  je  me  suis  sentir  lual  ! 

—  Ma  pauvre  Sally  !  fit  Kitty,  en  l'attirant  à 
elle  et  en  l'embrassant  tendrement.  Il  me  semble 
que  lu  te  frappes  encore  plus  q\ie  maman. 

Salvina  eut  des  larmes  aux  U'uv  k  celle  ca- 
resse de  s;i  Sieur. 

—  Oh  non  !  n'en  parlons  plus,  je  t'en  prie  !  1)4- 
sorniais,   papa   est  mort  jwuir  nous  ! 

—  Alors  nous  ne  devoixs  j>his  dire  dui  n»i;<l  de  Uii  T 
Suiviiia  frémit  d'indignation. 

—  C'est  un  homme  sans  eceur,  sans  foi  ni  loi  !' 
Maman  et  moi  noms  ne  voulons  plus  jamais  le  re- 
voir ! 

Lue  ombre  nliM/urcil,  la  jolii'   trie  de  Kitty. 

—  J'espère  du  moins,  qu'ellf  ne  va  pas  se  re- 
marier avec  quelqu'un  d'autre... 

--  Certainement  que  non  !  Je  ne  lui  permettrai 
,pas  de  faire  un  scandale  public. 

—  Notre  religion  a  des  lois  \rainieiil  baroques  T 
I.i-  ((  'gel  »  el  totiit  ©si.  dit.  sans  que  les  tribunaux 
anglais  aient  à  interAenir  ! 

—  Je  crois  que  c'est  ainsi,  je  Lai  lu  un  jour 
dans  un  roman.  Mais  oui,  papa  a  donné  le  «  get  » 
à  maman,  alars  sa  conscience  est  en  règle,  je 
suppose. 

—  Eh  bien,  je  compte  sur  toi,  Sally,  pour  l'em- 
pêcher de  se  remarier  ou  de  faire  des  bêtises. 
Nous  ne  voulons  pas,  n'est-oCi  pas,  que  nos  parents 
fassent  des  tfolies  tous  les  deux. 

— '  Bien  sûr  !  Mais  sois  certaine  que  maman  n'y 
pense  même  pas.  Tu  ne  lui  rends  pas  justice, 
Kitty,  elle  a  le  cn?ur  brisé  !  lîne  veuve  à  perpétuité 
el  ayant  pire  qu'um  mort  à  pleurer... 

— •  Oui,  un  mobilier  à  déplorer  ! 

—  Oh  Kitty.  comprends  donc  tout  ce  qu'el"..' 
]ierd  ! 

— ■  OJi  je  comprends  fort  bien,  mais  c'est  tordant. 
Une  passion  el  le  Penlateuque  !  Ou  bien-,  enlève- 
ments économiques,  à  l'heure  el  à  la  journée.  Mon 
Dieu,  oui,  c'est  tordant  !  Mais  lu  dois  me  promettre.. 
Salvina,  de  ne  pas  retoumeir  à  Spiltalfield. 

—  Il  faudra  bien  'pourtant:  que  je  me  rapprodie 
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ik'  l'écuir,  j>oiM-  ovilcr  les  irais  d'omiiibue. 
KiUv  !Hi  iucliu  pour  «.le  bcii. 

—  LU  bien,  dans  oc  cas,  je  n'irai  plus  \oub  \uir, 
«l  ilo  U>uli;s  raijuib»,  je  ut  vieJidiuii  plus  eu  vui- 
luro  de  iiiailaL-  !  llaciaui'y  eijl  drjà  la  dernière  li- 
iiiile  —  de  rttS|H'f.labiiité  !  Ci)umictA  \cux-lu  i|u<' 
jt;  dise  ttUi  e\M.iK'r  de  me  cuiiduin:  à  Spillailield,  .1 
luoiiih  d"iii\"'iil''r  une  loiiniée  di'  |i:iuxjes  a  \i 
Htlur  ! 

—  Lli   bii'ii   lu   iiiAciileras  ! 

—  (ib  StdviiJa  !  Moi  <[ui  lo  croyais  si  couscicii- 
-cieuîH'  !  .\<jii,  je  sorai  obliyoe  de  prendre  \xu  [Laorc, 
Uni  pis.  AJaintenanl,  je  vais  le  vors^er -eucorc  uiio 
lasse  de  llk«.  Jo  l'en  prie,  jo  le  veux,  lùucjre  un 
morceau  d«;  sucre  ? 

—  .Merci,  ma  chérie.  A  propos,  esl-ce  <iue  Su- 
gamiann,  Je  Gliadkbaa,  esl  vouu  ? 

—  Tu  veux  doinaiider  s'il  courl  «ncore  ? 

—  Oh  ma  pauvre  Killy,  c'esl  ma  faute  !  Je  lui 
ai  donn<5  mon  adresse.  J'espère  que  l'odieux  ])or- 
sounago  ne  l'a  pas  eunuyée  "? 

—  Oui  donc  ?  Sugarman  ? 

—  Mou  !  Moss  M.  Uoseuslriu  ! 

—  Tu  dis  son  nom  très  bien.  Kn  <iuoi  esl-il 
•odieux  s'il  te  plail  ? 

—  Tu  n'iis  donc  pas  vu  sa  pliulograpliie  ? 

—  Qh,  on  ne  peut  juger  d'après  une  photogra- 
|Jiie.  11  est  veuu  lui-ioème,  en  personne. 

—  Quoi  !  Sugarmann  a  eu  l'impudence  de  l'ame- 
■uer  ici  ? 

Kitlv  rougit  légèrement. 

—  Non,  il  est  venu  seul,  cet  après-midi,  quelques 
iusLanls  avant  toi. 

— •  Quelle  impertinence  !  Il  a  osé  venir  l'offrir 
un  marclié  pareil  !  Tu  l'as  envoyé  promener,  j'es- 
père ! 

—  Mon  Dieu,  autant  valait  le  voir.  Une  recher- 
che en  mariage,  même  (|uand  ce  n'est  qu'une  af- 
faire, c'esl  assez  amusant  ! 

—  Je  ne  vois  là  rien  d'amusant  !  C'est  une  in- 
sulte ! 

—  Je  te  l'ai  déjà  répxité,  le  sens  de  l'humour  te 
maiique  totalement.  Moi,  je  trouve  cela  très  amu- 
sant d'inspirer  une  passion  à  première  voie,  à  un 
liomme  aussi  posé. 

—  Sugarmann  prétend  qu'il  t'a  vue  avant  son 
départ  pour  le  Cap.  Mais  tu  devais  être  mie  en- 
fant à  cette  époque  ? 

—  Il  ne  m'a  pas  dit  cela.  C'est  d'autant  plus 
romanesque.  Il  m'a  seulement  dit  qu'il  s'était  épris 
de  moi,  en  vovanti  ma  photographie,  quie  Sugar- 
m^ann  lui  a  montrée. 

—  Allons  donc  !  Où  Sugamnann  aurait-il  pu  se 
procurer  la  photographie  î 


—  SoUb  igiiuruji>  ie!>  luajuganccb  d*:  iitaiikan  !  lu- 
lenojupil  fiëcbeiu<eiit  KiU) . 

-  .\oai,  c'esl  |iluUM   paju... 

-  (."esl  pcj.ssililc...   Luci.ue  un  murceau  de  gd- 
l<'aii  ? 

•  .\on  merci.  Mais  qu'as-lu  dis  au  htjnhommc  ? 
La  même  rhos<'  <|u'à  toi...  .\c  fais  donc  pas 
de   j^riiuds  yt»u\,    |M;lilo  bâcat>âc  !   J'ai    dit   :   non 
uiui-ci  ! 

—  Je  crois  bien  !  Tu  ne  peux  pas  épouser  un 
individu  qui  revieul  du  Cap  tout  guiiflé  d'ocus  ! 
Uiuis  quels  tiLîriues  l'as-Ui  remis  à  sa  place  '.' 

—  Oii  vraiment,  tu  i»  injuste,  répliqua  Kitly, 
en  riant  du  bout  des  lèvres.  Je  ue  puis  adaielLre 
que  le  .s<îu)  l'ait  de  revciiir  du  Cap  soil  suffisant 
l>oui-  le  dLsquuliiier. 

—  Si,  cela  suOil  !  Pourquoi  k  esl-iJ  allé,  si 
ce  n'esl  pour  ramasser  des  écus  ?  Et  un  houune, 
qui  ne  i-echerclie  que  l'orgeul  dans  la  vie,  ne  peut 
ôtre  un  lionune  estimable. 

—  Mais  Ce  n'est  pas  l'argent  qu'il  recherche,  en 
ce  nioment,  c'est  moi  qu'il  recherche  !  J'ai  fait  un 
bon  mot,  lu  devrais  rire  ! 

—  Moi,  cela  me  Jlait  pleurer  de  penser  qu'une 
jeune  fille  peut  accepter  de  l'épouser  ,pour  son 
seul  argent. 

—  Le  pauvre  homme  !  Alors  à  cause  de  son  ar- 
gent, il  ne  doit  pas  prétendre  à  une  honnête  fille  ? 

Salvina  fut  prise  à  courl  devant  cet  argument. 

—  Que  doit-il  faire  en  ce  cas  ?  poursuivit  Kilty. 

—  Oui,  lu  as  raison  !  admit  Salvina,  mais  alors 
il  vaudrait  mieux  que  la  jemie  fille  s'éprit  vrai- 
ment de  lui  !  X'empèche,  qujc  ce  mode  de  recru- 
lemeut  matrimonial  est  odieux  !  Je  voudrais  que 
tous  les  Cliadldians  fussent  mis  à  mort. 

—  Oh,  la  cruelle  créature  !  Va,  ils  font  souvent 
des  mariages  aussi  bien  assortis  que  ceux  décrétés 
par  les  cieux. 

—  Ne  me  taquine  donc  pas  !  Je  sais  bien  qu* 
tu  es  de  mon  avis  ! 

Salvina  prit  affecHueusemenl  congé  de  sa  grande 
sœur  et  desoendit  l'imposant  escalier,  quelque  peu 
déconcertée,  mais  assez  contente. 

Le  groom  galonné  lui  ouvrit  la  porte,  après 
avoir  posé  précipitanunent  à  terre  le  bébé  de  ses 
maîtres  qu'il  faisait  sauter  sur  ses  épaules,  et 
Salvina  vit  avec  surprise  que  les  valets  avaient 
aussi  des  sentiments  humains,  sous  leur  livrée 
Lliamarrée. 

Elle  dut  attendre  un  grand  luouiejit  sur  le  trot- 
toir avant  de  'trouver  de  la  fdace  dans  romiiibus 
pris  d'assaut,  à  cette  heure,  et  elle  Jie  put  se  caser 
qu'à   l'intérieur  du  véhicule.  Le  manque  d'air  et 


52 


ISRAËL  ZANGWILL.  —  GAUDlENiNE  DK  (.Ol^^l:lE^(;E 


les.  l'U'liots  iiicessaiils,  lui  iloniiùnoiil  lo  \iMiigf.  l'ur 
un  lii'ureux  hasard,  sa  inuiii  leiK-ontra  (Jans  sa  po- 
che le  flacon  de  sels,  cfuelk  respira  à  pKi&ieu0> 
ixjprises,  cl  elle  se  rappela  soudain,  qu'elle  l'axait 
emporté  pour  sa  sœur  Kitiv  ! 


VII 


Lazare  rentra  tort  tard  dans  la  soirée,  et  comme 
il  .axait  oublié  la  clé.  :?alvina  fut  obligé  de  l'atten 
div. 

l'Jlr  iirofîta  de  ce  moment  de  solitude  poui 
axancer  son  ouxrage.  Elle  était  eu  train  de  con- 
fectionner une  cliemise  de  nuit  à  mille  plis,  cou- 
sus à  la  main,  avec  des  incrustations  de  broderies 
très  compliquées,  et  surtout  fatigantes  pour  les 
yeux.  Mais  le  concours  de  couture  rendait  cette 
tâche  très  aride  aiifx  malheureuses  petites  maî- 
tresses de  classe. 

Bien  qu'elle  coutsût  à  la  perfection  Les  menus 
ouxrages  de  la  maison,  ce  concours  était  pour  elle 
un  xrai  cauchemar,  et  elle  s'appliquait  conscien- 
cieusement à  faire  des  reprises  perdues,  qui  tout 
en  paraissant  faciles  à  la  démonstration,  lui  don- 
naient des  xiraies  crises  de  désespoir  à  l'exécuition. 
C'était  lau  fond  un  travail  bien  inutile  qu'on  leur 
imposait  là,  et  lorsque  Mme  Brill  voyait  sa  fille 
perdre  son  temps  à  faire  la  reprise  aussi  impec- 
calile  à  l'enxers  qu'à  l'endroit,  elle  haussait  les 
épaules,  et  déclainait  hautement  que  cela  ne  servait 
à  rien  ! 

Salvina  ne  put  continuer  longtemps  son  minu- 
tieux ouvrage,  tant  les  xeux  lui  faisaient  mal,  et 
elle  le  mit  de  côté  en  se  promettant  de  se  lexer 
à  la  première  heure  pour  rattraper  le  temps  perdu. 

Piar  mesure  d'économie,  elle  baissa  le  gaz,  et  ce 
fut  comme  un  xoile  qu'elle  tira  sur  elle-même,  car 
une  étrange  mélancolie  s'empara  d'elle,  dans  le 
silence  de  cette  maison  morne,  don.t)  les  pièces  ^'i- 
des  jetaient  un  froid  glacial  sur  ses  épaules. 

De  toutes  parts  des  criaquements  sinistres  et  des 
bruits  insolites  parurent  s'élexer  autour  d'elle,  et 
elle  concentra  toute  sa  pensée  sur  l'unique  pièce 
meublée,  où  sa  mère  reposait,  et  qui  était  pour 
elle  comme  un  symbole  de  ^îe  et  de  réhabilitation. 

Mais  les  bruits  sinistres  ne  cessaient  point  et 
elle  fut  sur  le  point  de  crier  d'épouxante  seule 
la  crainte  de  TOxeiller  sa  mère  la  retint.  Pour  se 
donner  du  courage,  elle  voulut  faire  remonter  le 
gaz,  quand  à  travers  la  mince  cloison,  elle  distin- 
gua un  chant  doux  et  mélodieux,  avec  accompa- 
gnement d'orgue.  C'étaient  leurs  voisins,  des  chré- 
tiens, qui  chantaient  un  cantique  du  dimanche. 

Elle  respira  avec  soiiJagement.  Enfin,  elle  n'était 


plus  seule  !  .\  mesure  que  se  déroulait  le  cluant 
saca^é,  elle  sentit  ses  yeux  s'humecter  de  larmes 
bienfaisantes.  Une  grande  vague  d'amour  et  de 
pardt>n  passa  sur  elle,  qui  fut  conunc  urne  emprise 
sur  son  àme,el  l'axenir  lui  parut  moins  douloureux. 
Des  souvenirs  lointains  s'éxeillôrent  en  elle  mysté- 
rieusement, et  elle  revit  le  ciel  bleu  et  le  gazon 
\ert  de  X'ictoria  Pairk,  où  elle  était  emportée  dans 
les  bras  de  son  père.  Puis  ses  rêves  d'avenir  pre- 
naient corps.  Elle  se  vit  gagnant  cent  cinquante 
livres  par  an,  elle  xisilait  les  pays  enchanteurs, 
ilonl  le  nom  seul  la  faisaient  frémir  de  joie  inef- 
fable, Venise,  Paris,  Athènes  !  L'une  après  l'autre 
elle  allait  les  connaître  a\"ec  maman,  pendant  les 
vacances.  Mais  bientôt  ce  ne  fut  plus  sa  mère 
t|ui  était  à  ses  c(">lés.  C'était  un  beau  jeune  homme, 
fiei-  eti  ardent  ! 

Pauvre  Salvina  !  Toute  humble  et  modeste 
qu'elle  était,  elle  se  complaisait  aux  péripéties  d'im 
amour  romanesque  et  ne  se  xoyait  point  disgra- 
ciée par  la  nature  ! 

Un  coup  sec  à  la  porte  la  fit  sursauter,  la  rap- 
pelant à  la  réalité. 

—  Je  sais  que  je  viens  tard  !  s'excusa  Lazare, 
axec  un  ton  de  défi,  mais  ce  n'est  vraiment  pas 
un  plaisir  de  rentrer  dans  cette  maison  vide  et 
triste  à  mourir.  Cela  peut  te  plaire  à  toi,  mais  tu 
as  toujours  eu  des  goûts  baroques.  Et  cette  pail- 
lasse jetée  pair  terre  n'a  rien  de  bien  engageant  î 
C'est    par   trop    inconfortable  ! 

—  J'en  s'uiis  bien  fâchée,  mon  chéri,  mais  il  faut 
bien  laisser  le  seul  liti  que  nous  avons  à  maman. 

—  Heureusement  que  cela  ne  va  pas  divrer  long- 
temps. J'ai  réussi  à  faire  avancer  la  date  de  mon 
mariage.  Les  Jonas  y  consentent  et  j'y  gagnerai 
que  le  scandale  n'aura  pas  eu  le  temps  de  parve- 
nir jusqii'à  eux.  Je  me  marie  sous  peu  ! 

—  Déjà  !  soupira  Salvina,  inconsciente  de  toute 
ironie. 

—  Mais  oui,  nous  allons  passez-  notre  hme  de 
miel  en  voyage  pour  la  maison  Grandei's  Frères. 
Ma  clière  Rhoda  a  un  excellent  caractère  eti  ne 
craint  pas  de  bivouaquer  au  petit  bonheur.  Cela 
noue  évitera  en  même  temps  les  frais  d'installa- 
tion et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous  presser 
pour  compléter  le  mobilier.  Je  te  le  donnerais 
mémo  volontiers  en  location,  si  je  ne  craignais  de 
nous  traliir  !  ajouta-t-il,  après  une  légère  hésita- 
tion. 

— ■  Nous  n'axons  pas  besoin  de  ton  mobilier,  mon 
chéri.  Mais  d  me  semble  que  tu  dexrais  dire  la 
vérité  aux  Jonas.  Cç  ne  sont  plus  des  étrangers 
pour  toi. 

—  \'a.  ils  l'apprendront  assez  liôt.  quand  le  ma- 
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riago  >nivu  coii*it»iiiiiK'',  Si  nous  u\uiis  réu-ssi  i'i  gm- 
,ier  !<■  >i-crel,  cVst  grAco  ;.  l'éloi|ii..-iiieiil  .lu  qu;.! 
tiiM.  N",  uiK-ieiis  aiiii'^  "'>  vk'iuwul  ^iii-iv,  ol  l'uviii 
r)C<;  d(  maman  a  su  tenir  à  disUiiKo  nos  voisint-. 
iVJon,  j'ai  dit  au\  Jouas  (lUt;  iKipa  était  souffnant 
et  qu'il  sora  ubligé  d'aller  faire  une  <-ur*'.  t'ommo 
c«la,  c'est  une  bonne  excuse,  s'il  o*it  c^niptk-lié  d'as 
sisler  au  mariage.  VA  c'est  en  nuMne  temps  de  lion 
ion  de  pouvoir  se  reiwliv  aux  eaux  :  -  nous  1  ex- 
pédierons en  .Mlemagne  dans  un.>  slalion  à  la 
mode. 
(A   suivre.)  IsnAi:i.  /ani.wh  i 

{Souvelte    tntdititi.    yx/c    Nad). 
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QUESTIONS  DE  FRONTIÈRES 

Le  traité  lînal  de  la  paix,  dont  nul  ne  peut  encore 
préxoir  la  dale,  sera  vraisemJblablement  le  plus 
complexe  que  la  dLplonialic  aura  jamais  élaboré. 
Il  laissera  très  loin  derrière  lui,  [Xir  l'ampleur  de 
son  ili*\-'l()p].cnKMit,  tous  ceux  du  passé.  Le  travail 
des  Congrès  de  Vienne  et  de  Berlin  aura  été  sim- 
ple, élément.aire,  au  regard  de  la  tàclie  qui  est 
assignée  aux  plénipotentiaires  de  Paris. 

'1'(>mI  d'uboid  jamais  autant  de  piiissaures  n'au- 
ront participé  à  la  rédaction  d'un  instrument  in- 
ternational. Certes  à  La  Haye,  en  1907,  le  monde 
enli<-r  était  représenté,  mais  depuis  1907  de  nou- 
veaux Etats  ont  surgi,  et  le  morcellement  de  la 
Russie,  la  dislocation  de  l'Autriche-Hongrie  au- 
ront enrichi  la  carte  de  délimitations  suipplémen- 
taires.  dont  le  tracé  ne  sera  pas  d'aille^u-s  l'une 
des  moindres  difficultés  de  ce  "temps.  Xi  la  Fin- 
lande, ni  l'Ukraine,  ni  les  Pays  Baltes,  ai  la  Tclié- 
co-Slo\aquic  n'avaient  de  délégation  ilans  la  ca- 
pitale nc-erlandaise. 

Mais  puisiiue  les  souvenirs  de  I9li7  se  sont  évo- 
qués sous  ma  plume,  il  me  faut  dire  tout  de  siute 
que  les  problèmes  posés,  il  y  a  12  ans.  à  La  Haye, 
ne  pouvaient  se  comparer,  en  dépit  de  leur  gravité, 
à  ceux  de  l'heure  présente.  Ces  problèmes  de 
jadis,  alors  surtooat  théoriques,  car  ils  mettaient 
en  jeu  les  matières  les  plus  discutées  du  droit  in- 
lernatii>nai  public,  reparaissent  maintenant  sous 
une  loiinc  plus  pressante,  et,  sii  l'on  peut  écrire, 
plus  \i\ante.  Alors  on  avait  le  loisir  de  les 
écarter,  de  les  éluder,  ou  l'on  croyait  l'avoir.  En 
1919.  il  n'est  plus  permis  de  les  ajourner,  de  les 
dédaigner,  de  ruser  avec  eux,  car  ou  bien  ils  se- 


ront résolus  |jlus  ou  moins,  et  lu  paix  de\iendru 
moin.s  insUible,  <ni  bien  leur  règlement  dépa-j^era 
les  forces  du  la  diplonualie,  et  le  (Vébcspoii  de 
l'humanité  sera  profonil.  Mais  ils  ne  sont  qnun»- 
partie  du  labeur  qui  s'offre  à  nous,  cl  dont  la 
seuil-  déliiiitixn,  pour  être  pivcisi,-.  ciiin|H.i 
tenait  des  pages  et  des  pages. 

Si  l'on  envisage  d'abord  l'ordiv  territorial  —  el 
comme  j<-   le  montrerai,   il  est  loin   d'ôlre   négli 
geable,         c'est   le   monde  entier  *[m   va    être  en 
cause  à  la  conférence  de  Paris.  Prenez  la  carte  de 
notre    Continent,   yue   de    remaniements   sont  en 
perspecti\<'  !  Oue  de  controverses  \éhémenlcs  s'en- 
gageront !   Le  Congrès  do  Vienne  aura  eu  moins 
de  <|uenll<'s  à  trancher,  moons  d'arbitrages  à  ren- 
dre entre  des  ambitions  -antagonistes.  Le  Congrè= 
de   lierlin   n'a  en   principe  disposé  que   pour  une 
faible  portion  de  l'Europe.  Ici  il  ne  s'agit  pas  de 
la  seule  Europe,  —  dont  cette  guerre  même  aura 
pour  ra\enir  rétréci  l'importance  ;  mais  aussi  la 
répartition  <Je  rArri(|ue  sera  revisée.  (Ju'adviendra- 
l-il  des  colonies  allemandes,  que  le  gou\eniement 
de  Loniires  ou  celui  du  Cap  revendiquent  comme 
leurs  ?  Ne  procèdera-t-on  pas,  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  à  des  regroupements,  pour  corriger 
des  erreurs  ou   des  oublis  ?  L'.Asie   ne  sera  pas 
soustraite  aux  éludes  de  la  diplomatie   :  question 
Syrienne,  tpu-slion  d'An.ilolie.  question  d'.Xrménie. 
<iueslion  de    .Mcs(>|Mitamie,   question   .\rabe,    ques- 
tion   Persane   —   et   à   l'autre   exliémité,   <|uestioii 
fie  Kiao-Tchéou  <|ui  entraînera  inifailliblement   sur 
le  lapis  celle  de  la  pénétiation  japonaise  en  Chine. 
I.e  Pacifique  lui-même  n'échappera  pas  aux  inves- 
tigations, —  pai-ce  que   l'Allemagne  y  avait  jeté 
son  dévolu  sur  la  Xouvelle-Guinée  et  sur  un  cer- 
tain nombre  d'archipels,  el  <|ue  l'.Xuslralie  et  l'Em- 
pire du  Soleil  Levant  ont  mar(iué  le  désir  de  s'ap- 
proprier ses  dépouilles. 

A  côté  de  ces  problèmes  territoriaux  en  surgis- 
sent d'autres  et  d'ordres  \ariés.  Comment  se  régle- 
ront les  réparations  de  la  guerre,  compensations 
aux  donimages  causés  ou  aux  dépenses  imjx)sées  ? 
Il  faudra  déterminer  le  montant  des  créances  et 
fixer  le  mode  de  reniboursenient.  el  dès  à  présent. 
il  apparaît  certain  qaxe  l'argeiU  ne  suffira  pas,  car 
les  collecti\ilés  auront  besoin  moins  de  nimiéraire 
que  de  matières  premières. 

De  vo  problème  si  grave  el  si  vaste,  à  celui  — 
non  moins  actuel  et  plus  décisif  encore  peut-être 
|iour  l'avenir  —  de  l'organisation  économique  du 
monde.  la  transition  est  naturelle.  Chaque  El"at. 
dans  le  domaine  de  l'activité  industrielle  el  com- 
merciale, sera-t-il  entièrement  libre  de  ses  mouve- 
ments ou  dcAra-t-il  actfuiesier  à  un  statut  général  ? 
Pareille  interrogation  eut  paru  surprenante  à  beau- 
coup dans  le   passé,   et   l.i<^ii  que  des  conventions 
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PAUL  LOUIS.  —  UEV.VM  LA  CUWFEUli.NCli.  —  (JL'ESllUNS  Dli  l'UUNilEUliS 


>l«>iiiik'!<,  —  loUc  ii-llc  dcb  >udV!-  -  «.•u.-m.-wI  «.U'jii 
liiiHtc  les  iniliulho!?.  AujourJliui  elle  scjublc  lyuk 
loyituie  à  c<?iix  <|ui  conuaibseiil  les  ilillicullt-s  do 
rwiipivnisioiiiieuiciil  eu  subsistauius  iiiiiiCraWs  on 
végéUiUs,  les  dangoi-s  du  diiminmj,  les  \wviU  y<;- 
iiéraux  d'iiiie  gucno  ccoaoïiiiquc  qui  prolongerail 
la  !,nieMO  uiililaire  <-l  «lui  préparcrail  dic  nouveaux 
eoiiliits  armes,  il  ue  laul  (jas  se  dissimuler,  au 
surplus,  les  dillii-ulU's  éuunm's  (lui  se  dressefoul 
-ikvaul  les  ddégatious,  dès  queile>  ab«irder<jiit  les 
réalités. 

11  sera  plus  ai>e  eiieiuv  d»'  piMiiM'ir  riiuiuaiiili' 
d'une  légisUiliou  tjoeiale  euuuii.uae.  IVrsuiuie  uc 
•coiilesle  eu  théorie,  que  la  regleimonlalioia  du,  Ua- 
vail  ue  saurait  prévaloir  daus  un  Klal,  bi  les  Elals 
coiRnuTeuts  ne  s'en  doUie-ul  eu  uièaie  lem-ps,  ear 
eeu\-ei  tii-eraii'nl  préeis^'uieul  prulil  —  iiu  njoius 
pour  ujie  période,  —  du  uiaiutiea  des  longues 
jouj-uées.  Des  oO'Xil'éi-eu<;es  inlernatioaales  officiel- 
les OH  olfieieuses  se  sont  déjà  tenues  dans  le  p;issé, 
tjiii  ont  slatiié  sur  la  protiecitioa  des  l'emunes, 
des  adolesceats,  des  entants.  Leur  lâche  mérite 
d'être  reprise,  epaiplélée,  appliquée  à  des  doauii- 
ives  nouveaux  :  —  c'est  la  ju-otection  des  aduilt.es 
hommes  et  c'est  l'exten&ioa  dee  assuiranoes  soeia- 
les  qui  sont  eu  cause  uiaiiilenant.  Jamais  les  c\t- 
cons.tai>ces  —  et  je  n'insisterai  pas  sw  lôs  rai- 
sons de  cette  allég-alion,  —  n'aoïiroat  été  plus  ]iro- 
pioes  aiu  dé\  eloppie'mfint  des  lois  ouvrières. 

Enfin  le  Congrès,  puisqu'aussi  bien  tel  est  le 
terme  qui  coav-iendrait,  —  ne  saua-ait  se  séparer 
sans  îi\'oir  établi  oette  Ligue  des  Naliouis  qiue  Wil- 
son  précoaiise  si  éloquienaanont,  — ■  sans  aivoi'r  ins- 
titué luie  limitation  effective  des  armements,  orgia- 
nisé  l'arbitrage,  fixé  toute  une  série  de  pr-Hicipes 
juridiques  qui  \  audront  pour  l'ensemble  des  Etats, 
et  qui  donneront  aux  hommes  ^un  minimum  de 
garanties  contre  la  répétition  des  agressions  sau- 
vages. S'il  échouait  en  cette  tâche,  je  le  répèle,  ou 
s'il  La  remettait  à  une  auti-e  échéance,  il  y  aurait 
une  faillite  définitive  de  la  civilisation,  et  les  con- 
séquences d'un  pareil  échec  ooi:  les  effets  d'aune  telle 
inertie  ne  larderaient  pas  à  s^e  manifester  :  cer- 
taines déceptions  engendiienl  des  calaslrofjhes. 


Ouielque  vaste  que  soit  le  programme  de  la  con- 
férence, nul  ne  niera  .que  les  quesilions  territoriales 
y  doivent  tenir  un  rang  primordial.  J'ai  voulu 
montrer,  et  c'était  ré\idence  môme,  qu'elles  ne 
lempliraient  pas,  à  elles  seules,  l'ordre  du  jour  ; 
mais  on  commeltrait  une  grossière  erreur,  et  lour- 
de de  suites,  si  l'on  en  restreignait  la  portée. 
L'humanité   se  transforme    lentement   ;    les   idées 


acqiusc*  ii'evulu'i.'ul  qu'avec  peiac.  Les  peuplies 
ne  sont  pas  eacoïc  alïranchis  de  celte  coiieoplion, 
qu'uiie  collectivité  joue  lUi  rôle  d'auilanl  plus  émi- 
neiil  que  son  dojuaine  est  j)lus  vaste.  Aux  consiidff- 
ratious  anciennes,  ■ —  ipii  s'alLichaieiil  uniquemcni 
à  la  superficie  en  soi  et  qui  assimilaient  un  royau- 
me à  lui  héiilage  à  élendr-e  sans  répit  par  conquête, 
ou  piar  mariage,  ou  autrement,  .se  sont  sU])erposées 
<rautres  notions.  On  cherche  à  s'agrandir  pour 
mieux  assurer  ses  frontières  contre  un  retour  de 
l'ennemi  et  pour  se  doter  d'une  limite  nature'lh> 
|dus  forte  :  c'est  la  thèse  des  garanties  sU-atégi- 
ipies  ;  on  cherche  encore  ù  arrondir  la  surface 
d'un  Etal  afin  de  s'iappropher  une  souïce  de  ma- 
lièi'cs  preanières,  oui  un  débo'uiclié  précieux  vers  la 
mer  ou  un  marché  peuplé  :  c'est  la  thèse  des  ga- 
ranties économiques,  —  cl  par  lu  l'on  rajeunit  les 
argumentations  irauliefois,  —  mais  on  les  rajeunit 
de  très  peu,  car  {X)ur  avoir  été  Jiioins  explicite- 
ment développées,  ces  théories  n'étaient  inconnues 
ni  au  temps  de  Louis  XV,  ni  au  temps  de  Louis 
XIV. 

Les  jiioi)lémes  territoriaux  dont  il  serait  puéril, 
—  il  failli  le  redire,  —  de  retréciir  la  valeur,  et 
qu'un  i-éaliste  au  conti'aire  appnkiera  tels  qu'ils 
se  posent,  doivent  être  résolus.  Leur  règlement  doit 
s'opérer  aon  dans  la  violence  qui  engendre  les 
haines  et  les  désirs  de  revanche,  mais  à  l'amiable 
et  par  l'équité.  Et  le  grand  service,  que  Wilson 
a  rendu  au  monde,  a  été  précisément  d'apporter 
une  formule  qui  constitue  une  base  d'action,  dont 
la  légitimité  est  manifeste,  dont  l'apiplicailion  ne 
saurait  lai.sser  place  ni  à  la  colère,  ni  à  la  volonté 
calculée  de  représailles.  11  y  a  un  droit  des  peui- 
ples,  une  liJ)erté  d'option  des  groupements  humains 
qui  est  antérieure  et  supérieure  à  loiut  autre  di'olt. 

C'est  seulement  en  se  référant  à  ce  principe 
qu'on  tranchera,  —  je  ne  dis  pas  avec  une  facilité 
absolue,  mais  avec  une  possibilité  relative  de  suc- 
cès durable,  —  les  litiges  innombrables  qui  se  lé- 
vèlent,  dès  l'ouAci-tuie  de  la  conférence,  au  contre 
et  à  l'orient  de  notre  Continent. 


Le  lecteur  n'attend  certes  pas  de  moi  que  je  lui 
présente  une  nomenclature  complète,  détaillée,  de 
ces  différends  territoriaux,  dont  chacun  comporte 
un  risque  de  conflit  armé  pour  l'avenir,  dont  cha- 
cun semble  barrer  la  route  de  la  paix.  Mais  il  n'est 
pas  mauvais  pourtant  d'en  suggérer  -ime  idée  d'en- 
semble, afin  d'évoquer  l'énormité  de  la  tâche  i\ 
accomplir  en  ce  seul  domaine. 

I^s  polémiques  italo-slaves  remplissent  la 
presse   de   Milan,   do  Rome   et  de   Turin  comme 


i,i.;  iRiNK  [tHlK.^^^: 


^.^  ,,M-  Ion  .,>î--llo  '•    '     '^;.,,,i,„    ,,v„  ,u«s.  la 
riMisi-  fW>  i>roviiii-P'^  r"'  "'"'**'"      •  ,         ,,.„ 

loinhùn*  .-^lanl  inl.-rf.nH.-^  ^^^^^ 

M«à3  le  u.M.vprn.n«o..t  d,-   H-m.    n     - 
pas    do    disputer   au    go.u.-nH.n.ruI    d^    '^y^X 

pos^da.>uc..u.v.-^^'--^'^-r>^t  :u:ct■ 
_  ou  pour  s-oxi.Uqucv  en  d  autres  l''""""-  f  ^'". 
,iredcsd,d,.idu-sd-0..an.o.Hlo,prohI^n,cd.. 

U»  M.Hlilonanco   oruMvlale. 

En*rc  Serbie  el  Roumau.c.  K'  l..'"-"  <^<    '«"^  ; 

isIiL  éUnl  abonda.nnu-nt  cxploilco  pour  la  dé- 
^oXaioù  les  dro.l.  clhuiquo..  K.  tel  est  ax,.s. 
n^S-  qu-adoptèren,  depuis  de  >ong,^  .nné^ 
Tl  L   ropronncnl  aujourd-hm   les   herbes  e. 

RuS^res  en  Macédoine,  les  Grée,  et  los  Bulgare. 
XZTa  distance,  il  nou>  es.  mala.s.  do  ^n- 

:.-Ln^    mais  quelque  seepi.e.sme  qv.on  ep.mne 
;;rdi  chiffres  ^ié..d.mmen,eon,rad>c^^^ 

;;;ï'K;;"p^^S:deIin  une  ofn.no  de. UJ^ 

lo     p.nints,  si  des  sortions  stables  n  mte  - 

Uni  pas.  et  elles  ne  seront  stabW^edans^ 

,n.suro  où  rarbitraire  aura  été  -  sd  est  poss.ble. 

"iTd^loealion  de  la  Russie  po^  toute  avne  ^ne 
,,  ,,,.,èmes  de  frontières.  Conynent  dehm.te  a- 
,-on  la  Pologne,  la  UHïuan.e.  l  Ukraine,  la  Fm 
ando  <nvi    à  peine  libérées  du  joug  ^i  rendues  a  la 
io  uationale!larquen,  d'énormes  appétUs  et  jn.- 
tendent  cons*,er   des    Etats   mdefinimenl  exten 
siWes'  Il  V  a  déià  un  pan-polonisme  et  un  pan- 
i.  tni.me:  comme  il  y  avait  lùer  un  pangerma- 
nisme. Dès  q^.e  les  Magyars  furent  '^n.ane.pes  en 
1867    ils  organisèrent    Toppression    des    bla^e    . 
auiourd-bui.  aussitôt  que  des  asservissements  son 
Slis.  les  assujettis  de  la  veille  révent  dempi  e 
illimités  et  se  disposent  à  p.étmer  ks  résistance 
de  millions  d'hommes. 


,  ..    „,orco»l«n*nl,  d-  la   mcarchie    »ab,bo«r 

;,.,.   ,.„(i<M,.lre    une    .sncces,^ion    de    (,.M^relU;»  «*e 

'ir„uù,'^^^  :  eaim  IWn^rich.^  .dl^mand^  et  la  frlié- 
,..S»..v:«|ui«,  e.Ur.  U  lcWeo-Slov«j.i.*  «l  la  H""- 
«r...     ontU   In    tt'.ngr.e  et   Y^^^nc\u^   allcma.wle. 

Lri.  ce,  d....  .^p.tw.q»^  .-t  yy-*-  '^-  >'^^^''- 

Ai^  l  n.iiles-ol  d.M  SI.»v>tws. 
',.1„H  a  l'omi.»  la  dissolution  de  l  hm4)«re  o.to- 

Znir..  i.u.d  .«ra  1.  sort  .le  la  Sy.-.e?  fcl  o.om...«^ 
ï.;.m....-a-.-n   T  \rm.nv.,  et  la   f«inre   pruK.,-«i. 

''"'XJ  lo.i  eavisage  dan.  sa  complexité  el  son 
.,,,;„,  ,,„,  .„,.„.si....  lo.rUo.-.al.-.  o.-.  un.,  b-^noe 
'.Jl^.  du  u...ndc  e.l   iuipliMV'ée,  e»  plus  o,.  -saper- 
L,   q..e  le.   règlemoul.   arbi.ra.res   et   .•..q.r.4^^ 
;eraill  désastreux.  Si  Ton  v«ul  couslru.re  un  .U^ 
ut  durable,   .-éduno  au  m.n.muxn  les  «^-^^^J^ 
Iflagraùon,  ce  neM  ui  a  la  race,  m  à  la  lao^r^ 
ni   aux    antécédent,   hislor.ques  <iu  il   s.«^  4e   se 
réfé«tr  :  car  ces  pri.icipes  sont  suscepi.bles  dm- 
1    .fpStalions   trop\arié.es  ^.  trop  tendancieuse.^ 
'     yu'jqnus  objeclions  pratiques  M»  o..  oppose        U 
annule  du  droit  des  peuples,  -  a  la  thèse  w.l- 
Lnionno     -  elles   no   sont  point   conckaales.  Il 
" "i    dorsa.user  l'expi^ssiou  de  la  bbre  vob>n^. 
,;;;.  que    celte  volonté  exprimée,  toute  contesta- 
tion soit  interdite.  ^^^^    ^^.^^ 


DNE  VIE  D'AVENTURES  SODS  LOUIS  XIV 
LE  JEUNE  BRIENNE. 

\l,.ins  dun  mois  après  sa  rentrée,  notre  voya- 
geur .-lait  fiancé,  le  12  d<^cembre  smvanl.  a  Her. 
riettc  Bouthillrer  de  Chavigny,  l'une  des  fi  les  de 
le„   1  ,-.ou  .  bavi.nv.  le  même  que  Brie.u.c  le  pere 
,,,i,'n.mplacé..,vi.,.  ans  plus  tôt.  conamesecre- 

inire  d'Elat.  i-ar  la  n.anœuvre  du  cardma  et  a 
connivence  de  la  reine.  Le  mariage  eul  heu  l^ 
r.  ianvier  im.  à  Téglise  Saint-Paul,  et  .1  avait  été 
,„.4aré.  par  l'industrie  de  Mme  de  Etienne  for 
Lucieusc  de  Meti  établir  au  plus  vite  un  bis  dont 
1.  manque  d'équilibre  se  faisait  peut-être  deja  sen 
;  "  c  uni^n  se  présentait  sous  les  plus  hex. 
;ux  auspices  :  la  fiancée  était  telle.  «  soj  pour  la 
personne  oi,  pour  tout  le  reste    cpii^^ait^mc^ 

>[„-il  se  rencontrât  mieux  «  .  '^t  la  !a\eu. 


:;.-.        PAUL  BONNEFON.  -  INE  VIE  D'AVENTURES  SOUS  LOUIS  XIV.  -  LE  JEUNE  lillIENN!, 


iV!Jor\cr   loiis    se*   Miuiiio>    ;iu    jeune    ('(jinlu    Oc 
Biicuiic. 

Nous  NOiroiis  ce  <ni'il  en  adviendra.  Ma^arin,  on 
accueillant  le  jeune  homme,  lui  avait  dil,  pour  pa- 
role de  bienvenue,  que  jamais  personne  n'avait  eu 
tant  de  réputation  A  son  Age,  et  iiu'elle  était  »i 
<\\lraordinaire  qu'il  suffirait  de  la  justifier,  Li 
<'tail  le  danger,  en  effet,  et  un  plus  raisonnable  que 
Brienne  eut  pu  n'y  pas  réussir.  Connnenl  s'éton- 
ner qu'il  ait  Uni  par  }  manquer?  Pour  le  moment, 
c'est  l'empressement  dos  débuts  et  le  cardinal  em- 
ploie volontiers  l'aide  Je  cette  \olonté  juvénile. 
.Sou  nom  n'est  guère  )»rononC(5  par  les  nou\ellisles, 
si  ce  n'est  en  noxenibre  1C56,  cpiand  le  nouveau 
ménage  fêta,  à  Pont-sur- Seine,  la  naissance  d'une 
enfant  que  la  grande  Mademoiselle  tint  sur  les 
fonts  et  qui,  devenue  plus  tard  la  nuuquis.'  de  Poi 
gny,  mourra  à  \ingt-trois  ans. 

Pourtant  on  découvre  déjà  ehe/  Uricnne  un 
penchant  à  rindiscrôtion,  qui  est  d'un  indice 
mauvais.  Les  jansénistes  commençaienl  à  s'agiter, 
et  Ma/arin.  qui  avait  vu  d'autres  troubles,  laissait 
l'aire  sans  s'émouvoir  des  gens  qui  n'en  voulaient 
pas  à  son  autorité.  Mais  on  s'efforçait  de  l'exciter, 
et  il  semble  bien  que  Brienne  fut  de  ceux-ei.  l'ai- 
sant  l'important,  tantôt  il  rapporte  ;\  Ma/ai-in.  l'ii 
février  lliSG,  en  les  commentant  sans  indulgence, 
les  paroles  que  le  nonce  du  pape  a  tenues  snr  les 
jansénistes  ;  et  tantôt  par  un  rôle  différent,  qivand, 
après  l'éclat  de  la  Sorbonne  contre  Arnauld,  l'or- 
dre a  été  donné  de  dispenser  les  solitaires  de  Port- 
Royal,  Brienne  prévient  d'Andilly,  pour  qu'il  pare 
le  coup  et  proteste  en  temps  utile  de  sa  soumission 
au  cardinal.  C'était  un  jeu  délicat  et  dangereux 
pour  un  jeune  homme.  Celui-ci  n'y  regarde  pas  de 
si  près.  Il  veut  faire  l'affairé,  au  risque  d'être 
«onpçonné  de  man<pier  d(!  franchise.  En  réalité  on 
commence  à  dire  — >  Lorel  s'en'  fait  l'écho  en  no- 
vembre IG^ri  —  que  Brienne  père  va  résigner  sa 
charge  de  secrétaire  d'Etat  entre  les  mains  de  son 
fds,   qui  en  remplit  les  fonctions. 

La  nouvelle  est  fausse  et  vite  démentie.  C'est 
pas  sui\  re  la  cour  quand  elle  se  déplaçait.  De  plus, 
vint  le  suppléant  officiel  de  son  père.  L'état  de 
santé  de  celui-ci  ne  s'améliorait  pas  ;  il  ne  pouvait 
pas  suivre  la  cour  quand  elle  se  déplaçait.  De  plus, 
son  caractère  devenait  de  moins  en  moins  trailable. 
et  Mazarin  le  supportait  malaisément.  Le  fils,  au 
contraire,  s'assouplissait  et  chaque  jour  se  ren- 
dait plus  commode  au  cardinal  par  sa  facilité  de 
travail  et  de  compréhension,  et  aussi  par  une  sorte 
de  communauté  de  goûts  qui  les  rapprochait  en- 
core davantage.  Bref,  le  ?2  mai  1A5S.  «|Uoique 
Briciuie   fil-   n'eût   que   \inul-deii\   .-in-,    il   obteiinil 


la  i)ermission  de  .signer  el  de.vcrccr  lu  churt"  ae 
secréluirc  d'iitat,  au  eu.',  d'absence  et  de  maladie 
de  son  père,  .Mazarin  avait  demande  cette  faveur 
cl,  avant  même  de  l'obtenir,  le  Ib  mai,  il  se  hâtait 
de  l'annoncer  ù  la  comtc-ssc  de  Brienne.  La  cour 
etuil  aloi-s  à  .-Vbbcville,  el,  un  mois  après,  k-  jemiu 
roi  tomba  malade  à  Calais.  Ce  fut  un  moment  d'in- 
quiétude,mais  elle  passa  assez  v  ite,  el  notre  nouveau 
secivlaire  d'Etat  commença  alors  lexercice  de  sa 
lonction.  Il  s'en  tira  assez,  bien  pour  qu'on  la  kii 
laissât  remplir  dorénavant,  ciuique  fois  que-  la  cour 
quittait  Paris  cl,  iiulammenl,  quand  elle  se  rendit 
à  Lyon,  à  la  lin  de  l'année,  sous  le  prétexte  d'un 
projet  d'union  de  Louis  .\IV  avec  une  princ-'^se 
lie   Savoie. 

.I.iioux  de  son  renom,  iîrienne  a  coinmeiiCv-  dès 
lors  a  faire  tenir  le  registre  de  sa  correspondance 
ministérielle.  Grâce  ù  ce  recueil,  on  pourrait  sui- 
vre ici  les  actes  de  ce  pouvoir  éphémère  et  le-  in- 
tentions (pii  les  dictèrent.  Ce  serait  long  et  bois 
de  propos.  Le  rôle  administratif  de  Brienne  mé- 
rite un  examen  à  part.  Sans  être  dans  le  secret 
absolu  de  ceux  qui  dirigeaient  la  politique,  il  en 
sut  assez,  pour  que  ce  qu'il  en  dit  ne  manque  pas 
d'intérêt.  Il  fut  mêlé  aux  négociations  consécu- 
tives au  traité  de  Munster  pour  lé  paiement  d'in- 
demnités dues  à  l'archiduc  dinspruck  ;  aux  né- 
gociations de  mariage  de  Cosine  IIL  duc  de  Tos- 
cane, avec  la  princesse  Marguerite-Louise,  tille 
de  Gaston  d'Orléans  ;  aux  pourparlers  migagés 
avec  les  députés  des  Etats  généraux  de  HoUand'^ 
pour  le  renouvellement  de  ralliauee  avec  les  Pro- 
vinces-L'nics.  Surtout,  Brienne  suivit  la  cour  dans 
ses  déplacements,  et,  comme  tel.  fut  le  témoin 
d'événements  que  sa  plume  a  notés  et  Kju'elle  trans- 
met à  ses  correspondants.  En  lOâO  et  en  IùGCk  il 
fut  de  tous  les  voyages  à  travers  la  Fr.iuec  .r|iii 
précédèrent  le  traité  des  Pyrénées  et  le  maria  ae 
de  I-ouis  XI\'.  A  la  cérémonie  de  ce  mariai'',  il 
remplit  même  la  fonction  de  lire  la  formule  du 
serment  prêté  par  le  roi  sur  les  saints  Evangiles. 
Ce  rôle  en  évidence  le  mettait  ;\  même  de  voir  .le 
près  les  événements,  sinon  d'en  démêler  les  cau- 
ses, et  sa  facilit/-  (outumière  saisissait  aisémoul 
le   spectacle. 

Cette  heureuse  fortinic  fut  iut.rronqjue  par  la 
mort  de  Mazarin.  Celui-ci  ne  ^Vtait  pas  nvénagé 
dans  la  négociation  avec  les  Esiiagnols.  et  il  ren- 
trait à  Paris  atteint  à  fond  du  mal  qui  devait  l'em- 
porter. Sa  collaboration  constante  avec  l»  ministre 
avait  permis  à  Bricwnic  de  l'oli-erver  <le  près  :  d 
eu  c..nnais<ait  le  caraclnv  vcritahle,  sa  forée 
'iVàme  el   ses   faildessef;.   et   en   :i   tracé  mi   povJrait 
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jii^i'  ,  vixiiiil,  ijui  montre'  un  Mui,  jntr  Je?  cluluiin 
l<>|;i'|iit.-.-,  jiur  ik-.-  iiiiccdulcï»  rùxoUilrices,  la  iialuic 
ilr  i.(.'(  lioiiiiiH-  iiuibili-  cil  SCS  iiiaiiiroslatioiis,  iiir 
lH':ii!i((l>le  dans  so-.  rùbulutiDns,  gardant  les  lra\t'r.s 
il<  -o-.  urigint's  |i(nn"  \  joindre  la  imissanoc  de  sa 
pi  iionnalilr.  Mais  fn  sorxani  Ma/.arin,  Ihionnc 
il  i:'  jicu  trop  négligé  U-  roi.  Il  a  omis  d'oliscrvcr 
r«'  j«*uno  lioinmc  encore  éniginatiquc,  entre  les  res- 
p'Clb  qu'il  doit  à  sa  mère  cl  la  reconnaissante  <ju'il 
~  •  avoir  à  Ma/arin.  Tous  les  doux,  Hrienne  et  le 
(fiine  monarque,  se  sont  connus  enfants,  à  riicurc 
ON  l'ins(>mi;iiic^  et  les  jeux  mèlenl  i-t  |ieu\eiil  con- 
lo.iidrv.  les  sympathies.  Est-ce  assez  pour  gagner 
■ -•    tiouveau    inaitro,   qwl    nul    jusiiu'ù    maintenant 

lurail  se  \anler  de  bien  connaître  ?  iJu  passé, 

il  m-  \eut  garder  le  soutenir  que  de  ce  ifui  lui  est 
r.ixor.-^lile.  Il  ne  se  rajipelle  le  reste  qu'afin  d'en 
liivi-  une  leçon  pour  l'avenir. 

F'.rienne  le  comprend  mal  tout  d'abord  et  s'en 
.. perçoit  trop  tard.  Pourtant  il  était  bien  placé 
('■^i.'r  ^uixre  la  transformation.  Aussitôt  libre  de 
»^s  jictions.  le  roi  conMiqua  son  conseil  et  c'était 
préi'isément  Briennc  qui  était  chargé  de  tenir  le 
regi.-^fre  de  ces  réunions,  l.à.  il  pouvait  voir  d'ori- 
ginal ce  que  voulait  Louis  XIV:  une  grande  as- 

.  sidiiité  de  la  part  de  ses  ministres,  une  constance 
de  travail  à  tonte  épreuve,  de  l'ordre,  du  dé\oue- 
nient,  de  la  soumission.  II  encourage  ceux  en  tpii 
il  pf-rçoit  des  tendances  pareilles,  écartant  au  con- 
traire ceux  qui  semblent  en  manquer.  Mais  cette 
i<  -i-l'ition,  prise  par  le  roi  au  lendemain  même 
di-  Il  mort  de  Mazarin.  était  combattue  en  lui 
H-.'enne  père  et  fils  eurent  le  tort  de  pas  démêler 
I'."  lies  i>assions,  par  des  intrigues,  que  les  deux 
;is-e.^  bien.  Tandis  que  le  fils  s'efforçait  de  remplir 
de  iôu  mieux,  en  appiirence,  les  fonctions  de  sa 
'  !  •.rge.  il  ne  parvenait  pas  A  donner  au  roi  pleine 
■  fiance  "en  sa  disci^tion  :  et  le  père  paraissait 
exagérer  encore  sa  roideur  ordinaire,  espérant 
sans  doute  lasser  la  patience  du  roi  et  l'amener  à 
renoncer  vite  à  la  prétention  de  diriger  hii-mêmc 
ses  affaires. 

n  y  avait  aussi  des  intrigues  féminines,  et  sur 
ce  point  encore  la  perspicacité  des  Brienne  resta 
en  défaut.  Au  lendemain  de  la  mort  du  cardinal. 

'  çia  nièce  Marie  Mancini.  que  le  roi  avait  aimée  et 
songé  à  épouser,  essaya  de  reprendre  par  la  puis- 
sance de  ses  charmes  l'ascendant  qu'elle  avait  eu  sur 
l'esprit  du  prince  et  que  le  vieux  Brienne  avait 
jadis  opiniâtrement  combattu.  C'était  assez  pour 
qu'on  lui  en  gardât  rancune.  Il  est  vrai  que  le  des- 
sein n'aboutit  pas  et  quelques  mois  après,  de  lou- 
ches manoeuvres  poussèrent  dans  les  bras  du  roi 
la   douce  et  tendre  La  Vallière.     Alors    le    jeune 


llrifiinc  lie  s'a\is«-lil  pas  du  purultrc  uiuuurcuK 
à  son  tour  du  la  iiou\ellc  favorite'/  C'était  jouei 
de  malheur,  et  lui-inéme  a  pris  soin  de  nous  ap 
l'ivndie  combien  tut  grande  sa  inaladrobsu. 

loiijoiiis  est-il  que  le  ["  avril  lOCl.  Brienne  liU 
penhiil  kl  rcdaclion  du  mémorial  du  conseil  de 
Louis  \l\\  qu'il  tenait  depuis  le  y  niar-s  précédent 
c'csl-à-dirc  pendant  lr<jis  H-inaines.  Le  Tellicr  al 
lail  doriiia\ant  y  pourvoir  cl  le  |>réocdent  rédac 
leur  n'y  lerail  plus  que  <|uelques  corrections  ou 
additions,  lout  en  continuant  à  \ciller  à  l'exécution 
des  ordres  du  roi,  landi-  que  la  direction  des  af- 
faiie>  éliangéres  se  concentrait  davantage  entre 
le-  mains  de  Lionne.  l'Ius  tard,  a  l'heup'  des  exa- 
mens de  conscience,  Louis  XIV  lui-même  a  expli 
que  les  raisons  de  sa  déleruiinalion,  parce  que  le 
vieux  Brienne  présumait  trop  de  soi  et  parce  que 
le  fils  était  trop  jeune  —  le  roi  oublie  qu'il  avait 
deux  ans  de  moins  —  et  que,  loin  de  donner  des 
avis  sur  les  intérêts  de  la  couronne,  on  ne  pou- 
vait pas  «  seulement  lui  confier  la  fonction  de  son 
propre  emploi  ».  C'est  la  vérité  officielle.  Si  l'on 
y  joint  co  qu'on  peut  apprendre  par  ailleurs,  on 
saura  au  juste  la  valeur  du  nouveau  secrétaire 
d'Llîil  el  pourquoi  ses  services  furent  jug<''s  inu- 
tiles. 

Tandis  (pi'éclatail  la  personnalité  du  monarque, 
«elle  du  mini.stre  se  révêlait  aussi.  Bien  inten- 
tionné, mais  mal  on  équilibre  il  affiche  en  lui  les 
tendances  le»  plus  diverses.  Il  aftécte  des  goûts 
dispendieux  et  des  habitudes  de  Mécène  que  l'état 
de  sa  fortune  n'autorise  pas.  Tout  en  se  faisant 
une  cour  d'écrivains  à  ses  gages,  il  veut  se  mé- 
nager à  lui-même  une  renoimnée  de  bon  aloi.  Le 
malheur  est.  ici  encore,  qu'il  répand  ses  bienfaits 
sans  discernement  et  que  ses  propres  ouvres  jus- 
tifient mal  la  réputation  de  leur  auteur.  C'est  vers 
le  latin  que  se  tourna  la  passion  de  Brienne  et  le 
besoin  de  conter,  son  voyage  en  fut  le  prétexte.  Si 
l'on  en  croit  Boileau.  qui  avait  le  même  âge  que 
lui,  à  vingt  ans,  celui-ci  affichait  déjà  le  goût  im- 
modéré des  vers  latins.  «  Il  était  alors,  écrit  plus 
tard  Boileau.  dans  la  folie  de  faire  des  vers  la- 
tins, et  surtout  des  vers  phaleuces,  et  comme  sa 
dignité  en  ce  temps-là  était  considérable,  je  ne 
pus  résister  à  la  prière  de  mon  frère,  aujourd'hui 
chanoine  de  la  Sainte-Chapelle,  qui  était  souvent 
visité  de  lui,  et  qui  m'engagea  à  faire  des  vers 
phaleuces  fi  la  louange  de  ce  fou  qualifié,  car  il 
était  déjà  fou.  J'en  fis  donc,  et  il  les  lui  montra  : 
mais  comme  c'était  la  première  fois  que  je  m'étais 
exercé  dans  ce  genre  de  vers,  ils  ne  furent  pas 
trouvés  bons,  et  ils  ne  l'étaient  pas  en  effet.  Si 
bien  qiie  dan»  le  dépit  ofi  j'étais  d'avoir  si   mal 
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luusbi,  je  composai  l'épigruiuiiM:  tloul  il  util  ■qnc»- 
lioji,  «l  juojilrai  qu'il  ae  i'aut  paa  kigèrcmeul  ini- 
ler  ynnus  irrilubile  vutum.  »  (J'osl  répigraiume  qui 
a  pour  Lilrc  :  in  MaruUum  verslbus  ithukacis  uii- 
lea  inalù  lauduUun^  qui  liguro  désoimais  cl;iii^ 
loulos  les  oditioiis  des  a'uvres  Je  BoiJcuu. 

Sur  c€  point  donc,  la  coilaboralion  n'alla  pus 
loin  ;  mais  Bheane  U-ou\u  ailleurs  des  proaeuis 
bien  décid<Ss  à  tirer  proilt  de  sa  manie.  Fort  pou 
,de  leuips  après,  ea  1060,  il  mettait  au  jour  une 
aniace  brocliui*  petit  ia-S"  de  40  pages,  imprimée 
au  Louxre  par  Cr.aaioisi  el  coaleaiuil  l'itiaérairc 
du  \oyage  i»  la-avei's  l'Europe,  retracé  ea  un  latin 
élégant,  laais  tendu.  Sans  doute  ce  n'était  pa^ 
l'usage  que  les  secrétaires  d'Etat  consacrassenl  j 
ainsi  à  leur  propre  bénéfice  le  loisir  de  leur  charge  | 
et  la  pérennité  du  latin.  Cette  fois-ci,  sans  doute, 
la  tonlative  assez  modeste  fut  passée  inaperçue,  si 
la  plaquette  n'eut  coatenu  un  passage  fort  incon- 
venant sur  les  mœurs  conjugales  des  anciens 
Scandinaves.  Par  légèreté  d'esprit,  par  goût  de  la 
singularité,  Brienne  avait  laissé  dans  ses  souvenirs 
celte  révélation  qui  ne  pouvait  que  lui  nuire.  Elle 
attira  sur  son  œuvre  une  attention  qui,  sans  cela, 
tul  risqué  de  lui  manquer,  et  quand,  deux  ans  plus 
tard,  en  1662,  cette  œuvre  fut  réimprimée,  le  ma- 
lencontreux passage  en  avait  disparu. 

(.4  suivre).  Paul  Bonnefon. 


LA  SOURCE  DES  IDEES  MORALES 
ET  DES  PASSIONS   d 

LTiomme  étant  un  être  purement  matériel,  il 
est  de  toute  évidence  que  les  idées  et  les  senti- 
ments moraux  qu'il  manifeste  ne  peu\ent  pas 
s'être  formés  avant  sa  naissance,  et  n'ont  pu  se 
former  que  sous  l'influence  d'impressions  venues 
du  dehors.  N'est-il  pas  impossible  d'admettre  que 
l'enfant  ait  de  l'affection  pour  sa  mère  avant  de 
l'avoir  connue,  du  l'espeet  pour  la  propriété  d'au- 
trud  avant  de  savoir  rpu'il  existe  d'autres  hommes  el 
<fue  ces  hommes  sont  possesseurs  d'objets  quel- 
oonqiaes,  de  l'attachement  pour  ses  semiblables 
quand  il  ignore  qu'il  a  des  semblables  ?  Comment 
;pourrait-il  avoir  la  notion  du  bien  et  du  mal  avant 
d'avoir  été  l'objet  d'audun  acte  agréable  ou  désa- 
gréable ?  D'où  pourrait-il  tenir  l'idée  de  quelque 
devoir  ou  de  qnielqufi  droit  quand  il  n'a  même  pas 

(1)  Extrait  .de  l'Jdéal  MoT,al  du  Matéricdisnie  .et  ta 
Guerre,  qui  paraîtna  jpirochainament  à  da  Librairie 
F.   Alcan.  ' 


encore  ivelle  de  son  moi  ?  Il  ne  peut  mènLc  |jas 
uvoii-  des  lieutiiuenls  t'goïsles  pour  lui-ménn-,  r;ir 
il    ignore   aa   propre  t;.\islenoe,   etc.  '/ 

Puisque  aécessa  ironie  ni  lus  idées  luoralo^  ne 
peuiveut  nailne  et  ac  développer  qu'à  p-ii-tir  du 
joui'  où  le  cerveau  tsl  par\t;uu  à  un  ceiitaiii  degré 
d'éxolution,  aous  devon,s  reclici-cher  la  source  d'où 
elles  sortout.  Aous  Horons  licauco.Uip  aiid»».»  dans 
iclle  é,tude  par  le  fait  quie  les  actions  de  loue  les 
aaiauiuix  suporiruis  n'\cli'.nl  l'existence  ili.j/.  eux 
d'idées  analogues  ù  celles  que  nous  qualiiii>iib  chez 
riionnne  de  morales.  L'animal  en  elïet  juauifeete 
ce^  idées  plus  simpleuieut,  plus  naïvement  i>eul-on 
dire  .c|Lie  l'Iiomme.  D'autre  part,  les  animaux  étant, 
de  l'avis  de  tous  les  sa\ants  et  philosophes,  dé- 
pourvus de  l'âme  que  les  philosophes  apiritualistes 
accordent  à  l'iiomme,  la  pré;=ence  chez  dUix  d'idées, 
morales  témoigne  que  ces  idées  peuvent  exister 
sans  l'âme. 

L'étude  attentive  des  animaux  m'a  conduit,  il  y 
a  déjà  bien  des  années  (1),  à  placer  la  source  des 
idées  morales  de  tous  les  animaux  dans  les  6e- 
suins  iiaiureh  qui  sont  communs  à  tous  c^s  êtres. 

Ces  besoins  sont  :  1°  le  besoin  de  luutrition  dont 
la  satisfaction  rationnelle  assm-e  l'existence  de 
chaque  individu  depuis  le  premier  jusqu'au  der- 
nier instant  de  la  vie  ;  2*"le  besoin  d'activité  qui 
détermine  tous  les  mouvements  dont  l»  corps  de 
l'honnne  est  le  siège,  soit  en  vue  de  l'accoaiplisse- 
menl  des  diverses  fonctions  physiologiques,  soit 
en  vue  de  ses  relations  avec  les  choses  et  les  êtres 
qui  lui  sont  extérieurs  ;  3°  le  besoin  de  reproduc- 
iion  qui  détermine  le  rapprochement  des  individus 
des  sexes  différents  et  assure  la  perpétuation  des 
variétés,  des  races  et  des  espèces  :  4°  le  besoin 
de  société  qui  détermine  le  rapprochement  de  cha- 
que homme  avec  les  autres  hommes  ou  a\ec  les 
divers  êtres  vi-\'ants  et  préside  à  la  formation  des 
sociétés. 

La  satisfaction  de  ces  besoins  est  inspirée  par 
des  sensations  internes  assez  impérieuses  pour  en- 
traîner la  production  d'actes  appropriés  à  cha- 
cun des  besoins.  Elle  est  toujours  suivie  d'un 
plaisir  qui  contribue  à  déterminer  des  actes  néces- 
saires. 

La  rechei-cihe  excessive  lée  ce  .plaisir  peut  déter- 
mineir  la  passion,  c'est-à-dire  le  désir  irrésistible 
de  pousser  la  satiafaotion  -de  tel  ou  tel  besoin 
au  idelà  des  limites  natujselies  mi  de  la  -râpéter  sans 
nécessité. 

Les  besoins  naturels  se  diviseiat,  «n  iraison  des 
idées  morales  dont  ils  déterminent  la  fomiation, 
eçi  deux  grompes  très  distincts  :  le  besoin  de  nu- 
trition  et  le  besoin  d'activité   ne   piovoquent  que 

(1)  Voy.  J.-L.  DE  Lanïssan  :  La  ■morale  naturelle 
(Aloan,   édit.) 
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il,-  \i\<:'<  i«TS(>iinfllo<  fl  ["'iivftit  éivf  ron«i<l<Tt;s 
(■<>iiinK>  la  sftiïri**  priricii>iilo  <lf  l'i^gioïsrrM'  qui  osl 
,iii  i.Mid  do  la  natirro  (1<^  lr>nl  ô<ro.  nu?si  bien  parmi 
h^-  hnmmes  quo  pnrmi  If-  animmix.  \.e  Im-soui  rfr 
ir|ini(liirtioii  iM  1^  Ixisoin  Ho  soriôlé  !*<ml  nu  c-<>ii 
liairo  In  soiiTCO  d'idf^o'i  fillritiM»»s  ol  fnirm<»irt  la 
lia-:.'  .?■>  rallnii^ntO. 

.1.-1..  r>i    l.\\rx-x\. 


A  PROPOS  DE  QUELQUES  SPECTACLES 

Il  V  a  un  petit  lliérttif.  fJirii!*^  par  <lciix  dirocteiir» 
Joi»  a\i*és.  et  qui  viiMirtMit  de  ïaire  une  «xpéricnce 
df-  phi-  insiructives  sur  les  disposition?  du  public, 
ou  du  moins  d"inic  cerlaino  portion  du  public. 

X'nici  quek]ues  semaines,  il  a\ait  été  joué,  dans 
ce  petit  Uiéfltre  61éganl,  une  comédie  d'Edmond 
Si-e.  intitubV  Siiixnn  f/V/;ii<>(/r.  Edmond  StH»  est  un 
écrivain  de  théAtro  très  littéraire,  qiu',  avec  Les 
Miettes  et  L'Indiscret,  avait  connu  le  succès,  non 
seulement  d'estime,  mais  de  recelte.  Son  dernier 
ou\Tage  n'était  pas  un  chef-d'iTU\re.  mais,  avec 
un  peu  de  bizarrerie  et  de  complication,  il  offrait 
de  la  flnesse,  de  l'agrément,  et  surtout  de  la  te- 
nue. Ouelquefois  obscur,  il  recelait  la  clarté  de 
sa  [irincipale  in1t'rpn't<'.  .leannr  (iraiiii'i.  Mais  lo 
goût  des  spectateurs  n'était  plus  là  :  c'est  pour- 
quoi, instruits  par  cette  éTJreu\e.  les  deux  indus- 
trieux directeurs  se  sont  résolus  à  leur  donner  ce 
qu'ils  demandaient  sous  la  forme  d'une  opérette 
soi-disant  hindoue,  avec  musique  de  Claude  Ter- 
rasse, costumes,  ballets,  nudités,  et  une  licence  qui 
pass.^  <le  beaucoup  les  limites  de  l'esprit  et  surtout 
du  comique.  Dans  ce  Cochon  qui  sommeille,  il  y  a. 
grâce  à  un  excellent  acteur,  iquelques  mots  de  naï- 
veté assez  drôle,  mais  qui  sont  tous  en  dehors  de 
l'intention  première  des  auteurs.  Ils  n'ont  d'esprit 
que  lorsqu'ils  cessent,  par  aventure.  (Fêtre  d'^so- 
bligeanls. 

C-ertes.  ce  n'e^l  point  parce  que  nous  venons  de 
remiK)rter  la  victoire  par  les  armes,  qu'il  con- 
viendrait de  méconnaître  la  tradition  gauloise  de 
l'esprrt  français.  Au  moment  où  elle  s'impose  au 
mondte.  il  serait  peu  pafrioti<îue.  pour  complaire  à 
quelque  austère  censeur,  de  mutiler  notre  culture. 
Rouvrir,  avant  même  la  signature  de  la  paix, 
réternelle  question  de  la  moralité  au  théâtre  n'est 
pas  dans  nos  intentions.  .Te  ne  conteste  point  ,i 
MM.  Piip  et  Dieudonné  le  choix  de  leur  sujet,  non 
si  seaibreux  qvw  l'on  n'en  puisse  trouver  de  plus 
risques   enroro.    non    seulement   dans   los   Mille   et 


une  \uilif.  dViu  iN  «.!•  <-<mi1  in^pirO*.  niuis  dan- 
n'importo  quel  conte  d"-  nos  conleurn  nationaux. 
(  '«Hait  mémo  une  donn«*e  lié»  jolie  <|ue  la  leur.  Je 
leur  en  \eux  seiilenn'iit  <!••  la  titcon  dont  Uh  l'ont 
lniil(''<'.  de  la  d«'->iiiv<dtur<'  avec  laquelb-  ils  l'ont 
L'rtl«W'.  ("cl  ii  leur  ito(\t  ipif  je  m'en  |. rends  bioii 
plus  <pra  leur  morale.  1^  Iradilion  du  tr<'>ni'  qu'uc- 
ciip<>  U-  r'iince,  joué  piu  .Mlle  >pin'*lli  est  une  fia- 
lanleiic  -ans  limites  :  le  j.uir  <>ii  le  Prince  ne  pour 
rail  plus  p'piMKlre  rfi\al«^ienl  aux  vn-iix  Hune 
amoureuse,  il  s<Tail  d<'<»bonor<'.  d'abord,  puis  dé- 
pose', r'esl  jiislemetil  ce  4pii  arriif.  niali^rri-  la 
serrt'le  complicité,  if>uis  à  caii«c  di'  lambilion  de 
^(uH^pie  r«»l>nslo  iîaillard.  Il  eM  clair  (pi'on  }>ou- 
\ait  hrodei-  fort  agn-ablenient  là-dessus,  car  il  n'y 
a  pas.  en  fianc^iis.  que  le  latin  qui  biav  l'honnô 
tetë.  mais  aussi  la  grAce,  la  f.intaipie,  la  vorvc,  et. 
principalcnioni,  l'espril.  Il  semble  qu'on  l'ait  trop 
oublié  au  tliéfllre  Michel. 

.T'entends  bien  que  le?  auteurs,  dont  l'un  au 
moins  a  d'autres  états  de  service,  peuvent  répon- 
dre qu'ils  ont  voulu  surtout,  à  l'invite  de  leurs 
directeurs,  offrir  .'i  leur  clientèle  ce  qu'elle  recher- 
che, .T'ai  bien  observé  le  public,  à  cet  é^ard.  Il 
vient  là  sur  la  mam-aise  réputation  de  la  pièce  et 
le  plus  souvent  se  sent  déçu.  Ceux  même  qui  se 
sont  trouvés  pleinement  satisfaits  (il  y  en  a,  n'en 
douions  pas)  n'osent  guère  l'avouer  sans  réserves. 
Ils  se  plaignent  h}'pocritement  de  ce  qui  les  a  le 
plus  amusés.  Au  fond,  ils  se  sentent  humiliés  et 
devinent  que  les  auteurs  les  ont  trailés  p;ir  !<•  mé- 
pris. 


On  se  plaignait  beaucoup,  avant  la  guerre,  de 
«  l'abaissement  de  notre  production  dramatique  ». 
De  bons  esprits  s'étaient  alarmés  et  de  courageux 
écrixains  s'étaient  faits  les  interprètes  de  cette  alar- 
me. Elle  était  exagérée  :  une  époque  qui  avait  été 
celle  de  Paul  Hervieu,  de  Georges  de  Porto-Riche, 
de  François  de  Curel,  de  Maurice  Donnay,  d'Henri 
Lavedan.  de  Brieux.  d'.A.bel  Hermant,  d'Emile  Fa- 
bpe.  qui  avait  compté  des  pièces  comme  Im  Course 
(ht  Flambeau  et  Les  afiaires  sont  les  affaires,  qui 
a\ait  vu.  a\ec  Richepin  et  Rostand,  le  triomphe  du 
drame  en  vers,  avec  Alfred  Capus.  la  fortune  de 
Il  Coiir>édie  gaie  et  optimiste,  dont  le  tiié^'itre  a>'ait 
par  conséquent  très  fidèlement  reproduit  les  mœurs 
de  léEréreté  apparente  et  de  sérieux  profond,  ne 
pouvait  être  jiisée  avec  cette  s<^vérité.  Il  y  avait  au 
m^ins  du  bon  théâtre  â  côté  du  mauvais  et  le  bon 
réussissait. 

.\u  vrai,  la  France  était  une  nation  vaincue,  qui. 
s'appliquant  de  son  mieux  à  dissimuler  son  amer- 
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luiii.'  >A  ;i  yanl.T  scoiMe  su  liiU-litf  aii\  provinces 
;iiTai'l»ées,  vivait  dans  le  provisoiiv.  Oiiaiid  •11'' 
^tnit  Icgôro,  c'était,  par  crainte  iTiMto  trop  grave. 
Les  mois  lie  Maurico  Donnav.  <\\i"\\  avail  appris  au 
("hal  n««ir,  la  morale  il"  MI'ihmI  Capus  qu'il  avait. 
^>Inpruutéo  aii\  sallos  ilc  iMkWtion  iM  aux  salons 
iU>  jeu.  nnlio  (iLaac'lii'meiit,  nos  pirouettes,  noti-o 
t^sprit,  et,  pour  tout  dire,  noire  veulerie  n'étaient, 
au  lund,  ipie  «  l'attitude  »  «pie  se  donnait  un  peu- 
ple incerliiin  de  lui-même,  et  ipii  attenilail  son 
destin.  C'est  pourquoi  nous  changions  très  vite  de 
goût  et  de  curiosité.  L'actualité  nous  menait.  :  au 
spectacle,  nous  ne  A cnions  clieicher,  pour  la  iplu- 
part,  que  l'écho  des  salons  ou  de  la  rue  :  c'était 
/(■■îliocpie  où  le  sagace  auteur  de  la  Veine  pouvait 
formuler  en  ces  termes  charmants  la  recette  du 
succès  au  théâtre  : 

i  Le  spwtatour  se  contente  àr  jviger  le<»  faits  et  les 
persi>nnages  à  mesure  qu'ils  se  pimentent  (l<*vant  lui. 
Il  est  un  p«vi  dan.s  le  oas  du  voyageur  qui,  à  travers 
la  viti-e  du  wagon,  regarde  les  plaines  siiocéd'er  aux  col- 
lines et  le.s  fleuves  aux  forêts.  Il  ne  sait  qu'une  chose, 
c'est  qu'au  bout  de  tout  cela,  il  y  a  une  gare  où  il 
descendra,  de  même  que  le  .spectateur  sait  qu'au  bout 
de  toutes  les  péripéties  de  la  pièce,  il  y  a  un  dénoue- 
ment qui  lui   permettra  d'aller  se  coucher...  » 

Il  suffisait  donc,  il  a  suffi,  en  effet,  à  quelques- 
uns  des  plus  grands  triomphateurs  d'avant-guerre 
de  nous  faire  faire,  sans  plus  d'ambition,  un  \o\n- 
ge  dans  la  soirée.  Mais  le  voyage  était  joli  et  ds 
apportaient  le  plus  grand  soin  au  choix  des  pay- 
sages qui  défileraient  devant  la  portière. 

Et  puis,  si  les  foules  n'étaient  curieuses,  dans 
ce  temps-là,  que  de  l'actuel,  elles  n'étaient  pour- 
tant émues  que  de  l'humain.  Nous  n'étions  acces- 
sibles, au  théâtre,  qu'à  des  sentiments  très  simples, 
nullement  intellectualisés,  gardant  le  seul  rUhme 
du  geste,  du  cri.  On  nous  croyait,  nous  nous 
croyions  en  décadence,  et  tous  ces  bourgeois  as- 
semblés, fracs  et  perles,  dès  qu'ils  étaient  dans 
leur  fauteuil,  se  retrouvaient  des  cœurs  ingénus  : 
au  sepctacle,  ils  versaient  des  larmes  d'enfant.  Le- 
femmes  les  plus  légères  ne  goûtaient,  de  neitf  à 
onze,  que  l'amour  éternel.  De  là  un  effort  cons- 
tant du  dramaturge  sérieux  pour  retrouver,  dans 
ses  personnages,  ces  éléments  éternels,  pour  sai- 
sir le  primitif,  l'instinctif,  le  sauvage.  Cette  ten- 
dance, inverse  de  la  première,  d'autant  plus  im- 
périeuse que  l'autre  devenait  plus  urgente,  avait 
eu  pour  effet  de  rajeunir  et  de  faire  renti^er  en 
faveur  à  côté  de  la  «  pièce  »  d'actualité,  la  forme 
ancienne  de  la  tragédie  ou  de  la  comédie,  d'où  la 
gloire  de  Becqtie   et   d'Hervieu. 

Notre    théâtre    d'avant-suerre     se     trouve     d^no 


avoir  ét<''  plus  ritlie,  plus  varié  et  pUir-  soli-Ue 
onlin  <pie  beaucou])  ne  l'avaient  •ru  et  j'avu»;  que, 
prés(>ntement,  il  u"e»t  guère  ])o<sil)le  de  jetei-  im  pe- 
ganl  sur  ces  temp<,  ipii  •-endjlcnt  si  loijilains, 
sans  quckpie  mélaniolic  ei  ([uelque  inquiétude. 

Certes,  nous  sommes  un  ]iinjple  victorieux,  main- 
leiiaiil.  et  la   Victoire  (pii   apporte  aux  peuples  la 
(orce,  leur  apporte  aussi  la  joie  ;  mais  rien  n'est   / 
plus  difficile  que  la  |irati(|ue  mesure^  de  la  force 
et  de  la  joie. 

Je  vois,  depuis  -i\  semaines,  tous  les  théâtres 
bondés,  comme  les  grands  magasins  et  les  restau- 
rants de  luxe  :  à  mesure  (ju'elles  dé])ensent  davan- 
tage pour  leur  toilette,  les  femmes  y  semblent  moins 
habillées.  IjCs  défauts  d'avant  la  guerre,  qu'on 
croyait  guéris  par  l'épreuve,  ris<i'uent  de  devenir 
des  vices.  Ces  gens  (pTemporte  tui  libertinage  im- 
préivu,  qui  boivent,  qui  mangent,  qui  courent  les 
bals,  les  cinémas  et  les  music-halls  (c'est-à-dire 
tous  les  théâtres)  que  cherchent-ils?  que  désirent- ils? 
Us  ne  sont  même  plus  les  voyageurs  dont  parlait 
Capus  ©t  les  paysages  qui  défilent  par  la  |iortière 
ne  sauraient  plus  leur  suffire.  Comme  au  fond, 
pour  tous  les  co'urs  humains,  l'amertume  d  une 
déception  secrète  se  mêle  toujours  aux  plu-  nelle* 
choses,  peut-êltre  tenle-ti-on  .simplement  de  s'é- 
tourdir. Qu'est-ce  que  la  victoire,  quand  on  ;  cessé 
de  la  poursuivre  ?  Parce  que  le  théâtre  est  l'iniage 
fidèle  des  mœurs,  il  ne  devait  pas  larder  i<  !•  vêler 
lette  crise  de  détente. 

.Sans  doute,  nous  avons,  ici  même,  attiré  l'atten- 
tion sur  les  belles  reprises  qui  ont  été  faites»  dans 
nos  théâtres  nationaux.  A  celles  que  nous  avions 
déjà  signalées,  la  Comédie-Française  a  joint  La 
Parisienne,  avec  Mlle  Cerny  et  M.  de  Féraud),  et 
Esiher  pour  le  "JTO^  anniversaire  de  Racine,  avi'<-  la 
splendide  Mlle  Colonna.  L'Odéon  a  monté  Cabo- 
tins, de  Pailler»  111.  pièce  de  mouvement  'W  n'a 
guère  vieilli. 

Pourtant  n'est-il  pas  regivttable  que,  même  à 
la  Comédie-Française,  on  doive  enregistrer  une 
tendance  des  recettes  à  baisser  pour  les  pièces 
classiques  (4. .500  francs  en  moyenne)  et  à  monter 
pour  les  pièces  modernes  (&.bOO  francs)  ? 

De  plus,  en  dehors  de  là,  quelles  réclames,  aper- 
cevons-nous sur  les  murs  ?  Des  Revues  et  encore 
des  revues,  et  parmi  celles-là,  la  «  Revue  très  chi- 
chiteuse »,  ou  des  drames  qui  montrent  que  le 
Grand  Guignol  lui-même  a  dû  renouveler  sa  for- 
mule et  forcer  la  dose  :  Théâtre  à  la  «  gniole  », 
-fini  doute. 


E»ans  son  jirojet  de  traité  sur  la  tragédie,  Féne- 
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Ion  iii|.jM'liiit  ([lie  «  IMiitoii  «•!  los  «uges  législa- 
l<'Ui>  lin  l'.i.t{iiiiisiii«  nijcliticiil  <k  loiiU-  ic'publiqin! 
Iiifii  policée  les  l'ablus  ol  1<n  iii-liinm'iits  do  iiiusi- 
qiK'  <|iii  iHiinniPiil  aiiKillir  iiiir  iialinii  par  U-  goOl 
d.'  la   \olupU'.    » 

Il  o^t  ilillitiU'  a  la  l'rame,  ipii  relève  d'un  si 
Imig  siipplitc  dans  une  joie  inipi>éviie,  de  se  iiion- 
Iror,  du  jour  au  loiuleniain,  «  une  iv^publiqui-  bien 
polict-o,  ».  l'^llo  n'ost  pas  souk'  flnv  cllo  el  t<jus  ses 
cnfanls,  4|u'olU'  ravitaille  à  grand  |)Cine,  ne  lui 
sont  niènio  pas  oncoro  i-evenus.  Kilo  vil  une  opo- 
que  oonfu~o  do  oonvalcsceucc  inorale  el  do  tran- 
sition sinialo.  hans  la  rt^aclion  uooossairo  qui 
suil  une  ivresse  trop  inattendue  ol  trop  belle,  je 
\ois  boaucoup  de  bons  esprits  <"alarinor.  Ce  serait 
un  grand  lorl  que  d'aooordor  nno  telle  importance 
il  quelques  svniplùnios  épars.  Il  ii'v  a  là  rien  de 
plus  profond,  ni  de  plus  danj^orcux  qu'une  crise 
de  larmos  ou  de  fou  rire,  quand  les  nerfs  se  dé- 
tendent tout  d'un  coup.  Malliourousenienl,  ce  sont 
ces  apparences  qui  se  voient  et,  bien  plus  encore 
que  les  individus,  on  juge  les  peuples  sur  l'appa- 
rence, l'no  niéchanto  (qiérolte,  qui  rassemble  cha- 
que soir  i[uelquos  oisifs  a\oc  lonrs  aniio».  no 
risque  pas  de  corrompre  la  nation  ;  elle  ris<jue 
seulement  de  lui  faire  un  mauvais  renom,  car  il 
ftsl  à  craindre  que  nos  amis,  nos  alliés,  surtout 
oeu\  de  nos  compatriotes  qui  en  sonl  encore  à 
manquer  d'oau,  de  viande  et  de  charbon,  ne  consi- 
dt'ivnt  point  nos  plaisirs  avec  une  indulgence  aussi 
philosophique. 

Il  y  a  une  semaine,  j'avais  été  désigné  pour  ac- 
compagnei-  un  convoi  de  jouets  qui  avaient  été 
adressés  sp(Mitanément,  au  prix  d'on  ne  sait  quels 
«iacrifices.  par  les  enfants  do  la  France  épargnée 
aux  enfants  de  la  France  envahie.  Un  diman- 
che de  janvier,  à  Charleville,  il  y  eut  «  théâ- 
tre n.  Sur  la  scène,  les  joujoux  venus  de  toutes 
le<  oc<do<  du  territoire  :  dans  la  salle,  1.500 
enfants,  entassos  en  ce  tht'àtro  qu'axaient  occupa 
les  Allemands.  Puis  quelqu'un  s'avance  sur  la 
scène  ipour  expliquer  à  ces  a;amins  et  samines.  cp^ie 
ces  jouets  qu'ils  ont  sous  les  yeux  sont  les  plus 
beaux  du  monde,  puisqu'ils  leur  apportent  le  salut 
de  leurs  petits  compatriotes  qui  ne  les  ont  pas  ou- 
bliés. Chaque  poupée,  chaque  tambour,  chaque 
petit  fusil,  est  un  cadeau  do  la  France  et  les  1.500 
gosses  comprennent  si  bien  oo  tondre  symbole  que. 
sjpontanément,  quand  l'orateur  a  fini,  un  cri  leur 
échappe  du  cœur  :  «  Vive  la  France  ?  » 

Et  voilà  la  plus  belle  pièce  que  j'aie  me  !... 
Elle  n'aura  pas  de  centième  !... 

Faut-il  donc  que  des  moutards  nous  donnent 
l'exemple  et  nous  rappellent  que  cette  victoire, 
qui  nous  a   tant  coûté,  mérite  que  nous  restions 


di^nor>  d'elle  /  Dan»  la  \ic  des  nations  c'>iiun<:  dans 
la  \io  des  indi\i<lus,  il  n'y  a  rien  d'iitdil'féri'nl,  ni 
di-  nô^ligeablo  :  il  n'y  a  pas  de  peliles  chos<«,  pas 
di'  ipoiits  devoirs,  ni  de  |x-lilo»  vertus,  pas  d<'  i>e- 
titi'>  fail)lo>-o>  surtout.  Où  mono  une  négliKon<-e. 
qui  peut  le  pri-voir  et  convbien  insensiblom'iit  on 
glisse  du  meilleur  au  pire,  du  sublime  au  vilain? 
Ce  qui  a  de  l'importance,  c'est  beaucou)i  moin-  ce 
qu'on  fait  que  la  manière  dont  on  le  fait.  Qno  la 
France  -io  rv^joui-«e,  mais  se  réjouisse  à  la  Fran- 
Çai»!'  ! 

Gaston  Rac.eot. 
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tiràcc  à  quelques  lettres  iioslliumes,  (jue  nous 
reste-t-il  aujourd'hui  d'un  soldat  de  France  (1)  qui 
fit,  en  vrai  stoïcien,  le  sacrifice  de  sa  vie  ?  --  Le 
plus  classiquement  français  de  nos  maître*;,  le 
philosophe  Emile  Boutroux,  la  magnifiquement, 
parce  que  simplement  exprimé  dans  une  définitive 
préface  (2)  à  laquelle  ni:)S  lecteurs,  j'en  suis  «ùr, 
ne  me  permettraient  pas  d'ajouter  un  mot,  si  la 
correspondani'o  familière  du  jeune  el  regretté  pro- 
fesseur d'énergie  ne  venait  me  fournir  une  contri- 
bution tout  à  fait  imprévue,  mais  d'autant  plus 
suggestive,  à  l'éclaircissement  du  .plus  grave  de 
tous  les  problèmes  réservés  à  «  1" Après-suerre  », 
que  le  moins  poltron  de  nos  aînés  appelait  «  un 
cauchemar  plus  oipeurant  que  la  guerre  même  ».(3) 

Au  lendemain  du  cinquantième  anniversaire  de 
la  mort  de  Baudelaire,  comme  après  la  disparition 
prématurée  de  Péladan,  nous  posions  seulement, 
en  pleine  angoisse  du  jour  suivant,  la  donu' r  du 
problème  futur  (4),  on  nous  demandant  :  OuoI  rôle 
ces  hautains  serviteurs  de  la  Beauté  pourront-ils 
garder  dans  les  soucis  prochains  d'une  France 
convalescente  et  blessée,  même  victorieuse,  et  né- 
cessairement positive,  agissante  et  démocratique  ? 
Or.  la  réponse  à  cette  question,  d'apparence  fu- 
tile, nous  apparaissait  indissolublement  liée  à  l'ave- 
nir de  rhumanisme  et  des  humanités,  —  c'est-à- 
dire  à  la  sauvegarde  essentielle  de  notre  indispen- 
sable éducation  gréco-latine,  au  renouveau  souhaité 


(,1)  Fn  Soldat  de  France.  iL'ttrrs  </'i(/.  .niJecin 
auxiliaire,  31  juillet  1914-14  avril  1917).  —  Préface 
de  M.  Emile  Boutroux,  do  l'Académie  françaLw  (Parie, 
Plon-Xourrit  et  Berger-Lorrault,   1919). 

r2)  y.  La  R-vw  Bleue,  n»  23,  191S,  pp.  707-710. 

(3)  PÉLADAN.  L'Art  et  Ifi  fiuerrf  CE.  de  Bocoard), 
p.  341. 

(4)  V.  La  Berue  Bleue,  1917,  n"  10  et  1918.  ti»  20. 
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t\e  coii  ("hOirffs  études  qine  la  bUititic  li<i|i  (lansiiMiiic 
des  imcieii!»  caiicrea  eiiterive  voloiiliws,  au  nom 
de  la  vie  moderne,  unais  dmil  la  trop  \'isible  déca- 
dence accroît  de  jour  en  jour  les  appréhensions 
d'une  élite  vraiment  française  et  librement  respec 
tueuse   de  nos  meilleures  traditions. 

A  celte  élite  enthousiaste  el  réfléchie,  malheu- 
reusemont  do  plus  en  plus  restreinte  et  décimée 
par  quatre  ans  de  guerre,  appartenait  ce  trop 
jeune  ami  que  nous  n'avons  pu  connaître...  Et  ses 
lettres  si  délicatement  substantielles  en  leur  fami- 
liarité cursi\o  de  l'ambulance  ou  Se  la  tranchée, 
nous  apportent  ce  que  le  penseur  Einile  Boutroux. 
qui  fui  l'un  de  ses  maîtres,  appelle  curieusement 
«  la  clef  du  problème  ».  0  toute-puissance  de  la 
mort  silencieuse  et  du  souvenir  I  Jean  *"  survit 
mystérieusement  dans  sa  bienfaisante  prose  d'ou- 
Ire-tombe,  non  seulement  pour  nous  conseiller  de 
prolonger,  en  pleine  paix,  le  rythme  de  l'effort, 
mais  pour  débrouiller  le  chaos  de  nos  horizons. 

Au  spectacle  anémiant  de  l'iuililTéronce  ou  de  la 
vulgarité  contemporaine,  on  n'était  point  sans  pres- 
sentir que  notr%  «  misère  civique  ><  était  consé- 
cutive et  proportionnelle  à  la  décadence  notoire 
de  notre  culture  littéraire  ;  et  le  désaccord  allait 
grandissant  entre  le  songe  dédaigneux  dans  sa 
tour  d'ivoire  et  le  réalisme  esclave  de  toutes  les 
fatalités  du  fait  :  à  tel  point  .que  les  mieux  armés 
des  contemplateurs  s'évadaient  sans  regret 

D'un  monde  où  l'action  n'est  pas  la  sœur  du  rêve... 

Il  y  a  si  peu  contradiction,  cependant,  entre 
ces  deux  modes,  soi-disant  irréconciliables,  du 
terrestre  voyage,  que  ce  jeune  adorateiir  de  l'ac- 
tion ne  s'en  révéla  pas  moins  un  intellectuel  dans 
toute  la  sérémté  du  terme  ;  et  le  secret  de  la  con- 
ciliation réside  en  sa  clairvoyante  religion  de  cette 
belle  et  courageuse  antiquité  que  si  peu  d'univer- 
sitaires entendent... 

Un  penseur  définissait  naguère  chacun  des  pay- 
sages du  Poussin  «  une  promenade  dans  l'âme 
de  Marc-Aurèle  »  :  et.  réciproquement,  l'âme  de 
ce  soldai  philosophe  était  «  un  paysage  choisi  », 
non  pas  une  ifête  galante  de  Watteau,  mais  une 
austère  leçon  du  Poussin.  Ses  lettres  ra\iAo.nt  sin- 
gulièrement nos  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse, 
illustrés  des  (beaux  exemples  du  De  Viris  ou  du 
Seled'i-  ;  nous  y  retrouvons  les  maximes  subli- 
mes, les  pensées  stoïciennes  et  les  fières  images 
réconfortantes  comme  l'estampe  jaunie  d'un  pay- 
sage historique,  et  nous  réintégrons  aussitôt  le 
paradis  perdu  des  anciens  jours  et  de  nos  rêves 
passés,  où  Phocion.  philosophe  et  soldat,  se  lave 
de  la  poussière  des  caniji';  lUx  fontaines  publi- 
ques... Aussi  bien,  dans  la  très  moderne  trasétïie 


ijjrovoqiuéc  «par  k  plus  grand  crime  de  l'histoire  », 
une  juuue  âme  cultivée  s'élance  hora  de»  temps  et 
rejoint  naturelleiiienl  celte  antique  sirapiicilé  qui 
s'ftppelle,  eu  artJ,  le  ftlyl<'  et,  dans  la  vie,  la  beauté 
morale. 

A  nos  appréhensions  cout  (  inanl  l'avenir  de  l'art 
français  et  de  l'Ame  huinaiiu>,  un  liumani'-te:  oppose 
d'avance'  «  tous  les  instincts  nobles  et  généreux, 
tout  ce  que  l'Antiquité,  la  Renaissance,  notre  dix- 
septième  et  notice  dix-huilième  siècles  avaient  dé- 
posé en  nous  de  sentiments  altruistes,  humains, 
policés,  to^il  le  mieux-être  moral  par  quoi  nous 
nous  distinguons  des  ibrul«s  ancestrales  »  el  des 
BarJjares  sflvants  du  xx*'  siècle  ;  mais  ce  patriote 
était  loin  de  fermer  tes  yeux  sur  les  défauts  àea 
Français  «  qui  ne  savent  que  mourir  et  montrer 
du  cran  »  :  superbes  dans  l'air  diu  front,  ils  flâ- 
noiii  il  l'arrière:  ce. n'est  pa.*  tout  de  \:iini-re  : 
<(   (Juand  saurons-nous  <;'fi(irr7î/?x>r. 5"  » 

Travaillonfi  :  c'est  le  dernier  mot  d^  l'empereur 
ancien  qui  n'était  pas  Néron.  Et  qni  donc  soute- 
nait que  la  culture  lycéenne  n'enfantait  jamais  que 
la  mj'opie  de  l'érudition  pédante  ou  que  le  demi- 
sourire  un  peu  pervers  du  dilettantisme  accoudié 
voluptiieusement  sur  le  mol  oreiller  du  doute  ou 
sur  la  margelle  élégamment  stylisée  du  puits  de 
Pyrrhon  ?  Jean  sort  du  Jardin  d'Epicure  «  plus 
Latiw  »  qwe  jamais  et  mieux  trempé  pour  la  lutte  ; 
el  si  la  belle  antiquité'  l'exalte,  au  Heu  de  l'amollir, 
c'est  qu'il  Ini  (liMn.-iinlc  loujours  moins  un  plaisir 
esthétique  qu'nu  pnilii  moral  :  en. pleine  étpopée  de^ 
la  science  meurtrière,  il  a  reconquis  la  sagesse  an- 
tique. A  l'heure  du  dainger,  sa  devise  n'est  point 
Quaii's  art'ifex  pereo,  mais  Laboremus  ! 

A  l'instar  dv  plus  exigeant  des  mages,  il  ne 
remplace  pas  Liherié  par  Devoir,  Egalité  par  Hié- 
rarchie, Fralemité  par  Charité  ;  mais  sa  divina- 
tion de  l'avenir  écrit  :  «  Confiance,  économie,  tra- 
vail. Voila  ce  qu'on  devrait  inscrire  au  fronton  de 
nos  édifices,  au  lieu  des  trois  mots  un  tantinet  ri- 
di^" nies  qui  y  soiit  gravés  ».  El"  se  plonge-l-il  dans 
les  bouc[uins  ?  «  La  composition  de  sa  bibliothè- 
que fait  songer  à  quelque  jeune  Romain  qui  cul- 
tive les  belles-lettres  et  la  philosophie  au  milieu 
du  tumulte  des  camps  »  :  on  pense  à  Lucilius,  cor- 
respondant de  Sénè([ue,  à  Pline  le  Jeune,  à  Boëce, 
à  nos  guerriers  cuirassés,  lisant  Plutarque  dans 
la  traduction  d'Amyot...  N'est-ce  ]ri~  l,-i  dernier.? 
originalité  permise  au  lettré,  que  cet  eni\rement 
du  devoir  ou  cette  passion  du  travail  ?  Et  demain, 
décidément,  dans  l'humble  labeur  des  matins  de 
paix,  comme  il  nous  manqu^rra  ! 

Mais  la  suqirise  est  plus  édifiante  de  rencontrer, 
chez  un  homme  d'action,  la  pleine  conscience  des 
événements   et    des    sentiments    qu'ils    suggèrent    : 
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reliât-/  ?C9  plus  •■lixfuuiilu»  lulUxis  d«b  suirs  de 
j^ueriv,  .1  sa  cuiisiiic  \euv<;  il'uii  soWal  iiiorl  au 
champ  d'boiuieur,  à  lu  iiièro  d'un  prisonnier,  son 
xk-nx  i;iiii;ii-;kIc,  au  prisiinniiT  lui-niCiiie  qui 
«  pui'-dcïsus  les  bunupies  allemandes  »  doit  gar- 
der les  yeux  lixés  bur  l'idéal  de  l'rancc  :  el  daas 
le  Ion  si  iialurelleun'iil  élexé  des  ("iistihiliuiis,  de^ 
exIiorUtlioiis  d'uulrol'ois,  que  dil-il,  ce  jeune  mora- 
liste mûri  par  le  pivsseiilimcnl  di'  sa  deslincc  '.'  - 
«Ju'il  faut  accepter  la  réalité,  réagir  bravemeul 
contie  les  «'nervatilcs  illusions,  su\oir  découvrir 
dans  un  deuil  ou  dans  la  caiptivité  même  une  belle 
occasion  de  se  connaître  et  de  se  fortilier  :  de  So- 
crate  ù  Silvio  Pellico,  l'homme  \ruiment  digne 
de  ce  nom  peut  être  heureux  dans  les  fers  el  se 
sentir  «  libre  en  prison  ».  Conclusion,  le  «  ser- 
mon »  stoïcien  s'éclaire  d'un  sourire  :  «  Mais  tout 
cela,  lu  le  pratiques  u\ec  une  constance  qui  m  en- 
thousiasme (c'est  là,  /'c  crois,  te  yruiid  bicti((iil 
d'une  éducalion  classique)  ;  et  je  me  ferais  l'effet 
d'un  lycéen  qui  voudrait  apprendre  à  vivre  à  Sé- 
nèque,  d'un  cuistre  qui  voudrait  corriger  Molièiie, 
ou  d'un  Soubise  qui  prétendrait  donner  des  con- 
seils à  Napoléon.  » 

C'est  nous  qui  soulignons  la  parenthèse  qui  nous 
parait  capitule  :  car  elle  ne  fournit  pas  seu- 
lement la  clef  du  problème,  mais  elle  manifeste, 
dans  la  clarté  d'une  active  intelligence,  la  radieuse 
intuition  d'un  immortel  bienfait  ;  un  penseur  de 
vingt-trois  ans  ne  mécounait  pas  la  source  har- 
monieuse d'où  s'étpancbenl  les  plus  sages  pensers. 

Au  demeurant,  son  moi  se  reconnaît  lui-même 
«  toujours  conscient  »  de  ses  moindres  démar- 
ches :  capable  d'être  acteur  et  spectateur  en  même 
temps,  il  nous  prévient  qu'il  se  juge  à  mesure 
qu'il  agit  ;  et  grâce  à  cette  faculté  très  vive  d'in- 
trospection dont  il  se  rend  compte,  il  analyse  tout, 
les  raisons  et  les  résultats,  la  cause  et  l'effet,  sa 
confiance  invincible  et  son  admiration  pour  Lloyd 
George,  les  bienfaits  de  la  lecture  qu'il  adore,  les 
suggestions  de  la  nature  qu'il  interroge  en  phi- 
losophe et  qu'il  voit  en  peintre,  l'écueil  du  dilet- 
tantisme entouré  des  sirènes  qui  noient  Le  Pêcheur 
de  Gix'the,  et  les  dangers  mêmes  de  l'analyse  qui 
nous  (.létourne  de  la  vie. 

Car  il  faut  «  agir  le  iplus  possible  »  et  vivre 
avant  tout.  Devant  le  monde  extérieur,  ce  savant 
se  découvre  «  un  tempérament  d'artiste  »,  en  no- 
tant les  impressions  les  plus  fraîches  que  lui  trans- 
mettent les  meubles  de  l'enfance  et  les  bruyères  de 
Lorraine,  ou  les  tranchées  de  l'Argonne,  pareilles 
aux  dunes  rosées  d'un  Sahara  crépusculaire  sous 
l'orient  mauve  du  ciel,  ou  le  grandiose  incendie  de 
Reims  et  ses  deux  tours  sombres,  profilant  silen- 
cieusement tout  notre  moyen-âge  français  sous  la 


lune  de  l'ùques  ;  mais  bUa  prulcreiicus  vont  «  ans. 
délicieux!  bois  d'hner,  un  l'on  respire  presque 
mieux  qu  en  été,  dans  leur  lioide  iiidillcreiioe  ». 
Ce  |>eiichant  pour  lu  iMiison  'h;  l'art  lucide  révèle 
un  classique.  La  beauté,  du  reste,  n'ott  pas  dan;* 
les  paysages,  mais  a  dans  le»  yeux  qui  regardent 
el  dans  l'âme  <^ui  vibre  »  ;  et  pourquoi  Jcau  con- 
seille-l-il  i>  ses  amis  de  Trouver  toujours  une  iiii- 
nulo  pour  relire  les  Muils  de  Mussel  '/  «  Ce  n  est 
pas  très  belliqueux  ;  mais  la  beauté,  sous  n  im- 
porte <|uelle  forme,  fortifie  les  imcs  et  liausse  les 
courages  ». 

.\u  sur|ilus,  ce  classique  amoureux  des  réalités 
et  des  précisions  exprime  comme  ipas  un  lo  diariiie 
des  confidences  <pie  se  font  «  deux  jeunes  gens, 
isolés  dans  l'obscurité  d'une  cliamlire  commune 
ou  dans  la  douceur  invitante  d'uji  beau  soir  »  ;  il 
a  connu,  le  prix  el  le  péril  de  ce  bonlieur  d'es- 
sence purement  intellectuelle,  «  qui  provenait  de 
la  fêle  que  sa  pensée  donnait  aux  idées  »  ;  mais, 
ignorées  des  forts  en  thème,  ces  joies  de  l'art  pur 
n'ont  jamais  absorbé  chez  lui  la  |>i-éoccupation 
de  la  vie  morale  :  il  a  tellement  lu,  d'ailleurs, 
qu'on  ne  saurait  le  soupçonner  de  subir  l'influence 
d'un  li\ie  ;  et,  lecture  ou  nature,  tout  lui  devient 
sujet  d'expérience  ou  de  réflexion  ;  ce  qu'il  recher- 
che, au  hasard  des  contingences,  c'est  un  accrois- 
sement constant  de  sa  valeur  individuelle,  imi>er- 
ceptible  atome  de  la  force  nationale,  c'est  le  dé- 
veloppement,  ou  plutôt  la  précision  de  sa  person- 
nalité, longtemps  étouffée  sous  l'imitation.  El  le 
premier  acte  de  cette  ipersonualité  naissante  est 
une  e.xquise  lettre  à  son  père  pour  lui  demander 
«  son  amitié  ». 

C'est  sur  ce  trait  délicieusement  conscient  qu'il 
nous  faut  quitter  à  regret  une  âme  vivifiante  dont 
la  plus  cruelle  des  guerres  ne  nous  aura  3é\oilë 
le  parfum  qu'en  brisant  la  fleur  !  Souhaitons  que 
le  parfum  sature  l'atmosphère  des  temps  nou- 
veaux, grâce  aux  bienfaits  renaissants  de  celte 
éducation  classique  que  glorifiait  hier  le  président 
Wilson  en  affirmant,  comme  un  sage  approuvé 
par  la  présence  idéîil"  des  Muses,  que  l'esprit  maî- 
tre de  soi  dompte  la  force  et  mène  le  monde. 
Ra^-mond  Bolyer. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Personne  n'ignore  la  singulière,  l'exceptionBelle  im- 
portance que  les  pays  angio-saxons  accordent  aux  ques- 
tions de  sociologie  pr»tique.  Oette  inspoTtanoeî  il  était 
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iHtiil  quo  lo>  iimuiéliKli'.s  iU-  touU">  .-«oi'Uvi,  iiuxquelles 
nul  f^prit.  tant  soit  peu  rcll«chi  ui'  MUirnit  .so  itérobor 
devant  leiscoiisi'qiU'iKVs  doniii'ios  <lc  1»  y;iiiii-<',  lu  gi"»u- 
di.s»t>ul-  oiK'onv  De  tait,  lt>s  étiKW,  U's  ^li^^<•u^^sioJlS, 
los  .stntistiqiu's  iutéivssant  los  proUK-iues  do  touseiTa- 
tioii  swinU'  nu  <loubU'  point  dt>  vno  moral  ot  pli\>iqu«> 
délioixlout    livs  pérunliquos  d'out.nvniC'r. 

lj'Ài)nr.ii(Ut  Jduriwl  ni  Sucinhiiin  piil)lio  contre  l'iisa- 
jio  dp  la  l)i^rc  du  vin  «n  <lct>  .xpiritu<Mix  en  génoral 
un  torribl*!  rcquisùoiro,  où  M.  Gooigos  Klliot  Howaixl 
lournit  des  tliiffros  qui  sont  au  pivniier  i-hef  pour 
lairt'  du  même  coup  la  désolation  et  la  joie  des  eunc- 
mis  dp  l'alcool,  —  car  on  voit  assez  eommont  la  ques- 
tion se  rattache  ;i  l'ensenilile  <U>s  pi>éoecupations  plus 
pairtieuliôronieiit   pressantes  du  moment. 

Peu  s'en  faut  que  M.  (rooi'ges  Elliot  Howard  n'attri- 
bue à  l'alcool  tovis  les  maux  dont  souffre  notre  eiri- 
lisation. 

Des  boissons  nocives,  la  bière  s<>rait  la  plus  redouta- 
ble, —  sans  doute  parce  (fu'elle  est  celle  qui  se  peut 
int;ôrer  en  plus  grande  quantité  et  i»  meilleuii'  marché. 
Si  la  Wëre  e«t  n  un  pain  liquide  n,  ce  pain  risque  vite 
de  <revenir  un  a  pain  de  mort  ».  L'abus  de  la  bière 
«'utraîne,  quoi  qu'il  en  soit,  les  pires  conséquences 
socialement  parKmt  —  et  en  Allemagne  il  est  à  l'oi'i- 
gino  de  la  plupart  des  divraces  et  des  séparations  de 
<-orps. 

Aux  Etat^-Unis,  l'abus  des  spiritueux  figure  en  pre- 
mier lieu  dans  la  série  des  causes  auxquelles  il  convient 
d'imputer  les  désordres  et  la  désorgani.sation  au  sein 
de  la  famille.  C'est  ainsi  —  simple  exemple  entre  vingt 
autres  —  que  le  tribunal  de  Chicago  ayant  eu  à  con- 
naître au  cours  de  l'année  19(T3  de  3<>9!1  affaires  il  se 
trouva  qu'il  s'agi.'wait  dans  '2.43"J  cas  du  délit  qualifié 
(i  abandon  d'enfants  »  et,  tandis  que  celui-ci  n'était 
explicable  par  ci  l'inconduite  "  proprement  dite  du 
mari  que  douze  fois  .sur  cent,  il  l'était  quarante-six 
fois  par  les  habitude,s  d'intempérance  soit  du  père,  soit 
de  la  mère. 

Par  ailleurs,  les  geôles  des  Etats-l^nis  contenaient 
au  mois  de  juin  de  cette  même  année  lîMtS  exactement 
l-Kl.iJOl  prisonniers,  parmi  lesquels  (Xl.<>.'53  expiaient 
une  faute  grave  :  or,  cliez  30.(X>1  de  ces  derniers, 
l'ivrognerie  était  un  vice  invétéi^é. 

Non  moins  impressionnant  est  k-  nombre  des  décès 
enregistrés  par  les  .statistiqiies  officielles  au  chapitre 
des  méfaitis  de  l'alcool.  Celles-ci  étflbli.ssent  que  sur 
une  étendue  de  territoire  représentant  approximati- 
vement la  moitié  de  la  superficie  totale  des  Etats-Unie 
l'intempérance  détermina,  en  cinq  ans,  13.218  morte 
et  en  outre  'i7.4<Mi  cas  de  cirrhose  du  foie.  Cette  affec- 
tion est  due  le.s  trois  quarts  du  temps,  à  l'abus  de 
la  boisson.  On  a  calculé  que  les  maladies  attribuables 
à  la  même  cause  et  susceptibles  d'entraîner  la  mort 
sont  bel  et  bien  au  nombre  de  cent-.six... 

C'est  à  une  question  d'égale  importance  que  la  Con- 
tcmjiorary  Beviev  sacrifie  dans  un  article  où  M.  Percy 
Allen  étudie  (i  les  devoirs  de  l'Etat  ^  l'pudroit  de  l'En- 
fant ... 

J'y  relève  d'intéressantes  précisions. 
Il  meurt  en  Angleterre  un  nouveau-né  sur  quatre 
dans  les  milieux  ouvrier.?,  il  en  meurt  un  sur  six  dans 
la  bourgeoisie  aisée  et  un  sut  dix  chez  les  riches.  La 
mortalité  infantile  est  considérable  dans  les  centres 
industriels  du  comté  de  Lancastre,  à  Buiruley,  à  Pres- 
ton.    à    Blackburn.    Elle    est    sensiblement    moindre    à 


iVe«i>ort  et  elle  est  moindre  dans  le  .Middlesex  surtout 
et  dans   le  comté  d"N'orl,. 

Parmi  les  eufimlti  qui  frcM|Uenl<.Mil  outre-Alanchc 
l'école  primaire,  on  en  compte  au  bas  mot  iVKI.tMK)  qui 
ne  jouis.sent  <iue  d'une  vu<'  <léfe(tueuse  ;  au.ssj  nom- 
breux .sont  ceux  qui  .souffrent  de  maux  tle  tiorge  ou 
d'oreilles;  GO.fKX)  .sont  plus  ou  moijis  tubercrulfcux, 
3  millions  ont  los  dent«  gâtées  et   la  biuiclie  malsaine. 

La  M  loi  sur  la  .sauvegarde  de  la  maternité  et  sur 
la  protection  de  renf'ance  »  dont  le  parlement  a  eu 
à  s'occuper  réeemnn'iit  va  iiiuUipliir  en  Angletenre  le* 
asiles  pour  les  petite  d*'  <leux  ii  <inq  uns,  elle  prévoit 
l'aménagomcnt  de  va,sU>s  pi.scines  et  de  nouv<'aiix  eni- 
plaoeraeuts  pour  K\s  jeux  et  les  <'xereices  phy.siqu/«, 
elle  ordonn».-  la  création  d'écoles  spéciales  iM>ur  let^ 
enfants  épileptiqutts  et  organise  rin.spe<-tion  et  l'assis- 
tan<-e  médicales  dans  toutes  le»  écoles  primaiics  du 
l!n\aume-Uni. 

.1  Enfin,  il  o.st  permis  de  le  dire  :  la  Suisse  allemande 
a  cos.sé  d'être  germanophile  «  :  autour  de  ce  i<  ouf!  »,^ 
-\l.  Edouard  Blaser  développe  dans  la  Bibliofltèrpti 
Vn'tverseUe  (fascicule  de  janvier)  des  considération* 
qui  résument  assez  bien,  m'a-t-il  semble,  le  long  et 
délicat  débat  qui  s'eet  institué  sur  le  point  de  savoir 
dans  quelle  mesure  la  Suisse  sera  Testée  u  une  "  pen- 
dant ces  quatre  dernières  années. 

Tout  l'article  —  ((  Le  Revirement  de  l'Opinion  dans 
la  Suisse  allemande  "  —  est  à  lire.  Je  n'en  puis  rete- 
nir ici  que  <ette  ob.^ervation...  aussi  sévère  <iue  juste   : 

(I  Ces  ouvriers  de  la  onzième  heure,  écrit  !M.  Edouaixî 
Blaser  en  parlant  des  représentants  autorisés  de  l'opi- 
nion alémanique,  ont  laissé  .échapper  l'occasion  de  chan- 
ger d'avis  avec  grâce.  Elle  ne  se  repré.sentera  plus. 
Ils  ont  beau  vouloir  conserver  à  leur  palinodie  les  de- 
hors d'une  adhésion  libre,  ils  n'abu,9eront  l)ersonnc...  Et 
l'on  comprend  l'irritation  des  Allemands  en  piiésence 
d'une  volte-face  visiVilement  provoquée  par  le  brusque 
efltoudrement  de  leui-  fortune  militaire.  Quand  ils  re- 
prochent à  nos  compatriotes  de  les  lâcher  peu  cheva- 
leresquement  à  l'heure  du  danger  et  lai.s.sent  entendre 
qu'ils  considèrent  ce  u  lâchage  »  comme  une  trahison, 
ils  n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  Seulement,  un  aveugle- 
ment passa.ger  leur  fait  voir  la  trahison  où  elle  n'est 
pas,  à  savoir  dans  la  franchise  inaccoutumée  et  tar- 
dive, mais  justement  méritoire,  de  leurs  amis.  Si  les 
Suisses  allemands  ont  trahi  leurs  frères  d'outre-Rhin, 
ce  n'est  pas  maintenant  en  leur  découvirant  le  fond  de 
leur  pensée,  c'ftst  autrefois  en  le  leur  cachant...  oaii  ]^g 
Allemandis  croyaient  à  l'amitié  de  la  Suisse  alIemeSde. 
L'attitude  de  cette  dernière  les  y  autorisait.  Ils  trai- 
taient d'ailleurs  le*  Suisses  allemands  en  amis  et  ne 
dissimulaient  pas  le  prix  qu'ils  attachaient  à  leur  es- 
time. En  xevaiiclie,  ils  étaient  peut-être  en  droit  d'at- 
tendre d'eiix  autre  chose  que  des  complaisances,..     » 

Gaston  Chotsy. 
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L  EXPLOSION  DE  L'AME  CELTIQUE 
DANS  L'ALSACE  LIBÉRÉE 

I. ''uli-c»-  ik's  liouiH.'s  lriiiii;ui.-5efe,  €11  .Usacu  coiiiiuf 
on  l.i>iTaiae.  a  provtxjiié  une  e.vplasioii  de  boiilieur, 
iloiil  les  journaux  nous  onl  apporté  l'écho  vibrant, 
l'.uiiii  les  récits  sensalionnels  de  co  grand  événe- 
ment historique,  celui  d'un  jeune  écrivain  M.  Paul 
(iiraldy  en  a  iiciidu  l'éniouxant*  nou\eauté  et  le  ly- 
ii^ine  dcbordaiil  a\cc  une  intensité  saisissante  : 
"  Pour  év(M|ner  co  que  ce  lut,  dit-il,  il  laudrail 
fiiiiiruntoi-  au  langago  do  Taniour  ses  paroles  les 
|ilu>  chaudes  et  les  plus  tumultueuses,  oser  les 
mois  de  la  passion,  car  nous  venons  vraiment  d^ 
\'iir  une  population  et  une  armée  s'étreindre  et  se 
ilouiiei-  dans  un  grand  cri  le  baiser  des  noces  spi- 
riimiles.  Lo  plus  souvent,  les  troupes  ne  pouvaient 
dililer.  Le  village  entrait  dans  leurs  rangs.  Les 
lialiitanls  embrassaient  les  soldats  en  criant  :  «  les 
l'i:iiiçais  !  )'  et  li'ur  mouillaient  les  mains  de  lar- 
mo-.  escaladaienl  le-  voitures,  s'y  suspendaient  en 
longues  graii|>os.  et  riaient  et  pleuraient  à  la  fois. 
Ah  !  la  puissance  des  grandes  passions  pour  ra- 
jeunir les  vieux  symboles  !...  Nous  venons  à  Stra.«- 
b'iin-ir  do  recevoir  des  baisers. des  vrais, des  grands. 
<\i^  formidables.  Oue  c'est  beau  les  baisers  !  Les 
femmes  les  jetaient  de  tout  leur  corps.  Leurs  doigts 
PII  frémissant  les  arrachaient  de  leurs  bouches,  et, 
pour  les  lancer  aux  soldats,  leurs  bras  se  déten- 
daient comme  des  arcs...  L'art,  depuis  cinquante 
ans.  <e  trnmpe.  je  vous  le  jure.  Il  est  myope.  I! 


voit  mal.   11  incnl.   Ln  arrière  toutes   les  proses  ' 
Nous  \enons  de  loucher  le  fond  de  lame  française 
nos  vérités  pi-ofondes  sont  celles  qu'ont  dite»  le.- 
dieux  et  les  héros.  »  (1). 

Nous  savions  que  le  drapeau  tricolore  apport* 
par  les  vainqueurs  de  .Nancy  et  de  la  .Marne,  de 
IWrgonnc,  de  la  Champagne  cl  des  Flandres  reu^ 
\erserait  toutes  leji  .barrières  factices  et  confon- 
drait fous  les  ccrurs  en  une  même  palpiUition,  mais 
ces  kilomètres  de  routes  enguirlandées,  ces  \ille; 
pavoisées  de  haut  en  lias,  ces  tapis  royaux  éten- 
dus sous  les  pas  de  nos  poilus,  ces  voilures  de 
généraux  changées  en  corbeilles  de  noce.-^  sous  iee 
avalanches  de  fleurs,  et  surtout  ces  drapeaux  cou- 
sus en  une  nuit  de  fièxrc.  dans  les  plus  iiauire.* 
chaumières,  axec  des  draps  do  lit  et  des  lambeaux 
de  robes,  enfin  ces  larmes  de  joio  et  ce  délire  d'en- 
thousiasme ont  dépassé  tout  ce  que  Timaginafion  la 
plus  folle  et  le  patriotisme  le  plus  ardent  pouvaient 
rêver. 

Il  v  a  là  un  pliénomèno  nouveau  qui  mérite  d'être 
«•tudié.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'tni  omlmlienienl  «'phé- 
mèro,  d'un  mouvement  de  passion  instinctive  qui 
s'expliquerait  par  co  qu'on  a  nommé  la  ps.vcholo- 

!    sie  des  f«ules,  mais  bien  d'un  sursaut  de  la  con- 
science collective    chez  deux     groupe?     humains. 

I    C'est    une   des  manifuitations  les  plus   spontanées 

I    et  les  plus  irrésistible»  de  ce  que  j'ai  appelé  aï. 
leurs,  1 .4mc  celtique  de  la  France.  Mais  qu'est-ce 

I    que  celte  âme  '?  J'écrivais  en  1891  en  tète  de  mes 

(Il   T.>    Math,.   2i\   novenitiiv   If'l^. 
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GniiKlcufLfjciulfs  lie  l'itiiuc  «  Druidesse  pabsiuii- 
uof  >'ii  \o\;inlo  siihliiiic,  r\iii>'  rrlli(|uu  est  tluns 
noliv  ln>l.>iro  la  silorkHisi'  wiiiiciic  <iui  luujouis 
l't'lH.iidiL  lie  S06  défaites,  la  grande  Hornieuse  -iiui 
toujours  ressuseit<^^  de  ses  soumieils  séeulaires.  » 
Eu  mars  lUlO,  au  iplus  fort  de  la  balaillo  de  Ver- 
dun, j'essavais  de  dt4inir  ainsi  cequ'il  y  a  de  plus 
intime  dans  la  l'raneo.  «  IjC  génie  Iraneais,  disais- 
je,  dans  mon  Ahace  irançaise,  est  une  résurrec- 
tion de  l'àme  veUique  À  travers  la  tradition  gréco- 
latine,  élariiie  à  l'univorsalité  humaine.  »  Par  étin- 
celle cctliiiuc.  i'<Milendais  ee  mélange  d'héroïsme, 
de  géniMo-il.'  ri  .le  dixiualion  propre  à  la  race 
qui  pciiplail  |iiHnili\  émeut  la  Gaule  et  dont  l'Al- 
sace l:ii>ail  ,doi-  partie  (I).  Ces  signes  distinctifs 
avaient  iVappc  l<'s  historiens  romains.  Les  vertus 
comme  les  .h  lauls  des  Celtes  sont  autres  .que  ceux 
des  Latins  rt  des  Francs,  qui,  tous  ens^^nble,  cons- 
lituèrenl  la  nationalité  Irançaise.  Mais  les  vertus 
cehiqm's  apparuwnt  dans  les  plus  beaux  moments 
de  l'histoire  de  Franc<\  L'élan  de  liberté  et  de  l'ra- 
lernilé  a\ec  la  puissance  de.  sacrifice  pour  un  haut 
idéal  iiumain  s'y  peignent  sous  des  lornies  diver- 
ses. Ces  \ertus  ont  fait  la  che\alerie  comme  les 
croisades,  le  réveil  de  la  France  sous  l'impulsion 
de  .leanne  d'Arc,  l'expécntion  américaine  de  La- 
fayette  et  de  Rochambeau  comme  la  Révolution  de 
1789. 

Or,  la  formation  de  la  conscience  alsacienne  est 
parallèle  à  la  formation  de  la  conscience  fran- 
çaise. Leurs  séparations  et  leurs  rencontres  sous 
l'assaut  des  invasions  germaniques,  marquent  les 
flux  et  les  reflux  de  l'âme  celtique.  Un  rapide  coup 
d'œil  sur  l'effort  de  l'Alsace  et  sur  l'effort  de  la 
France  en  ces  dernières  cinquante  années  vers  leur 
libération  et  vers  la  plénitude  de  leur  conscience 
nous  en  convaincra.  .Mors  l'enthousiasme,  qui  a 
éclaté  dans  la  population  alsacienne  à  l'arrivée  de 
nos  soldats,  nous  apparaîtra  comme  la  résultante 
d'une  puissante  é\  olution  et  pour  ainsi  dire  comme 
im  raz  de  marée  de  deux  mille  ans. 

L   —  L'Effort  de  l'Alsace 

Ancienne  province  gauloise  romanisée  par  Jules 
César  et  ses  successeurs,  piétinée  pendant  quatre 
cents  ans  par  les  barbares,  conquise  par  les 
Francs,  puis  morcelée  en  villes  libres  et  en  petites 
seigneuries  saus  le  saint  empire  romain  et  ger- 
manique, dont  on  a  dit  justement  qu'il  n'était  ni  ro- 
main ni  saint,  l'Alsace  ne  pflt  en  réalité  conscience 


(1)  Voir,  à  ce  sujet,  la  très  lielle  conférence  de  !NL  Ca- 
mille .Jullian,  sur  la  Qiifxtinn  â'Alsncf  (Boixleanx, 
1918). 


d'elle-même  qu'après  le  traité  de  W'csipludie,  sous 
la  monarchie  français*'.  Tout  eu  rescpectaid  ses  li- 
bertés, celle-ci  lui  donna  poui-  la  premièri!  fois 
l'unité  de  l'administration,  les  hienfaits  de  la  paix 
et  le  scnliineul  d'apparleuii-  a  une  grande  nation. 
(  ar,  -^ons  le  régiiui'  allemand,  elle  n'a\ail  connu 
ipie  les  déchirements  des  guerres  locales  et  l'hor- 
reur d€sin\asions  perpétuelles. La  cultui-e  française 
émanant  de  la  cour  de  Louis  .\I\',  le  grand  affran- 
cliissenienl  politique  et  social  qui  fui  i'(eu\re  de  la 
Révolution  de  17180  et  l.'kîpopéc  naipoléonienne, 
mouvements  auxquels  elle  prit  une  part  ardente, 
achevèient  son  éducation  natiujiaJe.  Les  li>,iUir(!s 
éloquentes  de  la  baronne  d'Oberkirch  et  du  maire 
Dietrich,  les  ijrillants  généraux  Kléber,  lîapp  et 
Kellermann  prou\ent  à  quel  jioint  l'Alsare  était 
devenue  française  à  la  fin  du  wui'  et  au  c<.immen- 
cement  du  xix"  siècle.  Pour  se  rendre  compte  en- 
fin à  <iuelle  hauteur  s'était  éle\é  dans  cette  pro- 
vince le  sentiment  patriotique  joint  au  sentiment 
de  la  liberté  individuelle,  il  faut  lire  le  discours 
d'Ignace  Chanffour,  représentant  du  jieuide,  pro- 
noncé le  24  octobre  li848,  à  l'anniversaire  bisécu- 
laire  de  la  réunion  de  l'Alsace  à  la  France. 

«  Le  patriotisme  au  xi-x*  siècle,  dit  Ignace  Chauf- 
feur, n'est  plus  c^t  attachement  vulgaire  à  des 
intérêts  matériels,  aux  avantages  du  sol,  à  la  dou- 
ceur du  climat.  Le  patriotisme  est  une  religion  qui 
domine  les  âmes,  qui  les  élè\e  à  la  plus  sublime 
abnégation,  et  qui  fait  descendre  sur  les  peuples 
ce  souffle  tout  puissant  et  invincible,  véritable  ré- 
vélateur de  leur  mission  providentielle.  Par  lui 
seul  les  nations  accomplissent  les  plus  grandes 
choses  !  Par  lui  seul  s'allume  ce  contagieux  en- 
thousiasme qui.  en  une  seule  nuit,  renverse  tout 
un  monde  et,  de  mille  débris  épars.  rns;  une  unité 
à  jamais  indissoluble  !   »  (1), 

Après  la  guerre  franco-allemande  de  1870.  pro- 
voquée par  l'astucieuse  ambition  de  Bismarck, 
Strasbourg  assié'gé  dût  se  rendre  à  la  Prusse.  Lors- 
que les  habitants  de  la  ville  lurent  dans  les  rues  la 
proclanaation  du  général  de  Werder  :  «  Strasbourg 
est  une  ville  allemande  et  le  restera  «  lorsqu'avant 
l'entrée  des  troupes  ennemies  au  son  criard  des 
fiffres.  on  vit  les  sons-officiers  prussiens  donner 
des  coups  de  poing  furieux  dans  le  dos  de-  sol- 
dats,   les    Alsaciens    com^irir^nt    fpie    leurs    beaux 

(1)  Les  documents  ■essentie'ls  sur  l'histoire  alsa- 
cienne, de  1848  à  1919,  ont  été  réunis  dans  le  i-emar- 
quable  ouvrage  :  L'Alsare  ft  la  Lorraine  veulent  res- 
ter françaises  (Chez  Fischbacher).  Etudes  et  Discours 
de  Paul  Deschanel,  Stéplien  Pichon,  TTelschinger, 
•Jacques  Flach,  Rodolplie  Beu&S,  Antonin  Dulinstj 
Siewfried,  Barrés,  Clemenceau,  Anselme  Lauçre!.  Lau- 
rent Hartmann,   etc. 
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jiiiii-  l'iaiciil  piisM'-  cl  ijii  il-  MMiiiiMil  <li"%i>riiis;iis 
siiiis  un  r^giiin-  <li'  icilro  <-l  lU-  s'MKlanU.  !<■  ir 

jiiuw    .1    illllf    'iT    ;ill-,     |ii-|i(lillil     l'«.i|i|i-|>.    U;    piilriu- 

li-iiK-  lie  l'AlsiKc.  loin  (le  riixlilr,  ii'a  lail  que  >e 
icMliliiT.  Il  i'<'si>l;i  un  ilii-isasfc  nn-liciiloiiK  de  ci-- 
[■«•.Iniilalili's  laiiiini>ir>  <|im  «'h|i|><-II<'iiI  r<'C(>l«>,  hi 
liun*.iiici-alii>  el  l'ariiKN-  |irii^<icnni--.  ;i  la  |ii<>>»iiMi 
i;i)Mv  i'rin»niPnt.nU'  <•!  miv  iimmiflualilr»  \e\aliiin-i 
ai|iiiini-lrali\<»s.  CetU^  hiUr  ><>iirH«>,  lnai^^  <(ii<>li- 
liieiiiio  «M  arliarn«'o  eiil  lri>i>  |>lias4'~  im'il  <»st  n«?- 
cossair»'  »!»•  lapjteier  par<-<>  «pio.  à  Inivfis  (•»■>  lr<'ii> 
('la|>..'s,  il  s'opéra  une  iicniM-lle  iTi>-l;illisalioii  de 
la  «itn^^ieiir*^  aistifieniir,  «•ntixieÎK'f  it|ui  i*e  mani- 
iVsIa  pai-  nue  \oli>nlé  plii>  lurlo  de  rester  elle- 
même  el  par  un  amour  pln<  [ui-siriuné  tie  la  Fran- 
ce. 

< 'el|«>  rv-iàlaihi'  enl  ilmic  tmi-  i-la|«-.  :  la  pé- 
riode priM«*statyiiv.  le  nioiui^inenl  antcinonii>;to  <'[ 
enfin  la  révolte  ouverte. 

[lien  do  plus  solennel,  de  plus  énergi<iTie  et  de 
plu-  déliiiiti'f  <iue  l;i  déclaration  dos  députés  des 
dépurleiuanls  du  R;is-niiin.  du  Ilaut-Rhin,  de  la 
Moselle,  de  la  Meurthe  et  des  \"os^s.  le  17  fé- 
vrier 1871  à  r.Assembiéo  nationale  de  Bordeaux. 
IJi  \oioi  le  passage  essentiel  :  «  Nous  proclamons 
|iar  les  présentes.  in\iolable  le  droit  des  .Msacien- 
ol  des  Lorrains  de  rester  membi^es  de  la  nation 
Irançaise  et  nous  jurons  tant  pour  nous  que  pour 
nos  commettants,  nos  enfants  et  leurs  descendant-, 
(je  les  irvendiqiier  éternellement  et  par  toutes  les 
\oic-<  envers  et  contre  tous  les  usurpateurs.  »  Cette 
proie-t^ttion.  faifie  de\anl  l'Europe  et  1«  monde. 
él;ii|  la  mise  en  action  du  nomeau  droit  des  peu- 
]>le-  de  disposer  d'eu >;-mèn>es.  Afftnifeste  d'une 
importance  capitale,  car  il  devint  le  levier  de  la 
l>olitiqne  libératrice  de  la  France  et  le  point  ml- 
nérable  de  la  politi.que  annexionniste  de  Bismarck, 
prilude  de  la  politi<îue  pansrermaniste  de  Guillau- 
me II. 

Cette  déclaration  portait  les  signatures  de 
Kn>s.  Louis  Humbert.  Gawibetta.  Katldé.  Scbeii- 
rer.  Keslner.  Tachard,  EdcKiard  Teutscb.  Alifre<l 
Koechlin.  F.  Harlmann.  L.  Chauffeur.  Emile  Kel- 
liT.  Charles  Boerscb.  .Iules  Grosjean.  Le  lende- 
main de  sa  lecture  à  l'Assemblée  nationale.  Louis 
Blanc  inspira  à  ses  colléffues  républicain?  une 
adresse  affirmant  l'invincible  attachement  de  la 
France  à  si»s  provinces  momentanément  perd-ues 
et  leur  promettani  x'.rw^  revendication  éternelle. 
P.irmi  les  sisrnataires  de  icHf  -adresse  brillent  les 
noms  glorieux-  de  Victor  Huao.  d'Edgard  Ouinet 
et  de  Clemenceau,  seul  survivant  de  ce  groupe. 

Cette  protestation  ne  fut  pas  un  vain  mot.  Les 
députés  alsaciens  les  renouvelèrent  d'année  en  an- 
m'e  au  Reichsfag  allemand  par  les  voix  éloquentes 


de  l.iil-.li.  de  l'reiss.  do  Wellerlc,  elt ...  !>'  (kjJi- 
licien.s,  le-  pri>t>><!«eur«<  de  droit  el  les  lii-lortens 
idl<-iiiuiid>  eurent  ix-an  dire  :  u  II  m'\  a  pu»  di' 
i|U«->lion  d' Vls:ice-l>iirraiiiC.  Ce  problème  était  de 
venu  maigre  euv  la  i|ue>lion  la  plu^  lirùlante  de 
l'Lnio.pc.  Mai»  rijiropc,  plongée  dan»  une  sorte 
de  letliargic  luorale.  li.\  pnoti--*»'  pai'  la  lorie  mili 
laire  el  revpausiitn  conuiierci^ile  du  nouvel  «.-mpire 
allemand,  ne  voyait  p;i»  ou  ne  \oulail  (mi<-  voir  ]<• 
danger  croi-»;uil  du  pangi-rnianisnie.  Ivr*-  de  ses 
sucer»,  yonllée  <l 'or<.;ueil  par  la  MK-galouiaiiie  de 
1  cniiM'iciii-.  r  Vllema^iie.  >e  croyaid  déjà  »(ire  de 
la  iltHiiiiialion  uni\ei>elle.  >  eflorçail  d  nii|>i»ei-  sa 
«  Kiilliii-  (I  a  la  iiouvell*'  U'iie  d'empire.  ITaulrc 
part,  la  i"'rau<^'.  absorbée  par  sa  |Mdili<pie  colo- 
niide  et  ses  luUes  intérieures  semblait  se  désinté- 
resser tie  l'Alsace.  Ln  cerUiin  nombre  de  piK'ttis- 
les  obstinés  se  |^iersua<lérenl  que  l'Alsace  était  heu- 
reuse sous  le  régiuie  prussien. 

.*^ilualion  tragique,  sans  appui  d'aucun  wlé.  les 
jcujies  Alsaciens  de  lt>lH»  s«-  deiualidéreiil  ce  qu'ils 
alUiieiil  ile\«'iiir  dan»  leur  isojemenl.  I>?ur  angoisse 
fui  iiitluible.  Enfermé-»  comme  dans  une  geôle,  ils 
conslalèrent  qu'ils  manqiiaieul  d'air  rcspirable.  Ils 
éloultaienl.  C'est  alors  «jue  l'idée  de  l'autonomie 
lonr  apparut  comme  un  moilus  viieiuJi  proxisotre, 
comme  une  aïK-re  de  saint,  dans  le  naufrage  de 
lem  individualité,  menacée  jusqu'en  ses  derniers 
ariaiie^.  Mais  pour  les  députés  du  Landluy.  comme 
polir  II»  étudiants,  cette  devise  n'était  qu'un  Dias- 
ipu'  polir  le  maintien  de  la  culture  française.  Ln 
lioinme  <rune  admirable  fermeté  de  caractère,  d'un 
esprit  pénctrani  et  organisateur,  le  docteur  Pi»HTe 
Miicber  devint  le  centre  el  la  cheville  uuviiéf»'  de 
ce  mouvement.  11  avait  compris  que  l'esscfitiel 
pour  tenir  en  haleine  les  Alsaciens  était  de  mainle- 
nir  le  culte  de  la  langue  ainsi  que  de  la  tradition  Ut- 
téraiie  et  artistique  françaises  dans  le  pays.  C'est 
daiis  celle  intention  qu'il  fonda  la  Revue  Alsacienne 
illu^Jrée  et  des  conférences  où  il  fit  \enir  des  no- 
tabilité» parisiennes,  historiens,  romanciers,  poè- 
tes, acteurs  et  actrices.  Ces  entreprises  obtinrent  le 
plus  vif  succès.  D'une  habileté  consommée  et  d'une 
conviction  ardente,  Pierre  Bûcher  fut,  pendant  une 
AJnglaine  d'années,  le  foyer  de  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  cristallisation  de  l'àme  alsacienne.  .Ajou- 
tons qu'il  servit  de  guide  et  d'informateur  aux 
plus  distingués  auteurs  français  qui  firent  à  cette 
épofpie  de  la  projjagande  pour  l'Alsace  française, 
les  René  Bazin,  les  Barré».  les  Paul  .\iker.  les 
André  Lichten'berger.''En  novembre  1913  parais- 
sait dans  les  Cahiers  ahnciens  de  PierreBucher  une 
étude  qui  essayait  de  définir  l'orientation  de  la 
nouvelle  génération  alsacienne.  Elle  se  terminait 
par  ces  mots  :  «  Si  notre  pensée  s'oriente  toujours 
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v«rs  la  l'iMiici-,  c'osi  *,m'  la  Kianci-  a  gardé  son 
uk^al  lie  jnslifc  <'l  «le  lilx'rté,  udoiitc  par  nous  de- 
puis doux  cents  ans,  iiléal  <iui  nons  rallaclie  par 
elle  à  la  gloriens*'  tra<lilion  yréco-lalinc,  à  la  civili- 
sation, A  l'humanité,  tandis  que  l'Alleniagnc  a  re- 
nié son  Mi-ai  d'anlrt't'ois  pour  adopl<'i-  colui  de  la 
Toirc,  il<-  la  .loniination  brutale  et  d'un  grossier 
maléiialisnie  inlelleoluel.  Mous  ne  ivenions  aucune 
d«"s  idées  fécondes  <iue  nous  a  léguées  le  passé, 
(lu'ellos  soient  \onues  d'Allemagne  ou  d'ailleurs, 
mais  tomment  oublierions-nous  la  France  qOi  nous 
a  donné  la  conscience  de  nous-mêmes  en  nous 
enseignant  la  liberté  qu'elle  a  enseignée  au  monde? 
La  question  ]i(>litupie  n'est  que  la  surface  des  cho- 
ses, mais  la  <|U(\stion  de  notre  autonomie  intellec- 
tuelle est  lïhe  i|uestion  de  ^ie  ou  de  mort.  Elle  tou- 
che ;'i  l'intégrité  do  noire  àme  et  de  notre  intelli- 
gence. Il  s'agit  pour  nous  d'clre  ou  de  n'être  pas.  » 
Pendant  43  ans.  les  Alsaciens  axaient  vécu  d'en- 
thousiasme contenu  et  de  i^enoncement  apparent, 
souffrant  en  silence  do  la  contiainte  et  des  humilia- 
tions imposées  par  leurs  maîtres  insolents.  Mais  le 
flot  grandissant  de  leur  amour  poin-  la  patrie  loin- 
taine, flot  accumulé  dans  l'indestructible  Soiiv^tnir 
français,  devait  à  un  moment  donné  ronipre  sa  di- 
gue. L'occasion  en  fut  l'inauguration  du  monu- 
ment de  Wissembourg  que  le  gouvernement  alle- 
mand axait  permis  an  gouvernement  français  d'éle- 
ver à  la  mémoire  du  général  Douai  ot  de  ses  bra- 
ves morts  à  cet  endroit,  au  début  de  la  guerre  de 
1870.  Les  Allemands,  qui  ne  comprennent  pas  le 
culte  <|u'on  peut  avoir  pour  des  vaincus,  ne  s'atten- 
daient lias  à  la  colossale  manifestation  qui  eut  lieu 
ce  jour-là.  La  moitié  de  l'Alsace  accourut  pour  la 
cérémonie.  Lorsqu'on  présence  <lo  l'état-major  al- 
lemand et  de  l'état-major  français  on  dévoila  la  py- 
ramide commémorative.  couronnée  par  le  coq  gau- 
lois, toutes  les  tètes  se  découvrirent  et.  d'un  irré- 
sistible élan,  les  cent  mille  spectateurs  qui  cou- 
vraient la  montagne  du  Geisberg  entonnèrent  la 
Marseillaise,  et  l'hymne  français  do  In  liberté  roula 
vers  la  ]ilaines  d'Alsace  conuno  si  los  montagnes 
elles-mêmes  le  chantaient.  La  foule  sécoula  dans 
un  grave  silence  et  dans  un  recueillement  religieux. 
Mais  les  Allemands  av  aient'  pâli.  A  cette  minute, 
ils  comprirent  que  leur  espoir  de  con\  ertir  les  Al- 
saciens aux  beautés  de  la  culture  allemande  et  de 
la  sclilague  prussienne  était  vain.  Tous  les  voiles 
étaient  tombés  ;  la  guerre  devenait  imminente.  Elle 
élnil  d'ailleurs,  déridée  depuis  si\  mois  dans  l'es- 
prit sriurnois  de  riuillnume  TL  oi  ilojiuis  vingt  ans 
l'état-major  de  BoiImi  ôtudiaii  la  nKircho  brusquée 
-ur  Paris  |iar  la  violntion  ilo  la  Piolçique. 


(  1    ■iiiirre.) 
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L'INSTITUTEUR  ET  LA  GUERRE 

Mcsdunic-s,     \le»ii'urs.    (1) 

"  I.  insiituleitr  après  lu  ijucrrc  »  ;  tel  e-l  le 
sujet  dont  nous  allons  nous  entretenir.  Il  a  l'incon- 
\onient  d'être  im  peu  conjoctuiral.  Car.  si  nous  sa- 
vons bien  comment  l'inslittutour  est  parti  jKwir  la 
gueirre  et  comment  il  si".\  est  conduit,  nous  som- 
mes moins  renseignés  sur  l'esprit  qu'il  en  rapi>"ite, 
et  c'est  justement  ce  qui  nous  intéresse  le  jiliis. 
Sera-l-il  possible  de  satisfaine  eu  <|.uelque  mi'>uu-e 
«■elle  curiosité'  ?  Vous  alloz  en  juger. 

Ou'il  soit  bien  enten<lu,  d'abord,  <iue  nous  n'al- 
lons pas  dépouiller  ensemble  un  recueil  de  témoi- 
gnages, .le  ne  nonumerai  ]>orsoiiiie.  jo  ne  lirai  poim 
de  lettres  du  front.  Mais  pout-êtiie  n'est-ce  pas  le 
détail  variable  des  impressions  jiersonnelles  ([ui 
importe  le  plus.  Ce  sont  plutôt  los  grands  eivsei- 
gnements  de  la  guerre  qu'il  faut  Iftcher  de  déga 
ger,  dans  leur  enesmble.  Ivl  ceux-là  sont  écrits  en 
gros  caractères,  sii  lisibles  pour  tous,  que  nous  j 
ne  risquons  pas  beaucoup  de  nous  lri>mper  en  les 
interprétant. 


I 


l)e  toutes  ce.s  leçons  h  jamais  gravées  dans  I  o-. 
]  rit  des  homn^esï  par  quatre  années  sans  précécleni. 
aucune  n'a  plus  de  portéo  .fine  le  changement  soi 
venu  dans  leurs  jugements  sur  eux-mêmes  et  sur  jr  - 
autres.  Tous,  ou  du  moins  tous  ceux  qui  sont  cap.i 
blés  de  quelque  réflexion,  ont  profondément  corn 
gé  leurs  modes  d'appréciation  mutuelle.  El  l'on  •■-! 
fondé  à  croire  qu'en  raison  de  ses  habitudes  d'o-- 
prit.   l'instituteur  a  'J>lus   particulièrement   res^eul 
les  effets  de  cette   transformation. 

Auparavant,   il  était  porté  à  donner  le  prenn 
rang,  dans  ses  préoccupations,  aux  idées,  aux  d'^ 
trines,  à  la  théorie.  Voloutiers.  il  groupait  les  hom-  , 
mes  d'après  leur  manière  de  croire  ou  de  |">ensor.  ' 
surtout  dans  l'ordre  de  choses, où  le  débat  osl  lo 
plus  vif  :  questions  politiques,  éi^onomiques.  roli- 
gieuses,  sociales.  A  peine  arrivé  à  la  ligne  do  fou. 
au  poste  de  garde,  à  la  tranchée,  surtc^ul  dans  .  o- 
jours  tragiques  par  où  répo]>ée  commença,  il  a  ot.^ 
jeté  tout  de  suite  au  cœur  du  péril,  tout  de  sanio 
il  s'est  trouvé  en  présence  de  la  mort,  et  c'est  ol' 
qui  l'a  instruit.   Elle  lui  a  l'ait  voir  qu'il  y  a  H   - 
hommes  qui  comprennent  le  devoir.  (|ui  le  sentfui. 
qui  y  croient  d'une  foi   absolue,   ot  d'a^ilres.   noi  . 


(1)   Conférence   faite   à   la   Ligne   FriMU; 
seignement    le    11    rléoemhre    1918. 
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<  Obi  d'iii  rc>  lollo  limiL-  (Ji;  «ioiiiaicalioii  (|iu-  ili-5<ir- 
mais  s<>  soiil  cLissc^,  pour  lui,  lea  lioniincs  mi 
milieu  des«iuels  il  vivait,  l'ous  cwix  <fu'il  ii  vus 
courir  là  où  !«>  i'i>uMiiaiiil't''nwMil.là  où  lo  devoir  l'oxi- 
i^cail,  il  les  osliiin'  |)uivilleiuenl,  re  ^nû  s<?s  Tri'- 
ivs  (l'armos  cl  s<'s  frères  d'AuR-  :  ce  soûl  ccu.\-l;i 
<fu' il  aimo,  <|u'il  n\si)e4U\  Or,  i)anui  ces  houuins 
pitMs  à  lous  li?s  sacrifices,  couluiniiers  de  cet  lui- 
i-oïsuic  silencieux,  anonyme  ol  Iwnal,  le  luisar<l  lui 
.1  fait  r<'uuir(|uci-.  à  crtté  do  lui,  un  [in^lre,  un  clcri- 
cal,  un  réaclionuaire,  des  gens  avc<'  i|ui  jus(|u"alors 
il  croyait  u"a\oir  rien  de  commun.  Il  dt'eouxi'e 
i|u"il  a  de  commun  avec  eux  ce  (|ui  esl  le  meilU-ur 
de  kii-mème  cl  d'eux-mêmes.  Découverte  <iui  aini>- 
iie  notre  instituteur  laïque  non  pas  à  être  moins 
laïque,  mais  si  possible  à  l'être  [)l»Js  encore.  Pa 
laïcité,  i|ui  nagucre  s'offus<piait  de  certaines  for- 
mes ou  de  cei-laines  pratiques,  s'élargit  assez  pour 
saisir,  sous  ces  di\ergenccs  de  surface,  ce  q>ui  se 
passe  au  fond  de  l'Ame.  El  ce  qui  s'y  passe,  nom- 
mez-le comme  vous  voudrez,  c'est  le  fait  humain 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  fait  divin  par  excel- 
lence. C'est  l'acte  de  l'honune  qui  se  sacrifie  au 
devoir.  Je  dis  l'acte.  Et  c'est  bien  le  mot,  le  seul 
qui  comprenne  les  trois  choses  ici  réimies  :  vn  es- 
prit qui  a  pensé,  un  canir  qui  s'est  émui,  et  une 
volonté  qui  enfin,  faisant  violence  à  rinstinel  de 
conservation,  transfigure  l'idée  et  le  sentiment  en 
une  suJilime   réalité  vécue. 

Amsi  s'est  fait,  chez  notre  inslituteur-s<ildal,  un 
renversement  de  ce  que  les  philosophes  a|.|x;llent 
la  «  table  des  valeurs  ».  La  valeur  de  l'homme 
ne  lui  paraît  plus  déi>endre  des  mots  et  des  éti- 
«juettes,  non  pas  même  de  la  beauté  des  senti- 
ments, ou  de  la  logique  des  raisonnements. 
C'est  par  l'action  qui'il  les  juge. 
L'action  est  devenue,  à  ses  yeux,  la  \ raie  pierre 
de  touche  des  convictions.  Et  s'il  parlait  la  langue 
de  l'Eglise,  il  dirait  volontiers  de  tous  ces  soldats 
qu'ils  «  communient  dans  rhôroïsme  »  ou  plus 
simplement  dans  la  foi  au  devoir.  Le  devoir  aussi, 
n'est-il  pas  une  sorte  de  sacrement  ? 

Qu'au  sortir  de  cette  épreuve,  ils  essaient  d'ex- 
pliquer leur  conduite,  t[ue  celui-ci  déclare  l'avoir 
fait  pour  son  Dieu,  celui-là  pour  sa  Patrie,  un 
autiv  pour  l'Humanité,  cpie  les  uns  croient  avoir 
obéi  à  la  raison,  les  autres  à  une  tradition  véné- 
rée, à  une  inspiration  d'en  HauL  d'autres  encore 
à  des  croyances  sociales,  à  des  raisons  philoso- 
phiques. Nous  ne  dirons  pas  :  peu  importe  !  car 
c'est  une  chose  sérieuse  pour  chacim  d'eux  de  se 
rendre  compte  de  ses  motifs  d'action.  Mais  ce  qiù 
importé  par  dessus  tout,  c'est  de  ne  pas  mécon- 
naître  l'unité   profonde   cpii.   dans  une   minute   sa- 


(T''*',   a   loiidii   loiiU-^   b's  ;im<'s  en   uiir-  si-uh-   'nue 

La  conscience  a  parl<-,  «t  lous  jonl  enlen'ln^, 
cliaciui  à  sa  manière. 

\oilà  ce  <|ui  les  rapproche,  diisoui;  mieux,  <e.  qtii 
les  unil  pour  toujours.  Car  i:e  4|u'il«  t^iroiiveiil  en 
ce   moment-là,    jamais   ils    ne    l'oublieront. 

Il  ne  l'oublioia  pas,  lui  surtout,  cet  inslil  '  «n 
(]ue  nous  sui\(nis  à  son  retour  fie  la  fiuerre 

Mais  (piels  cliangejuents  \a-t-il  en  résulter  i  uio 
sa  conduite  coiunie  homme,  comme  citoyen,  com- 
me fonctiomiaiiv.  ei^nnno  irducateur  '?  Essayfiii'i  de 
le  de\  iner. 

H 

M  esl  un  |)renM.T  elTot  de  ses  e.\.périenc«b  1 1.1^1 
<pies,  que  l'on  peut  jjrédire  à  coup  sûr  :  c'est  qu'il 
ne  supportera  plus  dans  les  luttes  intéri'  ures 
d'après-guerre,  cet  esprit  de  dénigrement  qui 
trop  sou\ent  s'attaquait  aux  personnes  encore  plus 
(fu'aux  idées.  .Nous  avons  été  habitués  à  des  ou- 
trances de  langage  et  de  pensée  qui  ne  pounonl 
plus  se  reproduire,  tant  elles  répugneraient  uiaiii- 
tenant  au  seidimenl  de  tous.  Progrès  bien  modes- 
te, mais  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  dédai- 
gner. Au  point  où  en  étaient  venues  nos  bal-nlles 
électorales,  si  l'institiuteur,  dans  nos  villages  et 
dans  nos  faubourgs,  esl  le  premier  à  donner 
l'exemple  d'un  autre  ton,  il  n'aura  pas  fait  ann  re. 
inutile. 

Mais  est-ce  tout?  Ses  réiflexions  a'irontrelles 
pas  plus  loin  ?  Il  va  reprendre  sa  classe.  Comnient 
n'y  porterait-il  i>as  quelque  chose  de  l'apaisement 
qui  s'est  fait  en  lui  ?  Dès  sa  première  leçon  d'his- 
toire ou  d'instruction  oivitpie,  instinctivement  il 
pensera  à  ceux  qui  ne  pense  pas  comme  lui. 

Et  il  se  souviendra  ! 

Sa  ferxeur  démocratique  est  restée  la  même, 
plus  profonde  s'il  se  peut.  .Mais  si  un  mot  bles- 
sant, si  une  épithète  haineuse,  si  un  trait  de  satire 
lui  revient  à  l'esprit,  il  s'en  abstiendra  rigoureuse- 
ment, préférant  rexi>ression  mesurée  et  réflé<diie 
aux  coups  de  boutoir  de  la  passion. 

Même  tenue  hors  de  classe,  dans  les  entretiens 
avec  les  familles,  avec  les  groupements  sociaiLX 
t|ui  représentent  d'autres  idées  que  les  siennes.  Il 
se  sentira,  plus  iieut-être  qu'autrefois,  libre  d'être 
lui-même.  On  ne  tardera  pas  à  remarquer  qu'il 
tient  à  être  en  bons  termes  a\^ec  les  braves  gens 
de  tous  les  partis,  y  compris  le  curé,  si  le  curé  s'y 
prèle,  qu'il  a  plaisir  à  leur  serrer  la  main  sans 
être  pour  cela  suspect,  ni  de  partager  leurs  opi- 
nions, ni  de  leur  imposer  les  siennes.  Comme  il 
est  l'éducateur  de  tous  le?  enfants,  il  peut  bien 
être  l'ami  de  fous  les  parents,   précisément  parce 
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tju'cii  iiii>iiii  (II'  ^;i  rciiiiliiin,  il  n'est  raujcnl  cl'«ii- 
t'im    |i;ii'li.   Il'   sciUiirc  d'aïU'iiii  J'uiiulismo. 

\l;iis  ir  III'  soiil  hi  <\\u:  k's  i>i»'iiiiers  sigiK's,  l(>^ 
sigiirs  cxlcrieurs  «lui  cliajig<'iiie'iit.  Eiilroii^  plus 
iiviuil  il;iii>  la  poiisée  ilr  rH  lioninie,  que  voilà 
r<'ii(lii  M  sii  vie  iirolV-'SsioiiiirlIr.  \|'n''s  romirriC'  avaiil 
la  miLM'iv.  l'iéculo  est  h-  \ivù\  uioiidr  dont  il  osl 
l'Anu'  fl  ni'i.  iplus  que"  jamais,  il  voudi'a  réalisée 
ridéid  qui  est  le  siiMi.  \'f).us  élonneroz-vous  iC|u'à 
ce  luonwMit.  iwic  Imili'  dr  .((iieslions  assiègent  boii 
ospril.  ?  l'A  d  aliori-d  ri'Ik'-ci  :  qu'esUi'e  qU'O.  l'école  ' 
Il  la  riiiiiKiil  liii'ii  sans  doute.  l'^l  pourtant  elle 
lui  apparaît  smis  je  ne  g,ais  '(iiiel  jour  niwaeau.  Il 
sait  conimonl  clic  avait  comnieiKi'  dans  le  loinlaiji 
des  âges,  quand  uin  pauwe  lit^n',  le  plus  souvent 
trop  faible  poiui"  tout  autix'  travail.  nITrail  d'ap- 
prendre Il  lire  cl  ;')  écrine  aux  ciiliiiits  de  quelques 
paysans,  qui  le  payai^ent  en  natur(>  ou  d'un  salaire 
cliichemeut  disputé.  Mais  il  sait  anssi  ([«"un  jour, 
à  la  iîn  du  xviii*  siècle,  tout  a  cihang^.  Des  plii- 
lo.so)  lies  avaient  tracé  des  Plans  d'éducation  na^ 
lionnl(\  et  la  Révolution,  s'en  inspi'ranl,  ciréa  deux 
mots  iffui  dipAinrent  très  vite  sii  poipudaires  qu'au- 
cun régime  •depuis  i)lu's  de  cent  ans  ne  s'est  avisé 
de  les  changer. 

L'un  des  deux,  fui  [<•  uml  école  primaire,  ce  qui 
indi([uait  claircnioiil  un  |ireimier  degré,  un  com- 
nienoement  destiné   -À.  ;i\iiir  une   suite. 

L'autre.  cY'tail  le  num  iVin^^liliilcur,  néologisme 
formé  d'instilatioii  i[u'i  si^iiiliait  alors  éducation. 
Instituteur  sonnait  donc  .mx  oreilles  des  contem- 
porains comme  éducateur.  Kl  <'('lait  .bion  ce  qu'on 
voulait  dire  :  non  plus  un  iitugixter,  im  maître 
d'école,  mais  rédmcateiM-  njitional.  celwi  à  qui  la 
Nation  confiait,  eomme  une  fonction  ipublique. 
l'instruction  de  la  jeiuicssï'  et  le  soin  même  d'en- 
tretenir les  adultes  de  ce  sujet  tout  nouveau,  lernirs 
diPoit,s  et  le'urs  devoirs  civiques. 

Il  y  a  des  heures  où  l'on  découA  re  tout  à  coop 
ce  qiuie  l'on  voit  tous  le*  jours  depuis  des  années. 
C'iest  ce  qui  arrive  à  ce  revenant  de  la  guerre. 
La  bea\ité  de  cette  concejjt ion  démocratique  de 
l'école  le  saisit.  Il  eu  sait  gré  à  la  Répuibliiqiie,  à 
la  première  Répiidili<^[ue  qui  a  dressé  devant  le 
monde  cet  idéal  nomeau,  à  la  troisième  qui  est 
en  train  de  le  réaliser. 


III 


De  le   réaliser  ?  Est-ce  bien  sûr  ? 

Sans  doute  il  s©  souvient  de  maint  discours  oij 
l'on  glorifiait  la  démocratie  d'avoir  répandu  h  flots 
rnstniction.  Mais  il  a  pris  là^bas  la  mauvaise  ha- 
bitude de  <'iici-ciH'r  le~  clioses  sous  les  mots.  Celui 


d'école  l'rimairc  tienl-il  ses  pr(>mcss<'s  V  l'isl-ce  on. 
ellet  l'école  par  où  tonus  <iimmcnwnt,  c<'llc  qui  leau- 
donne  les  pivmier.s  (''ir'ments  du  siavoir,  <pii  les  •pré- 
parc  a  d'autres  études  celle  enfin  qui  mène  à  tout? 
—  Mais  non.  s»''  i'é|:<)nd-il  cir-ûment,  <''o8t  •celle 
qui  ne  mène  a  ri^'ii.  ccllr  i|iii  s'anrôle  oom^rt  après 
4Uojr  tant  Iticu  que  mal  appris  mvs.  enfaids  —  et 
non  puis  à  tous  •  -  le  uiécanisimr  dr  la  lecture  et  do 
l'écritua'e,  dont  beaucoup  ne  Ici-oui  jamais  un 
usage  courant.  .'V  douze  ans,  si  l'élève  a  qaielque 
intelligence,  à  treize  ans  on  tout  cas,  olle  le  lâche 
Jirusciuemeut  et  le  jette  dans  la  vi<'.  feignant  de 
le  croire  muni  du  viatique  néces.saiiv'. 

l'.t  notiip  inslitutcuir  se  rappelle  tant  d'enfants 
•qu'il  ;i  MiK  en  •(•lass(\  esprits  ouveiils,  curieux  et 
stiwlieux.  manifestement  capaibles  de  s© dévalopper, 
et'fiu'il  M  retrouvés  quel(|ues  années  après,  aippren^ 
Us.  peiitesi  mains,  garçon.s  de  i'eirme  ou  d'atelier, 
n'ayant  pa^s  touché  «n  livre  ou  un  ciahief  depaiis- 
leuir  sortie  de  l'école.  Non,  elle  n'est  pas  «  pri- 
maire >'  notre  école  sans  lendemain,  elle  est  som- 
maire, élémentaire,  rudiment.a,ire,  elle  distribue 
conmie  ime  aumône  mi  mince  bagage  de  connais^ 
sances  indispensables,  lequel  cei'tos  n'est  pas  à 
dédaigner,  mais  est  infiniment  loin  de  s^uffine  à 
constitueir  lume  éducaf ion . 

«  Failes  des  hommes  !  »,  nous  disait  <léjà  Duruy, 
ce  ministre  qui  avait  sous  l'Emipire  l'âme  et  l'ac- 
cent d'un  républicain.  Mais  on  ne  ffiit  pas  im  hom- 
me à  d>y\.\zei  ans. 

Alors,  qui  trompe-t-on  ici  ?  Et  à  qui  eauise-t-on 
plus  de  'préjudice  [tar  ce  mensonge  :  à  l'enfant  ou  à 
fa  société  ?  Pe'ndant  cinq  ou  six  ans,  la  nation  sem- 
ble clioyer  ce  petit,  luj  oiuvrir  toute*  grandes  les 
avenues  d'^ime  vie  vraiment  humaine.  Et  puis,  avant 
même  '[piil  soit  sorti  de  l'enfance,  elle  lui  signi- 
fie que  c'est  fini  :  elle  ne  lui  doit  plus  rien.  Elle 
ne  s'assure  même  pas  ai  l'argent  qu'elle  a  dépensé 
pour  lui  dans  ses  premières  années  amra  servi 
à  quelque  cho.se.  Vile.  \ile.  iqu'il  aille  gagner  son 
pain  ! 

Qui  donc  force  la  société  à  tant  de  iiudesse  ? 
Agitr-elle  de  même  avec  ton-  les  enfants?  Sur 
5.50O.O0O  enfants  d'âge  scolaire,  il  y  en  a  plus  de 
cinq  millions  qu'elle  traite  de  cette  façon.  Pour  le 
•i-estanl,  niellons  trois  ou  'quatre  cent  mille,  elle  pro- 
cède tout  autrement.  Pour  chacun  de  ceux-ci,  ellei 
s'impose  une  dépense  qui  au  total  représentera  en- 
viron quarante,  fois  ce  que  lui  a  coûté  un  petit 
«  primaire  ».  .\  ce  prix  elle  leur  assure  une  édu- 
cation secondaire,  puis  supérieure  qui  leur  vau- 
dra, leur  vie  durant,  une  situation  hors  de  compa- 
raison avec  celles  du  «  prolétariat  ». 

Mais,  encore   un    coup,    se    demande    l'homme 
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•  II. ni  nous  suivons  K-s  ni.diliiliou»,  iHiuivjUoi  ce\[f 
diffc^rnicc  ?  Oui  smii  dont  «es  ciii<|  million»  ilVn- 
laiils  \cntt's  l'itr  niiisMuicc  ;i  un*'  (^<lu<-.tli<in  Iiv>m- 
<|U<y»  <M  tenus  ir;i\<>ir  fini  l<-urs  tMiitifs  pri>s4|ti(*  h 
l'flij*'  i>ii  t'Iles  <-<>inriH'iK'«'itl  pi  nu-  It-ur»;  i-iimanulcs  ? 
Suiil-ils  lie  <ni;ililii''  infi-rii-'iiiv,  irniit-  «Milre  rni'o 
ou  iTim  esprit  nitt-ins  ;i|il<'  it  hi  rullnirn  '.'  lil  \f> 
trois  ceiil  niillo  prix  ili-iiii's.  i-n  xoilii  ili-  i|u>>i  ji>iii>- 
seiit-iJs  diiu  lraili>in«.'nl  do  l'iUi-ur?  I'ouri|Moi,  loni- 
iiifiiil  sont-ils  choi.'iis  ?  .\e  cliiMclir/  pas.  il  n'y  il 
<|u'une  raison  qui  <'n  dtVidi"  :  l";iru«'nl.  I^^iu's  [H- 
l'oiits  ont  lie.  la  ("(wlnno,  et  en  ri)n!*i!i|upncrt  Henian- 
tlont  pour  eux  à  l'I^Uil  I  cducaliun  normale,  roni- 
|dèl«',  <|iM  diiivra  co  <|U>lle  doit  durer.  jus4|nà  la 

iii    (le    ra<iide.sceuc«. 

Le  priiieii^e  de  celle  sélection,  on  IVxprinn-  en 
lieux  mois  <|ue  tout  le  monde  trou\e  1res  sini|>Jes  : 
enfants  du  iieuiijle,  cnt^uiit^  de.  la  boui-sreiMsie. 

Notae  instituteur  ignorait-il  lionf.  à\ant  l» 
guerre,   ce   gruitd  l'ail    si>ciaJ  ?    \on.    assurémenr. 

Mais  |MHil-èlr<'  alors  pensait-il  connue  tout  !<• 
nwnde.  Il  a  ap]>ris  à  pen.'ier  par  lui-même,  j  po- 
ser il  proiios  de  tout  celte  <iuesliou  réAolulion- 
naire  :  «  ost-^e  juste  ?  »  Derechef  il  la  [>ose  ici.  et 
youa  devinez  sa  réponse.  Ce  n'est  [las  se'ulement 
le  droit  de  l'enifanl  {|u'il  invoque  par  application 
ide  la  grande  charte  des  Droits  de  l'Homme  :  c'est 
le  de\oir  et  1  ïntérèl  de.  la  société.  Est-ce  <|ue  par 
hasard  la  nature  se  plierait  à  nos  couxentions  so- 
ciales ?  Est-ce  (pi'elJe  s'astreint  à  réserxer  a>ix  en- 
fants lies  classes  aisées  les  dons  les  plus  hrilhmts 
de  l'infelligerice  ?  Ne  voit-on  pas;  tous  les  jours  le 
(ils  de  l'ouvrier  oai  dii  paysan  heaui(oU|i  mieux 
doué  <|ue  le  fils  du  milliormaire  '?  El  que  fait  la 
société?  Elle  irend  cette  résolution  insensée  <le 
n'exploiter,  de  ne  cultiver,  de  ne  mettre  en  valeur 
qxi'iuin  dixième  à  peine  du  capital  humain  qui  est 
le  plus  précieux  de  ses  trésors.  Dans  les  cinq  mil- 
lions d'enfants  qu'elle  condamne  aux  professions 
manuelles,  en  leur  fermant  l'accès  des  études, 
n'  y  eût-il  quun  enfant  sur  mille  opte  à  devenir 
un  chef,  lui  producteur,  un  penseur,  im  promo- 
teur sous  ime  forme  cfuelconque  de  la  grandeur 
du  pays,  voyez  quelle  immense  pépinière  s'ou- 
vrirait. <iuelle  sè\e  nouvelle  oirculeraiit  dans  notre  ' 
eAsetgnement  s^ondairle,  supiéirieiid-.  teciluiii[ue. 
-si  de  parti  pris  l'on  n'en  privait  ]  as  la  nation  ! 
Aoii  lieu  que  toutes  les  places  y  soient  comme  au- 
jourd'hiii  'réservées  d'avance  à  des  fils  de  famille 
qui  ne  sont  pas  tous  des  génies,  mais  qiui  tous  ou 
à  peu  près  finiront  par  «  arriver  ».  j^lusieurs  mil- 
liea-s  de  sujets  d'élite,  soa-tis  du  peuple,  s'empare- 
raient chaque  année  d'une  partie  de  ces  places  gA- 
■snées  au  concours.  Oui  en  bénéficierait  ?  La  na- 


tion dan.s  tous  ses  niixhs  dnein  il...  ititelloctuelle, 
éconinnique,  «nlisiiqne,  *oiiid«-.  \:\  cpii  pourrait 
s'eii  plaindre  '/  'l'mit  an  plus  Ir-  ,.  i-ancrcs  »  que 
U'iirs  rorlj«ineH  n'aura   |»a«*  sîmiaV»  d.-   r<k;lie<-. 

Voilà  [es  princip««i  de  la  «|i-niiii-4atie.  Et  t'hoiiv 
iiK'  déco!»,  se  prend  à  s<-  deni.'ind'-i  |  oiiniuoi  non»* 
ne   les   appiiipioris   |Mis. 

On  i-hereliera  |»eul-/'ln'  à  caliiK-r  ■>«•«  m-rupiil- -. 
«  .\piés  tout,  les  eufaiils  qui  \ont  au  lycée,  iU 
paiejil.  Il  est  donc  légitime  <pie...  »  Mais  c>8t  hi 
<|«'il  s*'  iiévoll«  :  «  La  voilà  bien  iu>tre  prétewhie 
déuKK-.ralie!  Elle  i>ose  en  princi|X'  qu'elle  nef>eut  [■»« 
donner  gratis  rmsiruetion  secondaire  :  elle  ne  la 
donnera  «kmc  (pi'à  ceux  <|ui  la  ]>aieront.  El  d<'  la 
sorte  elle  est  sûre  de  nésoner  indéfiniment  aux 
classes  qui  fjeuvent  payer  l'avantaiie  d'élre  tou- 
jours seules,  en  fait,  à  possé<ler  riiistrument  qui 
l'ail  les  classes  dirigeantes  !  (1). 

Ou»'  faire,  se  dit-il  '?  En  finir  a\ec  les  deini- 
mesures,  prendre  parti  ou  pour  ou  contre  le  ré- 
Lrime  démocratique,  renoncer  à  ce  douille  jeu  «pu 
consiste  à  afficher  un  magnifiriue  -ystème  et  à  le 
remplacer  dans  la  pratique  par  le  plus  dérisoire 
des  U'ompe-l'œil. 

Il  se  décide  donc  à  attendre  de  la  vraie  répii- 
lilique  la  vraie  éduicalion  natioïKile.  El  voici  le 
schém.'i  d'après  Wpiel  il  le  Aoit  déjà  -'organiser  : 


IV 


D'abord  l'édiication  nationale  e?t  un  tout,  fhi 
haut  en  bas,  un  même  esprit  l'anime,  qui  est  l'es- 
l>rif  de  la  nation.  A  tous  les  degrés.  poiM"  tous  les 
âges  et  sous  toutes  ses  foi-mcs.  l'école  est  l'ateJier 
national. ^oii  la  société  d'aujourd'hui  préparc  celle 
fie  demain,  où  en  vérité  elle  forge  «on  avenir. 

A  la  iha.se  est  l'école  primaire,  /ifimo/rc  étant 
pris  dans  le  sens  de  Condorcet.  premier  échelon 
coiTCspondant  h  la  ^riode  enfantine.  Bien  enten- 
du, c'est  l'école  unique  que  la  nation  omre  à 
tous   ses   enfants  (2)   stins  distinction   de  classes. 

(1)  Encore  notre  instituteur  pourrait-il  répéter  l'ar- 
gument dee  gros  sous  s'il  entrait  dans  le  détail  dn 
budget.  Dans  un  livre  très  suggestif,  Eduràf'ion.  M. 
E.  Zoretti,  professeur  de  la  Faculté  des  Sciences  de 
Caen,  résume  ainsi  en  svibstance  l'opératicm  finan- 
cière :  Oui,  les  parent*  paient  à  l'Etat  "ne  rétribution 
qui  produit  environ  10  raillions.  Mais  comme  la  dé- 
penee  totale  dépasse  .30  millions,  c'est  l'Etat  qui  en 
paie  les  deux  tiers.  C'est-à-dire  que  chacun  de  ces 
jeunes  lycéens,  dont  les  parents  s'imaginent  ne  rien 
devoir  à  l'Etat,  lui  coiite  l)eaucouip  plus  cher  qu'un 
écolier  de  la  n  laïque.   » 

(2)  Nous  laissons  de  côté  la  ouestion  du  monopole, 
qu'il  n'est  nullement  nécessaire  de  toucher  dans  le 
sens    étatiste    pour    que    l'école    unique    soit    i>ossib1e. 
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il(-  liirliiiu-.  <lf  j.rt«r<',>^siiiiis,  pas  plus  que  tk  croyan- 
ces pi'litupit^s  ou  roliguMises.  Il  nVsl  pkiis  qnr-stiuii 
de  toile  ilualik'  <réliil>lissiemciits  parallèles,  l'ini 
jiayanl,  l'autre  gratuit,  séparant  id'embléc  les  n- 
clio>  ilfs  pauvres,  véivlalvk-  nrgalion  do  l'uniL^ 
iKiliunalc.  t'Vst  l'tVole  ((u'avail  enlrevue  Micheld. 
IVroU-  (le  la  lialernil^  française  qui  tout  au  nioin- 
laisM'ia  .liiv  lous,  onibauinéo  ilan*;  les  souvenii^ 
crciiraïKc.  nue   Iracc  d'éducation  commiimo. 

l'it  ai>it\s  ?  l.a  sociiété  va-l-eUe  continuer  à  s'ima- 
;4iue.r  qu'elle  n"a  rien  de  pkis  à  faire?  L'éducateur 
coiinaîl  trop  l'enfanl  pour  ne  pas  savoir  oombien 
fugitives  .sont  ses  impressions  ;  elles  s'évanouàronl 
avec  le  premier  ûge.  si  l'on  ne  troim-e  pas  mi 
nio\(>ii  do  les  fixer. 

\olre  loi  seolaine^  conteiwnt  jusq^iirà  ces  demier'- 
tenip^  nue  dis|iosition  qui  l'a  toujours  indigin'  : 
l'enfant  qui  ava'ilt  le  'bonlieur  ou  plutôt  le  mallieur 
d'être  intelligent  et  d'apprendre  vile  pouvait  pas- 
ser son  certificat  d'études  à.  1 1  ans  et  aussitôt  être 
lihi'iv  (le  l'école.  Ouel  contresens  social  que  cette 
dispense,  véritable  prime  offerte  à  la  cupidité  ou 
à  l'indifférence  des  parents  indignes  !  Elle^  ne  s'ex- 
pliijuail  que  par  l'opposition  sénatoriale  vers 
1880  et  par  les  concessions  que  dut  lui  faire  .Tu- 
l<^s  Ferry  pour  enlever  le  vote  de  la  loi.  Même 
reportée  aujourd'hui  à  12  ans.  elle  va  a\\  rebours 
lies  aspirations  démoeratiques.  D'abord  c'est  pré- 
cisément cette  période  finale  de  l'enfance,  de  12 
à  14  ans  qui  décide  du  pouvoir  définitif  qu'au la 
sur  l'esprit  l'instruction  reçue  jusque-l'à.  Et  puis 
dans  ces  premières  années  qui  suivent  le  dé- 
part de  l'école  et  l'entrée  en  apprentissage,  il  est 
de  toute  nécessité,  si  l'on  ne  veut  pas  sie  trouvler 
en  [vrésence  d'un  décliet  lomiidable,  qu'un  ensei- 
gnement postsc-olaire  entreprenne  de  maint'^nir 
<;oûte  que  coûte  un  certain  mininmim  de  travail 
mentiil  que  l'intensité  du  travail  manuel  aurait  vile 
éto  Lille. 

Ainsi  se  dessine  peu  à  peu  tout  un  |,lan  de  ré- 
forme dans  la  pensée  de  rinstituteur  républicain 
qui  a,  une  bonne  fois,  pris  au  sérieux,  les  promes- 
ses de  la  République. 

U  n'admet  plus  que  la  société,  tas.se  pa^^er  un 
(Misijgnement  quelconque,  primaire  ou  secondaire, 
siin'  rieur  ou  technique.  C'est  elle  qui  a  intérêt  à 
k  lonnerv^  c'est  pour  elle-même  qu'elle  travaille 
c'  cyffrant  touis  les  moyens  de  sHnslruire  à  tous 
reu\  qui  peuvent  en   profiter   :  ils  la   paieront  au 


Ttiiioin  les  Etats-Unis  d'Amérique  ,  nous  ne  croyons 
pas;  qn'api-ès  la  guerre  les  esprits  préoccupés  des  be- 
.soiiis  urgents, de  la  France  songent  à  reprendre  sé- 
rieusement   la    tlièse    du    monopole    d'Etat. 


e<'iitui>le  par  l<'s   servi<e>   ipi'ils   lui    n'iidroiil. 

Il  n'admet  ])lus  que  la  société  se  désintéresse  ni 
lin  petit,  ('coliei-  ni  de  l'api  reiiti,  ni  de  l'i-tudiiint  :  a 
jolis  elle  assure  égniH'ineiit  la  eertitude  de  j  oussci 
leuii-  développement  aussi  loin  que  le  periuetlii-onl 
la  nature  et  les  circonstances. 

(.1    xiiirrc.)  l'iiunNwn    lli  i~-n\. 


LES    PRELIMINAIRES    ET    LA   PAIX 

l.a  (  oiiliTiMicc  de  Paris  a  éti'  solennellenienl 
oui\ei-le  par  le  Président  de  la  llépuliliqiie.  le 
IS  janvier  lOlQ,  date  de  la  proclamation  à  Ver 
sailles,   en    1871,    de   l'Eminre  lallemand. 

l.a  cérémonie  minutieusement  réglée  pourtant, 
n'eut  pas  le  caractère  spécial  de  ce  genre  de  Con- 
grès. .\o.s  usages  démocrati(|ues  ont  donné  à  l'as- 
semblée du  18  janvier  un  asipect  nouveau.  La 
présence  de  très  nombreux  publicistes  admis  à 
contempler  et  à  eniléndre  par  de  larges  baies,  les 
plénipotentiaires^  était  sans  iprécédents.  Le  zèle 
|iroi'essionnel  d'uiie  nuée  de  photographes  bra- 
quant audacieuse  me  ni  leurs  objectifs,  presque 
sous  le  nez  des  personnages  les  'plus  illustres, 
tout  en  évitant,  par  boubeur.  l'utilisation  du  ma- 
gnésium, ipouvait  surprendre...  Mais  l'information 
documentaii-e  entre  dans  nos  mœurs  :  le  putdic  du 
monde  entier  en  est  friand.  Nul  donc  ne  s'étonne 
si  les  mânes  du  Prince  de  Talleyrand  en  frémirent. 

Une  foule  curieuse  se  pressait  devant  l'bôtel  du 
Ministère  des  .\ffaires  étrangères,  siège  de  la  con- 
férence, en  attendant  que  la  Galerie  des  glaces  du 
palais  de  Versailles  soit,  par  l'opération  de  la  si- 
gnature des  préliminaires  de  paix,  à  jamais  dé- 
barrassée des  souivenirs  cruels  qxni  rendenillenl 
depuis  quiarante-huil  ans.  De  vaillants  «  poilus  » 
rendirent  les  honneurs  au  chef  de  l'Etat  français 
et  au  Présidenil.  Wilson,  et  les  appareils  cinéma- 
tographiques enregistrèrent  sans  répit  les  attitu- 
des  composées  ou  naturelles  des  plénipotentiaires 
descendant   de  leurs    automobiles. 

Ce  fut  une  journée  à  la  fois  hdsiliorique  et  très 
parisienne  .avec  une  saveur  anglo-américaine  as 
sez   piquante. 

La  séance  d'apparat,  si  l'on  peut  employer  ce 
terme  aristocratique,  fut  courte.  .\iprès  un  dis- 
cours bien  venu  et  d'ime  minutieuse  exactitude  de 
M.  Raymond  Poincaré.  la  conférence  constitua 
son  bureau.  L'élection  à  la  présidence  de  M.  Cle- 
menceaui,  choisi  pour  sa  personne,  autant  que 
comme  premier  délégué  de    la    République    fraii- 
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.li-i',   lui   ;ni>M   clialeiuoiisiMiu'iil  îioiiloiiia-  i,u'ac- 

iKilllf.   KJ'le  rt'iioiuluil  aux  \<rux  de  Ions,  si  ciJe 

lait   il  iiill<Miis  louil'oiuK!   à    i'<'s    Mi:ill<>s   liatliliolis 

.|i|.|(>niiilM|U<'»,  ilniil  il  <'s|  aui'iunrinii.  ilc  l>f>ii  lou, 

•  lo    s'ulTramliii. 

Ainsi  oriiaiiis<V,  la  (■•tnrci'i'ncc  |Miu\ail  ><•  un;l- 
'1-0  au  travail.  VAU'  s'ajourna  aussitôt  [lour  mieux 
-,in>  (loul<.'  siulonncr  à  la  r<'<-liiMrli<-  ilos  lu'inci- 
jus  cn'ateurs  tlu  niontle  nouftoau.  .\\anl  de  se  sé- 
parer loui'.erois.  Messieurs  k-s  l'Iéiiàiiolentiaires 
^H;oulèrent  k's  exli(»i-lalious  de  leur  l'irsideut,  ijui 
(euj-  iléclara,  a\ec  une  con\ieliun  ini.iiression- 
luuilo  :  «  Nous  sommes  veuue  ici  amis,  nous  de- 
\ons  l'ranchir  celle  pork-,  frèrei*  ».  J'aroles  éniou- 
\anles  et.  jusi'.es  que  complélèreiil  lieureusi-m<Mil 
uni;  définiliou  el  un  programme,  m  Ce  n"esl  plus 
la  |)aix  dos  continenis,  c'est  celle  des  i>euples  que 
•«  nous  avons  à  l'aire.  \k>ssieurs,  làilions  ili-  faire 
•I   vile  el.  Ijion  ». 

I.a  seule  question  qui  se  pose  aujourd'hui  jiour 
Iv  public  du  monde  entier  est  e<\ll<',  de  savoir  si 
les  vœux  du  Pnésidenl  de  la  < 'onférence  -eronl 
]>leine<ii«nl  exaucés. 


.Si  l'on  peut  concevoir  quelques  craintes  sur  la 
réalisation  du  programme  si  kien  tracé  par  .\1.  Cle- 
niaiceau,  la  faute  en  est  au  but  et  au  règlement 
mêmes  de  la  conférence. 

Ce  dernier  document,  distribué  en  trois  lungui.'S 
aux  Plénipolentiaii-es  —  pour  la  première  fois  la 
langue  française  a  aeeueilli  eai  sœin-s  les  langues 
aiiulaisé  et  ilalienne  —  comprend  il5  articles,  un 
<le  plus  que  les  propositions  dm  Pi'ésidenl  Wilson. 

Son  article  l"  contient  en  germe  des  difficultés 
au  risque  de  créer  une  confusioUi  reurettée  des 
jurisconsultes.  Quel  est  son  texte? 

«  La  Conférence,  réjuaiie  en  vue  de  fixer  les 
«  conditions  de  la  paix,  d'abord  dans  k^s  préli- 
«t  minaires  de  paix,  puis  dans  le  traité  définitif  de 
«  paix,  comprend  les  représentants  des  ]>uissan- 
<<  ces  l>elligérantes  alliées  ou  associées.   » 

Il  est  établi  ainsi,  dès  le  début,  que  la  Conf/-- 
lence  de  Paris  réglera  à  la  fois  les  préliminaires 
de  i>aix  et  lo  traité  de  paix  lui-même.  Elle  com- 
prend, dit  l'aiilicle.  «<  les  représentants  des  ]>uis- 
•.;ances  belligérantes  alliées  ou  associées  ».  On 
peut,  dès  lors  se  demander  pourquoi  les  puis- 
sances on  l'tat  de  simple  ruipture  diplomatique  (el 
lion  belligérantes)  telles  que  la  Bolivie.  l'Equa- 
liMir.  l?  Pérou  et  l'Uruguay  sont  admises  aux  dé- 
li.bérations  de  la  Conférence.  Ou  arrive  ainsi  à 
celle  situation  paradoxale  qu'elles  seront  appe- 
b'f's  ;'i    di'illié.rer    sair  la    conclusion    d'une    ûuerre 


,1  Uiqu<lb-  «ll"-^  n'ont  |(n-.,  icnunc  h-  neutre-,  au- 
cune  part.  I.a  Conl'''r<nic<',  louk'  ••iitièm  •»<!  trouve 
alourdir  d'un  poid^  impri-vu,  al<>r>*  qu'elb-  est  dé- 
jà trop  iiondpriMi-4'.  \l,in\.ii-.-  iM'-lliodr  p'iiu-  f.iin; 
«   vite  ». 

In  aniii'c  crniur  a  été  «le  n<*  pa-  l'tablir  uni:  di- 
linctioM  pourtant  né<'essaire  cnli'i-  \>-^  préliniinui- 
l'cs  de  paix  i-t  la  |k.iix  elle-nièni'-.  Par  cette  dis- 
tinction juridi<|U<-nienl  trieonicsi.-ikie,  tout  élail  ■-im- 
plilié. 

Oiii-  >omI,  «'Il  i-lïcii,  li's  pi-r-liniiiiairi',  i\v  |i;iis  .' 
Ils  constiluenl,  connue  l'a  indiqui-,  <-n  lernies 
exc-cUciils,  réniinent  \L  i'luti<-i.  nn>'  de  li-ansi- 
tions,  la  deuxième,  entre  la  gui-ri'i-  e|  la  pai\.  Les 
pi"éliminaiivs  do  paix  piv<MseJil  «  b-.-^  condilioiis 
essentielles  de  la  iV'«;onrilialion  prochaine  ». 
«  Pendant  le  recueillement  de  l'armistice,  les  pat  - 
tics  contractanles  méditent  respecliveinent  l'une. 
I.'  qu'elle  peut  inqM>ser.  l'.-uilre.  i-e  ([u'ellc  doit 
-MJjir  ». 

D'après  oes  principes,  ou  devait  r>  unir  d  abord, 
pour  lêgler  les  pr<'-liminaires  de  paix,  les  seule..? 
Puissajices  ayant  pris  ixirl  snw  îioslililés,  el  «k>nt 
les  troupe^s  avaient  été  engiag<''ej;  sur  les  champs  de 
kataille.  <|uelle  <pl(^  fui  la  force  de  leur^  effiv- 
ii\'<.  \i  le  Ri-ésil.  ni  la  Chine,  ni  Cuba,  ni  le  liua 
lenial.i.  le  lloudin-as,  le  Libéria,  le  .Nicaragua,  m 
Panama  ou  Haïti,  n'eussent  pu  se  montrer  frois- 
sés. On  les  eût  api^elés  à  signer  la  jjaix,  puis- 
qu'ils avaient  déclaré  la  giKiTe,  mais  ils  n'eus- 
sent pas  signé  les  «  préliminaires  »  n'avMint  pas 
signé   l'armistice. 

Cette  classification  normale  qui  n'eût  éveillé  au 
cune  susc<i{^»libililé,  même  la  plus  chatouilleuse, 
n'eût  ])oit<'  aucune  atteinte  au  principe  fonda- 
mental de  rf'galité  des  Etats.  Son  utilité  pratique 
apurait  été  tUi  siiuplifier  l'élaboration  des  préli- 
minaires,  et  surtout  d'en  hâter  la  conclusion. 

Il  a  d'ailleurs  fallu  se  rendre  à  l'év  idence  et  l'on 
a  adopté,  ])arait-il.  en  fin  de  compte,  une  procé- 
dure qui  aboutit  pralicfuemenit  au  même  résultat. 
La  plisse  l'a  annoncé;  on  distingue  quatre  plans 
ditïérenis  dans  la  Conférence  de  la  paix  : 

1"  Les  conférence^?  de  gou\'ernen>ent  compre- 
nant deux  des  plénii>otentiaires  des  cinq  grandes 
Puissances  ; 

2°  Les  c<mférences  plénières  de  ces  cinq  puis- 
sances auxquelles  parlici|)enl  tous  les  délégués 
«le  ces  puissances  ; 

.■>°  Les  conférences  des  cinq  grandes  puissances 
et  (\ii:i  i>uissan(,-es  à  intéréi  particulier,  convoquées 
pour  une   affaire  déterminée  ; 

i'   Les   conféi'ences  plénières. 

Inconvénients  du  système  :  inégalilc  .-nir.  les 
Etats  (H  entre  délégués  du  même  Elal. 
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11  oill  c'U^  inélVrablo  d'oviler  ces  incoiwil'iiioiils  cl 
les  locrimiiialioiis  filiales  qu'elles  provoquoronl, 
par  une  réilii.liou  loiRl<i4>  du  iioiiibiT  <lc's  luiissaii- 
oes  (.iirlioipniil  à  la  |.n'|iiiiMlh.ii  ,1,-  |,iv|iiniiiair<'^ 
de  pai\. 

U'  iviilement  de  la  Cniiréreiie*'  a  d'aillours  ehei- 
vlaS  a  [MW^iiir.  d'vuie  aiuiliv  faeoii.  l«'s  ililTieullés 
et  lo.s  ivlards  qm  R'suLleu<  d'un  lt-M\iiil  coiilié  à 
trop  de   plénipoUnitiaires... 

«  Tous  doeunienls  destinés  à  lisïurcr  dans  les 
(>  protocoles  doMont,  ètiie  'présentés  par.  écrit  (ar- 
«  lielf'  IX).  A  rex-ce^Klion  des  propositions  con 
i(  nexcs  auix  qiioslions  à  l'ordre  du  jour  et  résul- 
«  l;mt  de  la  discussion  même,  l<^s  plénipotenliai- 
K  le-s  (|Mi  voiidront  l'aiiv  une  i>roposilion  devront 
«  en  a\is6r,  laïui  ]H-é«lailiiie,  le  Trésident.  vinsl- 
«  {(u.alr.^  heures  à  Taxance  en  vue  d'en  l'acilik'r 
.(  la  (Ji-iii'^^iAn  (ai-licle  X). 

<•  Si  I;i  ('onlV-rence  l'estime  coineriiMible.  l'exii 
«  in^'ii  teclmique  dune  question  particulière  peut 
«  r-tre  <-oniié  à  un  Comiilé  composé  de  déléaTué- 
«  tciliniques  a\>x'-  mission  de  présenter  un  lap- 
«(  port  et  de  projioser  des  solutions  (article  \1\  ). 
I»";iuli'e  part,  à  la  première  séance  plénière  de 
(""onférence.  M.  Clemenceau  a  invité  toutes  les 
luiissânces  à  présentfM-  dos  ménioiires  sur  les  itrois 
questions  mises  à  Tordri'  dm  jour  et  les  pidssan- 
<es  à  inlérèl  limité  A  remettre  des  mémoires  sur 
les  questions  de  tout  ordre,  territorial,  flnancier. 
écoîwmlq^ie,  qui  les  iniléressent  particulièrement. 
IJifin  «  tous  le's  peuples  représentés,  a  dit  le 
«  Présideml,  peuvent  exposer  des  demandes,  non 
«-  seulementi  les  concernant,  mais  encore  rexêlanl 
«  un  caii-aclère  d'ordre  général   ». 

La  méthode  est  nouvelle  :  elle  annule,  en  outre, 
les  palliatifs  du  règlement  qui  avait  cherché  :"i 
«  canaliser  »,  si  l'on  peait  dire,  le  travaiil  de  la  Con- 
féneaice.  Que  les  32  Etats  ou  Dominions  représen- 
tés usent  de  la  faculté  q'u'ils  ont  reçue,  les  tra- 
vaux de  la  Conféi'ence  ne  seront  jias  rapides  et 
ne  nKinquerout  pas  de  confusion. 

Il  .semble,  d'ailleurs,  qu'à  la  réi'lexinn.  le  «  Di- 
rectoire »  de  la  Conférence,  comme  on  commence 
<i  l'appeler  irivvérenciéusement.  ait  compris  que 
les  méthodes  nouvelleis  de  travail  annoncées  le  IS 
j.tnvier  n'aboutiraient  qu'au  gâchis. 

Dans  la  séance  du  28  janvier,  il  a  éli'  en  effet, 
proposé  à  la  Conférence,  sous  fo.rme  de  résolu- 
lions,  la  création  de  cinq  Commissions  chargées 
d  étudier  et  de  présenter  un  rapport  sur  la  consti- 
Tiition  et  le-  attributions  d'une  Ligne  des  Nations, 
sur  les  a iolations  des  lois  de  la  ouierie.  les  répara- 
tions, la  législation  internationale  du  travail  et  )r 
n'égime  international  des  ports,  voies  d'eau  et  voie;? 
ferrées. 


(  -•  rctoui  à  une  conoe'plion  logique  du  travail' 
eiit  pi'ut-èlio  été  el'l'eclué  sans  froissements  d'à 
mour-proipre  inutile,  s'il  n'avait  piis  ras|>ect  d'un<' 
inijirovisation.  \x->i  cinq  gran.dcs  puis'Sances  m- 
sont  réservé  la  part  du  lion  dans  les  Comiiniiisions 
et  la  limil-ation  d»"^  places  attribuées  aux  petites 
judssanee.s  »  choqué.  On  on  comprend  le  but  qui 
c-l  d'<\ile(r  des  Cominissions  comiposées  d'un  nom- 
l.iv  iialélini  de  nirnibrcs.  Mais  ce  but  eût  été  atteint 
(pJn>  sûrement  m  on  :i\,iit  aiipelT'  à  la  Goiuférence, 
en  en  limil:uil  i-trulrnn'iil  l'objet  a  l'élalwration  des 
préliminaiws  de  paix,  les  seules  puissances  réof- 
Icnniit   belligéraint<'s  dejiuis    lf>l'i. 

Il  :i  dé  péniljle  d'entendie  le  j)remier  délégué 
d-'s  Liats-Unis  du  RiV-sil  rappeler  :iu  «  Directoire  » 
le  tprinripe  de  l'égalité  des  Ivlats  et  U-  malaise  qu\ 
subsistera  de  la  réponse  du  Frés'idenl  de  la  Confé- 
rence est  iàoheux. 


Et  poiu-tanl   il  faudrait  faire  \ile.   1^  signature 
des    préliminaires    de  paix    est   impatiemment   at- 
tendue dans  le  monde  entier.   Elle  sera   le  signal 
de   la   démobilisailion    de  millions   d'hommes   éloi- 
gnés de  leurs  fo>ers  depuis  qu.aliM?  lans  et  demi. 
Elle  provoquera   une  reprise   très   désirable  de  la 
vie  économique   et   la    diniinulion    du    eoùt   de    la 
\ie.  Elle  rendra  l'agriculteur  à  son  ehiimp  et  l'ou- 
\iier   ;i    l'usine.    Elle  consacr-era    pouir  la;  France, 
la  pos,session    aujouird'lmi    matéi-ielle  de   l'.Msace- 
Loiraine  rede\eiine    di'j;i     française  en   droit   de- 
jïuis  le  4  août  Ifil  i,  i>ar  le  fait  .seul  de  là  mptiurc 
par  TAllemagne.  dui  traité  de  Francfort.  Elle  as- 
surera, par  des  ne.sti  tut  ions  plus  larges  que  celles 
que    prévoient   les    armistices    piuccessifs   conclus 
depuis  le  11   novemiire  1918.   la   restam ration  pro- 
chaine   des   régions   dévastées  par   l'ennemi.    Elle 
réglera,  .sinon  dans  tous  les  détails,  les  frontières 
des  anciens  Empires  Centraux,  de  la  Bulgarie  et 
de  la  Turquie,  et  donnera  des  directives  sur  l'éten- 
due 'de  la  Poloerne  rassu^-scitée  et  des  Etats   non- 
\eaux.  comme  h»s  F,1aJs  ticlu-co-slovaque  et  youigo- 
sUi\e. 

La  signiM.Jure  'des  lu-éliminaires  (le  paix  mar- 
quiora  une  délente  définilixe  pouj-  tous  les  peuples 
encore  en  anues  et  elle  ne  maintiendra  sous  les 
drapeaux  que  les  contingents  nécessaires  à  l'exé- 
cution  intégrale  de  la  future   paix. 

Le  Président  Clemenceami  a  donc  eu  raison  de 
dire   :  «  Messieurs,  tâchons  de  faire  vite  ». 

Alors  pourquoi  ref,arde>rait-on  ces  prélimina'u'es. 
par  l'étude  et  l.i  solution  de  questions  complexes 
el  ardoes  (\\\\  ne  dinront  recc\oii-  logiquement  leur 
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I  •  Iniilé  (lo  |wii\  ? 

|'i'iis<--|'iHi  M'rM'iiwiiM'iit,  iii  ili'liitr-  <l»'s  |ir<'ri 
»iiiii^  iniliNiMMisiih^'H  Mw  I»'  l'iHnr  -''.■rliil  l''iriltrri!il 
(li's  |>iMr«>^(iiit-<->i  l'iiiK'tiiK"*,  en  ([♦'lior-  .If»  '«(.livii- 
\\iuï<  <(♦'  r»'|Mr;il(iiiis  (pu  U'iir  -hT'hiI  iiii]i«»..'«'-4  ff 
tli«  principe  lU's  saiwli<»n>  .1  |>rt'iiilr«'.  irft'rer 
(litns  les  |>i-i'liniiiiatr«^s  «le  [min.  il'-»  -liidifiitioii- 
ritir  la  It^gisUUion  inl'>niali<Minlc  ilm  Irnvnil.  [i.ir 
i\«'m|>li*.  on  iii«'-nK>  !<>  ri'>sîl<>m4Mil.  il»'  la  Si>«'ic'>'  iIo-j 
\alioiis  '.'  lit  lauif  laiîisf>r  ami  traité  cï©  paix,  9i>n 
yù)e  propice.  ("c)nl'<>iidi-c  N's  pr*^liiiiinair*'s  <!»*  paix 
cl  la  Faix  elle-n»énM>,  s«'rail  ïairp  île  la  mérJiocrp 
hi'soi.'iii'.  Chacfiu'  «lio*»'  (loi!  \('nir  à  son  hcvHv  i-( 
il  rierail,  reui'ellable.  (Xiiir  s<*  li\  rer  à  <l^  pitrP'*  nia- 
nil«slalions.  si  utik'LS  (piVlli»?*  dussent,  frajonrin-r. 
li^Uce  doue  heiue,  la  slimaliiro  «.k'«  prélin>inairp>* 
'If  p»ix. 

-Mènii^  Ic-UkU'  délaillée  lU»  la  situation  il*  la  Hn* 
sie,  du  concours  a  apporler  aux  élcnienls  encore 
sains  de  co  malluMii-ouix  pays,  ne  pn'sento  aucun 
caracl.iire  d'extièinc  turgence.  Le  rèuleinenl  de  la 
tpieslion  du  Banal,  de  Temesvar,  ^  celle  des  îles 
du  Dodécanèse,  de  la  possession  dé(inili\e  de  la 
■Croalie  et  de  Fiume,  du  maintien  nu.  d«'  la  l'u-^ion 
avec  rét.at  yougo-slaxe  dui  Monténés^ro,  rautonu- 
niie  OU)  rindépeiidance  de  l'Arniénie,  le  |)i(>l(léiii.' 
du  sionisme,  le  st^dut.  de  la  Syrie,  peuvenl  èlro 
étudiés  après  les  pi-éliniinaires  de  paix  et,  Irancln's 
-  ulenienl,  pai-  le  traité  de  paix.  Oue  viendrait 
lii^  d'ailleuii's  la  constilulion  de  la  Sociét.é  des 
Xalions  dans  les  préliminaires,  puisque  nul  ne 
songe  à  admeltrc  dans  celte  société,  sans  ujie 
sorte  de  quarantaine,  les  puissances  ennemies  ? 
Oxie  dès  maintenant,  les  commissions  techniques 
se  melitenl  au  travail,  rapprochent  les  points  do 
\ue  ajiiîslenl  les  intérêts  ou  les  suggestions  con- 
tradictoires, rien  de  plus  désirable.  Mais  pour- 
quoi rô\er  davantage  et  retarder,  par  ces  éludes, 
la  signature  des  pivliminaires  de  paix  ?  On  peut 
même  so\iitenir  que  le  sort  idtérieun-  de  Guil- 
laume II,  et  la  dé!erniination  officielle  et  histo- 
rique d^'S  responsa.bilité's  de  la  gue^rre,  sont 
'J'ordre  secondaire  et  qu'elles  seront  plus  à  leur 
place,  dans  le  traité  de  paix,  comme  une  sorte  do 
IM-i-raee  de.  l'œuvre  définitive  de  paix. 

L'opinion  publique  attend.  Elle  exige,  avec 
\L  Clemenceaiu,,  des  solutions  promples.  ]iar  con- 
séquent simples.  Elle  sera  profondément  déçue 
par  des  lenteurs  inexplicables  :  elle  ne  compreji- 
dra  pas  en:  France,  que  la  solution  de  la  guen-e 
déchainée^  par  rAlIemagne,  en  Belgique  et  sur 
notre  territoire  soit  ajournée  à  cause,  par  exem- 
ple, du  règlement  des  frontières  res]->ecli\es  de  la 


llouniaiiie  .•!  .1,.  |;i  >.-rt,ie,  ..u  .!,■  .-olI.-,  ,{,■  |a  f'n 
lo/ne  et  <le  II  kr.inw.  Klb-  xeiil  qn<-  rliariin  se  r»- 
niefl"^  vite  :iii  InivaJI  r\  .nmr  d<'s  ^ar^^tHM  HÛre*» 
pour  If  lra\:irl.  L'enranti-irK'iil  iln  monde  nouveau 
qui  s>rrtir:i  lU-  la  paix.  «U-s  piimipes  du  droit  non- 
xe.-iii,  lies  garanties  poiij-  I  a\eiiir,  s<-ra  laborieux, 
inalgrf^  les  bonnes  voloriliés  e.imniniK'^  des  [niis- 
-im-es  alli(V»s  rm  assf>cié«s.  Il  siiffirn  donc  d'être 
d  .iiic.id  siiir  les  |iirinci|i4;8,  lors<pri)ii  ira,  pour  la 
première  l'ois  à  \ >r«<ailIeH,  On  y  retournera  lors- 
qu'on ««-ra  pi-ét  à  con-^aerer  dans  ks  détails,  celle 
infeni»'  ((ni  doit  èlre  déjà  faite  puistfw'elle  a  été 
rinieTirv-e  par  l«'  san^'.  On  (pourrait  mém'^  y  relonr- 
iier  iiii"  lioisiitiK'  l'ois,  ^-ii  y  rftnvorpianl  relie  fois 
tivufes  Ii's  puiosanrex.  sauif  b-w  quatre  puissances 
ennemies,  pour  y  fonder  la  Si-x-iété  des  Valion». 
«oiH'liinitm  et  suite  normale  de  lia  [)aix.  M.iis  qu'on 
n'^doigne  j)as  fiar  des  fliariissions  academirpies. 
|iar  la  volonté  khénrupie  rie  tout  régler  d";i\  ance 
et  d'en  finir  d'un  roirp,  l'heure  ort  les  drajvaiix. 
b's  cluciies  et  le  son  du  canon  fêteront  la  siirnature 
des  pn'-liminaires,  comme  ils  ont  salué  l'armistice. 

La  France  et  Pairie?  veniJent  acclamer  avant  l'été, 
les  trompes  alliées  et  associées  victorieuses. 

Le  passage  sous  l'Are  de  Triomphe  libéré  <le 
-es  ehaîiies.  ne  peaitl  s'effectuer  fpi'.-iprè'-  les  [,iv4|i- 
niinaires  de  paix. 

\b'ssi,.|iis     ftiiles  lile. 

l\     \MI\     DlPLuMAïE. 


LA  VICTOIRE   DE  LA  PATRIE  (»J 

<  ar  ces  conobats  des  nations  contre  les  empires 
et  contre  les  forces  locales  persisteront  dans  l'Eu- 
rope chrétienne,  et  jus^ju  à  nosi  jours.  Observez 
seulement  la  France. 

ijis  forces  locales  aident  à  la  dislocation  des 
royaumes  de  Clovis,  de  < 'lotaire  el  de  Dagobert  : 
elles  amènent  le  démembrement  de  l'Etat  carolin- 
gien ;  elles  provoquent  ou  elles  soutiennent  la  féo- 
dalité ;  et  même  lorsque  la  patrie  française  a  re- 
couvré son  imité,  elles  se  soulèvent  encore'  contre 
elle  à  la  faveur  de  la  Ligue,  de  la  Fronde  ou  de  la 
llévolution. 

Les  rtîinpires,  hélas  !  nous  ont  toujours  harcelés 
de  leurs  dangers  depuis  que  Rome  a  lancé,  au-des- 
:-us  des  royaumes  el  des  nations,  le  titre  d'i'mpc- 
iiilnr,  titre  cent  fois  funeste,  el  aussi  funesie  <piand 


■1)  V.  Ih'iuc  Blein\  n'  2,  1910. 
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il  Olait.  ;>voc  nous  41U;  <iii;iii(l  il  cliiil  (.uiiliu  nous. 
l'Isl-cc  que  iioïs  eimiiiix's  à  iu)USj  cului  de  (Jliarlc- 
laagni;  H  colui  tlo  i\ai)oUH)n,  .iiuand  ils  dopas:^<^- 
iv.\a  tous  deux  uolir  lUiiu  jiour  alK-r  jusiiu'à  l'Klhc 
i>l.)an.g<>r,  osl-ir  que  ces  M'tupiio  n  oui  put,  aiueno, 
rua,  ■!(;  Iraitc  ilc  \  rr.liin,  qui  n'j<'la  inis  cois  Jus 
«jn'fi  l:i  Meuse,  l'aulir  .1--  IraiU-  ,U:  \  lonue  <_4  de 
l'iU'iK  «)Ui  auqiulriTiil  lu  Ir.-uur  Af  sa  Iroullérc  na- 
lurelk  ? 

Mais  k  plus  grand  mal,  dans  notre  histoii*,  est 
.sorti  (l^!^  •■ini>ires  d'à  côté.  Du  traité  de  Verdun, 
signé  en  8i;;!,  au  Irailô  di>  Xersailks  (1),  que  nous 
signerons  demain,  réfléchissez  sur  notre  histoire 
luilitaiiie  de  ces  dix  siècles  :  elle  est  avant  tout  une 
J)at.nill.e  contre  un  imi)érialisme  voisin,  celui  des 
rianlageiiel-s,  dont  nous  a  préservés  Jeanne  d'Arc, 
celui  Kies  Ksivagnols.  (|u"ll('nri  1\'  nous  a  ôpargué. 
rolui  de  la  Germaniie,  le  plus  ancien,  le  plus  re^ 
floulaWe,  le  plus  tenace  qui  pèse  sur  nous  cfe- 
ipuis  plus  d'un  millénaire,  et  que  la  victoire  de 
l'och  vient  de  mettre  ù  bas,  Dieu  veuille  que  ee  soi! 
pour  toujours  ! 

Hé  bien  !  malgré  ce  double  péril,  du  dedans  el 
(In  -dehors,  notre  Iwance  a  entretenu,  dans  tous 
les  temps,  cet  idéal  d'unité,  ce  liesoin  de  vie  natio- 
nale, cette  conscience  de  personne  morale  qui  a 
■été  sa  loi  dans  l'Antiquité.  Elle  a  été  la  patrie  qui 
veut  durer,  et  qui  dure. 

Voyez-la  au  moment  du  liailé  de  \'erdun  :  elb' 
(^sl  divisée  entre  deux  princes  qui  vont  se  combat- 
tre, entre  soixante  comtes  qui  vivent  chacun  à  sa 
guise  ;  et  cependant,  disait  alors  un  poète,  elle 
demeure  la  Gaule,  une  et  vivante,  «  la  terre  bien- 
heureuse au  sol  fécond,  aux  hommes  illustres,  aux 
triomphes  fameux,  empourprée  par  l'éclat  d'un 
noble  royaume,  couronnée  par  le  sang  des  mar- 
tyr.s  »,  elle  est  la  plus  belle  des  familles  chrétien- 
nes (2).  — ■  Voyez-là  deux  siècles  pilu-s  tard,  à  l'èp»'- 
que  des  premiers  Capétiens,  auxquels  cent  sei- 
gneurs refusent  d'obéir  et  que  menacent  les  empe- 
reurs de  Germanie  ;  et  cependant  des  milliers  d'é- 
coliers, venus  de  tous  les  coins  de  la  contrée,  se 
pressaient  dans  l'abbaye  de  Fleury-sur-Loire.  non 
loin  de  l'endroit  qui  avait  été  jadis  le  centre  sacré 
de  lia  Grade  (3).  et  leurs  maitros  leui'  enseignaient 
que  la  France  était  fille  de  la  Gaule,  et  une  nation 
'/aillante  el  sainte  (4).  Ecoliers,  prêtres  ot  poètes 
savaient  alors  qu'il  y  avait  une  patrie,  et  que  Dieu 


(1  Ou  de  Paris. 

(2)  Walafrid    StTialjc. 

(3)  Je  ne  cioifc  pas  nue  les  fondateurs  de'  l'abbaye 
aient  eWigj>  à  ce  souvenir  antique.  Mai.s  il.s  ont  par- 
faifcMneiît  noté  la   po^iitiou  centrait^,  du  lien. 

(4)  Voir    VHhtorni    Fraincurum    d'Aimoin. 


lui  a\ail  diuiiié  des  limites  éternelles,  depuis  !i 
sonuuel  des  Pyrénées  où  l'épée  de  Roland  arrêta 
les  Barbares  du  iMidi,  jusqu'aux  bords  du  Hhiii, 
où  l'aigh'  de  Charlcnuigne  surveillait  les  IJaiibun- 
du  .\ord.  Kt  ils  s'obstinèrent  à  le  dire  d'ilge  en  ilu<' 
jiis(pi'à  nos  jours,  l'as  une  seule  fois,  depuis  un 
millénaire,  le  nom  et  l'image  de  France  ne  dis|>a- 
rurenl  de  l'horizon  de  nos  terres.  , 

Voilà  j)Ourquoi,  furtifié  à  chaque  génération  pai 
un  élément  nouveau.  —  la  sainteté  d'un  roi,  la 
victoire  des  armées,  la  gloiix;  des  écoles,  le  génie 
des  écrivains,  le  prestige  de  la  cour  royale,  l'ar- 
deur pour  la  liberté,  — ^  voilà  pourquoi  notre  esprit 
national  a  été,  depuis  quatre  ans,  la  force  qui  nous 
a  retenus  loin  des  abîmes  où  l'Allemagne  nous 
entraînait  ;  el  \oilà  pourquoi  notre  nation,  sœur 
aînée  des  nations  du  monde,  a  joué  le  premier  rôle 
dans  cette  guerre  qui  se  tei'uiine  jiai-  la  victoire  de 
toutes  les  patries. 


Car  c'est  bien  cela  qu'a  été  celte  guerre,  la  ré- 
volte générale  des  patries  ;  et  elle  finit  sur  un  as- 
pect nouveau  de  l'humanité,  associée  en  familles 
nationales.  L'ébauche  qui  se  dessinait,  il  y  a  trois 
mille  ans,  vient  de  s'achever  sous  nos  yeux. 

1°  Voici  d'abord  des  sociétés  nouvelles,  des  pa- 
tries dont  bien  peu  d'entre  nous  se  doutaient,  et 
qui  se  sont  révélées  brus^quement  dans  ces  com- 
bats, en  la  jeunesse  ardente  de  leur  sentiment  nou- 
veau, .le  pense  à  ces  colonies  anglaises  qui  nous 
oui  envoyé  la  bravouri'  de  leurs  soldats  el  la  grâce 
de  leurs  symboles,  le  Canada  .à  l'ombre  de  son 
rameau  d'érable,  l'Af'riqiie  du  Cap  égayée  par  sou 
mimosa.  l'Australie  guidée  par  son  étoile  de  la 
Croix  du  Sud.  Les  .Mlemands  nous  avaient  dit  que 
cette  guerre  serait  le  conflit  entre  leur  impéria- 
lisme et  celui  de  l'Angleterre.  Or,  voici  ce  qui 
s'est  passé.  L'Allemagne  est  bien  entrée  dans  la 
Itdto  en  empire  qui  opprime  et  mutile  les  patries, 
elle  qui  trainail  après  elle  des  lambeaux  de  France 
en  Alsace  el  en  Lorraine,  des  lambeaux  de  Polo- 
gne sur  la  \'islule  et  de  Danemark  en  Slesvig,  elle 
r|ui  violait  .Serbie  el  Belgique.  Et  l'Angleterre  est 
entrée  à  son  tour  dans  la  lutte  en  patrie  qui  a 
créé  d'autres  patries.  Ni  le  Canada,  ni  l'Australie 
ne  sont  intervenus  en  Europe  comme  colonies  de 
r Angleterre,  sujettes  et  obéissantes.  Ils  y  sont  ar- 
livés  librcmcid,  sous  leurs  dhefs  et  leurs  drapeaux. 
E.t  du  sang  qu'ils  ont  versé  a  été  fait  le  baptême 
<[ui  a  sanctionné  leur  naissance  à  la  vie  de  patrie. 
2°  Puis,  ce  fut  le  réveil  des  nations  que  l'Alle- 
inagne  avait  crues  mortes,  étouffées  ou  dépecées 
p;ir  la  Prusse  et  ses  complices  en  empire  :  Polo- 
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jiii.  .  loh6t,u«;s  d».  UuliOuif,  Sliuos  du  Sud,  Ariiiu- 
iii<  ,  Vi'ubiu  cl  Finlande,  ^i  du  inuins  c«lle  dernière 
>.iii  couipiviidrc  k'b  lc<;i>nb  de  1  iicurc  ijrcM.'nle. 
•Jiic  d'iicurouses  émoUoiis,  pitur  nous  uulros  iiis- 
liiii.  Il-*,  <'n  Miuiiil  iv|iiii;iilri-  «'ii  lii^loiic  rrs  uoni^ 
il|ii«lros  que  nous  u\iunb  aiinos  cl  célèbres  d;ui> 
li'iM  pusse  !  Un  si(vk'  et  demi  ;i|>rès  le  crime  com- 
[•]'<{'■  ii;ir  les  trois  empires  clirolions  de  l'Iiurope, 
Il  l'oloyue  surgit  (oui  enlièiv  debout  par-de&sus 
I.'-  doi'ombrcs  dfs  maisons  impériales  qui  l'asaienl 
l'iiiio  captive.  Peut-être,  parmi  ces  peuples  res- 
^us^■it^■•s,  oclui  qui  m"int<iresse  le  plus  est-il  le  ^xiu- 
\>\'  de  lioliônie  :  car  je  vois  en  lui,  comme  en  la 
l't;mce,  un  èlixî  à  la  l'ois  de  nature,  de  raison  el 
il<'  senliiueut,  grandi  j)eu  à  i>eu  sous  la  protec- 
tion du  sol  et  i>ar  la  \olonlé  des  liuiumcb.  maiiliiini 
liMitement  à  sa  destinée  depuis  les  siècles  les  plus 
n-iulés  de  la  j)réliistoire.  Je  vous  ai  in(li<pK'  tanir.i 
>oii  origino  lointaine,  lorst[ue,  mille  ans  avant  nu- 
li*  èi*,  à  la  date  où  lu  Gaule  préludait  à  sa  \ie, 
la  Bohème  nourrissait,  dans  son  enceinte  provi- 
dentielle de  montagnes  c.t  de  l'orèls,  de  laborieuses 
i-l  int^llig'Ont'C^s  tribus,  éducatrices  de  TEurcpt'  ci'u- 
Irale  en  l'art  ^de  travailler  les  métaux.  Les  Ccll<'s 
nos  aïeux  firent  de  ces  tribus  un  seul  et  grand 
Etat  (1),  et  ils  imposèrent  au  pays  le  nom  de  Bo- 
hème. L>'autres  races,  plus  tard,  déposèrent  sur 
cette  terre  des  populations  différentes.  Mais  le 
nom  gaulois  de  Bohème  resta,  gage  nouveau  d'u- 
nité ;  des  traditions  s'établirent  dans  le  pays,  un 
patrimoine  <lo  gloire  et  de  liberté  s'y  constitua,  U(i 
li.itriotisune  éclairé  y  fut  entretenu  par  ses  écri- 
vains. Et  aujourd'hui  la  Bohême  voit  recompenser 
l>ar  son  indépendance  la  tâche  ininterrompue  ib' 
trente  siècles. 

;^°  f'e  tuivnt  ensuite  les  patries,  jeunes  encore, 
mais  déjà  libres.  A  qui  cette  guerre  a  valu  la  plé- 
nitude de  leur  existence  ou  de  leur  conscience.  Les 
unes,  telleis  que  l'Italie  ou  la  Flounianie  (2),  réinté- 
grées dans  leurs  frontières  naturelles,  achèvent  leur 
cioissance  physique.  Les  autres,  telles  que  les 
Etat-i-Unis,  en  se  levant  pour  défendre  liiléal  de 
liberté  et  de  justice  qui  avait  présidé  à  leur  nais- 
sance, ont  ainsi  consolidé  l'héritage'  moral  léevié 
]i;ir  leurs   fondaleur.s. 

i"  Ce  furent  en  même  temps,  de  la  première  ;■ 
1.1   dernière  heure,   les  vieilles  patries  de  l'Europe 


(Il  -Ir^  n'e.xclus  pas  l'hypotlièse  d'vm  grand  Etat,  de 
langiK-  indo-européenne,  on  même  italo-oeltique,  anté- 
rieur uux   Gaulois   Boïens  de   Bohême. 

''2V  Ira  Koumanie  pi'^sente,  dans  son  liistoir*,  des 
phém«i>èn»«  assez  semblal>le.'5  :i  ceux  de  la  Bohême 
Elle  eut.,  in  croi.s,  une  civilisation  particulière  dans  !c- 
t«uvp6  celti((U«s,  et,  en  tout  ca<~,  forma  un  grand  Em- 
pire  3.ve<    les  Dates.    .Te   di'*.    Tr.Tiisylv.inii.   comprise. 


qui,  sUKXtite.-r.  par  le  )M-ril  el  par  leur  loi,  exal 
terciit  ju-<,u'ii  la  grandeur  subliiiie  les  pruiciixs» 
dv  louli-  vie  natioiiule.  Liisse/.-jnoi  revenu  uiu* 
ilernieie  |oi<  sur  ces  prinei|Hs,  pour  les  illustre» 
par  les  (Aenq.les  que  nous  ont  lourni>.  les  éveiu* 
mcnts  de  <■<•>  derniér'-s  ann<'v>. 

L'un  de  ce»  principes  est  l.i  terre,  avec  les  foyer* 
qui  la  recouvrent,  les  joies  fécondes  de  son  sol,  scu 
pa.>sageH  familiers,  los  symboles  qui  s'atlachenl  è 
-on  culte  :  (-1  si  j'ai  cru  que  les  Gaulois  aimaiciil 
une  patrie,  c'est  parce  qu'ils  adoraient  près  d'Or 
léans  le  co-ur  de  leur  terre  natale.  —  Quand  la  Bel 
.gique  eut  été  presijue  entière  occupée  |.ar  l'eu 
nemi,  il  resta  d'elle,  pourtant,  un  morceau  de  terre, 
cotte  morne  |)lainc  ipii  s'étend  d'Vpres  à  La  l'amie; 
liatlue  par  les  flots  el  par  les  vents  du  .\ord,  bal- 
liic  par  le>  vagues  de  l'armée  ennemi4',  elle  rcsla, 
pourtant,  toujours  fière  el  pure,  et  son  roi  ne  vou- 
lut pas  la  quitter  el  s'y  installa  dans  un  humble  \o- 
gis.  Car  il  savait  bien  que  tant  qu'il  y  aurait  une 
pan  elle  invinci>ble  de  terre  belge,  et  (pTeUe  ■)><>rte- 
rait  son  roi,  la  Belgique,  enracinée  en  un  poin» 
de  l'espace,  demeurerait  libre  malgré  la  défaite. 
Ecoutez  de  quelle  admirable  manière  .son  grand 
jioète  Verhacren  a  cx|>rimé  la  pcrfeetion  morale 
de  cette  terre,  de  son  roi,  el  des  heures  qu'ils  ont 
vécues  ensemble,  s'élreignant  l'un  l'autre  pourcou- 
liiiuer  la  patrie  (1). 

Cl-  u'i^st  iprun   lK>\it   de  sol  daii<  l'inlini  du   monde 
Le  Nord, 
V   déiliaiue  le  vent   qui   mord, 
te  i\'v*,\  qu'un  peu  de  terre  avec  sa  mer  au   bord, 
Et    le  d?.rouleiiient   de  .sa   diiue   infôt-oude, 
t'c   n'est   qu'un   l)OUt    d<^  fo\  étroit, 
Maivs  <iui   renferme  encore  et  sa   reine  et  .son  roi. 
Et    l'amour   condensé   d'un    peuple  qui   les   aime. 
Le  Xord 
.\  beau  .v  déchaîner  le  froid  qui  gerce  et   mord  ; 
JI  est   brûlant,   ce  fol  si:(i)rême. 

L'autre  principe  de  la  patrie,  c'est  une  sociélê 
iiuniaiiie.  Un  accnrd  de  millions  d'hommes  pour 
lUie  vil'  cnniniiUK'  :  el  voilà  encore  ])ourquoi,  cd 
voyant  les  Gaulois  groupés  pour  la  prière,  il  m'a 
semblé  qu'une  patrie  germait  au  milieu  d'eux.  — 
Ire  cet  accord,  de  lotle  volonté  de  vivre  ensemble, 
la  Sci^bie  nous  a  montré  le  modèle.  C«llc-ci,  moins 
heureuse  encore  que  la  Belgique,  avait  perdu  toule 
su  terre.  Il  ne  lui  resta  que  son  armée,  que  dcf 
vaisse.iux  transportèrent  en  une  contrée  amie.  La 
patrie  n'en  vécut  pas  moins,  détachée  un  inslanJ 
de   son   sol.   mais  quand  mémo   personne   morale. 


(1)  r  II  lambeau,  il"  patrie,  dans  les  Ailes  rouges  de 
kl  (luerre  ;réimprimé  dans  l'excellent  Choix  de» 
Pnhnes    de    Verhaeren.    dû    à    notre    ami    Albert    Heo- 

manii. 
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iptfiiaiil  lo  sou\oiiir  et  rcsiioraiiiH',  m'  liaril  «lo 
respinr  ijui  la  Iralii^sail,  mais  lai-aiil  un  paclo 
avet-  II'  lemps  |>ar  .-«a  lui  on  l'avenir  dr  -"ii  iKHii. 

La  IWluiiine  ï;ouleim<"  iiar  le  tieriiii'i-  laiiili<-au  ilt* 
sa  f>Mre.  la  Serbie  rrriicillie  dans  la  cirlitiKle  <\<- 
son  lendemain,  jo  n^  imni-rais  citer  d>'  plu-  sptiMi- 
drduN  >i>«x-(neles  eidre  tous  ceux  qu'a  produil? 
l'idée  de  putrio,  si  j<'  iTaxais  enfin  à  \ous  parler  de 
la  l'raiieo. 


En  Kratne,  depuis  4]itatre  ans,  cotte  idée  de  pa- 
trie a  r»'alisé  la  [lerfeeliou  do  so  \aleui-,  do  sa 
vertu  :  j'emploie  H'i  le  mot  do  veilu  dans  le  même 
sens  <|ue  les  écrivains  eliréliiMis  iln  \lci\oii- Xyc,  lo 
sens  de  eelle  |inissanie  morale  ol  |i|-esiiue  sui'natu- 
reWe  [tar  lestpiels  los  honmies  rmil  des  miracles  ol 
se  rapproilienl  do  hiru.  Pour  la  picmière  lois 
dans  l'histoire  du  mnnde,  voici  une  patiio  qui 
vawt  et  passe  Atliènes  ot  Roim'.  Le--  pncoptes  de 
conduite  qu'avait  définis  le  palrinlismo  municipal 
de  la  lité  antique  ont  r<'<;u  clio/  nous  un  emploi 
magnifique.  ]>urilio  par  l'amour  d  une  plus  large 
frat'ernilé.  embelli  par  la  poésio  d  une  plus  vaste 
terro.  Je  vous  les   rappelle  en  peu  de  mots. 

Los  partis  pnliiicpn's  se  sont  cnlendus  :  ol  quid- 
qaes-uni's  des  pins  indilos  parolos  sur  la  f-^-aurc 
ont  olé  prononcées  par  les  adversaires  tradition- 
nels du  régime  actuel.  —  Les  classes  sociales  se 
sont  confondues  :  et  Ton  a  vu  les  chefs  de  la  plus 
vieille  aristocratie  obéir  allègrement  à  l'ordre  don- 
né par  le  fils  d'un  artisan.  —  Les  religions  se  sont 
associoos  :  un  prêtre  catholique  a  lu  une  prière 
de  la  liturgie  prolostante.  et  l'impression  la  plus 
profonde  que  puisse  faire  une  messe  militaire  a 
été  décrite  par  un  disciple  de  la   lléforme. 

Je  vous  ai  dit  souvent  que  la  pairie,  semblable  à 
une  religion,  so  manifestait  par  la  foi.  l'esporaai- 
ce,  la  charito.  Nous  avons  toujours  cru  à  la  Fran- 
ce, nous  avons  toujours  espéré  en  sa  victoire,  nous 
avons  toujours  aimé  comme  des  frères  ceux  qui 
partageaient  notre  foi  el  notre  espoir.  La  France 
a  été  notre  église. 

Les  Anciens  éuuniéraienl  ainsi  les  qualités  né- 
cessaires à  une  patrie  :  le  courage  dans  les  ac- 
tes, la  prudence  dans  les  réflexions,  la  fermeté 
dans  les  décisions,  la  dignité  dans  les  jours 
d'épreuves,  c'est-à-dire,  en  un  seul  mot,  la  maîtrise 
sur  soi-même.  Aucun  de  ces  mérites  ne  nous  a 
manqué  :  et  ces  jours-ci,  nous  avons  supporté  le 
boidieur  du  triomphe  avec  la  même  sérénité  que, 
quatre  ans  auparavant,  les  plus  dures  des  épreu- 
ves. La  victoire  de  la  patrie  sur  l'ennemi,  nous 
l'avons  préparée  par  la  Aictoire  sur  notis-mêmes. 
En   la  France,   la  cité  antique  el  la   nation  nio- 


ilcrne  ont  en  quelque  manière  pénétré  leurs  i'imos. 
I.»  l'nrco^  lucali's  (|iii  ;i\:iii'ii(  entravé  les  pm- 
Lic-  de  notre  pcupli'  rcnldrcenl  maintenant  sdn 
iiuvre.  Patriotisme  rniiniciiiaf  ot  sentiment  natio- 
nal collaborent  en  une  pieiiso  hannonie.  L'oiisid*,'- 
re/.  l'action  morale  (]ue  Jios  grandes  villes  ont  exer- 
cée dans  cette  guerre,  Hoinis,  Arras,  Soissons, 
Lille  ou  X'erdun.  Il  fut  un  temps  où  Heims  se  sé- 
parait lie  la  (jaule,  où  des  patriotes  d'Arras  hési- 
taii'nl  à  accepter  le  roi  de  France.  En  nos  récents 
jours  de  -deuil,  comme  nii  martyr  à  son  l>ieu.  los 
villes  ont  donné  à  la  France  leur  courage  et  leurs 
douUnus,  i-l  la  i-'rance  a  eti'  eniichie  par  ta  L'Ioire 
-anglanle  de  ses  cités. 

Fulin,  dans  celle  hitio  suprêUH'  contre  l'enqjire. 
c  est  la  l'rance  qui  a  été  atfaipiée  [)ar  lui  lu  pre- 
mière, je  dis  attaquée  en  1870  el  l'Jli  ;  et  c'est  elle 
ipii  a  sdpporti'  pendant  cinquante  ans  le  poids 
do  ses  menaces,  ]>ondant  cinquante  mois  le  poids 
de  ses  crimes.  Par  la  vofonlé  divine  de  la  Justice 
ol  du  Destin,  c'est  sur  la  terre  de  France  et  aux 
mêmes  lieux,  à  Sedan  el  à  ^'ersailles,  que  l'im- 
périalisme alleman'd  a  connu  le  triomphe  et  le  dé- 
sastre, el  c'est  le  chef  des  armées  de  France  qui 
a  dicté  à  l'em'pirc  vaincu  ks  conditions  des  patries 
V  ic-torieuses. 


Si  les  nations  se  sont  confiées  à  notre  chef,  aans 
jalousie  et  sans  crainte,  c'est  parce  que  nous  avons 
toujours  res'j)iecté'  &n  elles  cette  idée  de  patrie  que 
nous  honorions  em  nous-mêmes.  La  l''ranice  n  a 
point  séparé  de  son  éternité  nationale  l'espérance 
on  l'immortalité  de  tous  les  peuples,  el  elk  a  voulu 
que  sa  victoire  se  confondît  avec  le  Iriomjihe  de 
l'idée  souveraine.  Je  rappelle  en  terminant  quelle 
a  été  sa  part  dans  les  batailles  el  les  souffrances 
des  autres  ptatries. 

A  la  Belgique,  t>lle  a  assmé  un  asile  sur  ses  !•  t- 
res  ;  à  la  Serbie,  sur  ses  vaisseaux  ;  aux  exilés 
de  l'une  et  de  l'autre,  elle  a  offert  le  réconfort  dea 
secours  matériels  et  des  espoirs  affectueux.  Ses 
généraux  ont  rendu  la  confiance  à  la  Grèce  et  à 
la  Roumanie,  et  ont  secouru  l'Ralie  dans  les  jours 
d'adversité.  C'est  en  France,  suivant  la  parole  du 
grand  patriote  tchèque  Bernes,  c'est  en  France  que 
la  Boihème,  s'est  sentie  i^evivre  dans  sa  d'gnité  de 
nation.  Nous  avons  lissé  pour  la  nouvelle  Polo- 
gne le  drapwiu  inaugural  de  son  indépendance.  Si 
la  Finlande  veut  vivre  en  patrie,  qu'elle  n'oublie 
pas  que  lo  premier  mot  d'amitié,  dans  ces  quatre 
années,  lui  a  été  envoyé  de  France.  Partout  où  nos 
soldats  ont  reconnu  le  vice  impérial,  ils  sont  allés 
le  combattre  :  ils  sont  à  Sofia,  à  Constantinople, 
à  Bndapesl.  ils  seront  iieut-ètre  domain  à  Vienne. 
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il  poiil-'Miv  '.'.i|i|iniiliiMil-ils  lie  lliM'Iiii.  l'urloul  où 
lU-^  luilrii-^  1<'«  "iil  ;i|>|io|(-s,  iK  ont  iic«'<iurii  en  li- 
lKialeui>,  il  .l<'rusali'm,  ii  Diinias,  à  Helgrudc,  ù 
l!ii<aro-it.  ù  Arkliangcl  cl  à  Vladivostok,  lous  lc« 
[Miiplfs  <n  di'lrcssp  oui  été  poui-  la  l'rancc  des  fil- 

Inil-,  il.'    L;il<-iri'. 


l.n.nVloire  de  la  l'ianoe  est  doiu-  la  \icloiie  de 
h  iialrii".  du  ]>rinci[ie  sauveur  des  sociéU'S  humai- 
nos.  Kl  il  fallait  »pie  notre  satig  sigi><')l  psi"  le  monde 
il'  lriniii|.|ip  universel  des  palrii's. 

Car  nniK  =<imnies  la  ipatrie  la  plus  ancienne,  el 
iiiius  Innuv  toujiinrs  la  patrie  la  plus  vivacc.  De- 
puis trois  mille  ans.  la  l'Vaiicc  n'a  cessé  de  faire 
effort  ]^our  vivrc>  en  nation  .Ni  U's  discordes  n'ont 
pu  la  dV'i'iiiroi-  loiiiiienips,  ni  les  empires  n'ont  |iii 
I  étouffer.  Lentement,  sans  arrêt,  le  soleil  des  pa- 
iries victorieuses  est  monté  à  rinu-i/on  de  France. 
Après  raub""'<fuo  nous  avons  saluée  au  matin  de 
la  Gaule,  le  voici  aujourd'hui  au  |«leiii  midi  de 
riiistoii-.».  rayonnant  de  notre  ciel  sur  l'humanité 
entière. 

Nous  avons  donc  vu  l'heure  ]iromise.  préparée 
par  notre  passé,  espérée  par  notre  foi.  Rendons- 
nous  dignes  de  ce  bonheur  en  apportant  à  notre 
pays  chaque  jour  iplus  d'amour  et  chaque  jour 
plus  d'efforts.  La  vi<Moiro  des  armes  est  venue  ; 
mais  la  halaille  du  tra\ai!  doit  continuer.  \'oii?. 
les  vieillards.  consa<'rons  nos  dernières  forces  à  en- 
seierner  la  France  :  vous,  les  jeunes  gens,  lahoure/ 
joyeusement  la  terre  maternelle.  Tous  ensemble, 
unis  plus  que  jamais,  vivons  notr>e  vie  de  patrie. 

Cavui^ij:   .IriLiw. 
Profe'^fnir  au  Collège   de  Fiance. 


L'ALLLMAGNE  APRÈS   LES   ÉLECTIONS 

Les  éHlcctions,  auxquelles  l'.Mlemagne  a  procédé 
lo  19  janvier,  oini  lai.ssé  suiisister  sur  son  terri- 
toire une  certaine  confusion.  Il  n'en  est  pas  sorti 
le  verdict  foudroyant  que  d'aucuns  attendaient,  le 
Iriomphe  d'un  parti,  l'écrasement  des  autres,  la 
possibilité  iiour  un  vai/iiqueiu-,  quel  qu'il  fût.  de 
uonwrnor  >okin  ses  principes,  en  réduisant  à  un 
rôle  infime  la  résistance  de  ses  ad\ersaires.  Le 
seriitui  a  aiiouti  à  une  division,  à  un  éparpillement 
«les  voix,  qui  contrariera  toute  action  sxsté'mati- 
qiie.  qui  favorisera  ou  mieux  engendreia  fatàle- 
nienlks  coalitions,  ot  avec  elles  l'instahililé.  Il  se 
l'iul  q\u;  cette  situation  ne  retarde  pas  la  coikIu- 


>-ion  de  la  paix  :  il  «.-^l  maiiile^i-  qu'elle  dH'-rmi- 
in-ra,  dnn«<  lit  politique  inleriK-,  d»--  floUemrtitg, 
des  é<|ui\<*]ues,  des  con'tradi<'tioiiii,  cl  rien  ne 
l>roine  que  Ht-rlin  et  d'auli'*'»;  \illes  ne  connaitnml 
point  de  nou\<'JI<.'s  luttas  «iMJes.  Si  le  sportaeism»», 
ou  rn^in*'  si  les  IndA|H-nd:uils  «pii  é\oluent  vers 
SparhK-us,  n'ont  eideivé  qu'un  petit  nombiK-  d**  siè- 
ge~.  ils  ne  sont  point  rayés  pourtant,  lom  de  la,  de 
la  carl^'  paliliiquc,  et  les  iuccrtitudev  d'actif>ii  qiw, 
les  social-d«'mocrates  mar4pieronl  de  toute  néces- 
sité, |(uisqu'ils  ne  sauraient  exercer  à  cii.v  seuls 
le  jtouvoir,  fourniront  à  I.efMiour,  .'i  Harlli.  à 
ceux  qui  recueillent  l'héritage  de  Liebkneclit  iM.  de 
HofiM   Luxembourg,  de  riou\eau\  arsiumenl-. 


I.e^  élections  du  19  jan\i-r  ont  eu  licii  deux 
moi*,  et  dix  jours  ai)rès  la  grande  crise,  <pii  a  em- 
por1<^  les  Hohcnzollern.  Il  a  somMé.  à  beaucoup  de 
î>ersonnes.  dans  l'origine,  que  cette  révolution  de 
novembre  restait  de  pure  faç;>d«'  et  qu'elb-  n'était 
«pTune  man<TU\Te  plus  ou  moins  concertée  pour 
liréparer  une  fin  jilus  rapid<>  de  la  guerre.  L'évé- 
nement a  démontré  l'iinanit/'  de  cette  conception. 
Un  régime  ne  [)érit  que  rareme'nt  tout  entier,  et 
de  gros  volumes  ont  été  écrits  poiu-  prouver  que 
la  Convention  avait  rejiris.  en  quelques  domaines, 
les  traditions  de  l'ancienne  monarchie  française. 
L'armature  div  vieil  Etal  prussien,  celle  de  l'.M- 
lemagne  de  1871  n'ont  pas  crotdé  d'un  s<'ul  coup, 
mais  lorscpie  le  général  Mallzahu.  prétend  qu'il 
y  a  70  p.  100  de  monarchistes  ouIre-Hhin.  à  Theu- 
re  présente,  on  perçoit  que  son  loyalisme  dynas- 
tique et  sa  vanité  de  hobereau  altèrent  la  vérité. 
Les  «  maisons  »  qui  ont  régné  de  Munich  à  Berlin 
et  de  Darmsiadt  à  Dresde,  ont  fort  peu  de  chances 
de  retour  :  le  désastre  militaire  sest  sujierposé  à 
toutes  les  autres  causes  de  sub^  ersion.  pour  rendre 
le  changement  inévitable  el  profond.  La  ré\olution 
germanique  ^  été  prcvTie  el  annoncée  ici  bien 
avant  no-vemlire  ;  dès  le  lendemain  de  la  fuite  du 
Kaiser,  j'ai  essayé  d'en  étaJilir  la  réalité.  Il  n'est 
pas  assuré  qu'elle  -ait  dit  son  dernier  mot. 

Du  9  noxemlire  au  19  janvier,  'l'Allemagne  a 
vécu  une  période  fort  trouhléc  et  qui  rappelle  no- 
tre histoire  de  IS-iS  entre  février  el  juin.  Durant 
ces  soixanto-dix  jours,  les  anciens  partis,  partis 
de  féodalité  foncière  el  de  bourgeoisie,  se  sont 
effacés  à  l'arrière  plan.  L'iuaction  volontaire  ou 
forcée  a  été  leur  règle.  Ils  se  sont  cantonnés  Vians 
l'observation  de«  faits,  se  bornant  à  motlifier  leurs 
litres  en  y  adjoignant  des  épithcles  ;  po'pulaire, 
démocratique,  etc.,  qui  pussent  les  rendre  sym 
pathiques  aux  foules  et  marquer  leur  volonté  de 
«  mouvement  ».  Cette  évolution  de  ïa  terminologie 
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polilhllli'  iWall  .l.'ja  .'11-  un;'  .aiarlri.-h.iur  >U-  U 
l.ha*i'  ilu  i;.)ii\cnirnM'nl  |,iu\  isniiv.  .luv  nous. 
A[U\-H   la   «Imlo   lie    la   iiioiiaixliir   «Ir   jiulld. 

Los  yi-oMi..-  -...iali>l.'s  clai.Mil  aux  \>n>*-b  ul 
..fx:iliI.ai.Mll  l.uil  \r  a.v.inl  'l''  la  -  riir.  |)*'j;i,  tlailS 
ram-i.'M    ll.'iihslai;.    Inn.    Iia.lion-     -'ilai<Mil     lue- 

U»êo.s,    qui    «-«.rrcsi ila  ml     a     lio.s    or^aiiisalions 

iivsuos  lie  la  s(KMal-il«'iii(Mralic  ihnIm'v  :  \<'  \'<'ii\ 
|)ai-li,  l<>s  !iuliVinMulaiil>  <\-  la  (•..ininiiiiaiilr  .lu  lia- 
\ail,    >'l    11-    lii-uiiiir    Spaila.-n,-.  M"'    1'"-.s.m1.-    ni, 

liassi'.    .■!    ain|iii'l   ou    iv.lii-a  I    .•nmiv.    il    \     a    trois 
mois,    loiilr    iiii|iorlaiiri'.    l,.r   urii\    |.aili.    inii    a\ail 
lonjoiii-     \o|,'     1rs    n-rdils     nnlilair.'s,     .li'     1U14     à 
1018.    mas   (|iii    a\ail    ilù    |Kiiiiii|"'r   <'ii    iio\  (Uiihiv 
au\   iliilialiM's    n'\oliitioiinairi's,    |ioiir   ne    pas   iMr<J 
.JôLoitii',  sc>t  iiiïlall'J  au  pouvoir  par  une  sorle  ili- 
dckSgalitm  iln  doruicr  iliaii.olirr  iiii'ix-rial,  Max  d<î 
Ikulo.   l'ar  l'aïeul    poliliipir,   il   a   .l'aliord    pnssé  un 
.•oiiiproiiii-   a\ec    le-     1  ndepeiitlanl-.     eu     apiiolaul 
trois  (les  leurs  ilan>  le  Conseil  drs  nianclalaii.es  du 
peuple.  Les  atlihuks  d'Klx'rl.  sa  liàle  à  eoiivoiquer 
(a  (■on^tiluaule,  sou  rol'us  d"al>oixler  loul  de.  suite 
tes  grandes  lian>lonnations  inscrites  au  program- 
me •^oeialisle,    luu'   divergcuoe  de  \ues  fondamen- 
lales  sur  k's   uiélhodes.  eomme  les  suspicions  tni 
jaiLs  :  tout  pn-parait  un  elioc  dérisif  entre  le  grou- 
pe  S'pailaeiis    l'I    1'    u()n-\eiruenient.    Les    Inidépeai- 
dauls   s,,iit-its   sorti-   du    Couseil   parée  Kj^rils  -pré- 
ioyai<'ni    la  eollisidu    i'\    ipi'ils    voulaient    servir  de 
mwliaieui;.  et   de  |>ar i licaleiirs,  ou  liieu  la  eollision 
a-I-i'(l<'  rté  piei-'.ilit:' •  par  Irur  rupture  même  avec 
Kbert  ?   (  e   s -rait    ii;i    p(/iul    à   eelaii'cir  ailleurs.   — 
roujoui-   est-il    «pie    la    lialaille   de   rues    a  éclaté 
lians   la   ea.pitale.    ipi'elli'   a  duré   une  semain-8,  et 
^jue  les  Indeiieiidants  échouant  dans  leur  tentative 
irarliitratie,  b^s  spartaciens  ont  été  vaincus,  après 
iFe  iioni'ueu-  'S  fliietualions  et  ii|ui  donnent  à  réflé- 
«lur.  A  la  \ cille  imuiédiale  du  scrutin,  le  gomer- 
neinent  \  ienx-socialisiç  faisait  figure  de  gouverne- 
ment ili'  l'orce. 

La  loi  éleetoiale.  qui  \ieut  de  jouer,  dilTérait  en 
ït)us  points  de  celle  du  régime  impérial.  Le  chiffre 
des  <."!ecleurs  inscrits  avait  pri'sj(|ue  triplé,  passant 
de  M  à  il  ni'llions  jiar  l'adjonction  des  femanes 
ri  par  l'aliaissemenl,  ]>our  Tun  et  l'autre  sexe,  de 
l'àgc  aiiléri'MirenMMil  reiquis.  Au  scrutin  d'arron- 
<lissenieiit  liail  suibstitué  le  scrutin  de  liste  avec 
re;  resoiitalioii  proportionnelle.  Du  même  coup 
«{.'lient  snppiiuRM^s  les  inégalités.  (|ui  avaient  été 
soiginMi-rnienl  entretenues,  et  qui  assuraient  l'é- 
cr."seineiit  il<'>  grands  centres  iiidustriels  en  don- 
nant, aux  circonscriptions  rurailes  de  l'Est,  une  im- 
portance disproporlioniuV  à  ]n\y  poipulation.  Enfin 
W  eliit'tie  des  députés  était  léuèrenirnt  auamonlé. 


Itans  le  li.Mclistaii  de  P.)!;'.  lc>  .>.)iial-.l- ne ..  i  ai.- 
.alors  unis,  car  lo  ipieivlles  du  rév  isionni-ine  cl, 
d'O  l'inlransig^iance  niai\isti'  r'liii<'nt  di'UK'iiri  e>  pn- 
leiui'iit   |.lii'oi-i<iu.es,  ilisposaicnt  de    lli>   -iège-    : 

avec  :!."i  p.  1(111  des  vois  exiiriuiées,  iils  nVnli'Vaieiil 
qui'.  "JT  p.  Inti  de.s  inaiidaUs.  Le  contre 's'inM-riv  ail 
pour  Mi  p.  100  des  voi\  et  l'-J  |i.  KHI  d.es  niaiidal.- 
(!I0)  ;  les  iialionaux-rd>('ri,.i\  poiii-  il  |i,  liiii  ilos 
voix  et  11  |i.  lOO  des  mandais  (IL!):  le-  propres 
ssivs  pour  |-J  p.  liiit  lies  voix  et  1»  p.  l<t<i  di:s 
uwinddts  ('i-')  ;  les  eons^'rv  ateurs  pour  Iv?  p.  Id'i 
ii(!s  voix  et  li  p.  loi >  des  uiaiidats  (."iM).  (>•  -v-tème 
lavorisail  les  eutholiiiues  et  les  lio|..|-,':ni  ■  aii\ 
déiKMis  du  socialisnu'. 

.Vu  scrutin  de   1010,   l;i   -iocial-démocralie  sV'iaii 
coupée   eu    trois    tioiu;oii-.    l'un    d'eux.   .S|iarlacns. 
s'étant  sans   iloiitc   alisi.i'ini   le    pins    ui'nei'ah-menl. 
Le   parti  allemand   démocraliqne   .ivail  groU|  i'    h'- 
anciens  progi'essiste«  de   la   iinauee    von    l'ivri    'i 
les  ani'iens  ualionaux^lilM'rauv   de  Liaiu  lie.   (nieinei' 
{•'riodborg)  :  il  se  ilouinail  |)oiir  l'i'pulilieain     t  pr''- 
cuni.sait  une  roforine  soeiale  modérée.  L»-  parti  al- 
lomand  populaire  recueiillait  les  éléments  de    Iroiie 
du  nationalisme  liil)érail,  ceux  ([ui  suivaient  Str<'>','- 
mann, -depuis  la  mort  de  Bassermann.  Il  iieslait  li- 
dèle  au  pangermanisme,   mais  laissait  à  s«;s  adlii'- 
reiits'  toute  licence  d'  choisir  entre  la  foiiTUie  rç|iii- 
blicaine   et    la   Imine    inonairehniLie.    l,ç>   coM-eiva. 
leurs  et  con-sci-v  alenr-,    lilin's.    ainsi    (fue    ijivcr-'- 
fractions  secondaires,    s'étaient    rasst'mblé-    dans 
le   parti   national  allemand   popid'alre.   ipii    dcmen- 
rail  inébraiulablei lient  attaché  aux  tradition-  lova- 
listes  et  féodales  des  .lunkers.   Le   centre   eatlioli- 
que  avait  pris  l'éticpiette  de  i)aj1i  |  iqiulaire  ehri'- 
tien  ;  pour  satisfaire  aux  deux  tendance,-  ditl;''r-<^nlcs 
qui  se  manquaient  panni   ses  membres,    b-  Mgri- 
culteurs  de   Bavière,   les   grands  indn-lriebj  l'i    li-^ 
ouvriers  de   la    l'égion   vveslpbalo-i'benaiie.    il    -■in- 
terdisait  toute   pa.role    précise  :    il    luttait  contre   la 
social-démo<'ralie.    <'onibaltait     la     ■-l'pa.rati.  .ii     <1'"-^ 
Eglises  et  de  ri-;i:d.  mais  >e  "ardioit  «l'allirnicr  un 
progranune  po-ilif.  et  nul  ne  poni'rail  dii-c  -il  c-| 
réqiublicain   on   inonarehisle  :    Ini-nièmc  -ci:iit    inca- 
p'ibh^  de  se   classer  à   cet  éoa.rd. 


D'aucuns  ont  éci-it  que  !,■  Ilccb-la-  ,\'-  M.OO 
ressendilait  trait  |jour  \r;\\[  a  celui  d<'  l'.Ov.  Ui  ii 
de  plus  inexact.  Il  suffit  d'examiner  obje-ctivemcnl 
les  chiffres,  pour  solaire  une  to^ut  aiitre  c-on\iction. 
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I  <■-,  >.(.iial-<l«'riii>fi'iiti>s  ri-\  i-ii>iiiii^l'S  <>\\  .uiliii- 
usiiiiirii>U:s  (IU|H)»ui(>i)l  tlo  llD  >.ii-^;us  <>n  lUlV,  Uiii. 
.lis  <iirills  cil  oi'iiiiR'iil.  188  011  l'JI!>  :  .!.•  -,'7  Ou  lonr 
l'iiiiliiigorit.  sur  IVmimmiiIiIi",  |>iiss<'  :i  i.'i  IMI  ;  il  e*t 
vrai  qit'il-  ^c  sonl  (Ii\isi's  iliiiis  l'iud'iAiillo  «'ii  |)lii- 
sioiirs  l'iai-lions  i'iiMiMiii<'s,  cl  4|iii  i-ii  >'"iil  \V>iiii<'s 
aux  mains,  ol  (|ii«  ce  l'ail  iiil'hiora  dn  liniN'  rvidciu'i; 
siii    l'i^oliiliiiii   |.i>lili<[M<'   liilure   de   r.\lloiiiii|iiir. 

I.i's  [^•«►gi'c'ssislt's,  d<''  42  niniidals  sont  inoiilés 
.1  77  -  soit  de  !.»  ù  [dus  de  IS  i.VO.  W.ilà  eiir..r.< 
uni'  iiaraclOrisliicpie  iiiih-rossaiil'. 

I  !•  eenire-  eallioli<|iio,  donl  mi  ciiiinail  la  |iiii<- 
-aiilr  oi-gaiiisatioii  <'ii  Pnisstp  UIi«mkuk\  <-ii  \\'e>^l- 
()lialie,  eu  Silésio,  et  siiirtmil  dans  les  lîlats  im-ii- 
diiMiauv.  M  Liai'd*'  iiilaetos  loiiles  sos  posilions. 

l'jifin  le>4  [lailis  i|iii.  clans  l'ordre  c'M'(iii'>mii|ii<' 
coiiMiie  daii~  l'iiidri-  iioliliiiiK'.  r<'iprésenlaieiil  les 
milieux  lioslilos  A  l'unix^Tsalisalion  du  sulTraLte, 
au\  riM'mriiw^s  s<Jciales,  et,  les  plus  d(^vou<^  au  iiiaiii- 
liei»  ihi  iiiililarisino  prussien,  — -  eonservaleui's.  cnu- 
««rvatours  libres,  nali"iiau\-liil)éraux  de  droite,  en- 
registrent nu  !ira\e  l'i-liec.  Hi'  '.II*  <iéiies.  ils  descen- 
dent ài  une  soixaulaiiic. 

I-o  lleichstag  olïre  tU>i\c  celte  composition  :  im 
groupe  très  dense  de  socialistes  de  l'ancien  parti, 
serré  sur  la  gauche  par  le  jnîtit  gr-oup'  des  Indé^ 
l>endanls  ;  —  deux  fractions  intermédiaires  et  pres- 
que d'iigalc  force  :  les  progressisle-s  dont  les  évé- 
uements  ont  stiiimlé  la  propagande,  et  le  contre 
catholique  qui  n'a  ni  gagné  ni  perdu  ;  —  la  pure 
n-actioii  ijuj  se  réxèle  en  d<MÎ<'it  caracloii'is<}. 

ijuelles  ([uo  suicut  Ik'si  ([lu-slions  ((ue  l'on  eu\i- 
siige,  —  la  paix,  la  constitution,  le  centralisme  ou 
le  f(kléralisnie,  la  future  organisation  sociale,  la 
possibilité  de  nou\ellcs  crises  révolutionnaia-es,  — 
loules  les  liypollièses  se  présentent  à  l'esprit. 

Les  socialistes  de  ki  nuance:  Ebert-^clieidemann, 
i|ui  croyaient  con^piérir  d'un  seul  coup  la  nuijorité, 
ipu  comptaient  sur  l'effet  de  la  répression  berli- 
conseils  d'ouvriei-s  et  soldats,  ont  été  déçus.  Ils 
no  i>ouvent  pas  gouxernei-  à  eux  seuls».  Réduits  a.uix 
idéments  dont  ils  disposent  ilijTctemeut,  ils  seront 
battus  sxu'  tous  les  terrains.  Contre  lein-  programme 
qui  comportait,  dans  l'ordre  politique,  une  républi- 
que ii  pomoir  autoritaire  et  centralisé,  —  et  daii- 
l'ordre  social,  une  législation  ouvrière  développée 
et  dies  nalioiialisalions  prudentes  et  successixes. 
se  dresseront,  rexlrènie  ^auclie,  le  centre  et  la 
droite. 

IJes  Indépendants  n'ont  pas  s.uibi  l'écrasement 
lolal  que  d'aucuns  prévoyaient.  Ils  reviennent  a\"ec 
le  même  nombre  de  mandats  que  dans  le  précé- 
dent Heichstat!:.  et  cei])endant  la  présence  d'un  gott- 
\ernemenl  «-ix'.ialisle  ivdnisait  nécessairement  leiu's 


.liâmes...  I.,-  ,|.-.a-lr.-  iiidilaire  il.-s  >parlari«>n». 
ax.c  l<>s(pic|s  il-  avaK'iil  (•.(iilniclé  alliaii.  e.  n'a  pn^ 

■  'Il  iiiiiii'  la  porter  qir.Mi  lui  allrilrti.iil.  Il»  .iiit  r<;- 
.iK'illi  .11  tout  •.'.;'<Mi.i>iiii  v.,i\,  .•!  ce  cliiirrc  u'i.-l  |mi» 
iin'|iris;il)|c.  ('«qui  prouve  «pu-  l'opi  o'-ilioii  six-iu- 
li>t<'i  aux  maindal.iin's  du  peii|kic  d<'meure  Irex  vi- 
vant.', c'est  qii«'  l.'s  troubles  se  «.mt  renouvelés 
dans  Ui  capitale  et  ailb'iirs,  au  leiK^-maiii  de,.  éJM-- 
tions.  L'assassinat  d.'  I.iebknecbt  .1  de  |\..si(  i.u- 
xeniJi.rtug,  quelques  e\|  licalioiis  qulll»  ri  ail  <•>■. 
-iajé  <\r  foiwiiir,  <pie|qiu-s  M'grels  que  -e«  joiinisilltl 
aient  vpriniés,  pèsi'ra  longueiiienl  el  lourdenu-nl 
«lans  l'esiuil  des  ma.s>ies  ouvrières  d'outr»;  Uliui. 

I.<'.  ra|.pro(lieineiit  ■■litre  maj.>iilaires  et  luinoci- 
lair.s  apparaît  ainsi  .•.imiii.'  une  opérati.m  |  lul<H 
mailaisce.  Le<lebour  <'l  le  spai-Uicien  F.icliiioin  n<? 
l>eu\eiil,  —  sans  s<'  diMpialiller,  mettre  Ir-ms  mains 
<lans  celles  de  Sclieldem.imi  et  de  .XosK.'.  !.■•<  iiiaii- 

■  lalaii'cs  du  |H;uple  s«'r<Mil  donc  inrit«-s  a  IraJIer 
aMX-  les  démo<rates.  .ai  la  r.'union  de;.  .L-iix  frae- 
lions  l-;iK>rt-L.-j^i.'ii  .1  \aiiiiiaiiii-\oii  l'aver  don- 
ii.rail  un  total  di'  ..'il  \.)ix  -nr  'r.M  :  mais  les 
ibimocrates,  qui  accfipl^-iraienl  cet  a.-cord,  |x'iseiit 
I.Mirs  volontés.  Adlii-iaiit  à  la  H. 'publique,  ivpii- 
dianl  le  pangennanisnn'.  ils  repouss^-nt  les  socia- 
lisations, et  leur  ap|.ui  n.'  sera  ac<piis  au  vieux 
parti  socialiste  qu'a  i'<iii<lili.>ii  pour  celui-ci  de  d."- 
■^eiter  toute  formule  s.nialisle  :  les  Iiid«'jM>n.laiit- .-l 
Spartacus  tireraient  .!.•  cette  situation  de  formida- 
bles et  immédiats  inidits.  Et  pourtant  les  majidu- 
laiivs  du  peu<|)le  n'.uil  pas  le  <dioix  :  "ii  l'abandon 
du  jirogranune  .1  lûriiil.  .lont  l-ibeii.  .>v'li.'ide- 
mann  et  Landsluru.  pr..clamaient  la  validité  au 
lendemain  même  di>  la  n-vclulion  de  nov.-mbre,  — 
où  l'échec  inévitable  devant  la  Constituante.  Dans 
l.'s  lieux  cas,  il  >  aura  une  crise  protVmde  .-t  qui 
ne  seliquideira  peut-être  point  par  les  seuls  moyens 
parlementaires.  Les  onze  millions  et  demi  .riiom- 
nies  et  de  femmes,  qui  ont  volé  pour  les  candidats 
de  la  vieille  social-démocratie,  forment  une  ai'mée 
conupacte.  mais  exigeante.  —  disciplinée,  mais  dont 
la  disci])line  peiit  fort  fiien  se  retourner  c-onlre  un 
]i.>uvoir  qui  mentirait  à  ses  origines  el  qui  liMiie- 
rait  ses  promesses.  La  condition  «lu  .lirectoire  des 
cinq  — •  Ll)ert.  Scheidemann,  Lan.lsbei-fr.  .\oske, 
\Viss/'K  —  est  plus  grave  qu'avant  le  ]0  janvier.  Ils 
<out  menacés  sur  leurs  deux  lianes,  et  leurs  possibi- 
lités de  mouvement  sont  réduites,  —  entre  la  frae- 
tiou  rév .dulionnaire  du  ].r>létariat  et  les  grou|>'- 
nieiils  bourgeois  ou  féodaux  qui  disposent  de  plus 
'l<'  la  moitié  de  l'assemidée.  I^es  premières  séjiii- 
I    s   .le   .-elles-ci   vont   èt;e   ca]>'lales. 

Pall  LoLis. 
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Sahiua  otail  loin  ilo  iiarUigor  l 'engouement  tic 
son  frère  \.«>m  la  liainille  Jonas,  e<t  le  vieux  Jouas 
en  particulier  rassonunait  avec  ses  citations  bibli- 
ques «lu  ses  autours  anglais.  Cotait  am  fond  un 
\ioil  ignorant  ponii>eux  el  vaniteux,  qui  laiu  milieu 
des  iguoi-auls  ([u'il  l'i-cV|Uciitiiit  se  erovait  une  lu- 
mière de  science.  Lu  bandeau  \e«rt.  qu'il  portait 
sur  l'ieil  gauche,  lui  donnait,  crovait-il,  un  aLi-  de 
dignité,  et  il  parlait  lavec  dédain  de  ses  coréli- 
gionnaii-es  étrangers,  qui  écorcliaienl  Tanylais 
avei-  un  fort  accent  judaïque. 

!..  -  limides  tentatives  do  Salvina  pour  rectifier  les 
«itatiiins  anglaises  quril  faisait  tout  de  travers,  le 
mirent  fort  en  colore  et  cela  faillit  faire  manque» 
1.'  niariasre. 

I.a/aiv  fiai!  an  loml  le  -''ill  (U' sa  famille  qui  tl-é- 
)i|nent;U  rlav.  sa  liaucée.  iiiai<  le  monuc.nt  était 
\enu  d'échanger  des  visites  officielles.  Le  jeime 
homme  assistait  à  ces  visites  avec  crainte  et  in- 
([uiélude.  1reinblan.il  à  tout  moment  qu'une  indis- 
crétion <iiielconque  ne  dénonçât  son  père,  qui  était 
sensé  se  trouver  aux  bains  de  mer.  Réflexion  faite, 
il  n'avait  pas  osé  l'expédier  aux  eaux  eu  Allema- 

VIII 

Ce  fut  Salvinin  qui  se  rendit  en  effet  aux  bains 
d(-  mer.  avant  la  célébration  du  mariage.  Clakton- 
p.-Mer  était  l'endroiil!  choisi  po.ur  une  excursion 
scolaire  des  enfants  à  l'occasion  d'une  fête  cani- 
riilaire.  de  fut  un  plaisir  bien  médiocre  poiir  la 
jemie  institutirice  que  de  prendre  part  à  cette  ex- 
cursion, car  elle  assumait  ime  grosse  responsa- 
l.ililé  .'t  une  tàcJie  très  difficile.  Toutefois,  c'était 
une  agréable  diversion  à  la  monotonie  des  longs 
mois  d'enseignement  :  la  joie  déborflante  des  en- 
fants fut  en  quelque  sorte  contagieuse  et  Siaîvina 
en  fut  tout  attendrie. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  la  plage  populeuse, 
rouvertie  de  galets  et  complètement  dénuée  de  ver- 
d'ure.  les  petites  filles,  en  poussant  des  cris  de  jove, 
se  mirent  à  patauger  dans  les  mares  et  les  fla.qiies 
d'eau,  ]iendnnt  que  les  plus  sages  s'employaient 
acti\enT^iit  à  Védificalion  de  forts  el  tranchées  a 
couips    de   jielles   et  de   bêches. 

Salvina,  qui  en  qualité  de  sous-maîtresse,  avait 
la  s«r\eill.ince  de  tout  ce  petit  monde  sur  un  cer- 
tain rayon,  s'installa  sur  le  sable,  en  tournant  le 
dos  à  l'esplanade,  afin  de  mieux  avoir  sons  les 
veux  toutes  ses  petites  ouailles,   ronsciencieuse  à 
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rextièiiu',  l'ili'  i-eei»iiiplail  a  Uiut  iiistunl  son  petit, 
tioupeau,  iiiquicLi;  a  la  moindre  incartade  el  ef- 
i'rayéi-  de  le  \oiir  s'éloigner. 

Sou  c(eur  liattail  fort  chaque  fois  qu'une  des  fil- 
lette- dépassait  la  limite  i)crniise  cl  •(•  tut  vrai- 
ment 1111  plaisir  mitigé  de  craints  que  s  inij>osait  la 
|i<.|ii<^  >ous-nuulresse. 

l  iir  gamine  ramassa  un  gti^  galet,  nierveilleu- 
.■.(•iiH'iil  uni  et  demanda  a  .^ahiiia.  si  ci'  caillou  va- 
lait lirauionp  d'argent.  Sahiua  juit  en  mains  le 
galet  et  improvisa  une  leyon  de  chose  pour  lédi- 
licalion  de  son  jeune  auditoire. 

\oli.  flit-ellc.  ('('la  n'a  anciinc  \alenr  roin- 
iiierciale,  parce  qu'on  peut  lai  rainass<'r  une  quan- 
tité infinie,  sans  se  donner  la  moindre  peine,  et 
même  les  jjhis  belles  choses  sont  considérées  sans 
\aleur  i|uand  idles  soiil  a  la  |niiicc  ,[f  |onl  le  mon- 
de. Ce  galet  a  l'Ié  jioli  -,oiis  l'aclinn  lir-  \agues, 
liendant  des  niilliers  d'annei-  cl   -i... 

Le  son  aigu  d'une  raiilar<'  lui  lit  loiirner  la  tète 
subitement,  cl  elle  regarda  \aguemenl  l'Esplanade, 
quand  soudain,  elle  a|ierçut  là,  devant  elle,  dans 
une  des  belles  niai~ons  ncinc-,  r-c  trnant  sur  un 
balcon  fleuri,  et  occupé  à  regarder  la  loule.  son 
père  richement  habillé,  assis  à  côté  dune  femme 
plantureuse,  avec  des  cheveux  jaunes  ! 

Le  sang  lui  afflua  au  ciciir.  Ainsi,  il  était  hi,  in- 
souciant et  heureux,  riclic  ri  sc^  prélassant  dans  le 
luxe  !  L'instinct  inné  de  l'ordre  et  le  sentiment  du 
devoir  soulevèienl  en  elle  une  indignation  profon- 
de, à  ridée  que  sa  malheureuse  mère  était  con- 
damnée pendant  ce  temps  aux  plus  durs  travaux, 
aux  pires  privations  ! 

Pendant  l'espace  d  une  seconde,  elle  fut  tentée 
de  lancer  contre  son  père  le  galet  .qu'elle  tenait  à 
la  main,  mais  ce  mouvement  fit  aussitôt  place  à 
la  crainte  de  susciter,  par  sa  seule  présence,  le 
moindre  embarras  à  son  père.  Elle  se  tourna  dé- 
libérément vers  les  enfants,  et  après  une  pause  im- 
l>erceptible,  elle  reprit  sa  démonstration,  s'effor- 
eanf  de  conserver  son  sang-froid. 

— ■  Oui.  sous  faction  des  vagues  pendant  des 
milliers  d'années,  ce  galet  sera  pulvérisé  en  sa- 
ble fin.  comme  tant  d'autres  galets,  qtii  se  trou- 
vaient ici  primitivement. 

A  mesure  qu'elle  |iarlait,  le  sens  de  si^s  propres 
l^aroles  lui  parut  symbolique  et  elh'  ressentit  dou- 
loureusement le  néant  de  toute  chose  et  le  peu  de 
lilace  <)u'elle-même  tenait  dans  le  temps  et  l'es- 
pace,  la  réduisant  à  un  grain  de  sable  inerte  et 
imperceptible. 

Mais  celte  imi>ression  ne  dura  point  et  un  res- 
sentiment amer  germa  de  nouveau  dans  son  copur 
meurtri  contre  ce  couple  repu  qui  se  prélassait  sur 
le  Iialcon.  sans  honte  ni  versosne. 
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lillo  >c  roudiiil.  o>in|>l<'  '• <^m<-'  Uimy»  coiubkii 

kui'   «luifliKli'   sciail  IiuiiLiIlm'    s'ils    se    lii)u\aitMil 

-.>mliiiii  l'iK'.'  .1  (.>"■  ■i\ Il'',  '•!  '•Il«;  sVrioivii  .lo 

lo>  (■•xiliT  jMi-  l'iii-  |i«  mi>\c-ii-.  Sa  lik'lw  de  siii-- 
\eiJlilllfi'   fil    lui    .I.MlJiIrlll.iil  c  ,i|ii|i|l<|llri'   pill-   I.-   iii- 

<juiolii.los  iuliiiii's,  i|ui  l.i  liiii-'iil  ~ur  !<•  (|iii  \uo 
diiiMiil  l'iiiti'  1.1   i'iiiriK'c. 

Mais  en  -■>n  \"V  iiil<-nciir.  ■llr  ^'^  jina  'l'i'-  -a 
iiièio  aurait  sa  ic\aiulii'  un  jour,  hllc  aussi,  lu 
)niu»ic  i'p<>u«e  rcpuiJiw',  \i<'iulra  se  prtMasser  sur 
i'IL>pluua(J(.',  aux  prucliaiiies  \a<aiices  !  Kl  (•«•Ile 
l'ois-fi.  i<lli'  111'  lesliM-a  pas  toiidiici-  (•nmiiic  d'iiabi- 
tude,  iluiis  ks  rutiUes  snmlm's.  sans  \iic  sur  luor. 

Dans  la  ^niici',  apri"'s  <iu<;  sa  lui'i'i;  fui  d»'j;i  cou- 
choe,  Sahiiia.  iit>  put  s'oiupéclier  d»'  dire  à  sou 
frère,  eii  lui  s«fr\anl  sou  souper  : 

— ■  ("c'sl  i'lraiiu<"  !  l'apn  l'sl  iiNdlciin'iit  .iiin  liaiiis 
de  mer  ! 

—  liiaMi'  :  Il  s'aiirla.  la  tunivli,.||r  cii  iair.  r'cA 
à  ClaJiloii-sur-M«r  <|iir   lu   las  \ii   '.' 

i —  Oui.  mais  iriMi  dis  riiMi  a  luauiau  !  I)u  moins 
aiusi,.  nous  uavous  (las  lail  un  iiu-iisoiigi"  !  JVii 
suis  1res  coutenio  ! 

—  Laisse-nwi  la  paJx  a\o<-  la  priir  ilrs  hhmisoii- 
^es  !  Où  deiueui<'-l-il  ? 

—  Dans  une  \h-\\o  maison,  au  ceulre  do  l'ilspla- 
nade  !  ("i'»|  lout  siiiiplcuicnt  ré\ollanl  ! 

—  .\o  lais  donc  [las  de  morale  !  Passo-moi  uu 
peu  de  moutarde  !...  As-tu  passé  une  bonne  après- 
midi  ? 

—  Xou  [las  !  l  uo  petite  iiiliruie  de  ma  liasse  a 
voulu  elW  aussi  patauger  comme  les  autres,  mais 
elle  a  laissé  tomber  sa  bé*|uille,  t]ui  a  été  emport<5e 
par  une  lame... 

—  Foin  d*  les  petites  infirmes  !  Il  y  eu  a  tou- 
jours un  tas  dans  ta  classe  ! 

—  Parce  riue  nia  classe  est  au  rez-de-chaussée... 

—  lia  !  Ha  !  Ha  !  C'est  bien  ta  chance  à  toi  ! 
A  propos,  voici  une  lettre  de  Kilty,  qui  est  bien 
contrariante. 

Et  reprenant  son  sérieux,  il  ajouta   : 

—  Elle  ne  \ieudra  pas  au  mariage  !  C'est  abo- 
minablement éiioïste  de  sa  part. 

Kitty  exprimait  ses  vifs  regrets,  mais  ses  maî- 
tres \enaient  de  décider  subitement  de  partir  en 
voyagie  pour  l'étranger  et  elle  ne  pouvait  laisser 
échapper  cette  chance  inespérée  de  voir  du  pays  à 
son  tour.  Elle  ajoutait  plaisamment  :  «  Ce  sera  la 
laine  de  miel  de  la  gou\ernante  !  »  Paris.  Rome,  la 
Suisse,  tous  ces  pays  mer\eilleu\  allaient  lui  ou- 
vrir leurs  trésors  ! 

En  lisant  ces  lignes  enthousiastes.  Salvina  laissa 
échapper  un  profond  soupir,  qui  résumait  tous  ses 
désirs  inassouvis. 


L'iieiireiis^'  xoyaKetis*'  SI'  lit  donc  n'pr«'s».|iloi'  uu 
mariage  par  uu  clieMilier  en  fonte  dorée,  (|ui  M 
déLacliait  niajestueiiMMiH'iil  au  niilioii  d'-s  autres  ca- 
deaux Usuels  (II-  lu  iioiniiieii«e  famille  .lonO'*  ;  des 
eoUMMts  à  dess«'rl,  un  sahnlier,  des  truelles  H  poi^. 
sou,  etc.  Lu  autre  eadeaii  iinporliint  attira  l'at- 
lenlion  de  Sahiiia  ;  <-  était  un  L'rand  fauteuil  ca- 
pilonne.  aiupiel  i-lail  <'|iiiit;lee  une  rnrle  :i\4-r  .es 
nnjls  ;  «  A  Hliodu,  de  sou  alïeelioMii»'  beau-pere  !  ,> 

Ce  fut  à  la  réunion  de  famille,  le  «leniier  diman- 
clic  a\ant  le  inariai^e,  «|Ue  Sahina  \it  pour  la  pr*"- 
iiiière  fois  ce  siège,  et  rie  saisisseiiieiil.  elle  re-l.i 
comme  (douée  sur  plaei-.  ]a-  roui;*'  lui  monta  aux 
joues  si  violemment,  ipn-  l.a/.are  jii),'ea  prudent  de 
Il  rassurer,  en  lui  soufflant  à  l'orf-illo   : 

—  C'est  de  moi  !  Ce  n'est  <|ue  pour  sauver  les 
a[iparences. 

Pendant  le  sou|H;r,  le  \ieux  .louas,  i[ui  exereaif 
sa  \<.'r\c  à  des  jeux  de  mots,  lit  allusion  au  «  père  » 
abs«*nt,  .(|ui  en  même  temps  siégeait  sur  k*  fauteuil, 
en  ce  moment. 

Li'  jour  du  mariage,  ."«^alvina  aida  sa  mère  à  sa 
loiletie,  et  l'arrangea  a\ec  tant  de  soin,  l'attifa  =i 
bien,  quelle  parut  toute  rajeunie.  Les  craintes  d'.- 
Kielty  pouvaient  vraiment  se  justifier,  car  on  au- 
rait pu  prendre  Mme  Brill  l'our  la  mariée.  Elle 
était  si  jolie,  que  sa  i-essemblaiice  a\ec  Kittx  j'arul 
frai)paiite. 

Lazare  avait  i>assé  sa  dernière  nuif  de  garçon  à 
riiôtel,  assurant  non  sans  raison  qu'une  paillasse 
dans  une  chambre  vide  a\:iit  de  quoi  prédisjioser 
à  la  mélancolie  le  liane-  le  phis  amoureux. 

—  .\on,  jamais  fiancé  ne  fut  si  maltraité  par  le 
sort   '  !iémit-il  en  soupirant. 

El  il  leva  le  poing  menaçant  contre  le  père  indi- 
gne <pii  Taxait  lésé  ainsi,  matériellement  et  mora- 
lement. 

Il  \int  en  cab  chercher  sa  mère  et  sa  strur  et  ils 
partirent  tous  ensemble.  Connue  la  voiture  était  à 
quelque  distance  du  temple.  Lazare  dit  nonchala- 
menl  : 

—  Xe  soyez  pas  etiiximes  de  \oir  papa  à  la  Sy- 
nagogue. 

—  Hein,  quoi  !  alai>it  Mme  P.rill.  pensant  s'éva- 
nouir. 

—  11  n'aura  pas  ce  toupet  !  la  rassura  Sahina. 
en  lui  faisant  respirer  les  sels,  qui  avaient  dû  ser- 
vir naguère  à  Kitty. 

—  Il  n'aura  pas  ^  toupet  de  s'abstenir,  je  pense  ! 
riposta  Lazare.  .Te  l'ai  expressément  invité   ! 

—  Toi  !  crièrent-elles,  épouvantées. 

—  Oui.  moi  f  .Te  déteste  les  complications  inuti- 
les et  j'ai  en  horreur  les  faux-fuyants  et  les  men- 
songes. Déjà  cans  cela  les  Jttiuis  se  sont  bien  dou- 
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!<■;  iiu'il  y  il  luuKlumic,  i,ii;itnJ  mulgré  tous  iiios  cl- 
forls  vous  vous  èlcs  eiuliourbées  dans  Ut-*  o\|ili 
oytious  maladroilcs  ! 

—  Mais  m'i  as-lu  su  le  liomi'r  '.'  iliMii.niilr  l.i 
mère,  dans  uiui  ayilation  oxlrèiiic. 

—  A  Clakluii. 

Salvina  so  luoidil  \i\  laiii;uo. 
-Je  lui  ai  lail  passer  ma  carie  :  Laui'cncc  BriU, 
<le  la  Maisiiu  Grauders  Frères,  .l'ai  cru  qu"il  allait 
avoir  uu  coup  eu  mo  \oyaul  !  Je  lui  déclarais  que 
s'il  ne  venait  pas  ii  mon  mariage,  el  ne  remplissait 
pas  jus(iu'au  bout  son  devoir  de  père,  j'allais  le 
dénoncer  à  la  justice  et  entamer  des  poursuites 
ôintrc  lui. 

._    Dos    iH.urMiilcs  coiilre    lui    !   se  rwria    .Mme 

Brill. 

—  Oui,  pour  M'I  (le  fauteuil  !  Je  m'étais  rainiele, 
ha  :  ha  !  ha  !  <Tue  c'était  moi  qui  avais  acheté  ce 
\ieiix  fauteuil  de  mes  deniers  et  pour  mon  usage 
pers<inn€l  lorsque  nous  vivions  à  Spitlalfield  et 
qu'il  n'y  avait  que  des  chaises  de  paille. 

—  .Mors  c'est  bien  lui  qui  a  envoyé  ie  nou\cau 
iCauteuil,    gémit  Salvina. 

—  Oui.  c'était  adroit  de  sa  part  !  Et  tu  avoueras 
que  c'était  adroit  de  ma  part  d'avoir  su  sauver  les 
apparences  ! 

—  Ce  sera  terrible  pour  maman  !  s'écria  Salvina 
avec  colère.  Tu  aurais  dû  penser  à  elle  ! 

—  Mais  elle  n'a  pas  besoin  de  parler  avec  lui. 
Il  fera  seulemcLil  acte  de  présence  et  le  tour  sera 
joué  ! 

—  Il  aurait  mieux  valu  avouer  la  vérité,  au  lieu 
de  faire  ce  gros  mensonge  !  dit  Salvina  avec  indi- 
ynation.  Car  c'est  un  mensonge,  et  qui  sera  aussi 
pénible  à  lui  .qu'à  nous  ! 

—  Tant  pis  pour  lui  !  Le  vieil  <:^scamoteur  de  mo- 
bilier ! 

—  C'est  une  faute  grave   !  insista  Salvina. 

—  Allons  !  Allons,  Salvina  !  intervint  Mme  Brill. 
Tu  ne  \as  pas  gâter  la  fête  à  ton  frère  ! 

—  11  l'a  gâtée  lui-même  !  cria  Salvina,  en  écla- 
tant en  sanglots.  Ah.  maman,  nous  aurions  mieux 
fait  de  ne  pas  venir  ! 

—  Allons,  bon  !  En  voilà  un  beau  jour  de  ma- 
riage !  soupira  Lazare. 

—  Voyons,  Salvina  !  argua  Mme  Brill.  En  quoi 
cela  peut-il  nous  toucher  qu'un  chien  morveux 
s'introduise  au  Temple  ? 

Juste  à  ce  moment  la  voiture  s'arrêta. 

—  Comment,  mais  nous  ne  sommes  pas  encore 
arrivés  !  s'écria  Mme  Brill. 

—  Oh  !  non  !  Pas  encore  !  répliqua  J..azare.  Mais 
c'est  ici,  que  nous  allons  prendre  papa  !  Il  faut  que 
nous  arrivions  tous  ensemble  ! 

Et  sans  leur  donner  le   temps  do   prolester,    il 


Uu  de  lui,  et  axant  (jii  elles  ne 
leur  ébahibs<'meul,   la  voiture 


iiih; 


m  e\-muii.  .le  l  ai 


saul.i  ploiement  dehors,  el  jiiiu--a  \  iyciuiM.'Usemciit 
daii^  la  \iiituie  nii  gio.--  bunhomine  [loussif,  tout 
ahuri,  rii  babils  de  lète  el  une  fleur  à  la  bouton- 
iiiciv.  Il  a\all  laii  il'iiii  cliini  li.-illn.  le  regard 
lu\aul   el  défcmlil. 

Lazare  s'assil  à  e 
fiisseiil  re\enues  de 
leparlil  au  galop. 

—  -  Hoiiiiiur  Ki[\\i 
donné  le  v.  .nel  ». 

—  Sileiux'  I  cria  Salvina,  connue  si  elle  parlait 
à  ses  petites  élè\es.  ((Hnment  osez-vous  lui  adres- 
?er  la  parole  ! 

Elle  saisit  la  main  de  sa  luère  cl  sentit  son  poul^ 
battre  follenicnl. 

—  Vieux  serpent  !  siffla  Mine  Brill. 

— .  xManian  !  Pas  un  mot  !  supplia  Salvina.  Il  ne 
mérita  pas  .(|Ue  tu  lui  adresses  la  parole   ! 

—  A  Jérusalem  j'aurais  jiu  avoir  deux  femmes  T 
bredouilla  le  coupable. 

Mais  personne  ne  ir^pnndii.  (es  .cjuatie  êtres  hu- 
mains, empilés  dans  l'exigu  véhicule,  et  dont  les 
genoux  se  touchaient,  gardaient  un  silence  hostile. 

L'époux  infidèle  lançait  un  i^egard  furtif  à  son 
ex-épousc,  resiplendissant-e  avec  tous  ses  bijoux,  si 
fraîche  el  si  jeune,  .(ju'il  croyait  voir  Kitty  devant 
lui. 

C'était  conune  un  renouveau  de  jeunesse  et  sans 
s'en  rendre  compte  il  ressentit  un  vif  dépit,  que 
malgré  son  abandon,  elle  paraissait  se  raccrocher 
à  la  vie. 

Ce  singulier  voyage  ne  dura  heureusement  que 
uuekiues  minutes  et  la  famille  unie  du  fiancé  fit 
son  entrée  à  la  Synagogue,  au  milieu  d'un  mur- 
mure flatteur  de  l'assistance. 

Mme  Brill  n'avait  pas  une  part  active  à  jouer 
(hins  la  cérémonie.  Les  honneurs  étaient  faits  par 
M.  Jonas,  qui  avançait  en  se  dandinant,  avec  la 
fiancée  à  son  bras.  Il  avait  arboré  à  cette  occasion 
un  nouveau  bandeau  vert  sur  son  œil  gauche. 

Le  nère  du  fiancé  s'assit  humblement  à  côté  du 
dais  nuptial,  perdu  parmi  les  nombreux  Jonas. 
Salivina  s'arrangea  pour  se  placer  avec  sa  mère  du 
côté  opposé,  l'attention  en  éveil,  pleine  de  crainte 
il  d'inquiétude  pendant  toute  la  cérémonie,  se  te- 
nant sur  la  défensive,  tout  comme  un  jeune  ro- 
ipiet.  .ci'ui  défendrait  sa  maîtresse  contre  rin  boule- 
dosfue  en  arrêt. 

(A   suivre.)  Israël  Z.'Vngwii  i 

(No^i-veUe    traânifc    par   NadK 
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.Vluis,  ciilrc  Icnijiti,  l'opubcule  bùluil  accru,  avec 
l'Hiiibitiou  dt:  briciiiic,  cl  aussi  son  (.lcct)ur;igoiiiciil 
(i'i'spril.  11  reparuissuit  aux  yeux  du  pultlic,  suus 
lin  l'ormat  uiuius  discrci,  lU'ué  cii  Ick'  d  un  rruiilis- 
[nce  allégorique  de  Le  brun,  et  d'un  porlrail  de 
l'auleur  par  le  niôiiie  arlisle  —  ligure  (ine,  inlelli 
geiits,  iuquiûlunle  aussi  par  le  regard  mal  assuré. 
-  L'ouvrage  élail  coniplclé  par  une  vue  d'un  cam- 
piMnonl  lapon,  une  carie  et  un  diclionnaire  géo- 
urapliique  de  .Nicolas  Sanson,  el  précédé  d'un 
clidur  de  poêles  ialins,  pour  la  plupart  jésuites, 
l<'v  Pères  Cossart,  Rapin,  .lourdan,  Verjus,  Esprit 
]■  li'i-liier  lui-même,  qui  décernaient  à  l'envi  au 
jeune  écrivain  un  brevet  d'humaniste  élégant. 
'  'était  triompher  sans  modestie,  et  pour  mieux 
nutrquer  son  avantage,  l'auteur  avait  distribué 
relie  édition  nouvelle  autant  qu'il  avait  dissimulé 
l'autre.  On  trouve  encore  des  exemplaires  qu'il  of- 
frit a  toutes  les  bibliothèques  notoires,  à  tous  les 
ijens  en  vue,  parmi  eux  liossuel,  qui  a  marqué  la 
circonstance  sur  le  titre  du  volume  qui  lui  appar- 
lint- 

l'out  cela  élail  bien  lait  pour  agiter  un  amour 
propre  moins  sensible  que  celui  de  Brienne.  Pa- 
reil» éloges  lui  montèrent  au  cerveau,  et  le  trou- 
blèrent de  plus  en  plus.  Certes,  d'autres  avant  lui, 
Mà/arin  par  exemple  el  Foucquel,  avaient  encou- 
raaé  la  muse  latine  des  contemporains,  et  la  gueu- 
serie  des  gens  de  lettres  avait  répondu  à  ces  avan- 
ces avec  un  empressemcnl  tro[)  marqué.  Tour  à 
tour  ils  avaient  célébré  Mazarin  et  Foucquel,  qui 
tous  deux  faisaient  de  ces  éloges  un  instrument 
(le  règne.  Ils  vantaient  de  même  Brienne.  dont  la 
générosité  les  séduisait.  Quelques-uns  n'en  étaient 
pas  dignes,  soit  pour  leur  manque  de  caractère, 
soit  pour  leur  défaut  de  talent.  C'étaient  ceux  à 
qui  Brienne  tenait  le  plus.  Il  protégeait  ouverte 
:nenl  l'étrange  Benjamin  Prioleau,  qui  voulait  pas 
ser  pour  Vénitien,  quoique  né  en  Saintonge,  en 
'•crivait  une  biographie  élogieuse,  le  rapprochait 
■  le  Mazarin  el  imprimait  à  ses  propres  dépens  le 
proifrnmme  d'une  histoire,  qui  de  satire  s'était 
Iraiisfonnée  en  panégyrique  du  ministre  puissant. 
Celte  protection  accordée  an  louche  Prioleau  est 
fâcheuse  à  Brienne  :  on  reprocha  à  son  latin  d'être 
le  résultat  dos  conseils  du  P.  Cossart  et  de  Prio- 
leau. et  Brienne  le  reeonnnait.  dans  lui  do  ses  mo- 
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nienU-  d  abandon.  On  pouvait  plus  jublemcnl  re 
procliei'  au  nnnistre  de  s'élre  fait,  jusqu'à  se  coin 
proniellre,  le  soutien  d'un  liumine  qui  le  méritait 
aussi  jieu  que  Prioleau,  plume  vénale,  besogiiuiiv 
sans  scrupule,  pniir  (pii  la  palinodie,  sinon  le» 
|ii<>niiage.  n'était  qu'un  jeu. 

I.ii  <|iialilé  de  .Mécène  ne  déjiend  pa-.  •'eiih-iiii-nt. 
on  <'llc|.  de  la  générosité  de  celui  <pii  donne,  mais 
aussi  ilu  mi';rile  «k  celui  (jiii  rei;oil.  Bien  applique, 
un  bienfait  est  louable  ;  accordé  san»  dibcernc- 
ineiil,  c'est  duperie,  el  sur  ce  point  Brienne  n'eut 
pas  autant  ^i^•.  chance  que  de  bon  vouloir.  Si  ceux 
qu'il  siiulinl  peuvent  être  légion,  ils  ne  sont  pas 
élite.  .Notre  Brienne  manque  de  jugement  :  il  prend 
ce  qui  se  présente,  é|iilogue  sur  le  talent,  l'éplu- 
che, le  diminue  par  des  rcmar<iues  d'un  goût  in- 
certain. Son  intelligence,  réelle,  mais  impulsive, 
ne  résussit  pas  à  lui  fournir  un  idéal  et  surtout  à 
lui  donner  la  constance  de  s'y  leni;  l.e&  amis  de 
Brienne  sur  le  Parnasse  latin,  c'est  ce  groupe  de 
jésuites  versificateurs,  auparavant  protégés  par 
l'oucxiuet,  qui  s'emploient  au  jeu  inutile  de  faire 
servir  la  mélri^iue  d'Horace  el  des  lyriques  an- 
ciens à  exprimer  des  idées  et  des  sentiments  que 
l'antiquité  n'aurait  pas  pu  éprouver.  L'ambition 
de  Brienne  était  d'exceller  à  cet  art  puéril,  de  pré- 
sider à  ceux  qui  l'exerçaient  avec  quelque  mérite. 
Il  jouait  à  l'Ovide,  en  affectait  l'abondance,  la  fa- 
cilité : 

Ouldi/uid    leitlabuiH   dwtic   ic/sus   ciul, 

répélail-il  de  lui-même,  prenaul  pour  un  mérite 
celle  disposition  à  pratiquer  tous  les  rythmes  dé- 
suets. 

Si  on  l'eut  laissé  faire,  Brienne  eut  fait  mettre 
en  latin  tous  les  actes  iiuporlanls  du  nouveau 
règne,  ce  qui  ne  plaisait  guère  à  Louis  XIV,  sou- 
cieux avant  tout  de  la  suprématie  des  lettres  fran 
çaises.  Boileau  lui  aussi,  qui  gardait  sur  le  cœur 
le  nuilcntcndu  de  jadis,  s'énervait  de  celle  littéra- 
ture factice.  déi>ensant  de  l'ingéniosité  d'esprit  à 
tenter  de  ranimer  des  sentiments  abolis.  Il  amorce 
contre  eux  une  satire  latine,  entame  un  dialogue 
latin,  où  ils  sont  raillés  avec  leurs  propres  moyens. 
Il  est  vrai  que  Brienne  n'est  pas  nommé  dans  ce 
qui  nous  reste  de  ces  écrits.  Mais  la  manccuvre 
dirigée  contre  tous  ceux  qui  pratiquent  la  métrique 
latine,  n'est  pas  pour  épargner  celui  qui  y  pré- 
tend le  plus.  Brienne  a  donné  au  public  les  Aers 
de  Madelenet,  la  prose  historique  de  Prioleau.  les 
recherches  érudiles  de  Charles  Palin  —  le  tout  en 
latin,  bien  entendu.  —  Lui-même,  pour  son  pro- 
pre compte,  compose  dans  des  conditions  pareil- 
les, versifie  sur  tous  les  sujets  ^7ni  s'offrent,  corres- 
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])hikI  ;i\ec  kitiî<  les  liiiiiiaiiisli:s  de  su  cuiuiai^saiae. 
C'eï^t  un  Lesiùii,  une  iiiauie  que  tout  excite  ol  A[m 
eoiiduiru  lataleiueiil  ii  mal  celui  qui  eu  est  la  \  in- 
time, si  (juekjue  autre  accident  s'y  ajoute. 

(."est  ri'  «|iii  ad\iul.  Les  Brieiine  n'cluieiil  pus 
i'iilR'>,  1111  (lu  nidiiis  |ia>  Imiis  iMénay;ers  de  leurs 
rcM'iius.  Au  euui's  de  sa  loniiue  eliarye  niiiiislé- 
rielle.  le  père  avait  disposé  de  trraiides  l'essources 
liiiaiicières,  giH'aul  les  iulérùls  tle  l'Llal  avec  plus 
de  souci  de  ses  jiropres  besoins  que  des  besoins 
publics.  Il  disposait,  notamment,  des  consulats 
du  Levant,  et  en  usait  sans  s,  riiptile.  Mais  dési- 
reux de  sauvegarder  sa  situation  niinisférielle.  il 
ne  comptait  pas  avec  son  bien,  empruntant,  liv- 
pothtViuanf,  creusant  sans  cesse  des  dettes  nou- 
velles sous  ses  pas.  Son  hejritage  devait  être  —  ol 
l'ut  — ■  désastreux,  et  son  lils,  plus  mauvais  admi- 
nistrateur, l'oiisomma  aisément  sa  ruine  en  ajun- 
tant  à  ces  <léfauts  des  viees  plus  dispemlienx.  Il 
joua  et  collectionna  des  raretés  artistiques.  C'était 
encore  une  de  ses  ambitions  d'être  compté  parmi 
les  (M'incipaux  curieux  de  son  temps.  Lui-même  a 
décrit  —  toujours  dans  un  latin  trop  tendu  et  trop 
vague  —  sa  propre  galerie  de  tableaux,  De  Pina- 
cotheca  sua,  et  ce  qu'il  en  dit  sul'lit  à  mettre  le  pro- 
priétaire en  bon  rang  parmi  les  amateurs  de  son 
temps.  Ailleurs,  Brienne  a  ajouté  d'autres  détails 
qui  permettent  de  comidéter  sa  psychoFogie  a  cet 
égard. 

Curieux,  il  l'était  par  le  goût  de  l'art  et  de  tout 
ce  qui  s'y  rapportait,  aussi  par  le  besoin  des  émo- 
tions que  causent  la  trouvaitte,  l'acquisition,  la 
vente.  Dans  ses  voyages,  en  Hollande  comme  en 
Italie,  il  n'avait  pas  manqué  de  visiter  les  galeries 
et  de  se  mettre  en  contact  avec  tous  ceux  qui  tra- 
fiquaient de  peinture.  A  Paris,  ce  fut  pis  encore, 
d'autant  que  la  manie  de  Mazarin  a  mis  à  la  mode 
ces  liabiludes  de  trafic.  Brienne  y  succombe  et  s'y 
ruine.  «  La  curiosité  des  tableaux  n'est  bonne  que 
pour  les  prodigues  tels  que  moi,  écrit-il  de  lui- 
même,  et  pour  les  rois  qui  peuvent  faire  de  telles 
dépenses  sans  s'incommoder.  Mais  pour  les  parti- 
culiers, c'est  certainement  une  très  grande  folie,  et 
la  dépense  passe  infiniment  leurs  forces  et  leurs 
moyens.  » 

Il  voit  donc  le  danger  et  il  y  succombe,  car  son 
amour-propre  y  trouve  des  jouissances  particu- 
lières. Il  se  croit  peintre,  bien  qu'il  n'ait,  semble- 
t-il,  jamais  manié  les  pinceaux,  et  disserte  à  ce 
sujet  avec  assurance,  sans  dire  d'invraisemblan- 
ces. Il  aime  en  parler  et  étale  volontiers  ce  qu'il  a 
appris,  par  enseignement  ou  par  expérience.  «  J'ai 
dépensé  beaucoup  d'argent  en  tableaux,  déclare-t- 
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l'I     <| ni     liN'll     \i-Milll     l'Il     li'llr     h'IMps     di'-    ri>pii'> 

pour    ilivs    iJi  i;iiii:iii\.    >,    h.i   |;nl.    il    rsl    1-lriiilt-menl 
mêlé  à   !■<■   nioiiil)'   rcslrnnl    Ai-   la    Liucanif,   le  Iré- 
qnente,  fii  sait  les  ruses  il  uignurr  rien  des  i.«riii- 
cipales  toiles  en  évidence,  note  les  prix,  les  a<xjii<' 
leurs,    les    transformations,    d'autant   que   sa    m>' 
moire  est  aussi  fidèle  que  son  o'il  est  exercé. 

Ce  ti-alîc  des  belles  choses  qu'il  aime  a\('r  mi- 
lupté  est  donc  une  fornir  du  jimi,  un  épisoilf  du 
besoin  d'aventures  rémniuM.iiiii  r-  :  il  esperu  a^r 
le  gain  de  ses  trouvailles  ariruilir  ses  lessourci's 
<'l  combler  ses  pertes.  Car  il  juin'  ailleurs,  et  gms 
ji'u,  dit-on.  Tout  le  momli'  juiiait  alors,  depiii- 
Mazarin,  inventeur  du  hoi.  qui  pinte  son  nom.  ju-- 
qu'au  jeune  roi,  qui  convie  à  son  jeu  les  courtisans 
qui  lui  sont  sympathiques.  Souvent  Brienne  en 
est,  et  là  il  pratique  une  habitude  également  fort 
répandue  :  il  essaie  de  corriger  la  fortune  par  di's 
procédés  peu  honnêtes,  il  triche  comme  tant  d'au- 
tres le  font  autour  de  lui.  On  le  découvre  et  c"<'st 
prétexte  à  l'éloigner.  Se  laissa-til  prendre  dan- 
une  partie  engagée  avec  l'archevêque  de  Paris. 
Prréfixe,  comme  il  le  déclare  lui-même,  ou  bien 
fut-il  entraîné  à  sa  perte  par  l'abbé  de  Cessac  et 
l'abbé  de  Gordes,  comme  il  le  dit  ailleurs,  et  d'au- 
tres avec  lui  ?  Il  est  malaisé  de  le  certifier.  Tou- 
jours est-il  cpje  ce  scandale  servit  à  éloigner  un  se 
crélaire  d'Etat  assez  mal  en  point,  depuis  la  dis- 
grâce de  Foucquet,  et  diiiit  la  ilisrnMion  n'axait 
jamais  été  assurée. 

Brienne  a  conté  sa  mésaventure  dans  une  partie 
aujourd'hui  perdue  de  ses  mémoires.  t)n  en  peut 
donc  parler  avec  moins  d'assurance  que  le  faisait 
la  victime.  L"é\énement  dut  se  produire  vers  le  mi 
lieu  de  l'année  1662.  Le  roi,  mécontent,  signifia 
l'ordre  d'éloisnemeiU  de  la  cour.  Peut-être  même 
allait-il  plus  loin,  car  on  voit,  à  cette  époque,  dans 
les  papiers  de  la  Bastille,  la  mention  assez  peu 
explicite  de  l'incarcération  d'un  Loméiiie  (|ui  |iour- 
rait  être  le  nôtre.  Toujours  e.st-il  que  celui-ci  dut 
quitter  la  cour.  Il  alla  en  Picardie,  espérant  que 
son  exil  ne  durerait  pas.  Le  roi  songea,  dit-on,  à 
le  faire  cesser  ;  mais  cette  bonne  disposition  ne 
se  fixa  pas,  contrariée  par  les  machinations  des  en- 
nemis de  Brienne  et  aussi  parce  que  sa  manie  la- 
tinisante ne  s'exerça  jamais  avec  une  insistance 
plus  tenace  qu'au  temps, de  ce  loisir  forcé.  Prose. 
vers,  tout  lui  était  bon  indistinctement.  Il  se  mit 
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Iraiiili-   ilu    laliii. 

Le  nii  |>arla  tl'iini^  <i<imissi(iii  «lu  iiiiiii«.lii< 
Hrioniii-  s'v  icl'usail,  quoiquil  in'  lui  quo  le  sur 
vi\au(ii'r  i-l  smi  |ii''i(»  l<"  lilulaiiv  ;  mais  l'exempl*' 
<lu  cardinal  do  Ui-lz.  si  longtemps  hostile  à  pareil 
(|.-ir  du  roi.  excitait  ce  eerveau  <!cliaulïé.  tn  d<^- 
r<nibr«>  IWrJ,  on  permit  à  Urienne  de  s'approcher 
ili'  Paris,  sans  dout<'  pour  mieux  l'avoir  sous  la 
main,  el  tanlùl  à  Saird-ltenis,  dans  une  dépen- 
dance du  couxenl  des  Carnu'-lites.  lanlrtt  ,'i  V'an\cs. 
(lie/  le  président  de  Thou.il  put  ri'lV-ihir  sur  son  cas 
el  recevoir  des  .amis  <jui  lili  *'n  monlri-rent  la  dif- 
liiiilt^.  ?ou«  l'épreuve,  Hrienne  s'était  «  mis  dans 
l.i  dévotion  »,  comme  il  dit.  et  il  finit  par  acrep- 
li-r  le  suorilice  qu'on  lui  demandait.  Le  M  avril 
it'iCiCi.  par  acte  sous  seing  [>rivo  entre  Brienne  père 
el  lils  et  Lionne,  les  i>remiers  faisaient  cession  an 
dernier,  moyennant  OiiCi.OOO  livres,  de  la  charge  rie 
•-ecrélaire  d'Klat  et  se  sonmetlnient  ainsi  aux  cxi- 
Lri'uces  du  loi. 

fêlait  1.1  llii.  Ce  lui  la  dciiàcli'  nialériello  el  mo- 
rale. Les  Brienne  n'étaient  pas  riches  et  n'avaient 
jamais   su  diriger   levirs   intérêts    pécuniaires.    Le 
IN  avril,  par  un  acte  on  forme  de  compte,  le  père 
i-i  la  mère  fixaient  leurs  conventions  et  rcconnais- 
'■aient  que  leurs  créanciers  avaient  été  désintéres- 
sés en  partie,   à  l'aide  de?  ressources  dotales  de 
Vur  helle-^lle.  Celle-ci.  au  jour  de  son  mariage, 
.ivait  apporté  une  dot  de  40O.(K»0  livres,  tant  en  de- 
niers qu'en  rentes,  dont  la  plus  large  portion  lui 
l'Iail    restée   on   revenus.     Trois    jours    après,    le 
'1  avril,  elle  faisait  séparation  totale  de  biens  avec 
m  mari  :  mais  la  précaution  fui  trop  tardive,  car 
'est  elle,  la  jeune  comtesse  de  Brienne.  qui  fut  la 
]irineipale  victime    de    celte  situation    lamentable. 
La  plupart  de  son  avoir  passa  à  toutes  ces  com- 
hinaison?  financières  et  le  malheur  l'atteignit  au 
plus  profond  de  son  être.  C'était  une  femme  spi- 
rituelle, coquette,  légère  même,  si  l'on  en  croit  son 
époux.  <jui   a  l'impudeur  de  ne   pas  la   ménagor 
-dans  ses  mémoires.  Elle  était  ambitieuse  el  atten- 
dait beaucoup  de  la  situation  de  Brienne.  L'effon- 
drement de  celui-ci  l'atteignit  si  bien,  qu'elle  en 
mourut    dix    mois    après,    succombant    en    pleine 
jemiesse  à  la  perte  de  ses  illusions  et  de  son  bon- 
heur. 

Ce  nouveau  coup  du  siirt  affligea  Brienne  trop 
\ivemenl  peut-être  pour  que  son  chagrin  fut  salu- 
taire. Aussitôt  il  songea  à  entrer  en  religion  et 
voulut  choisir  la  chartreuse  de  Paris,  pour  la- 
(|M.llo  il  avait,  selon  lui.  une  vocation  particulière. 


Mais  on  ne  l'y  accepta  pas,  el  il  so  décida  à  s'é- 
tablir ù  rinstiliitioii  d<'  l'Oratoire  de  l'urii),  ou  il 
étail  venu  taire  une  n-lraitt;  a]>rès  la  m'jrl  de  sa 
fi-nuinî  el  où  il  fui  agn'-é  \r  'J'i  janvier  iWVi. 

Le  inonde  ,i\îiil  fort  glose,  et  1res  diverseim-nt, 
sur  ci'tle   (lis^rAce   si  éclatante.   «  \'oiià   un   jftun<- 
homini-  |>ordu,  si   llieu  ne  h-  saiivr-,  <jue  les  jeux 
el  ]>•-  pipiMirs  ont  |M'rdu,  disait  de  lui  liiii"  Patin, 
avec  <pielque  sympathie.   Il  mérilail  une  meilleure 
fin  ;  car  c'était  un  honnête  homme  et  très  savant.  » 
Cha|>elain  est  plus  explicil<'  encore  el  moin'-  indul- 
gent. Il  mandait  sucessivenient  les  phases  de  celle 
mésaM-ntiiri-  à  Xicolas  Heinsiiis,  avec  qui  Brienne 
correspondait  aui)aravanl.    «  l'ne    friponnerie   de 
jeu,   écrivait   Chapelain,   en  parlaiil  d'-    Brienne,   à 
la(|uelle  on  a  prétendu  qu'il  étail   entré  pour  une 
part  principale,  a  trouvé  le  roi  facile  à  se  le  per- 
suader et  la  i)orté  à  lui  envoyer  commander  de  se 
retirer  do  la  cour,  ce  ((iii  serait  peu  de  chose,  les 
relégalions  des  gens  de  cet  Asie  ne  durant  pas  d'or- 
dinaire longtemps  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pis  est 
«[ue   Sa    Majesté   s'est    fait   entendre  qu'elle   ne  se 
servirait  jamais  de  lui  en  la  charge  de  secrélaire 
d'Llal,   dont   il   avait   la   survivance   et   que   même 
elle  voulait  qu'il  s'en  défit.  » 

Chapelain,  comme  on  le  voit,  est  exaclemerU  in- 
formé. Tout  en  affectant  de  plaindre  le  jeune 
homme,  il  en  apprécie  le  cas.  «  Ce  n'est  pas  que 
sa  conduite  fut  tro|.  bonne,  el  que  d'ailleurs  même 
dans  les  choses  louables,  comme  est  la  passion 
qu'il  a  pour  les  Muses,  il  n'ait  agi  peu  considéré- 
ment.  Que  peut-on  juger  en  effet  du  jugement  d'un 
homme  qui  méprise  le  style  de  Cicéron  el  qui  n'en 
voit  de  bon  que  celui  de  Tacite,  qui  met  Prioleau 
au-delà  de  tous  les  écrivains,  qui  se  pi<ïue  d'en 
écrire  la  vie  et  qui  se  rend  le  publicatcur  des  poé- 
<âes  de  Madelenet  ?  »  Ainsi,  dacord  en  cela  avec 
Boileau  ipour  l'unique  fois  do  sa  vie.  Chapelain 
compte  l'amour  immodéré  du  latin  au  nombre  dos 
causes  du  déséquilibremenl  de  Brienne.  Mais 
Chapelain  n'était  ni  généreux  ni  désintéressé  ;  il 
abandonne  Brienne  disgracié  comme  il  a  renoncé 
à  Fouoquel  malheureux  ;  ses  hommages  vont  à 
Colberl.  dont  l'autorité  grandit  ct  qui  tient  la 
lioiuse  des  pensions  et  des  récompenses. 


(.4    <tuirre.) 
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J.  G.  PROD'HOMME.  -    GOSIMA  WAGNER.  —  LKÏTHKS  IM'DliliS 


LETTRES  INÉDITES 
DE   COSIMA  WAGNER 

Au  iiiiluMi  des  thi'iioinoiils  acIuoLs,  hi  lin  de  (o- 
siiiia  W  ;igiiw  a  .passé  sinon  inaperçue,  du  moins 
sans  ^iiiu oquer  dans  la  presMî  les  conim«nlaiies 
les  plus  divers  sur  la  lillc  de  Liszt,  eomme  cela  se 
fat  produit  en  d'autres  temps.  Les  journaux  ont 
simplement  annoneé  <|u'ello  est  morte  à  Beyrouth, 
tîu  sa  \illM  de  WailnilViod,  'le  ".^2  déoemJjre  dernior. 
Queli|ues-Hiis  rassemil^laiil  brièvemoiit  leurs  .sou- 
venirs, lui  luil  cousaiMv  (iuelipies  lignes,  el  e"est 
tout. 

Sans  \uiiloir.  a  pnipo-  de  l,'i  lonvspoudauLC 
iiiéditx'  ipif  l'on  \a  lire.  rcliac<T  la  biographie, 
-  connu  •  di'  luns  tvxw  nui  ^on|,  fiiuiiliers  aAec 
rhistdiiT  lilU-raire  et  aili>li(|Uc  du  flerni-'r  siècle. 
-  de  celle  i|ui  lui  la  leninie  diC  HiclKod  Wa-uc-r, 
il  nous  sul'lira  de  rapipeler  suecinclenieul  les  |,iiii- 
cipaux  faits  de  sa  longue  existence.  a\,iul  de  lui 
donner  la  parole. 

Franz  Liszt,  né  en  18111,  eut  t.roi>  einfaiils  de  l.i 
comtesse  d' \§oult  (Daniel  Sterne,  eu  linéialure. 
née  de  l'''la\  igMiy,  en  1806,  à  Fraiief<irl).  l/aiiiee  lut 
Blaudiue.  née  à  Genève  en  18â5,  morte,  u  INCJ. 
cinq  ans  api-ès  axoir  épousé  Emile  Ollivier.  ,i\iieal 
et  futur  ministre  de  l'Emipire  libéral.  Le  plus  jeinn', 
Daniel,  né  à  Rome,  mourut  à  Berlin,  imi  I.S.V.i.  ii 
l'âge  de  dix-neuf  Mis.  La  cadette  \il  le  joui'  eu 
1.S39. 

Dans  la  cinquième  de  ses  l.tllifs  d'un  buclirlici- 
i-s-imisi<iuc,  publiées  [lar  la  Revue  el  Gazelle  iiin- 
sicale  de  Paris,  Liszt  débutait  ainsi  (Ta  lettre  adcs- 
sé>e  à  Louis  de  Ronrihaud.  est  datée  de  Be.llag'gio. 
30  seiitembi'e  1837)  : 

«  l.(iis(|Ue  vous  écrire/  l'Iiislciire  de  deux  anianls 
heureux,  placez-les  sur  les  bords  du  lac  de  l^'ômi'. 
Je  ne  connais  pas  de  contrée  plus  manifeslement 
bénie  du  ciel  ;  je  n'en  ai  point  vu  ofi  les  enchante- 
ments d'une  vie  d'amour  paraîtraient  plus  natu- 
rels... »  Et  plus  loin,  faisant  indirectement  allu- 
sion à  lui-même  et  à  sa  compagne  :  «  Oui,  mon 
ami,  si  vous  voyez  passer  dans  vos  rè\es  la  forme 
idéale  d'une  de  ces  fenmies  dont  la  beauté  d'ori- 
uine  céleste '  nesf  ,poin!t  nu  piège  jiour  les  sens. 
mais  une  ré\'élation  pour  Tàme  :  si,  jnès  d'elle 
vous  a;pparait  un  jeune  homme  au  comh-  droil  et 
sincère,  imaginez  entre  eux  une  Iciuchante  hisleiie 
d'amour,  el  commencez-la  par  ces  mots  :  Sur  /es 
liitid  ihi  l(i(    de  ("ômc.  » 

t'dsiiu.i  Lis/l  nacpiil.  deux  ans  plus  lard,  sur  les 
biinls  du  lac  enchanteur.  'M.  au  printemps  de  1840, 
(JeorLie  .'^and,  l'amie  de  Liszt  et  de  la  comtesse 
(qu'elle    appelle    Arabella.    dans    ses    Lettres    il'nn 


I  i»j/((i/ci//),  donnait,  au  rhéàtre-fran(;ais  (o^iiifi. 
ou  lu  Uniiie  dKiis  l'aiiiour,  -ou  premier  on\raL;i 
dramali<[ue,  el  qui  lil  de-,  le  preum'i-  -ou-  un  lia-e.. 
l'oimplet. 

I.iszl.  qui  conliuiiait  a  parcouiii'  Irioinpha- 
lieiiienl  rLuroipe,  conlia  se-  Irois  enfanl-  a  s(ui  « 
excellente  mère,  fixée  à  l'ari-,  H).  jne  l'ig.ilri-. 
In  peu  plus  tanL  Vers  bS'i.S-ii»,  ils  (•taienl  en  pen- 
sion chez  Seghers,  le  \Mdoiusle  l'I  <-lief  d'orclies- 
Ire.  fondate»H-  de  la  Softii'li'  Sainle-I  Vcil--.  l'i' 
isrd.  I',einecl<e  elant  à  l'.an-.  lai-ail  lra\  ailler  1 
[liauD    à    Blaudiiie   <'l    à    i  'o-iiua. 

t'e  fut  en  1H"):J  que  Wa-iH'r.  de  pa--aue  .a  l'a- 
ris,  \il  pour  la  première  loi-  le-  deux  -rurs  el 
leur  frère  Daniel,  La  ie--|.uili|,uice  prodii;ieus.^ 
du  jenni>  Dani(d  a\ec  son  père  produisit  sur  lui 
nue  «  inq)i'ession  loucb.inle  ...  tandis  qin:  les  di-ux 
jemies  lil'les  ne  le  fi'appèr<iil  »  .(pn-  par  leur  tinu- 
dili'  l'I  r.aii'  -de  ri'-er\e  qu'idle-  n'ont  ce-sj''.i|,> 
uardei'.   n 

({landiin'  l'pou-a  tiniile  ()lli\i<.r.  en  ..,|ol,r.' 
IS.^T.  La  niiane  ainn'e  el  pres(pie  à  la  même  cjpo- 
que,  Mans  de  llulow.  eoniposileur,  pianiste  (.-l 
.■ln>f  (Tiui-hesliv.  -r.and  /l'Ialeur  de  Berlioz,  de 
Lis/1  el  de  Wai^ner.  l'pousail.  à  Berlin.  «  cel  an,L:e 
di'  eo'ur  el  il'espril  qui  s'apipélle  Cosima.  ■>  Les 
deux  jeunes  époux  partirent  aussitôt  jiour  Zuricli. 
oii  ils  |iassèreut  plusieurs  semaines  auprès  de  \\  a- 
uner.  ("t'Iail  peu  de  lenqis  a\anl  lii  «  catastriqdie  » 
i|ui  mil  lin  subitement  au  si'joiu-  de  Wagm^r  ohe/ 
b's  W'esendoiick.  (Ml  il  \enail  de  conmieacer  T/iv- 
/(/;)  et  hcull.  ('(Jsiina  -e  seiilil  dès  lors  irrésistibf - 
nienl  liiti  aînée  \crs  celui  po\u'  qui  son  père  n  ■ 
ci'ssail  de  combattri^  i-l  de  -e  di'vouer.  Sept  .an- 
plus  lard,  à  Munich,  .alors  ipie  \\'agner  pcnsiiii 
enlin  a\oir  lrou\e  un  asile,  -e  produisit  le  nqvpro- 
eliement  décisif.  On  ccumait  la   suite. 

Wagner,  obligé  de  quitter  Munich  et  <!e  -c  nii- 
rer  en  Suisse,  étant  devenu  \euf  ide  sa  [U'emièr.» 
fenuue,  Minna  Planer;  Hans  de  Bûlow  a,\ant  de- 
uiandi'  le  di\orce.  Wagner,  épousa  ('osima  Lis/i. 
h'  vr>  août  1870  :  elle  lui  avait  déjà  donm'  dei 
lil  les  et  un  fils,  Isolde,  Eva  et  Siegfriei'î, 

Puis,  ce  fut  Rayreuth.  où  il  vécut  les  dix  dei- 
nières  années  de  sa  vie.  ne  i[uittant  la  petite  xill- 
ba\aroise  où  il  a\ail  lalilié  son  Ihéàtre  que  ijxiur 
allei'  -e  leposer.  .ipn's  Pf/z'-si/V//,  à  Venise,  où  il 
di'\ail   nioiu'ir. 

<  )n  -.ail  .a\ee  qnell(>  l'.are  (■nergie  et  quelle  (-ntenle 
de-  allaire-  arlisli(|ues  el  connnerciales,  celle  ((ue 
Li-/l  appi'Iail  sa  «  Walk.vrie  ».  re|:)rit  et  développ.i 
ri'xpl.iilalion  des  Fe^-I^jnele  bayreutJiiens.  L'en- 
Ireprise  eoiinul  de-  lois  une  pi'rio<lo  de  ;pri>-|>eril  ' 
i.n(^  WaLiiier  lui-mèine  ir.i\ai|  ]iu  entrevt'ir  un  ■ 
dans    nn    a^euil■    lointain. ., 

Les   lellrrs   int'diles   qu'on    \a   lin-   ont   eh     écrit    - 


LOUIS  LEFEBVRE     —  LAMK  Di;  S(»LI>AI 


Kit 


|i,>i  1  '-iiiM  \\  a;;iiii'.  on  mhi-.  «ji  (liiico.  cai'  ><>ii 
l'I.il.  <l<'  siilil'',  nous  ii|>|il'rinl.  riitir  ilullT><,  lii  Iflll'i' 
.1(1  ,"»  ilfi'ciuluo  IS8.->,  lie  lui  |>('riiii-llait  pus  de  U-iiif 
1  IJt'-iiièinr  1.1  |iliiiiii'.l'illc>  >"•  iii|i()firl<<nl  à  hi  Inidur- 
lioii  riaiirai-<'  <|iii-  \  irtoi-  W'ildcr  axait  rrilr<',|irisf, 
à  partir  dv  l'aiméf  pi'ccrdcuti',  dos  pcR'ino^  wagiié- 
lit'ii^  (à  rcvreplion  dr  Itu'iizi,  du  lldlluinlois,  di» 
'iiiiiiilimisi-i ,  mais  y  i-iMiipri^  Lulicnurin.  (pli 
axaii-nl  (4  clraduit^  et  pidili<'s  ijiai-  .\uilt«'r).  I.a  là 
iIm'  clail  loiiuik-  «M  ardue  :  il  ii<'  s'agissait  de  rien 
di'  iiii>iiis  tpic  17  at'les  à  traduire  et  à  adapl<-r  à  la 
iiiU'-iipie  :  ••!  \\  iider,  voulant  s'en  ae<piitter  à  la 
-alisiMelion  des  a.vanls-di-oils  (k-  Wajfuer,  s'était 
adres»!-  à  liavreulli  alin  d'ol'lcnia-  ra|>pi'»>î>alii>iÉ  d»- 
-i>n  travail.  Telle  est  Toritiine  de  cette  correspnu- 
danee  de  1885,  où  l'on  \<iil  la  veuve  du  com|xisi- 
(eur-|iin'-te  donner  d<'s  indications,  ra'pif>eler  les 
principes  du  maître,  suiiiiérer  des  iprocédés  de  Ira- 
duetion.  presentor  des  ohserx allons  auxquelle.'; 
W'ililei-  iv|>iin<l  dans  sa  loiiune  iHtre  du  :^(»  n<'\<^ni- 
i.re. 


Lu  |irenuère  lettre  de  Havreulli  est  adressée  au 
conxpositeur  Eldnanl  l.assen  (  1 831 1- 1904).  qui,  d'oii- 
pine  danoise,  axait  fait  ses  iMucl<'s  à  Bruxelles  et 
fixait  :>ris  la  sueocssion  di-  l.i--/l  a  W'einiar  en 
lS.ll. 

Lorsque,  après  la  mort  de  \  ietor  W'ikler.  lu 
\\  alkiirie  ayant  été  représ<^ntée  à  l'Opéra  de  Fa- 
ris  (1898).  s«-  posa  la  question  de  la  mise  en  scène 
ries  ^^uitres-chllntelll■s  au  mèuie  théâtre,  Cosima 
Wairner  choisit  une  nouvelle  traduction,  celle  d'Al- 
fre<l   Emst. 

Lu  procès  s'en.suixit  entre  Létlileur  Sehott.  les 
héritiers  de  Wagner  et  ceux  de  Wilder.  Malgré 
réliii|ucnte  jdaidoiri*'  de  W'aldeck-Rousseau.  In 
eour  d'apjiel  de  Paris  reconnut,  le  1"  juillet  1897. 
le  droit  aux  éfliteurs  et  xi  la  famille  de  Wagner  de 
l'aire  représenter  luie  version  différente.  Seule  la 
n  olhiirie  continua  à  être  donnée  sur  les  scènes 
françaises,  a\ec  la  première  traduction  qui  en  avait 
■  l.'   fait.-. 

Ba.rreuth,    12  juillet    188-5. 

Cher  Monsieur  Lassen. 

Nous  vous  sommes  vraiment  reconnaissants,  la 
question  que  vous  touchez  nous  occupe  depuis  des 
moi-. 

Les  traductions  des  Maîtres  Chanteurs  par  Wil- 
der -t  de  Lnhengrin  sont  connues  à  fond  à  Wahn- 
fried.  Deux  points  sont  à  considérer  sérieusement: 
il  est  parfaitement  sûr  que  si  Lohengrin  avait  été 
représenté  «i  Paris  en  1882.  la  traduction  de  M. 
\uitter  eût  été   acceptée   sans   hésitation. 

ri.iiilre   part,   le  problème  de  la  traduction   des 


iruxie*  eu  Ian;<ue  françai^i-  n'est  |><iiid  erwore  as. 
^•/  ei>ni|déleiiH:(il  résolu,  en  di-pil  d<r.s  Lh'uux  Ira 
vaux  ipii  m-  sont  faits,  |Miur  «piuiu'  aUMti  groxH' 
responsaliiliU-  que  celle  de  j'adtqilion  d'un  uulre 
Ira'liieteiu'  «pic  le  lra<lue|i-ui'  élu  pui-s"'  èlre  ansii 
niée.  .It-  joins  à  ces  lignes  un  Iraxail  <pie  ma  iiién- 
a  commencé  cet  diixer  et  qu'elle  se  proposait  d*- 
laju'  sounietlre  avec  le  temps  a  M.  Wildei.  alin 
de  senl<;ndre  a\ec  lui  sur  lu  direelion  délinilixe 
.1  donner  à  ces  traductions.  Mais  comme  il  ne 
s'agirait  de  rien  moins  que  dune  révolution  totale 
dans  tout  le  système  en  vogue  nous  reculons  dexani 
toute  |)aiole  précipitix'.  el  ina  mère  s'est  rés<'rxé 
(après  axoir  coiiJéré  ave<;  U-  maille  de  eha|^-lle) 
dr  s'adresser  à  \L  .\uilter  tît  de  le  oriei  de  faire 
les  <|\ielques  changements  qui  paraîtront  indispeu- 
sables,  ou  bien  si  son  Icmfis  ne  le  lui  permeltail 
pas.  de  s'adresser  à  .\I.  Wilder  .f>our  faire  ee  Ira 
vail. 

Veuille'/,  cher  .Monsieur  Lassicn,  vous  charger 
de  tous  nos  rcm8rcicm<'nts  el  compliinenls  pour 
^L  Wilder  dont  nous  savons  apprécier  le  dévoile- 
ment à  notre  cause  et  le  talent  el  reeeve/  voiis- 
liième.    etc. 

rtAMI'.I.A    1>F.    Bl  IfiXV. 

/'.  .S'.  — ■  Itt'flexion  faite.  Vous  n'aurez,  peul-élre 
pas  le  temps  d'examiner  le  travail  critique  de  ma 
mère.  Il  suffit  seulement,  sans  vous  faticriier  inu- 
tilement. (|ue  \r>ns  s.ichiez  (|ue  la  Iraduel^on  rVes 
l/rt(^•<'.^  Cluiiilettr^  ;i  été  revue  mol  pour  mot  et 
note  pour  noie. 


(1    xiiiin-.) 
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L'AME  DU  SOLDÂT 


LE  DERNIER  PRIX   CONCOURT, 
DE   QUÉLQDES    LIVRES  DE    GUERRE 

George..-  DinAMEL    :   Cirilhnt'con   (Mereiire  de   France); 

Henri    Barkcssb    :   Le   Feu  (Flammarion)    ; 

Jean  Vh-naiI)  :  Les  Sauveurs  du  Monde  (Renaissance 
du   Livre)   ; 

Emile-François  JuUA    :   La   mort  du  Soldat  (Perrin)    ; 

Henrv  Malhbbbb  :  Lo  Flamme  au  pohm  ('Albin  Mi- 
chel). 

L'.Académie  Goncourl.  fidèle  a  la  tradition 
qu'elle  s'est  imposée,  a  donné,  en  1918.  le  prix 
dont  elle  dispose  à  un  ou\Tage  traitant  de  In 
guerre.  Il  y  faut  applaudir,  ces  choix  signifiant, 
snns  aucun  doute,  que  la  pensée  de  la  nation  de- 
vait,  pendant  ces  grandes  années,   se  concentrer 
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loule  sur  lo  cliiiiini  tic  halnille,  t'I  ([ue  rien  ir'  se 
faisait  de  jiislo  (jui  ne  d'iH  ponr  le  coinbal. 

Le  li\i-e  distingué  réceuiment  est  Civilisulion, 
de  -M.  Georges  Duhamel.  C«t  ouvrage  est  on  quel- 
<iue  sorte  la  suite  et  le  développement  de  la  1  /f 
des  Mariais  publiée  peu  de  temps  au|)aravant. 

L'auteur  de  Dcuis  l'ombre  des  Stalues  y  simplifie 
étrangement  son  art  :  il  s'est  \oué,  pendant  \» 
guerre,  à  la  peinture  des  posles  de  secours  et  à 
celle  des  hôpitaux,  .l'aime  qu'un  écri\ain,  qui  n'é- 
tait point  facile,  se  contente,  maintenant,  de  la 
simplicité  «l'un  récit  :  il  satisfait,  par  là,  notre 
désir  profond  :  que  soit  mort  à  jamais  loiit  oe  .qui 
est  «  littérature  »  :  je  veux  dire  artifice,  vaine  re- 
cherche, inutile  ornement  ;  que  subsiste  seul  l'es- 
sentiel —  mérité  extérieure,  intérieure,  plus  en- 
core — .  L'essentiel  seul  nous  paraît  supportable. 

M.  Duliamel  est  -un  excellent  peintre.  Voyez  le 
tatdeau  qu'il  brosse  en  passant  des  campagnes  de 
la  Somme  à  la  veille  de  l'offensive  française  ;  ad- 
mirez ce  dessin  net  et  sûr,  que  tous  les  témoins 
reconnaîtront  :  «  Sous  les  peupliers  qui  font  pro- 
ie cession  le  long  de  la  vallée,  xme  immense  armée 
«  se  tenait  tapie,  avec  ses  bataillons,  ses  animaux, 
«  ses  \oitures,  toute  sa  ferraille,  ses  bâches  déco- 
«  lorées,  ses  cuirs  puants,  ses  immondices.  Les 
«  chevaux  broutaient  l'écoi-ce  des  grands  arbres 
«  qui  dépérissaienl.  en  proie  à  un  précoce  mai 
«  d'aulonuie.  Une  foule  houleuse  s'appliquait  à  se 
«  dissimuler,  comme  si  la  face  du  Ciel  n'eût  été 
«  qu'une  vaste  trahison.  Un  trio  d'ormeaux  cliétifs 
«  ser\ait  d'abri  à  tout  un  campement,  une  haie 
«  poudreuse  couvait  dans  son  ombre  le  train  de 
«  combat  d'un  régiment.  Mais  la  végétation  était 
«  avare  et  son  asile  exigu,  en  sorte  que  l'armée 
«  regorgeait  de  partout  sur  la  plaine  nue,  écor- 
«  chant  les  routes  qui  montraient  leur  squelette 
«  à  vif,  zébrant  les  champs  de  pistes  comparables 
«  à  celles  que  laisse  le  passage  des  grands  trou- 
«  peaux  de  fauves  ». 

Mais  ces  paysages  ne  retiennent  pas  longtemps 
l'attention  de  M.  Duhamel.  Il  s'est  institué  le  pein- 
tre des  hôpitaux  et  des  blessés.  Observateur  clair- 
voyant et  sans  indulgence,  peut-être  sinon  aigri, 
du  moins  rendu  sévère  par  la  cruauté  de  l'épreuve, 
il  est  fréquemment  d'une  ironie  assez  pérrible  ; 
certains  de  ces  récits  font  songer  à  ceux  d'un  Cour- 
teline  moins  puissant  et  plus  délicat.  Ironie  —  cii- 
tendons  bien  — ■  à  l'égard  des  dirigeants  des  hôpi- 
taux, du  personnel  et  masculin  et  féminin. 

Pour  les  blessés,  dont  il  nous  dit,  sans  faiblesse, 
les  incomjparables  douleurs,  il  est  —  ce  qu'on  ne 
peut  pas  ne  pas  être  —  tout  pitié,  tendresse  et  ad- 
miration :  «  A  travers  les  plus  grandes  épreuves, 
«  écrit-il.   notre   race  de  laboureurs  est   demeurée 


«  \iyourouse,  pure,  dl.jin'  des  ]ii)bli>  liMilitimi-^ 
((   humaines   ». 

l'el  quel,  ce  \\\tr  m  est  apjjaru  elranfjcinent 
sombre,  à  cause  de  svs  pages  douloureuses,  à 
cause,  surtout,  jo  ci'ojs,  de  ses  [)ages  iroidqiies. 
La  ■première  lecture  que  j'en  ai  faite  était  au  front  : 
alors,  je  lai  ivjeté  <iinune  une  œuvre  mauvaise, 
déprimante  et  dangereuse. 

.le  le  reprends  aujonrd'lnn,  et,  déjii.  ni')n  n'- 
yarde  cliangé  :  ces  douli'urs  inidnies,  il  ne  me  dé- 
]daît  i)as  qu'une  sensibiililt-  si  frémissante  les  fasse 
siennes,  pour  les  diiv,  et  le;,  dire  et  les  redire  sans 
cesse  aux  hommes,  s'il  en  était,  (|ui  les  i^ourraient 
oubliei-  ou  feindre  de  les  ignorer.  Il  faut  que  cha- 
cun se  rappelle,  ou  apprenne,  s'il  ne  savait  jjns. 

Et  l'ironie  ne  me  blesse  ijdus.  Mais,  sur  elle,  je 
reviendrai. 

Et  je  me  pi-ends  à  aimer  ce  livre,  qui  m'a  na- 
guère, exaspéré,  sans  ^lue  j'aie  cessé  jamais,  d'ail- 
leurs, de  souscrire  à  sa  noWe  comolusion   : 

«  On  se  tromjie  sur  le  bonheur  et  sur  le  iiieii  ; 
«  les  âmes  les  plus  généreuses  se  trompent  .lussi 
«  parce  que  le  silence  et  la  solitude  leur  sont  IroiJ 
«  souvent  refusés.  J'ai  bien  regardé  l'autoclave 
«  monstrueux  sur  son  trône.  .le  vous  le  dis,  en 
«  vérité,  la  civilisation  n'est  pas  dans  cet  objet, 
«  pas  plus  que  dans  les  pinces  brillantes  dont  se 
«  servait  le  chirurgien.  La  civilisation  n'est  pas 
«  dans  toute  cette^pacotille  terrible,  et  si  elle  n'est 
«  pas  dans  le  cœur  de  l'homme,  eh  bien  !  elle  n'est 
((  nulle  part  ». 


Quoiqu'il  eu  soit,  ayant  lu  ce  li\re  qui  est,  je  le 
répète,  d'un  excellent  écri\.ain,  nous  ne  sa\ons 
rien  du  soldat,  sinon  qu'il  souffre  au-delà  de  toute 
mesure  et  avec  un  courage  indicible.  C'est  beau- 
coup. C'est  peu.  Une  question,  se  pose,  plus  impé- 
rieuse à  cette  heure  où,  la  guerre  terminée,  noiiî? 
regardons  d'un  œil  admiratif  et  terrifié,  les  aum'^es 
sanglantes  :  le  soldat,  que  pense-t-il  '!  qui  est-il  ? 
Pour  cet  effort  surhumain,  quelle  ardeur,  quelle 
foi  l'ont  soutenu  ?  On  nous  renseigne  abondam- 
ment sur  se®  gestes,  devant  quoi  nous  nous  incli- 
nons. Mais  c'est  un  homme,  aussi,  lointain  et 
mystérieux  dans  sa  grandeur  ;  qui  nous  dira  son 
âme  ?  qui  mettra  au  jour,  pour  rrous,  la  source 
obscure  de  cet  intarissable  sacrifice  ?  qui  démofl- 
tera  le  ressort  tout  ,puissant  d'une  si  magnifique 
énergie  ? 

Car  enfin,  il  faut  un  aimable  fantaisiste  comme 
M.  Claude  Farrère  pour  écrire  (Préface  de  Qua- 
torze Histoires  de  Soldats)  que  le  propre  du  sol- 
dat, de  l'unique  soldat  qui  soit  «  capable  de  vain- 
cre H,  est  «  d'aller  au  combat  non  par  devoir,  mais 
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Il  |.,ir  |il.ii-.||- ;  iHHi  ,  '1111  |.-ll<'  nu  IcJlr  liii«iili.  lii'Mc, 
Il  yiiiM'  iiM  saillir,  iiiiii»  >iiii-  raisiiii  aiiiiiiii-  :  imiii 
«  rioii  ;  parw  qu  «mi  ^■^l  -«ildiil.  » 

\i>  lions  !i(ljiitl"ii-  |>a-  il  |(i;in'illc  Imiiladi'. 

<  im7(s/i/|(i/i  ii|i|iclli'.  «laiis  itia  |ieiis(V.  I<'  -nii- 
\<»iiir  ilii  liMi-  ili-  \l.  Ili'iiii  Harliiissi".  |r  /•>».  «|iii 
;i  iiliU'iiu  un  coMsidcraMf-  «iicc«''s  di'  voiil»'.  Il  uc 
l'aiil  |ias  scpariT  vrs  ilniv  Iimi's  :  il-  ia|i|)(iil<'iil 
uni'  iiiOiiii'  \u<'  sninliii'  il''  la  i^iKMir.  i«liis  imiro 
oiiciii'i'  iM  priviM-  iji'  jiii'ui-  ilaii--  i'ii'Uvri'  df  M.  Ilar- 
Itussc.  lU  raciiiilriit  un  su|i|.lirc  Idiiu  vi  liiinti'r- 
r>>iii|in,   ils  |ieiu;iKMil  un  riiainp  do  rf(^s<ilalir)n. 

('l'Ilv  \  ue  lie  iiH'  surpitjuil  pati,  flic/  M.  Ihilia- 
iiirl  :  il  a  \iVij  au  siè4;f  nn'iiK'  d<»  La  siuiffraiifC  :  lo 
sp(>cta<|i'  ronslant  d'un  |.iis|4'  de  secours  ou  <l'uii 
ill^pilal  au  l'i'oiil  pciui'iil  (-Npli^iuPr  la  Irislos.so  do- 
seapëréo  d'un  ivgaiid. 

J'ai'C4?pl«'  moins  larilonii'iit  les  imaij<'s  <jiji'  nut!» 
pré!seii(«i  \i.  llarluissf  :  il  a  éU-  l)eau('<Hi|i  parlé  de 
son  oinraee,  el  ici-môme  :  je  veux  cependant  y 
rechercher  les  traits  essentiels,  rpil.  d'aprcs  lui. 
caractérisent  le  soldai. 

C'est,  je  crois,  un  t.vpe  p^énéral  qu'il  eitlend 
peindi"€.  et  non  le  soldat  d<î  telle  ou  telle  répion, 
rie  telle  ou  telle  condition  :  il  prend  le  soin  de 
nous  le  dire  :  «  Nos  âges  '.'  .Nous  avons  tous  les 
«  âges...  Xos  races  ?  Xous  sommes  toutes  les  ra- 
«  ces,  nous  sommes  venus  de  partout...  Nos  mé- 
<i  lieirs?  In  peu  de  tout,  dans  le  tas...  » 

Ce  soldat^tVipe.  quels  sont  donc  les  traits  <pii  le 
niurqueut  ?  C'est  d"al>ord  tme  extrême  misère  ; 
c'est  aussi,  uik'  sorte  de  passivetié,  une  lamentahle 
et  morne  \enleri<'  :  l'iioiumi"  sid»it  pari<>  (pi'il  faut 
siiliir  ;  c'est,  encore,  la  haine  du  prêtre  et  de  toute 
religion,  la  haine  de  l'officier,  de  la  «  caste  sn- 
ionnée  d'or  ».  Seules,  trois  silhoue-ttes  rajpides  d'ol'- 
llciers  traversent  ce  gros  livre  de  guerre  :  toute- 
trois  odieuses  ou  ridicules  ;  c'est  la  haine  du  ri- 
che et  la  haine  des  maîtres  ;  et  une  terrible  gros- 
sièreté de  langage  et  un  bien  singulier  argot. 

Je  ne  doute  pas  que  Af.  Barbusse  n'ait  \ii  de 
tels  soldats,  puisqu'il  nous  les  présente.  Mais  j'ap- 
porte sur  beaucoup  de  points  un  témoicrnage  qui 
difl'ère  du  sien.  Ceux  que  j'ai  \us  —  dune  race 
moyenne  de  la  France  centrale  —  ceux  que  j'ai 
vus  ont  souffert,  eux  aussi,  une  extrême  misère, 
mais  point  si  |>erf>étuellement  rude  :  le  drap  noir, 
ant^tui-  d'eux,  n'était  pas  sans  cesse  tendu  ;  il  lui 
.arrivait  de  tomijer.  de  laisser  jaillir  de  la  lumière, 
des  bruits  de  rires  francs  et  d'une  ardeur  que  les 
personnaae?  du  Feu  ne  connaissent   pas. 

Ceux  que  j'ai  vus.  sans  qu'ils  s'occupassent  pr.?- 
liiiilièremenl  d'aucun  culte,  ressentaient  le  res- 
pect profond  de  toute  chose  religieuse  :  ils  n'ai- 
maient pas.  indistinctement,  leurs  officiers  :  ils  ai- 
maient jusqu'à  la  mort  certains  d'entre  eux.  qui  les 


ainiaicnl  ;  a  l'IiiMiii'  ilii  dHiiger.  on  »>■  (<ruM|>uit, 
d'in-luirt,  aiilitiir  il<'  l'ittfici^-r  :  <'l  c'eitt  un  tour  'l<^ 
jiiKf  que  reii  — Il  M.  Harbiis-c.  <,ue  iU-  raroiit' T  d«î 
par<-il>  ciiiiibiil-  iiii  Ion  ii<'  vnil  [Miint.  d'abord, 
iiiiiiirn  qiii-l<pii'  iliH  de  •u-clion  <mi  (piilqiit-  imn- 
maiidaiil  de  coni^iauni*-.  l'Jiiin,  j'o-^-  dire  4|ue  -i  les 
lioninies  4(ii<-  j  ni  v<j->  avaient  entendu  le  jurgun 
qn'^'iiipliiieiil  b's  soldats  dit  /■'vu.  i\-  i-ii  aiiraienl 
souri,  |iiL'i-anl  ic  l.'iiiuag<-  aus>i  -urpr<-naiil.  à  tout 
le  nu  lin-.  <pie  !•'  nom  <le  Kimulic  donné  u  uw-  balon- 

IH'lli'. 

Ciii  dit,  reste  à  \|.  li.irbtisse  l'Iionneur.  qui 
n'est  pas  mince,  d'a\oii'  aftirnié.  ^i  une  heure  où 
l'on  .ibusail  vraiment,  en  littérature,  des  tranchées 
aiiuablcs.  j'al'lreus*,'  i!ii?-in-  <fu  corrWiatJanI,  qui 
ne  si-ra  jamai-  assez  dite  ;  d'avoir  vu,  ausr*i,  avec 
une  L'iand»'  si'iiiet/-.  (•«•rtaiii-  liails  profoiKls,  j<ar 
exemple  celt<'  inépnis.ibU'  ♦■I  iiuiliqui-  fraternité 
des  liomnus. 

Leur  raison  de  se  l»altre  '.'  M.  Rarluisse  n'en  re- 
connaît qu'une,  qui  est  tle  «  faire  la  guerre  à  la 
guerre  ».  Sans  doule  :  mais  pourquoi  cette  haute 
peuM^  ne  les  soulage-ln-llr  pas  d'un  peu  de  leur 
incurable  tristesse  ? 


M.  .lean  \  ianaud.  dans  son  nouveau  voliinie  La 
Sauveurs  du  monde,  ne  nous  convie,  lui.  qu'a  ffrs 
spectacles  d'héroïsme.  Peul-êtr?  gagneraient-ils  à 
être  présentés  dans  un  ordie  laoins  i-égulier  que 
celui  de  ces  quatre  nouvelles  ;  le  lecteur  peut  en 
concevoir  une  certaine  gène,  attendre,  avec  trop 
|ieu  d'impatieuce.  le  liéros  qui  va  s<'  K-vékr  sûre- 
ment dans  clia((ue  récit:  et  ce  serait  injuste,  car 
les  récits  qui»  nous  faisons  des  plus  hauts  sacrifices 
n'atteindront  jamais  Tinaccess'rble  réalité. 

.lai  noté  particulièrement  la  deuxième  nou- 
vellle  du  volume,  intitidée  :  G.  B.  D.  28. 

C'est  l'histoire,  contée  dans  une  langue  ferme  et 
sobne.  du  brancardier  Gnillaumin.  Oh  !  point  un 
être   exceiptionnel  :   reeandez   «on    portrait    : 

«  Les  brancardiers  tournèrent  vivement  la  têle  ; 
«  un  soldat  montait  l'escalier,  un  homme  rie  \ingt- 
«  huit  à  trente  ans  :  ses  épaules  large«.  massives, 
«  s<^mldai<'nt  l'entraîner  en  a\ant,  mais  le  bu6fe 
«  restait  souple  et  l'on  devinait  une  force,  un^'  agi- 
«  lité  peu  communes  :  seulement,  au-dessus  de  ce 
«1  torse  puissant,  tout  anim<^  de  vie.  «urgissait  un 
«  visage  blond  et  placide,  avec  quelque  chose  de 
<(  naïf,  d'enfantin  dans  les  .veux  sris.  dans  l'ex- 
«  trémité  arrondie  du  nez.  dans  la  bouche  molle 
«  où  s'accrochait  une  épaisse  moustache  rousse.  » 

Or.  <ju'arrive-t-il  au  brancardier  Guillaumin,  qui 
ne  semblait,  certes,  nullement  destiné  à  devenir  un 
héros  ?  Ceci  :  que.  pendant  une  attaque,  il  a  peur  ; 
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<|iril  «'^l  ictlic-^c,  soulnni,  giiiili',  par  son  j«uue 
in(Hl<H'iii-;ui\ili:iiri'  ;  ink'  colui-ci  ctil  lue,  «l  que  !i- 
pUu'itl'C  (inilhumiin.  siiii|il(MiiL>iil,  nnx-iiil  sa  j)lai:c, 
<'l  MHis  la  mitraille,  coiimunuie,  av«'c  une  énergie 
lie  olu'f,  jusqu'à  réjuiisomonl  de  ses  forces,  la 
(lauuiM("US<'   maiiu'uvr-'   dos   bianeardicrs. 

Ce  sursani,  celle  élovalion  d'un  humble  devant 
la  inorl,  voilà  un  ij;rand  trait  de  vtirilé. 

Les  lionunes  des  Saitrews  du  Monde  sont  donc 
bien  dirtereiils  de  ceux  du  Feu  :  les  uns  mornes 
et  iiassils  ;    les  autres  tous  de  sacriflce. 


M.  Emile-François  Julia,  dans  Lu  Mort  du  Soldat, 
confirme  avec  une  grande  force  la  vision  de  M.  Vi- 
gnaud  :  M.  Julia  est  moins  artiste  que  philosophe  ; 
il  a  la  iiaine  de  la  guerre  ;  mais  qui  peut  ne  point 
l'avoir  ?  Il  n'aime  pas  le  militarisme,  ni  les  états- 
majors  ;  il  soutient  que  c'est  le  soldai,  et  l'officier 
de  troupe,  qui  ont  sauvé  la  France.  Mais,  le  sol- 
dat, il  l'a  vu  soulevé  d'enthousiasme. 

«  La  pure  idéalité,  écrit-il,  voilà  le  véritable  lieu 
«  des  hommes  du  front...  En  les  écoutant,  je  re- 
«  cueille  les  plus  belles  sentences  et  qui  prennent 
«  toute  leur  valeur  de  ce  qu'elles  sont  mises  en 
«  action  sous  nos  yeux...  L'humanité,  les  réac- 
«  tions  humaines,  la  force  humaine  prennent  ici 
«  une  vigueur,  une  grandeur  qui  défient  toute  lit- 
«  térature.   » 

Ah  !  que  je  reconnais  là  mon  soldat,  dressé  tout 
vif,  simple  à  la  fois  et  si  profondément  compliqué  ! 
Veule  parfois,  grossier  parfois,  groanon  souvent, 
accessible  toujours  à  toute  délicatesse  et  reculant, 
à  de  certaines  heu.-es,  le?  'imites  de  la  beauté  mo- 
rale.   ^ 

Ses  raisons  ?  «  Le  peuple  aime  sa  patrie,  l'odeur 
«  de  son  champ  et  la  libre  jouissance  de  ses  coii- 
«  tûmes  dans  le  cadre  où  il  est  né...  Notre  soldat 
«  défend  héroïquement  son  bien  moral,  celui  de  la 
«  communauté  française.  Il  sait  qu'il  lave,  en  mè- 
«  me  temps.  In  conscience  universelle  outragée  : 
«  grande  tâche,  qu'il  accomiplit  sans  discourir. 
«  rien  qu'en  se  conformant  à  lui-même...  La  li- 
«  berté,  chez  lui,  est  un  instinct  ».  Et  il  fait  sa 
«  confidence  suprême  quand  il  dit  :  «  Nous  autres. 
«  on  fait  son  devoir,  voilà  tout.   » 

Paroles    profondes  et   singulièrement  justes. 

Cependant  elles  n'expliquent  pas  tout.  Ces  hom- 
mes, même  pensant  droit,  ne  sont  pas,  à  l'ordi- 
naire, des  héros.  Voyez-les  à  l'arrière,  ou  au  can- 
tonnement :  ils  ne  sont  plus  eux-mêmes  ;  les  cor- 
des de  l'héroïsme,  en  eux.  ne  sont  plus  tendues  : 
il  y  a,  bien  nettement  séparés,  le  soldat  au  repos 
et  le  soldat  au  combat. 


Conmient,  <mi  ce  derni'M-,  i.et  afflux  soudaii  !r- 
]iliis  hautes  vertus  ? 

»  Kien  ne  rapproche  plus  de  la  vérité,  dit  eh'  'Ui- 
«  M.  Julia,  <|U<'  la  rr/M|iR-ntaliun  de  la  mort,  pour 
«  ^jui(on(pie  railic  .■n  «mi  -l'iii  la  moindre  parfclie 
K  d'âme.    » 

l.a   iiKul.   Voilà   II'  mot  qu'il   l'allail  (•crire. 


M.  IKnrj  Malherbe  a  puWié,  en  1917,  un  vidume. 
/,(i  l'Inniitic  an  l'oing,  qui  après  Lt  Feu  et  avaiii  ' 
('ivilisalion,  a  reçu  lui  aussi  l'hommaigo  de  l'Aca- 
démie Goncourt.  Grâces  soient  rendues  à  i-i'Ur 
Compagnie  |>our  avoir  distingué  un  livre  d'un  «i 
puissant  idéalisme.  Non  que  les  spectacles  inu 
nous  olïre  M.  Malherbe  diffèrent  beaucoujp  de  c-ux 
pro|)osés  par  tant  d'autres  ouvrages  :  une  somme 
effroyable  de  douleurs  ;  une  somme  plus  haute  en- 
core il'invraisemblable  énergie  ;  c'est  la  vision  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  rapporter  du  champ  de 
bataille  :  M.  Malherbe  n'y  manque  point.  Mai>^  ces 
grandes  apiparences  ne  lui  suWisenl  pas.  Sur  ce 
«  chanq)  de  bataille  d'aujourd'hui  »  dans  cet  "  é- 
Iranae  |iaysage  balafré,  t\unéfié  »  qui  a  «  j'  ne 
<(  sais  quoi  de  recueilli,  d'usé,  d'artifijciel  et  d'abs- 
trait »,  de«&  figures  l'ont  visité  :  elles  sont,  tes  fi- 
gures :  le  Souvenir.  —  un  pauvre  souvenir  in<pnet, 
impuissant  à  le  réconforter  :  l'Amour  — ■  jeune  fem- 
me au  visage  «  puéril  et  fardé  »  qui  s'éloigne, 
après  un  peu  de  temps,  sur  ces  paroles  mélanco- 
li(|Lies  :  (I  Je  \oip  que  ce  soir,  je  n'arriverai  pas 
«  jusqu'à  ton  co'ur.  Je  me  tais  et  reipars...  » 

Et  c'est  une  autre  jeune  femme  :  la  Mort  «  snae. 
palpitante  et  meiveilleuse,  comme  un  ange  a|iitoyé 
et  vigilant  ».  telle  elle  apparaît  au  poète  ;  telle  elle 
se  penche  sur  lui  avec  des  paroles  de  paix  et  de 
mystère  —  Ah  !  la  belle,  la  |)ressante  invitatior  .lU 
\ oyage  ! 

Mais  ques-tu  donc,  dit-il  à  l'émouvante  figure. 
«  jongleuse  exquise  et  sophiste  ou  reine  de  certi- 
«  tude  ?  —  La  sincérité.  ré|pond-elle,  la  ligne  pure 
<(  et  nette,  le  rythme  dépouillé,  l'aile  battante 
i(  d'une    prière   éternelle... 

«  ...  Un  doigt  clair  sur  sa  bouehe  souriante  et 
i(  close,  la  jeune  femme  énigmatique  a  déjà  dis- 
((  paru  dans  un  rayon  de  soleil  levant...  » 

J'entends  l'objection  :  cela  e.st  fort  beau  ;  qu'un 
|ioète  soit  charmé  par  les  discours  subtils  d'une  si 
obliaeanlo  apparition,  on  le  conçoit;  que  même, 
outre  ce  poète,  d'axitres  intellectuels  puissent  trou- 
Aer  à  ces  jeux  de  l'esprit  quelque  soulagement, 
nous  n'en  disconvenons  pas  :  mais  l'homme,  le 
soldat,  le  sim|]ile.  le  martyr  de  M.  Duhamel,  le 
morne   combattant   de    M.    Barbusse,    ah  !   celui-là 
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-.•  mcMiiii-  bien  (k*  voir.-  iil.-..|..yi.-  :  M.  Ilciirv  Miil- 
lu'ibe  n'tkTil-il  pas,  (raillciUî*,  i,iir  les  soldais 
•<  |HMisi'iil  i»'ii.  Mil  s'ofri>r<eiil  à  lu-  j'iii-  pr-tisor  ilu 
■1    luiil  ?   » 

Ils  |)i'iisciil  j^K'u,  soil  :  ils  iiiiiciil  ne  pas  iXMiser. 
Mais  rc  qui  csl  vrai  pour  le  poèlo  m-  l'csl  ij>jis 
moins  |M)ur  le  plus  simple  ;  si  ce  n'éUiit  vrai  pour 
lui.  ce  lie  serait  xrai  pour  porsoiiiie.  l,o  senlimeiil 
véri<li<îue,  humain,  \il  «l'abord  au  cour  d^s  sim- 
ples :  le  privilège  du  poète  iiV^t  «pu-  de  l'élever  à  la 
luiiiièii'.  Les  ,i>alliéti«pic.-  «•iitnlrt'ns  lasseraient 
\ile,  s'il  les  lisait,  le  sinii>le  qui  se  liât.  Cependant, 
plus  que  tous  les  gestes  trc  p  de  fois  racontés,  ils 
expliquent  son  Ame.  iN  disent  le  \rai  pI  l'essen- 
tiel. Mélancolie  cl  iiiquiéUidc  clu  son\<Miir.  iléfail- 
lance  de  l'amour  lointain  et  siirloul.  ali  !  surton',„ 
présence  in\ -itérieuse,  emou\ante,  exallantr-  de  la 
Mort  :  ipil  dira  que,  toujours  ndixe*.  même  <piand 
vous  èles  insoupçonnées,  \oiis  n'Tinliilez  polnl 
l'àine  du  plus  obscur  soldai? 

Pi<''s.-ni  V  <le  la  mort.  Tout  le  reste  s'est  effondr<': 
voilà  l'heure  où  riioniinc  s<mi1.  un.  décide  enlie 
l'égoïsme  et  le  don  de  soi.  lion  .le  soi,  à  quelle 
puissance  '?  A  riiumanilé.  dit  Inn  :  à  la  patrie,  dit 
laulr-.  Don  de  soi.  par  tous,  cola  si»lfit.  Ommd 
parait  la  jeune  lemme.  éiiigmalique  et  gra\e.  c'pst 
fini  des  discussions,  des  raisonnements  cl  des  nuir- 
mures.  F>es  hommes  ?  Lléjà  ils  smii  sortis  d'eux- 
mêmes.  I.a  clarlë,  le  vrai,  rayonne  d'elle.  Et,  tous 
étroïsmes  tombés,  ils  se  donnent,  parce  que.  le 
vrai,  c'est  le  don  de  soi. 

Ah  !   magnifique   énigme  qu'est   le   soldai    fran- 
çais !   Pour  f'e>q)li<pier.   il    fallait   nn    poète. 
I.iii  H  fiTrinnr. 


LE  THÉÂTRE 
PASTEUR   ET   QUELQUES  REPRISES 

Au  Vaudexille.  ht  Reiur  -/c  Paris  faisait  en.  ore 
prés  de  dix  mille  franes  de  recette  quotidienne. 
Celte  pièce  heureuse.  M.  Sacha  Guitrv-.  qui  en 
était  l'auteur,  a  décidé  d'en  interrompre  la  fortune 
pour  lui  substituer  Pn^leur.  dont  il  est  également 
l'auteur  :  «lécision  dont  il  faut  féliciter  vivement  le 
Directeur  du  théâtre,  qui  est  aussi  M.  Sacha  Gui- 
Uy,  puisque  fious  pouvons  applaudir  la  pièce  nou- 
velle deux  fois,  pour  cH'e-ménic  -.t  |i.iur  ce  qu'elle 
remplace. 

Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  autant  d'.xart  qu'.>n  pour- 
rait croire  entre  la  pièce  d'hier  et  celle  d'aujour- 
d'hui :  la  composition  esl  la  même.  Sacha  Guitrv. 
en  devenant  grave,  est  resté  nonchalant.  On  l'avait 


\n  ii;t;{iière  nK'tlre  en  •<|niliicle  ses  pro]ire«i  m«'ii- 
luii>»  i-l  iliMiiuper  <'n  stwii's  ga  vie  personii<-lle.  Il 
M  a  pas  lait  difIVrcmiiH'iil  avec  Pngleur  :  c<-  -ont 
les  .-xistences  i|ui  dilf"'iv«it.  Le  plus  iUu^sIrc  de» 
savants  français,  H  (|u'on  i)ou\ait  le  saisir  d'a- 
pKs  11-  livre  de  V'aléry-Hadal,  l'auteur  du  I  lillcw 
lie  \iiil  l'a  traité  avec  la  méiiie  désin\ollurf.  M<*lle 
et  iapi<U'.  qu'il  s'esl  lui-mônie  traité  tant  de  loi-  el 
joii<'.  Pasteur  el  I.ui-ien  Guitr\  oui  simp|)-4iiciil  pris 
lu  jdace  de  Sacha.  Il  y  a  dans  son  dernier  ouvrais 
lieux  grands  hommes.  Pasteur  el  Lucien  :  ••'<*>t 
plus  .pi'il  n'en  faut  i|iour  un  Irioin'jJie. 

1.0  nouvc'ui  spectacle  du  Vaud«'\illc  i-sl  .l'im 
lypi'  assez  inédit  dans  notre  te<-.hni<pie  ihcAlrid»;  : 
c'est  une  sorte  de  bioi.Tiqjhie  illustrée,  où  la  vie  in- 
lelbxtuelle  de  Pasteur  se  trouve  dA^oiipt'e  en  quel- 
ques tableaux.  h'abor.J.  ncnis  voyons  l'asteur  à 
l'Kcole  .\oriuak  Siipr-rieure,  au  milieu  de  se»  cIh- 
ves  en  curieux  panlalons  à  bandes,  le  jour  .h-  la 
déclaration  de  «riierre.  plein  d'angoisse  jMiur  le 
sort  d'une  Franc*'  «j-ui  a  Irup  méprisé  la  pens»^»-  el 
la  science,  inébranlable  jxiurtant  dans  sa  foi  -piri- 
luelle  el  reprenant,  à  l'heure  de  la  mobilisation,  sa 
dictée  :  «  Les  microl)es.  nos  mortels  ennemis...  » 
-  Puis,  l'Acaflémie  de  Médecine  :  l' Académie. 
r'est  la  salle  :  la  trihiine.  c'est  la  scène,  Past'-nr  lait 
une  cominiuiication,  sous  un  réflecteur  :  on  l'atta- 
que, il  riposte  violemment,  il  figure  augiisieiii<»iit 
toute  la  force,  toute  la  violence  de  la  vérité  h  la- 
^pielle  on  résiste  :  scanidiiile.  séance  suspendu»-.  — 
Puis,  le  vestiaire  de  l'Académie  :  on  apporte  à 
Pasteur  un  cartel,  qui  l'irrite,  el  la  cravate  de 
Commandeur,  qui  le  désoblige.  —  Puis.  \<-  labo- 
ratoire :  l'enfant  mordu  par  le  chien  enrairé.  la 
première  inoculation,  l'angoisse,  l'incertitude  su- 
prême à  l'instant  de  tenter  rex{>érience  sur  un  p.'tit 
être  humain.  —  Puis.  Arbois.  la  lumière  du  .Jura, 
la  maladie  qui  menare  et  le  petit  garçon  ressus- 
cité <jui  vient  renicnier  son  sauveur,  un  é<oIier 
frais  et  vif.  un  prix  à  la  main.  —  Ft  enfin,  le 
jubilé.  Pasteur  ne.  ;iiblé  par  le  mal  et  la  gloire,  as- 
-is  an  pied  d'une  .olonne  de  la  Sorf)onhe.  tandis 
que  les  re.|>résenlaiils  et  les  délégués  de  l'univers 
se  massent  dans  le  grand  AmphiIhéJitre  pour  lui 
rendre  hommage,  le  Président  Camot  qiii  \ienl 
le  saluer  et  Pasteur  à  son  bras  qui  entre  à  d-^mi- 
mourant    dans    l'immortalité. 

n  est  clair  .pi'iine  telle  suite  d'instantanés,  me- 
nu' pris  à  des  nicmenls  privilégiés,  rie  -sauraient 
^\;  rimer  l'essentiel  d'une  belle  vie.  Dans  l'ieuvre 
.1.'  Past-nir.  il  n'y  a  pas  que  son  eénie.  mais  «on 
•  aractère.  Ce  qui  a  fait  sa  force  admirable  et  sa 
fécondité,  c'est  la  continuité  même  de  son  exis- 
f'Mi.e  intérieure  et  la  profondeur  d'une  tendresse 
qui.  à  l'égard  de  tous  les  êtres  souffrants,  avait 
fpidque  chose  de   paternel.   La   richesse   du   co-ur 
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tjgale  ici  la  vigiieiir  lU'  Ifriiuil  <■!  i,iit'li|iicr..i-  Ic- 
a-pirnlions  tlo  celtf  >oii>.il>ilitr  cl  li-  <'\i,L:i'iui'>  ili' 
i-cllo  rHi»uii  ne  se  suiit  pas  ;usémenl  cniicilico  : 
le  tiràiul  (lijiinc  imxloriif  iiiio  |iro\(xpK'.  daii>  U— 
coiisciiMR'OS  sti|)('rieures.  le  coiiflit  do  Ui  scicin'o  it 
«If  la  'foi  no  s'est  jamais  jiuié  d'mn'  manière  plii> 
palhélique  cl  plus  loiuliaiite  ipir  rlic/  c<'  sa\aiil 
dont  làiiie  lut  as>e/  liaiil<'  ipom  l'iiili'iiir  ii  hi  r<>i~. 
seniilile-t-il.    le  ciol   et   la    l<'riv. 

L'ijnagerio  de  Saelia  (aiilr\  riMpieiail  dmir 
d'apparaître  l>ieri  sonunaire  et  bien  sui>erficielle, 
si  iin  la  ciinsid^'rail  en  elle-même  :  mais  elle  n'ost 
(pi'nn  sci-nario  destiné  au  |.iilus  grand  acteur  die  ee 
teinips.  r>ès  lors,  il  n'était  qn*'  faire  à  l'auteur  d'é- 
daiiier  par  aucun  elTort  do  texte  ou  de  composition 
son  personnag-e  :  la  nenonnnw'  avait  fait  les  quatre 
cinquièmes  de  la  besogn-e  tpii  iiM-ombe  d'oi-dinaire 
ii  l'auteur  dramatique.  11  suffisait  de  ne  point  faus- 
s<'r  Pastour  :  tâche,  à  \rai  dii'O.  déjà  délicate  et 
dont  je  nliésile  pas  à  faire  compliment  i\  l'auteur. 
Pour  le  reste,  la  ^ie  morale  et  la-  force  intérieure 
ck'  ce  héros  spirituel,  le  rayoïmeimeail  de  l'infelli- 
geneo  et  .de  la  bonté,  la  souriante  et  tendre  surhu- 
nianito.  toute  l'âme  de  Pasteur  enfui,  qui  cela  re 
gardait-il.  de  Sacliti  ou  de   Lucien  Guiliy  ? 

.ra\ais  à  côté  de  moi.  comme  spectateur,  un  gar- 
çon do  seize  ans,  élè^e  des  classes  de  science,  qui 
connaissait  bien  Pasteur,  mais  ne  connaissait  point 
Guitry.  Bien  mieux  que  sur  moi-même,  j'ai  ])ii 
suivre  su;-  cette  âme  sensLble  et  vierge  les  effets  d.' 
la  révélation.  \'y  eût-il  eu.  dan*  toute  la  salle, 
que  ce  naïf  spectateur  ensorcelé,  que  Lucien  Gui- 
try, eût  mérité  les  louanges  les  plus  noibles.  Mais 
c'était  toute  la  sailje  qui.  à  cliaK^un  de  ses  gestes, 
de  ses  mouvements.  da\a.ntaige  i>e,ut-être  encore  à 
chacun  de  ses  silences  et  à  ehacune  de  ses  immo- 
bilités, frémissait  d'émoi  et  d'enthousiasme.  Ja- 
mais acteur  ipoui'tant,  n'avait  tenté  entreprise  plus 
hasardeuse  :  jouer  un  personnage  tout  à  la  fois 
réel  et  presque  légendaire,  se  composer  le  visage 
d'une  statue  populaire  et  faire  descendre  cette  sta- 
tue de  son  socle  sur  La  scène. 

Lucien  Guitry  s'est  donné  a\ec  Pasteui-  une  res- 
semblance physique  étonnante,  qui  n'est  pas  seu- 
lement celle  de  l'asipect,  mais  du  geste  et  du  mou- 
vement, une  ressemWance  )physiologic[ue.  Peut- 
être  a-t-il  poussé  plus  loin  encore  l'exactitude 
psychologique  el  je  lui  sais  un  gré  particulier  dw 
Pasteur  polémiste  et  bataillfur  qu'il  nous  a  pres- 
que révélé.  La  sublime  ,doiue<ur  du  gi-and  guéris- 
seur, son  culte  iie.ligieux  du  vrai,  son  pur  amour 
des  hommes  et  la  noblesse  de  sa  vie  avaient  fini 
par  estomper,  dans  l'imagination  populaire  tout 
ce  qu'il  y  avait  eu  en  hii.  aux  heures  du  combat, 
de  fièvre,  d'imipatience.  d'irritation,  d'emporte- 
ment, toute  celte  fousueuse  vitalité  des  chercheurs 


<pi'i'\asij,cr<iil  lr>  ri'sisJaiwes  de  l'ignorance  et  de 
IVuoïMiK'.  (  !•  l'aslemr  frémissant  de  colère  n'est 
ipa>  iiioiiK  beau.  n'("st  pa>  moins  a  rai  surtout  que 
r,iiiL:u>lo  cl  paliont  apûlie  du  microscope. 

Il  M>  iroiiM'  donc  <|ue,  dans  celte  pièce  dont  un 
(  lir^niiipKMir  très  a\erli  du  Ihéâlre  *t  des  mœurs  a 
pn  (lif<'  qu'eUo  était  un  défi  à  toutes  les  lois  de  la 
^cone.  [f  ti'avail  principal  a  été  celui  de  l'acteuir. 
l.o  ^uccè.s  n'en  e.sl  ipas  moins  légitime  et  n'en  sera 
pas  moins  durable,  au  contraire,  mais  le  fait  ap- 
piUc    quok[ues    réflexions. 

('<'i  laines  pnriicularités  de  la  pièce  ont  d'abord 
paiti  un  jiou  d'oconcerlantes  ;  pas  d'intrigue,  pas 
d'anioiir.  pas  de  femmes,  pas  d'action.  Puis,  alprè« 
a\oir  maugréé,  on  a  admiré.  C'est  que  Sacha  Gui- 
try, grâce  h  ce  tact  très  délié  qu'il  possède  de» 
raclii.ilili'  iliamatique.  a  touché  très  juste  et  ne 
nou>  .1  rminii.  sous  couleur  de  hardiesse,  qu'un 
arranaenienl  scènique  depuis  longtemps  préparé  et 
particnlièa'ement  aipiproprié  aux  .principales  ten- 
dances du  moment. 

^'ous  vous  souvenez,  on  <'lïr|.  i|ii  »  Théâtre  li- 
bre n.  \ii\  nuirons  fl<^  ISST.  \r  jeune  Directeur 
qui  reniplil  aujmird'liui  a\cc  laiil  do  verdeur  les 
fonctions  de  crilique  dramatique,  Antoine,  n'ad- 
mettait sur  sa  scène  que  «  des  tranches  de  \  io  »  : 
là  non  plus,  pas  de  métier,  pas  de  «  théâtre  ».  plus 
rien  de  cette  techniqiue  «  exécrable  »  qu'avait  pré- 
conisée et  im])osée  Sarcey,  le  prêtre  du  \ audeAille 
el  du  drame  bien  faits.  Seulement,  en  ce  temips-là, 
on  ne  cherchait  la  vie  que  sous  ses  a9j>ecls  les 
moins  rele\  es  :  on  prétendait  s'en  tenir  à  la  réa- 
lité :  c'est  cette  réalité  qui  découragea.  Mais  la 
méthode  elle-même  était-elle  si  mauvaise  et  pour- 
quoi, aujourd'hui,  ne  ipas  la  reprendre  autrement, 
et  ne  pas  faire  de  la  mêane  manière  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'avait  tenté  le  théâtre  libw?  Si, au 
lieu  de  découper  de  la  réaJité.  on  découpait  de 
l'idéal  ?  A  la  place  de  la  rue  et  du  trottoir,  mettons 
donc  sur  la  scène  le  cabinet  de  tra\ail,  Je  labora- 
toire :  à  la  place  de  l'inToigne  ou  de  la  fdle,  le  sa- 
vant', lé  grand  homme.  A  la  «  tranche  de  vie  ». 
substit«on-s  la   tranche  d'idéal. 

Do  plus,  le  cinéma  a  créé  en  nous  des  habitudes 
nouvelles  :  certes,  c'est  le  plaisir  du  théâtre  que 
rechercbent  encore,  dans  les  films  dramatiques, 
beaucoHip  d'habitués  du  cinéma.  Mais,  eu  revan- 
che, est-ce  <{\\e  Jieaucoup  de  sj'ectateurs  ne  com- 
mencent pas  à  i^ecjhercher  au  théâtre  quelque  chose 
de  ce  qu'Ms  ont  trouvé  au  cinéma  ?  Il  tend  à  se 
produire  en  nous  une  sorte  de  badauderie  et  de 
pares'se  intellectuelles.  Notre  prédilection  va  aux 
visions  rapides  el  claires  <(ui  ne  nous  obligent  à 
aucune  réflexion  personnelle.  Une  pièce  bien  com- 
posée, avec  une  intrigue  plaisante  ou  grave  forte- 
ment nouée,  réclame,  rien  que  pour  la  suivre,  un 
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\t>iilji-lilo  »)rfiiil  «l'c^iuil.  Lu  |)<jiiH-  (lu'iiii  ;iiilour  -<! 
doiiiio  pour  ciK'IuiiiKM-  l(\s  dillori'iitos  iwirlies  de  son 
siitsclacU^  se  ti;idiiil  aussi,  <iUoi<iuc  à  un  inoiudi'C 
<legié,  chi-'j.  1«  spctlaluur.  C'est  culte  l'atiyue,  si 
k>«;(MV  si)it-t?ilo,  i|u'i'l  convient  d't'vitcr  à  l'uu  el  à 
l'iiiilii'.  \  «pioi  lion  dt'^s  lors,  un  di;mii'.  un  \au- 
(l<'\ill.>  :'    h''-    hiliN'iiuv    sul'lisenl. 

lùiliu,  \ivlori<Mi\.  nous  iir  siuiun<'s  pat;  eiii\i"és 
'le  la  \iiloire,  uuiis  nous  ou  sonuuos  luiil  de 
luéiiu'  1res  TuM-s.  1res  lit-i-s  d'tilK^  tVantjais,  très 
tiers  de  liiule  Lrloiro  rrain<;ais<;.  Vlc^iuc  déjii,  û  ne 
nous  déplaît  pas  ipie  «'ctlo  tjloiit?  soit  principivle- 
ment  «-ix  ile.  Nous  souiiaitoiis  soidi-nu'ut  ipreil'C  --oit 
très  piiro  el  iiouorp,  non  sculonitMil  la  France,  mais 
riiuniauilé  dont  la  l-iance.  au  travail  ou  au  riun- 
bat,  ne  se  sépare  jamais.  Uiuis  le  nioiwat  UKiiiie 
où  l'on  voyait  se  ruer  à  do  bas  siiectaciles  les  nou- 
veaux parvenus  avec  une  frénésie  <[ui  avait  pn  \y,\- 
raître  etïrayante,  toute  l'Amo  nationale  s'élevait  vers 
l'esprit  et  eftte  asi)iraition  nouvelle  devait  se  l'aire 
sentir  jus^pi'au  tJiéiUre,  concurreinnient  avec  les  ha- 
bitudes déjà  (irises,  tolJes  que  iwus  \tenons  de  les 
esquisser.  Ainsi  ^se  dessiuiiii- nelternenl  la  l'ornude 
du  jour.  soHe  de  théàli'e-c.inéma  voué  à  la  gloire 
nationale.  C'est  li\,  assurtl^nionl,  une  concciption  cri- 
tiquable :  mats  si  restliétiquo  i>euit  la  dtiplorer.  il  y 
a  au  moiiu*  la  morale  qui  peut  s'en  réjouir,  i  "est 
déjà,   pour  l'instant,  qiuek|ue  chose. 


Lue  lenime  <pii,  sans  niotif.  Imiuille  son  mari 
avec  une  s<vur  qu'il  adoie,  fait  manquer  à  sa  meil- 
leure ami*  un  premier  mariage,  enlrei]irend  de  lui 
en  faire  nuuiqueir  un  .-iecon-d  el  qui,  ayant  échoué 
cette  fois,  tente  de  démolir  le  nouveau  ménage 
avec  les  ruines  du  vieil  amour,  et  qui.  enfin  dé- 
couverte, avoue  son  abominaible  secret  dans  le  re- 
mords et  riuiimiliation,  —  voilà  le  sujet  qui,  avant 
la  guerre,  avait  séduit  Heairy  Bernstein  et  qui,  re- 
pris après  la  guerre,  v  i<ini  de  remporter  devant  les 
spectsteurs  du  tivnmase  >ui  très  beau  et  très  légi- 
time succès. 

Rien  de  plus  net,  en  effet, -î^àie  l'intention  el  le 
sujet  de  cette  œuvre  que  d'aucuns  ont  l'ait  mine 
de  ne  point  compi-endre. 

Plus  classique,  dans  le  fond,  qu'on  ne  le  croit. 
Bernstein  a  voulu  moderniser,  semble-t-il,  la  vieille 
comédie'  de  caractère.  Au  lieu  de  Le  Secret,  sa 
pièce  poiurait  s'uitituler  «  La  Méchanle.  »  La  ca- 
ractéristi<:[ue  tle  son  héroïne  est  ^l'agir  uniquement 
par  uistinct,  par  besoin,  par  plaisir.  Elle  est  en- 
vieuse, elle  est  triste  et  le  mal  seul  la  console,  la 
dédommage.  D';ibord.  quand  on  la  voit  s'acharner 


a  enqiiV'lier  le  innriu|,'o  d<'  ion  aime  on  suppose 
quelque  rivalité  amoureuse.  .\uJleiuenl  :  c'esl  une 
Srpécia liste,  prescpiu  une  dilcllaiile,  el  <}4ii,  dan» 
toute»  si^  iiitrigU'->  mauvaibes,  poursuit  coriiU!«é- 
menl  la  rmanche  d'on  ne  suit  <|u<dle  di-c«>|)tioii 
ifssMutiolle,  on  ae  sait  iiuelle  amerlumo  profonde. 
•  est  son  «•araclère,  voilà  tout,  ou  jjour  mieux  dii^e, 
■!on  tic. 

tJn  a  objecté  <pi'il  ne  se  ren«;onU<-  guèti-  d»'  «rra- 
Uu-es  somJ^>laJ>lRs  en  lil>«;rté.  il  eist  po^f^ibU.-.  en  W- 
f-H,  que  Memslein  ait  éti^  iriis  sur  la  pi-ie  de  son 
sujet  |)ar  l'observation  palholoLfiquo.  l.r>  «•hnles 
d'un  j^ierre  .lanet  sur  l'hystérie  nous  ont  rendu 
familièi-es  cc«  déviations  psycliolo^iqui-»  «-l  tno- 
riiles  el  les  livres  de  vulgarisation  (I)  ne  uiati<pient 
point  sur  la  matière.  Clini<pioinent.  la  conception 
de  l'auleur  dnuualique  se  trouve  donc  très  juste, 
et,  comme  les  maladies  meiilaJes  n'offrent  uuère 
|i|Uo  l'excès  ou  le  défaut  des  fondions  normales, 
il  ost  vraiseinjjl'ailile  <|ne  le  caractère  de  la  mé- 
chante se  rencontre  aussi  d^ms  iiotie  entourage  : 
affaire   de  degn-,   siiniplemenl. 

G.vsroN  II  v'kMi . 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 

Voici  en  substance  la  <i)ncliisiou  d'une  importante 
étiule  où  M.  Gaorge  Holley  Gilb&rt  au^.vse  dans  la 
Furtniijhthi  Iteriew,  la  défonuation  d«  l'idée  religieuse 
chez  l'ex-Kaiser. 

II  lioi  de  Pruâse,  Guillaume  II  était  comme  tel  chef 
de  l'église  prussienne,  mais  daiLs  sa  pensée  il  subor- 
donnait «évidemment  son  rôle  an  point  de  vue  religieux 
à  celui  qui  lui  incombait  au  (Milnt  de  vue  militaire... 
Empêcké  quand  même  et  par  la  force  des  choses  de 
tenin  pour  absolument  inexistants  lee  autres  grands 
organes  de  la  vie  nationale,  le  Kaiser  parlait  et  agis- 
sait néanmoins  comme  si  l'armée  eût  dû  uécessaiw- 
ment  l'emporter  dans  l'Etat.  A  ses  yeux,  les  premières 
places,  et  tan.t  dans  le  ciel  que  sur  la  terre,  reyenaicnt 
et  étaient  de  droit  réservées  aux  officiers  —  et,  là- 
liaut,  l'entourage  immédiat  du  n  Grand  Allié  »  n'était 
fait  ni  des  réformateurs,  comme  Luther,  ni  des  poètes 
et  des  musiciens  comme  Haendel  et  Mcndelfisohn,  (iœ- 
the  et  Schiller,  ni  des  savants  comme  Hinnboldi  ou 
des  éducateurs  comme  Froebel,  mais  bien  der-  guer- 
riers, généraux  et  maréchaux,  à  la  tête  destjuels  mar- 
chaient  Frédéric   H   et  Guillaume  I*'... 

Il  Toute  sa  manière  au  cours  de  ces  quatre  terribles 
dernières  années  atteste,  sans  contredit  possible  dé- 
sormais,  que  l'ex-Kaiser  aura  été  u  la  pensonmfica- 
tiou  du  christianisme  militaiiisé  ».  Or,  ce  ckristia- 
nisme<-là  est  le  mode  de  religion   à  la  fois  le  plu5  l>as 


(1)   C.  f.  Le  Langage  ei  Ja   Verhamanie.  par  Os.srp- 
L  cBTKi  (F.  Alcan,  édit.) 
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Pt  U-  i>lus  <l«iiy:iMoiix  qui  SI'  Miit  jiiniai-;  vu.  11  est  le 
lilus  1ms  paioc  «iHil  t'toiiffr  s.vst('MiiiUi(|U('iiu'nt  l«\s  luwl- 
liMirs  instim-t^  «lu  iWin-,  <'l  l<'  plus  (liiiigcivux  paixf 
qu'il  toml  à  l'Iu-aiilor  le  (lu'j;uii'  foiidanuMital  d'un  Dicii 
IM^rc  (If  tous  Uvi  luHiiinps. 

.1  Li-  uiililarisuu'  rst  i)Uir  lia.iliaii.  ol,  ainsi  tiiahc. 
Il'  (liiistianiNino  pi-id  loul  de  M>n  caraotôvf  pour  tour- 
ner  lui-même  à    la   barbarie. 

Si.  eu  \"«irit«.\  il  nous  importe  <ra.illeurs  as.sez  peu 
que  les  Allt>nuin<ls  .soient  on  ue  soient  pas  les  esclaves, 
d'un  Oi"4ar,  par  contre  il  importait  fort  à  riiumanité 
qiu>  son  reipos  cessât  de  dépendre  d'un  despote  qui, 
dénaturant  une  religion  fondée  sur  la  liberté  et  bu»' 
l'aiuo\ir  mutuel,  aiura-  voulu  faire  du  christianisme  un 
vil  instrument  nu  servitv  <le  .sis  anibitiori.s  pe'i'son- 
uelle.s   II. 

D'un  article  paru  daii.s  le  fascicule  du  Ki  janvier 
de  la  .\((oi'(i  Àntolayid  et  où  M.  E.  Mayor  des  Plan- 
ches, sénateur,  ancien  ambassadeur  d'Italie,  raco.iàte, 
.sans  <«itrer  la  louange,  d'intéressants  û  souvenirs  siii 
ThéfKlore   Koosevelt   i> 

M  Je  ne  voudrais  pas  manquer  au  précepte  :  de 
moitiiif!  iiH  iiisi  hrne.  Mai.s  un  éloge  sans  Teserve  ne 
pourrait  <|U'offenser  sa  mémoire  —  et  cette  noble  fi- 
gm-e  comporte  au  surplus  des  défauts  qui  sautent  aux 
yeux.  Parco  qu'il  croyait  d'abord  à  sa  propre  infailli- 
bilité, Hoosevelt  inclinait  trop  à  agir  avant  d'avoir 
épuisé  la  réflexion  et,  vwire,  à  s'obstiner  dans  l'action 
commencée  alors  même  que  celle-ci  constituait  une  er- 
reur manifeste.  Il  y  a  davantage  :  Rflosevelt  avait  un 
goût  marqué  pour  l'ostentation  et  ce  fameux  v'oyage 
pendant  leqtiel  il  fut,  en  1910,  solennellement  re^u 
par  les  souverains  d'Europe,  n'alla  point  sans  enta- 
n-er  dans^  une  certaine  mesure  la  popularité  dont  il 
jouissait  dans  son  pays,  où  la  masse  demeure,  chez  les 
agi'iculteurs  surtout,  lét'i'oitement  attachée  aux  tradi- 
tions et  à  la  belle  simplicité  d'autan...  Les  grands 
biimmes,  comme  les  statttes,  gagnent,  à  être  vus  sur 
ru  piédestal  et  d'un  peu  loin...  Quand,  au  cours  d'une 
réception  à  la  liaison  Blanche,  Roosevelt  interpelait 
bruyamment  le  leprésentant  à  Washington  de  cer- 
taine pui.s.sance  étrangère  pnjir  lui  demander  ce  qu'il 
pensait  de  tel  condottierre  de  la  Renaissianoe,  ce  qu'il 
en  faisait  était  "  potir  la  galerie  »,  comme  disent  nos 
nos  voisins  de  France.  Xapoléon,  lui,  datait  de  Mos- 
cou,   son  décret   relatif   ;»    la  Cométlie-Française. .. 

Théodore  Roosevelt  n'en  aura  du  reste  pas  moins  été 
un  grand  citoyen  et  sa  vie  honore  infiniment  le  carac- 
tère américain...  Rares  .sont  ceux  qui  ont  pensé,  écrit, 
parlé  et  agi  avec  autant  de  vigueur  et  de  courage  et 
rhi.stoire  connaît  pe  de  figures  aussi  liminemment 
représentatives  du  génie  de  leur  pays  et  de  l'esprit 
de  leur  temps...  Grièvement  blessé  et  guéri  de  sia  bles- 
sure, il  aura  eu  la  mort  que  César,  un  de  ses  héros. 
souhaita     pour     lui-même     :     rcpent'niam     innpinafam- 


De  Tokyo,  le  dernier  fascicule  de  l'Informntio»  d'E.r- 
f II' m I' -Orient  nous  apporte  sur  l'œuvre  de  propagation 
du  -français  au  Japon  des  renseignements  dont  notre 
pat  ilotisme   a   lieu  de  se   réjouir. 

L'.Vthénée  français,  fondé  à  Tokyo  en  1912  par  M. 
.T.  Cotte,  professeur  agrégé  de  notre  ITuiversité,  com- 
prend quatre  classes  (élémentaire,  préparatoire, 
moyenne,    supérieure)   dont    les   cours   sont  obligatoires 


et  deux  <las.>.ii-,  (latin,  grec)  dont  les  cour-,  .soni  faculla- 
tils.  Tout  ren.seignenient  s'y  donne  dan^  notn'  langue 
Les  élèves  in.scrit.s  ont  de  vingt  ii  trente  au^.  ('<■  sont 
pour  la  plupart  des  étutlianls,  des  employés  de  l.au- 
i|ue^,  lies  ofti<  iers,  <les  mi'decins,  <U\s  avocat-s.  .Vu  nom 
lue  (h.  •-';;  en  l!)l'i-1913,  d..  lO.'.  dès  l'JU.lîll.->,  <le  :i:t7 
en   Uni>-U)17,  ils  étaient  43U  en  juillet  1918. 

L'article  auquel  j'empiunte  <es  pré<-isions  conclut 
'1  -Xous  l'avons  noté  à  nuiintes  reprises  :  la  langue 
francai.se  jouit  en  ce  moment  daiiv  le  public  cl'une 
véritable  vogue  ;  on  ne  |)eul  pas  en  dire  autant  si 
l'on  ob.serve  les  milieux  prol'es.soraux  de  ri'mvei'sité 
impériale,  favorables  jusqu'ici  à  renseignement  die  la 
langue  allemande,  puis  de  la  langue  anglaiise,  et  a&-,ei". 
méprisants  il  l'égard  <le  la  langue  française  ;  mais  la 
Victoire  éclairera  rob.scurantisme  universitaire.  Notre 
conviction  evst  que  si  nous  profitoiLs  des  ciTooiist.a.ii<e.s 
favorables,  notre  langue  aura  <lans  ces  parages  un 
avenir  que  l'on  n'otit  pas  ().sé  rêver  .seulement  audéhnt 
de  la  guenr*  ». 

I.'  Iiifiiniiiiliini  il'E.il  1 1' iiii  -Oiiiiil  nous  donne  égale- 
ment dans  te  numéro  du  27  novembre  de  longs  détails 
.'-ur  l'accueil  que  le  public  nippon  a  fait  h  la  nouvelle 
de  la  victoiie  des  Allié-^.  Tok.vo,  Yokohama,  O.saka. 
Kobe,  tous  les  centivs^  .se  mirent  en  liesse  pour  la  cir- 
constance plusieurs  jour.--  et  plusieurs  nuits  durant. 
Dans  la  capitale.  7ô.()(K)  pei'sonnes  prirent  part  à  une 
procession  aux  lanternes.  Nombreux  furent  ceux  qui, 
s'étant  longtemps  demandé  si  en  août  1914,  le  mar- 
quis Okouma  n'avait  point  commis  aine  erreur  de  poli- 
tique étrangère,  a  manifestèrent  leur  satisfaction  que 
le  ,Tapon  ait  été  du  biui  coté,  du  côté  des  vainqueurs  ». 

Notre  confrère   re^ut   lui-même  d'abondantes  félicita- 
tions, soit  écrites,  soit  verbale^.  Tontes  celles-ci  n'étaient 
aas     en  prose,  parait-il,  —  et  M.   Sens!  Saikî,  une  no- 
toriété littéraire  de  Tokyo,  s'exprima  en  ces  termes    :. 
Il  Le  Pays  du  Iji/s  Blanc. 

<i  AiiiToh'  de  joie,  h  paiis  du  Jy.'i  Vhuir  —  Toit  inain- 
teninit  le  Ciel  s'éckiireir  romme  c.n  Moi  —  La  Vierge 
d'Orléans,  eitrhanti'i  lire  Ic.^  hia.-i  —  Et  leiid  grâce  au 
Ciel  qui  a  héni  nn.t  iirmirs.  —  T.n  Frriiur  est  raillante 
par  nature.  —  Et  là  m'i  .l'i'fi  nd  h  domaine  de  la 
Bipuhlique  fninçni.'ie  —  l'injunnciit  In  Liberté  et  le 
Justice. 

«  Que  II  hiinliiin  .loif  siiii.'i  fin  nu  jioy.i  de  Dexcarten 
et  de  Berç/fujn  ».  * 

Cela  déborde  de  lK>nne  volonté  —  et  marier  dans  la 
même  strophe  les  noms  de  .leanne  d'Arc  et  de  M.  Berg- 
-on  est  un  tour  de  force  qu'il  n'appairtenait  sans  doute 
nu'ii  un  poète  japona,'s  de  réussir  avec  tant  de  gri\ce. 

G.ASTO.N     ChOI.ST. 

La  BEVCE  SCIENTIFIQUE  (fondée  en  1863),  direc 
teur  :  Ch.  MOITREI',  publie  :  Les  Complexes  miuéiraux 
par  M.  José  Rodriguez  Mourelo,  professeur  à  l'EooIe 
indu.strielle  de  Madrid.  Membre  de  l'Académie  royale 
des  .Sciences.  -  I'.  Maynan,  par  M.  le  professeur  De- 
bove.  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences. 
—  La  Classifieatidn  botanique .  Ses  principes,  sa.  mé- 
thode, par  .1/.  Paul  Willemin.  Corresixindant  de  l'Tns- 
tiltit.  Professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy, 
des  Notes  et  Actualités  :  le  compte-iiendu  de  V.irinlr- 
mie  des  Sciences,  etc. 


Le  Gérant:  Alb.  DAAV 
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REVUE    BLEUE 


EuGKNio  Yl'XCi.  I  (•mlui't'iii  <lH(j'.\i 
Paul  FLAT.  lUrecleiir    1«M»8-191N 


Directrice  : 
Hklkm;  Pai  (,  l-LAT 


La   Direction   reçoit   les  auteurs   tous   les  vendredis  de  15  à    18  heures 

tous  les  mardis  sur   rendez-vous. 
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L'INSTITUTEUR  ET  LA  GUERRE   ' 

Il  iradiiiot  |>lti>  (|ut'  la  .sm'iété,  ixiservaul  aux 
HU  (lu  riclio  le  mouMi  [iraliqiH'  de  su(.-i''<lrf  i 
-"Il  père  dans  une  siUiation  t'iuiablt-.  sr  lire 
à  boa  compte  des  exigences  dénu>cia tiques,  «'ii  fui- 
sanl  l'aumône  dun  cert'ain  nombre  de  bourses  dis- 
tribuées de  telle  façon,  et  i-éduites  à  tui  UiilTre  si 
dérisoire  qu'on  sait  d'avance  quil  sera  i:res<juc 
toujoiHs  impossible  .i  nue  famille  ouvrière  de  l'ac- 
ce^pter. 

En  d'autres  termes.  \oil;^  ce  cliejvlieuir  d'amé- 
lii'calions  scolaires  en  \oie  de  poursuivre  des  amé^ 
liorations  sociales. 

L'n  mot  qu'il  a\ait  souvent  entendu  jadis,  sans 
en  mesurei-  la  portée,  liante  niaintenanl  sou 
esprit  :  réyalité  des  enfaitts  devant  /'ins/ii/c- 
lioii.  «  Est-ce  donc  U'i.  se  demande-l-il,  un 
e.\cès  de  socialisme  ?  Si  je  demandais  régaliti' 
des  hommes,  on  nie  répondrait  :  impossible,  c'est 
la  révolution  sociale,  il  faudrait  tout  bouleverser, 
supprimer  la  propriété  privée,  nationaliser  les 
moye^ns  de  produi'tion.  les  capitaiix.  la  terre,  que 
sais-je  ?  Mais  il  ne  s'agit  que  des  eiuifants.  El  qu'est- 
er que  je  demande  pour  eux  ?  Simplement,  qme 
vous  ne  les  condamniez  pas  à  ne  jamais  pou\0'ir 
aortir  de  la  misère,  parce  cfue  faute  d'argent  ils 
n'auront  pas  pu  s'instruire.  Voilà  tout. 

It   V.    Rei'H.'   BUue.  n"  3,   1919. 


«  <  l'-l  iiiiM'  rt;|ui-me  <pii  peut  se  faire  même  sou.s 
if  léyinie  capitaliste.  Il  sulfil  que  la  société  re- 
III Mire  à  ineUic  elle-même  lui  obstacle.  soui>  forme 
ilr  quel<|n:e:S  sacs  d'écus  <|u'ellc  va  leur  réclamer, 
au  lilii'e  essor  des  enfants  les  [)liis  aples  à  la  servir 
un  jour.  Ouc  l'on  ne  puis.«e  pa.'^  décréter  Végn- 
lilé  de-  pères,  soit,  admellons-le  et  attendons? 
.\lai>  pour  les  enfants,  qu'est-ce  qui  voue  oblig«, 
législateiiis  répuiblicaiiis,  à  déciréte-r  l'inégalité  el 
il  la  perpétuer  de  force  d'une  génération  à  l'autre 
par  un  système  d'entraves  <(ni  c-l  iim  i  iief-d'o-uvre 
d'Iiv  |iocrisie   sociale?...    » 

Ali  1  vous  le  vovcz.  Mesdames  el  Messieurs,  il 
change  de  ton,  l'homme  sage  el  modéré  que  nous 
approuvions  tout  à  l'heure.  Il  ne  se  résigne  plus  au 
statu  quKj.  Le  moment  n'est  pas  loin  où  l 'adminis- 
tration s'inquiétera  de  ces  traces  de  «  mauvais 
esprit  ».  Il  s'aigrit,  diront  les  uns  :  c'est  un  exalté, 
diiront  les  autres.  La  vérité  est  que  le  voilà  en- 
gagé dans  la  voie  où  l'ont  précédé  tant  de  ses  de- 
vanciers, depuis  les  pauvres  instituteurs  socialis- 
tes de  1848.  si  férocement  châtiés  par  la  réaction, 
ju'sqn'aux  syndicalistes  qui  .se  sont  vengés  en  étant 
des  |ireniiers  à  mourir  en  héros.  Comme  eux,  il 
a  fini  p;ir  voir  clair:  l'école  est  faite  à  l'image  du 
pa.v.-.  l'Ile  ne  |ieul  |>as  éln-  sincèrement  démocrati- 
que tiiiit  que  le  pays  •:r  !  i.-!  {>as.  .\e  nous  payons 
pas  de  mots  et  surtout  ne  pavons  pas  de  mots  les 
des>liéiité>  à  qui  nous  ne  voulons  pas  rendre  ce 
qui  leur  appartient.  Vous  ne  verrez  él-;iblir  en 
France,  ni  l'école  unique,  ni  l'enseignement  post- 
srolaire  ohlio-atoire.  ni   le  Ivcée  -.iratuit   accessible 
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iiu\  (Mir;inl>  ilu  |i'UiiK\  iiiOinr  :i  ri'litc  tic  1  clilo, 
;iu^si  loiiylciii|iN  iiu^'  lu  liouil'iii'iiisie  l'r.;uii;aisc  iiiol- 
lr;i  son  point  d'iKuiiioiir  ù  i'iiiii'U  oluvor  ses  ciil;iiits 
il  |iait  jHnir  il«  plus  haiiles  tksliiiôes. 

lolle  est  la  trisle  conviction  de  l'insliluteur  au 
luoincnl  de  reniouler  dans  sa  chaiic.  Ne  vous  llat- 
lez  pas- qu'il  y  recouvre  àOi\  calme  traulrel'ois.  Ce 
qui  Vea  enipècfiwa,  c'est;  qu'il  ne  peut  plus  ou- 
blier les  rêveries  de  la  tranchée,  l«s  vœux  acdcnls 
du  temps  di-  -^nieire  pour  rai)rès.guerre  et  la  vi- 
sion, si   lii'll,>  ;dors.   de  la   l-Viince  de  demain. 


\on,  M<'sihimes  cl  Messieurs,  ce  n'est  pus  l'ms- 
liluileur  qui  chaugiera.  Ce  qui'  changera,  c'est  la 
société,  c'est  le  pays,  c'est  nous,  à  moins  de- cou- 
rir à  la  déchéance. 

Ce  propos  vous  étonne  ?  Je  n'enlj-eprendrai  pas 
de  le  justifier  par  des  raisonnements  théoiriques. 
Perniellez-moi  de  vous  faire  une  proposition  pra- 
tique. Oublions  tout  ce  programme  d'utopies.  Au 
lieu  des  plans  de  réforme,  voyons  de:près  les^réa- 
lilésv  Faisons  seulement  un  petit  voyage  hors  de 
Fcaiii^e;  jetons  un  coup  d'œil  sur  les  écoles  des 
autres  pays.  Prenons  avec  noius,  si  vous  le  voulez, 
ce  rê\eur  qui  nous  semble  avoir  besoin  d'être  rar 
mené  par  la  \ue  des  choses  au  sens  du  réel'  et  du 
p,os&ible. 

O'omni'ençons  par  la  .Suisse.  Nous  voici;  à  Zu- 
rich,, par  exemple.  Entrons  dans  ces  palais  sco- 
laii'es.  ici- le  mol  est  \ rai  à  la  lettre.  Vous  ne  vous 
lassez  pas  d'admirer  ces  installations  doat  le  dé- 
tail, est  merveilleux.  Avez-vous  \ii  daais  la  pre- 
mière classe,  ces  deux  petites  lilles  assisosi  côte 
à  côte  au  premier  rang  ?  L'une  est  la  fille  du  pre- 
mier magistral.de  la  ville-,  l'autre,  celk  de.  l'homme 
dte,  peine  que  vou«-  avez  \'u  travailant  dans -la  cour. 
Dti  c'est  l'école  unique;  Et  toutes  lès  écoles  de 
la  \  ille;  reçoivent  de  niiême  fous  les  enfants  d'âge 
]jriniaire.  El  si  vous  visitez  lea  dii'ers  cantons  de 
la  Suisse  alémanique,  romande  ou  italienne,  par- 
tout vous  Iromei'ez  ,])lus  ou-  moms  kixueU'X,  ce 
même  type  d'école'  primaire,  maison  conimime  de 
l'enfance.  Au-dessus-  s'ouvre  l'école  secondaire  où 
l'on   n'entre  q-u'aoi  sortir  de   celle-ci. 

Et  puis-,  partout:  aussi,  après  cette  école  —  obli- 
gatoire' jusqoa'à  14  ans  sans  aucune  exception  — ■ 
vous  trouvez  les  cours-  complémentaires  et  semi- 
ppof«,ssionnels  obligatoires  jusqu'à  17  ou  18  ans, 
su»\is  pour  les-  garçons  dhm  examen  pédagogique, 
à-rarrivée-  sous  les  drapeaux-,  pour  les  apprentis 


de>   deux   wexcj»   d'un  examen    de    inélioi-   ilonu.-nil 
droit  au  certificat  d'apprenlissa^<-. 

-    \'oilù,    voilà    mon    rê\-r.    s'écrie    uuli'»;    com 
pagnon  de  visib*,  vous   \o\i-/.   Iji<'n... 

\  ous  l'arrèlûï  tout  de  suite  ;  cela  ih-  |  rouvc  i-iin; 
la  Suisse  est  luaie  sS  petite  démocratie  1  -  Allon- 
donc  \oir  la  -pliis  grand©  du  momie  de  l'autre  cùli 
de  rO.céaii,  cent  millions  d'Iialiilaiils. 

l'^l  nous  voici  aux  Etats-Liiis,  en  face  d'autres 
palais  scolaires  d'une  magnificence  dont  on  n'a 
ludle  idée  en  Europe.  Dans  ce  ijays  de  -iS  EUits 
différents  ayant  chacun  sa  législation,  un  fait  uni 
versel  nous  frappe  :  les  lois  et  les  ra-cours  ont  im- 
posé ù  tous  les  eiiifauls,  l'obligation  d'aller  à  l'école 
de  0  ù  14  ans.  Cen'eslqu'après  14  ans,  en  prouvant 
qu'on  a  suivi  les  8  classes  primaires  cl  après  exa- 
men, qu'on  entp«i  à-  l'école  secondaire...  Celle-ci 
{hicjh  school)  tient  à  la  fois  du  lycée,  de  l'école 
primaire  supérieai're  et  de  l'école  professionnelle, 
nelle. 

Toutes  ces  école*,  jtisqu  à  l'âge  de  18  ans,  sont 
absolument  gratuites.  Et  dans  la  plupart  d'entre 
elles  les  li\res  clnssiques  même  sont  fournis  sans 
frais. 

Le  résultat  '?  11  éclate  à  tous  les  yeux  après 
quelques  années.  Les  Etats-Unis  ont  à  présent  un 
million  et  demi  dlélèvea,  recevant  celte  instruction 
secondaire-  sui  ijeneris,  extrêmement  diversifiée. 
Voilà  donc  un  pays  où  non  seulement,  tous  les 
citoyens  aoiii'ont  reçu  l'instcuction  jusqu'à  l'âge  de 
14i  ans-,  mais*  où  là.  proportion  des  gens  instruits, 
\'raimenl  cultivés,  de  ceux  qui  auront  poussé 
leurs-  éludes  n-égulièi-es.  jusqu'à  1&  ans,  sera  plus 
forte-  qiu'en  aucun::  autre  point  d®  la  lerro,  trois  fois 
]ilus  forte  par  exemple  que  chez  noms. 

La  démocratie  aura  ainsi  prouvé  que,  loin  d'être 
lui  appareil  de  nivellement,  elle  est  le  meilleur  et 
le  plus  juste  des  instruments  de  sélection  :  elle  lire 
d'elle-même  une'  classe  moyenne  qui  n'a  besoin 
d'aucun  privilège. 

El  pour  l'es  autres,  ])>>ur  ceux  ciui^  ne-  proltonga- 
ronl  pas  leurs»  études  au  delà  de  14  ans,  -cfue  fait 
,1a  grande  République '/  Elle  auissi,  elle  a  reconnu 
l'inéluctablie  nécessité  d'affiermir  le  petit  savoir  que 
l'e-nfant  a  pu  emporter  de  l'école.  Elle  aussi,  elle 
a  organisé  tout  un  sy.stème-  de  leçons  complémen- 
taires qui  continue  l'école  jusqu'en  plein  atelier. 
La  fameusi»  loi  Smith-Hughes  y  a  pou^rvai  par 
l'établissement  dû  grand  organisme  fédéral  auquel 
est  ouvert: un  budget  calculé  jusqu'à-  1924  el  pré^ 
voyant  des  crédits  annuiels  qui  commencent  par' 2 
ou  .3  millions,  s'élèvent'  progressivement  jusqu'à 
30  millions  de  francs  à  partir  de  1920  comme  sub- 
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viMilimi  iV-iliTiilv,  s4.i|i|ii>5inil.iu»f  <|4r|tpnsc  au  iihmiis 
légale  lies  Kliits  ot  (lf<  \ilk«  pour  k»  (l('>\cl(i|i|i<'iiioiil 
(lo^  l'uriiK'^  li's  |(liis  (liMT.sos  ilo  IViiseijiiHMiioiil  iii- 
diislri«l,  Iccliuiifuf,  fomiHcifcial,  iiifricolo. 

(Ju'i'ii  (liles-voj*s  ?  Ici  c'ovl  eiigmiHl  <|uo  la  c-lii- 
mi'i'c  limc.lioiiuo  à  IVlal  do  fait  vécu  par  ir)  mil- 
lions (l't^l^vi-s..  .l'>t-il  hi-ioiii  tir  MMis  tlirc  <|u<-  do- 
\anl  cH  iiuiiu'iiso  laiili-au  d'tino  (Uiiiiocnalio  <|ui  so 
i>éalist>,  .iKili-i'  iusLilulour  fiiaii<;ais  ireslo  ploii^i^  en 
uno  'iorto  do  piouso  ailniiration  ?  \o  comnioncez- 
\ous  pus  i"!  la  parliijjcr  ? 

,\[ais  \ou«  vous  ressaisisse/.  :  «  C'est  In'"*  bien, 
pensez-vous,  mais  c'est  si. loin  !  Ccliv  se  passe  do 
l'auU'e  côIk^  do  l'tkéan.  clie/  un  peuple^  neuf  el  au- 
dacieux ». 

Soit.   Revenons  donc  en  Euroi-^. 
L'.-\ngloteri-o  jusqu'il   présont  clail  k-o-loo  on   ar- 
rii'iv.  L'an  dernier  le  minisire  (présideul  du  lioard 
of  éducation)  XI.    Fisliep,   entreprit   d'introduire   \o 
systèinjc   de   l'école   obligatoire  jus(i'U"ii    li    ans   ni 
d'y   supei'i>Qscr  une  obligation  ,pour  1<«  ^apprentip 
de  ]  A   ù   18  iins  (à   raison  de  320  heures  ;  par  an, 
c'esirà-dirc  S  .lieures  par  semaine  pendant  40  -se:. 
maines).  Les  objections  tombèrent  dm  sair  le  pro- 
jet. Le  ministre. alla  .lui-même  y  répondre  par  une 
série  de, conférences  daas  les  villes  où  l'opposition 
était   la    pluis    forte.    Patrons   et    ouNrierg  s!accor- 
daient  pour  conijialtre  l'innovation.  Le  gou\erne- 
ment  annonça  que  le  projet  était  i'*eliré.  Il  Je  fut  (Ui 
effet,  mais  repartt  amendé  cp.ielqnies  mois  'a'pi-.ès  : 
M.    Fislier   faisait    des  eonfitessions    d'abord    aux 
autorités  loeates  qui  ne  craignent  r.ien  tant  (en  An- 
gleterre) que  Te  ,pou\oir  central  ;  ensudte  .aux  in- 
dustriels et  aux  ou.vrrers   :  pendant   sept  ans  -les 
^Conseils  scolaires  qui  le  voudront  poiurront  n';]p- 
pliquer  l'obligation,  postscolairc  que  jusqu'à   l'âge 
de  16  ans  et  se  contenter  de  7  heures  par  semaine, 
au  lieui  de  8.   Moyejuiiuit  quoi,  la   loi  déposéio   le 
10  août  1917  était  votée   par  l«s  d'Hi.x  Cluimbres.  le 
S  août  iniS,  et  le  lendemain  la  loi  revêtue  de  la 
sanction    royale   était    pronvulgée.    Un    an,    juste, 
poiur  faine  une  réfoime  .au,ssi  profonde  et  pour  y 
affecter  un  budget  de  20.")  millions! 
Vous  ne  riez  plus  de  la  clùmi^re  ? 
IL  faut   pourtant    ajouter   un    d*>rnier  exemple. 
si  doulouj-eux  qu'il  soit  à  enregistrer. 

A  la  veille  de  la  guerre,  les  associations  d'ins- 
tituteurs allemands  avaient  entamé  une  véritable 
campagne  en  faveur  de  l'école  unique  {Einlteil 
Schule).  La  reforme  av.ait  accfuis  une  'telle  popu- 
larité qu'en  Prusse  même  l'autoa-ité  a  décidé  de 
supprimer  les  classes  primaires  (payantes)  des 
gymnases.  En  attendant  quo  In  loi  établisse  l'école 


uiuipio,  les.gnind<;s  vilKw. 'J{criiii.  lliHni)Ouc(f.  i>oip- 
/ig,  l'iancfort.  «ni  |>ri>-  r«iiin'*-  iliTiiiénifl  «•ellu  jin 
née  on  pleine  j^uerro  une  iirilialivo  •>irignliérern*nt 
liîinlic.  LUos  (Mil.  eiiipi-iinl<'- :d'iiflieo  auiv  •••crdes  pri- 
ninirc'-  pinsiojurs  eenlaines  d'élA\e«  di-signiV  par  I«b 
iii^litul'-iirs  coinmo  partitndièrement  H'Xiés,  cl  oIIhh 
-l<>s  ont  fait  pasr-oi-  dans  lo<  éUibliKiiements  secon- 
dairos  avec  prouioww  do  r,  i,n  0  «ins  d'éluiies  se- 
condaii-es  'Ot  8upéri«niires,  !<'  tout  non  Mndement 
^tnai.is,  mais  avec;Uiie  «dtxenlion  de  ."ï»»»  marks  aux 
familles  |>auvres.  Kl  eonnne  on  fainail  la  reniar 
<[jie  au  ministre  (pi'à  ee  coin|l">  les  plaex»»;  inanquc- 
. raient  bientôt  pour  les  enfant*  de  la  bourgeoisie  . 
«  .'^i  l'on  manqtie  de  places,,  répondil-i(l,  on  com- 
mencora  par  en  donner  amx  pltis  njérilanAs  ».  C'est 
cet  acheminement  vers  l'école  unique  que  c«''lébrcnt 
les  journaux  par  ce  titre  en  grosses  lettres  : 
«  'FMace  aux  mieux  dmiés  !  »  quelque-  eliow 
comme  notre  «  Place  aux  capacité*  !  »  de  1848. 

L'n  aulne  fait,  beaucoup  plus  ancien,  c'est  l'éla- 
bUssement  de  l'obligation  posl.scolaire  de  li  «i  18 
ans.  à  raison  d'une  heure  par  jour  priw  sur  la 
journée  de  travail  (on  lit  dans  tous  les  règlements 
oette  mention  :  «  il  est  défendu,  de  faiire  classe, 
apW's  7  heures  du  soir  »  ;  (c'eet  .précieément  ce 
qu'il  y  a  peu  d'années,  on  appelait  encore. 'là-bas 
comme  chez  nous,  les. cours  du  soir).  Mais  depuis 
le  début  de  ce  siècle,  la  Forlbildiingsudiiile  est  or- 
ganisée. Il  a  été  établi  des  sanctions,  dont  la,  prin- 
cipale eoaisiste  en  un  examen  final  que  doivent 
subir, .«prés  cec  i-ans  de  cours,  les  apprenti?,  pe- 
tits commis  et  .petits  .employés.  On  commença  par 
qu^kpiefi  Centaines  de  candidats.  Et,  à  la  veille  de 
Ja  giierre.  lenombiv  des  .examens  subis  et  des-cer- 
iificals  déli\rés  dans  l'année  :dteignall  ou  dépas- 
sait rKio-.eioo. 

:\  l'énoncé  de  ce  chiffre,  noire  compagnon  d'cn- 
qucle  ne  se  contiont  plus.  L'e^xeniple  d'autres  dé- 
mocraties réalisant  avant  la  nOtre  son  plan,  le 
plan  de  la  Révolution  françai<ie  l'avait  comiblé  de 
joie.  ^lais  1' .Allemagne  ! 

Les  faits  sont  là.  .11  ne  peut  :1e  nier.  Voici  l'e.x- 
plic:Uion  qu'il  en  donne. 


vr 


Ge  n'est  pas 'l'idée,  du  droit  de  l'enfant  qui  .a  fait 
oe  miracle  en  Allemagne,  c'est  la  ^^le  claire  ^l'un 
grand    intérêt-  économique. 

11  n'y  a  plus  une  société  qui  puisse  se  dissi- 
muler la  nécessité  absolue  d'utiliser  méthodi- 
quement la  totalili'  de  son  capital  humain.  Celles 
qui    \(nidraicnl    continuer    à    nen    faire    fructifier 
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«lu'uiio  |i:iili<'.  «illos  i|ui  s;itlaiil«M:u<Mil  ;'i  )',inoionnc 
conception  il'um-  aristoi-ralic  de  naissanoo.  dp  fortu. 
lie  ou  (lo  faiiTiî>re  soiil  iierduos.  Xiijmiririini,  il  laul 
que  chacune  dVll<'s  jette  dans  la  halance  tout  son 
avoir  ;  il  faut  ([ue.  par  une  cultunT  inteiit^ive.  elle 
doinie  i"!  tous  sesi  enl'anls.  sans  exception,  toutes 
les  cliances  possildos  de  la  ser\ir  eflieacenient, 
chacun  i'i  sa  place  et  t'i  sa  mnni^iv  :  il  ImiiI  ipiVlle 
tende  tous  ses  ressorts  pour  uuo  lutte  oii  chnronl 
entrer  toutes  les  forces  de  pr<idnclion  sans  en  né- 
gliger uine  seule  depuis  le  tia\ail  des  muscles  jus- 
qu'à reffori  du  ccT-veii. 

L'Allemagn<-  n'a  lait  (pie  «•  -iniinrllrt^,  a\>T  sy 
discipline  ordiiiaiiv\  à  cellr  ur.indc  loi  de  Im  \  ie 
moderne  des  nations. 

Et.  pour  se  l'ai.re  |  lus  xilc  ciuii|iicihIii'.  c  i'sI  en- 
core à  une  Icrcin  lie  la  g\H'ri-c  i|\ir  iMilie  ancien  mi- 
litaire a  i-ecours.  \e  nous  a-l-elli'  p;i-  liémontré, 
celte  guerre,  que  la  \ictoire  ne  se  itagin'  plus,  ciim- 
me  autrefois,  a\ec  une  armée  de  métier,  si  brillants 
que  soient  ses  exploits  ?  11  y  faut'  la  nation  anu'ée 
la  nation  tout  eiitièi-e,  les  jeunes  et  les  \  ieux,  l'ax  ant' 
et  l'arrière,  toutie  l'active  et  toutes  les  réeones,  le« 
coniibattanls,  les  non  combattants,  l'auxiliaire, 
l'inapte,  le  paysan,  l'ouvrier,  la  femme  et  l'enfant. 
De  tous  ee^ux-là,  en  est-il  un  sieul  qui  n'ait  pas  eiu 
sa  part  de  tra\ail,  de  responsabilité  et  de  mérite 
dans  la  victoire?  Il  en  est  icxactement  de  même  pour 
la  bataille  économique  qui  va  remplacer,  plup  âpre 
que  jamais,  la  bataille  des  aa-mes  :  dans  l'armée 
du  traxail  comme  dans  l'autre,  c'est  la  nation  tout 
entière  qu'il  fanjt  enrôler.  Nous  ne  pouvons  rien 
faire  sans  l'élite,  mais  rien  non  plus  sans  la  masse. 

De  là,  le  rôle  de  récole,  et  l'obligation  de  Ite 
Iraiisformoi-  lotalemeiut.  On  ne  songeait  autrefois 
qu'à  l'avantage  que  retirerait  de  l'école  tel  enfant 
ou  telle  famille.  C'est  celui  de  la  société  qui  est 
en  jeu  désormais.  Il  ne  se  mesure  pas  à  la  qualité 
seule  des  résultats  ;  la  quantité  n'importe  pas 
moins.  L'esprit  démocratique,  c'est  le  \éritable  ins- 
tinct de  conservation  des  sociétés.  Elles  ne  peuvent 
plus  .impunément  dédaigner  un  seul,  même  le  plus 
petit,  de  ceux  dont  elles  auront  besoin  demain. 

Hàtons-nous  donc  de  rectifier  nos  anciens  cal- 
culs. Le  b'indget  scolaire  n'est  pas  un  budget  de 
dépenses,  c'est  un  budget  d'avances  remboursables 
à  gros  intérêts  dune  génération  à  l'autre.  Semons, 
si  nous  \oulorîs  récolter.  Arrière  donc  ce-si  écono- 
mies ruineuses,  arrière  ces  lésineries  administra- 
tives qui  visent  encore, par  un  inepte  anachronisme 
à  payer  les  maîtres  le  moins  possible,  à  tirer  quel- 
qiues  sous  des  familles,  à  multiplier  les  prétextes 
de  refus  à  ceux  qui  osent,  à  rétrécir  le  champ  d'ac- 
tion de  l'écolei  à   porter  enfin   à   Taclif  du  Trésor 


toutes  les  i-éforme-i  (pi'ini  fait  ajoiiiimer,  c'est-à-dii- 
loiutes  les  sources  de  richesse  dont  on  pri\e  \';n- 
nir. 

Il  y  à  ■malheureusement  un  exemple  a^iquil  nuli'' 
sévère  ami  ne  peut  pas  s'cmpècher  de  ratta<lier  ■#•- 
objurgations,  \on  seulement,  à  l'inverse  <le  beai' 
COU])  d'autres  nations,  nous  avons  laissé  létrogi-;. 
di^r  en  fait  la  fréquentation  de  notre  pauvre  écol- 
prini.-iire  déjà  si  misérahlenijenl  étriquée  par  corn 
I  araison  aux  aut'res.  Mais  qu'avons-nous  fait  pour 
ajiiiiter  à  ci'ite  première  obligation  scolaire,  celle 
dcN.  (|u-elques  heures  dues  aux  adolescents  ?  \oii- 
iKT'is  sommes  occupés  il  est  \Tai,  de  celte  questioj. 
de  l'enseignement  postscolai.re  à  peu  près  à  h 
même  date  cjiie  la  Suisse,  1'  \llemagne,  le»  Pa\  - 
Bas,  les  royaumes  Scandinaves,  les  Etats-Lni>. 
Tous  ces  pays  ont  abouti,  quelques-uns  depui- 
longtemps  et  les  résultfits  qu'ils  en  retirent  par  leur 
industrie  nationale  ne  sO'Uffrent  pas  la  moindre 
contestation.  Chez  nons,  le  projet  de  loi  qui  de\ait 
y  pounoiiT  fut  déposé  sur  le  bureau  de  la  Cham- 
bre en  1905  ;  il  n'est  pas  encore  ^olé  !  Quinze  an- 
de  perdus,  quinze  générations  d'adolescents  frus- 
trées par  notr'ei  faute  de  la  plus  value  dont  béné- 
ficieront leurs  concurrents  étrangers. 

«  Et  pourquoi?,  demande  l'instituteur.  Excusez- 
moi  de  le  faire  parler  une  dernière  fois.  J'atténue- 
rai de  mon  mieux  ses  paroles,  où  \ou&  retrou- 
veriez trop  peut-être  la  rudesse  du  soldat.  «  Pour- 
quoi ?  Parce  que  vous  lous  laissez  arrêter  par  de- 
querelles  aussi  mesquines  que  passionnées.  \'ou- 
demandez   lesqaielles  ?   .le   \is    \ouis  les   dire- 

«  Querelles  de  bureaux  :  deux  ministères  se  dis- 
putent la  haute  main  sur  les  écoles  et  les  cours  à 
créer  sur  le  personnel,  sur  les  programmes  :  et 
en  attendant,  c'est  l'anarchie. 

«  Querelles  de  clasises  :  patrons  et  oii-Ai-iers  se 
méfiant'  les  uns  des  autres  trouvent  plus  facile  de 
ne  rien  faire  que  de  s'entendre  ;  et  en  attendant 
ils  laissent  le  reste  du  monde  prendre  de  l'avance. 

«  Quer'elles  de  politique  :  les  déricaiix  redoutfent 
un  accroissement  de  la  main-mise  de  l'Etat,  et  le= 
radicaux  redoutent  la  main-mise  du  clei-gé  par  les 
écoles  libres.  Et  en  attendant,  tandis  que  les  autres 
marchent  à  pas  de  géant,  chez  nous,  rien,  riiem. 
rien.  rien. 

"  Et  il  en  sera  ainsi,  tant  que  vous  ne  serez  pas 
convertis,  comme  nous  le  sommes,  nous  autres, 
poilus,  à  la  religion  et  à  la  poililique  de  l'action. 
\ussi  longtemps  que  vous  ne  mettrez  pas  la  patrie 
au-dessus  de  tous  vos  partis,  et  la  justice  au-des- 
sus de  toutes  \  os  divisions  confessioniieilles  ou  pro- 
fessionnelles, on  pourra  changer  de  titres,  de  bo- 
niments fi   (\c  formuli^i.  on  no  .■hangern  pas  d'^'s- 
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lui 


prit.  Si  \>iii?  ii\e/.  Uuil  U'&oiii  tie  dir>|uiU-,  il  m'n  ou 
;i  qii'imc  iienuiso  :  disi>ul<^/-\<>us  h  <(ui  bucrilicii'a 
lo  plu>  do  son  t^goï«nie  au  !-cr\ic«  «lu  pays!  » 


\ll 


l.\<u^e/-inoi,  \loMliiiiio>  el  Mc'S>ioui>.  il'mouor 
|iio  je  suis  d'aci'ord  a\oic  ce  poilu  et  que  je  sou- 
i;iilo  qu'ils  *oioiil  beîiuooup  i^i  nous  re\enir  dans 
i^s  rlisposilioiis  d"o>|«rit.  -i  ré\  olntionimires 
inVllop  soient. 

l'est   à  eux  quie  nous  iie\rons  un'^  it,<>le  nou- 
\ollo  (1).  Vous  eii  trouverez  la  destriplion  daiifs  un 
délioieuN  petit  livre  anioricain.  nuxre  d'un  institu- 
teur, aujourd'hui  dii-eol'Mir  d'une  grande  éiole  de 
l.iMH»  r'|i'\os,  ;i  .\o\\-Vnrlv.  Il  y  arrivait  il  v  a  une 
quarantaine  d'années,  tout  enfant,  avtc  son  père, 
italien,  ouvrier  peintre  en  bâtimonl.    Il    raconte, 
non  pas  son  histoire,  niais  l'histoire  de  ses  idées 
en  quelq-ues  pages    d'un     humour    charnianl.   Au 
début   il  croyait  comme  tout  le  monde  a  la  disci- 
pline  de   l'école  ;    il  admirait   une   école   bien   te- 
nue, où  tout  marche  avec  un  ordre  parfait.   Peu 
à    peu    il    s'aperçoit    que  ce   qaie    nous    appelons 
la  discipline,  c'est  souvent  la   pression  <]ue  nous 
exerçons    sur    les    enfants,  qu'au    lieu    de    sus- 
citer la  vivacit-é,  la    spontanéité.  Li    vie  et  la  joie 
de   l'enfant,   nous    lui     imposons   nos    habitudes, 
nos  manières  do  dire,  nos    manières  do    faire.  I) 
se  met  tout  bas  à    corriger    tout  cela.  Il  est  heu- 
reux quand,  un  jour  dans  son  école,  il  a  vu  les 
enfants  tout  joyeux,  les  petits  comme  les  grands, 
courir  après  lui  pour  lui  montrer  une  image,  un 
jouet  <|u'ils  avaient  fait.  Il  a  été  charmé.  Mais  quel- 
que tomps  après  il  s'aperçoit  que  c'est  encore  un 
résultat  bien  étroit  et  bien   mesquin.   H   intéresse 
ses   collaborateurs   et   ses   collaboratrices    à   l'en- 
fant ;  il  les  supaplie  de  ne  plus  porter  leur  atten- 
tion exclusive  sur  les  leçons  intellecluelles.  Peu  à 
peu  on  le  voit  réunissant  les  parents  des  élèves. 
trouvant  des  prétextes  pour  amener  les  mamans 
qui  se  plaignent,  les  papas  qui  se  fâchent,  à  for- 
mer une  société,  à  s'occuper  de  l'école,  de  ce  qui 
s'y  passe,  de  ce  dont  elle  a  besoin.  Les  parents, 
les  instituteurs,  les  institutrices  qui  ne  se  connais- 
saient pas.  arrivent  en  quelfjues  mois  à  prendre 
conscience  de  tous  les  liens  qui  les  rapprochent  : 
ils  se  font  \  isite!  Finalement,  il?  redisent  ensemble 
des  pétitions   pour  établir   un   play    ground,    un 
champ)  de  jeu,  puis  ils  font  des  démarches  pour 
obtenir  qu'un  certain  parc  qui  allait  être  loti  pour 
construire    des   maisons    de    rapport    soit    réservé 


(1)    .\nc.elo    Patki 
chette,   édit. 


}-.,;,h      .1,      .h  ,,,. 


Ha- 


aii\  »iil'anl>.  lU  oi'.:.iiii^-iil  un»'  In*!»  gramie  fêle 
qui  .itliro  tout  le  quart  »i  :  <.  ■  ^1  le  jour  de  l'Afbre. 
Ilr<  r.  l'école  devient  un  «  l'/i/cr  i  ii  ii/ue;  la  \f  y  imi* 
cul-'.  Un  s'y  réunit  le  soir.  1^»  parents  y  viennent. 
l.'--  'iifants  donnent  des  fét<-s.  La  vie  i^y  V^xole 
e-l  iMii-iorniée.  Le  rJiie*:t'-ur  a  ré'ussi.  «  Je  suis 
•■•'il'iil.  dil-il,  «  mon  école  n  est  devenue  «  notre 
■  '  ■'!<'  ".  lit  il  ajoiHe  :  «  ilaii-  la  iue>ur<'  où  l'en, le 
df vient  une  chose  sociale,  l'insliluleur  ilevicnt  un 
homme  .). 

ParoK-  profonde  c|ui  m'a  fait  penser  à  une  autre 
par  laqu*!ille  je  terminerai  :  elle  est  aussi  vraie, 
me  semhle-t-il,  de  la  nation , qui  institue  l'école  que 
de  riionuuo  iqui  la  dirige  : 

«  On  n'enseigne  pas  ce  qu'on  veut,  disait  Jau- 
lé»,  on  n'enseiirne  pa»-  ce  rpTon  sait,  on  enseigne 
•  ■<■  qu'on  est   .1. 

Kl  RlilN  V\l.      lîl    I--OV. 


L'ESPRIT    PUBLIC  EN   SUISSE 
AU  LENDEMAIN   DE  LA   GUERRE 

Le  II  novembre,  tandis  <iue,  dans  toute  la  Suis#e, 
les  cloches  sonnaient  et  que  les  drajjeaux  llotlaienl 
pour  célébrer  la  fin  des  hostilités  l'on  entendit 
tout  à  coup,  dans  les  rues  et  dans  les  villages,  le 
roulement  impérieux  du  tambour  qui  appelait  les 
hommes.  Au  moment  où  le  monde  entier  s'apprê- 
tait  à  poser  les  armes,  la  Suisse  mobilisait  :  les 
«  le  Souabe  »  »  de  Schvvobe  »,  exactement  comme 
êhes  prenaient  des  sonorités  de  tocsin,  les  fusils 
apparaissaient  sou«  les  plis  des  drapeaux,  et  les 
<  ris  d'allégresse  étaient  desséchés  dans  les  go-iers 
par  l'angoisse  de  la  guerre  civile. 

Ce  spectacle  dramatique  contient  une  leçon  et 
un  symbole  ;  elle  caractérise,  mieux  que  ne  pour- 
raient le  faire  de  longs  discours,  la  coptradictwn 
intérieure  dans  laquelle  vit  la  .Salisse  au  lendomain 
de  rarmistice, 

Lii  Suisse,  au  matin  du  11  novembre  s'apprê- 
tait a  fêter  d'un  cœur  unanime  la  fin  des  hostilités. 
Si  depuis  1914,  une  journée  et  un  événement  pou- 
vaient être  de  nature^  à  rapprocher  toutes  les  par- 
tie.s  du  pays  dans  une  allégresse  commune  c'était 
bien  la  conclusion  de  l'armistice. 

Il  est  nécessaire,  pour  le  bien  comprendre,  de 
faire  un  retour  *ur  le  passé  et  de  montrer  rapide- 
ment l'évolution  des  idées  dans  la  .Suis«e  aléma- 
niques surtout  au  cours  de  la  dernière  année.  Con- 
trairement à  ce  qu'ont  trop  prétendu  des  publi- 
cistes  insuffisamment    informés,     la     Suisse    aile- 
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m.iiiilo  u'ii  jamais  k'Ii-  gwmaiiopliilo.  Car  m'  nml 
iinpli'f^uo  iiiio  svin|)allii(\  iiiio  ;»<llw'si(Mi  s<iiliiii<^ii- 
Uilc  al  iriiMi  n'a  élu  [lus  lniii,  à  irimpdili'  mw\  mu- 
nw'iil  do  la  gueiTC,  iFn  cour  de  nus  ( 'i>nrédérés. 
Tons  ceux  qui  se  sont  doiuK'  la  |iciMi>  il<'  parronrir 
les  cani|Wgnes  savoni  que  pour  le  \iai  |M'in|il<^  des 
canlons  ali''niani(|ues,  F Alkmand  esi  Iciiijdiii-s  tr^ir 

«   le  Soual>e    11   (I    de   Si-|i\\olii-    H   «•vacit'iiii'lil,  coiiimi-i' 

en  .Vlsace. 

Mais,  an  d<Miid  d<'  la  .L;vii'ri>\  rç  peaiipic  a  tHi' 
nul  inl'oriné.  .en  purlin'  |.iir  la  iaulf  drs  jtmniaux. 
(Ml  ]iarlic  par  celle'  du  t;-ouv<^rnoni<î')il  lÏMlcial.  h'uii- 
Irc  pari,  les  cercles  de  la  ljoiirg«<ii,si<'  aliMnanique 
t'taienl  étroilemcnt  liés  ;"i  rAlleniagnc.  nloral9^^enl 
cl  (kononiiqiiemenl. 'Pourquoi  ?  MoialiimMil.  parce 
<|n'e  les  Universités  françaises  n'uni  i.im.ii^  voulu 
s"ouvTir  à  nos  <'.tiidi.anl,s  et  reronnnlrr  la  validité 
do  nos  diplômes.  ALitérielIcniciil.  ]iarc<-  ipii'  l'art. 
XI  du  traité  de  Francfort  a  joué  ciuilic  |;i  Suisse 
iiulant  qxie  contre  la  France  et  que  no-,  industries, 
concurrentes  des  industries  allemandes,  oui  dû 
s'entendre  avec  ceUes-çi  apoès  1870.  |  our  ne  pas 
périr,  fautje  de  débouchés.  La  France,  on  eu  cou- 
V  iendra,  aurait  mauvaise  grflce  à  nous  reprocher  le 
IraiW  de  Francfort  et  ses  propres  règlements  uui- 
Aersitair-e.s. 

Mais    ces    raisons,    «fueUpie  ^pniissanles    qu'elles 
iparaissent,  n'ont  pas  pu  résister  à  des  réalités  en- 
oore  plus  profon-des.  l.a  conviction  s'est  peu  à  peu 
-fîiit  jour  dans  la  Suisse  «llemandc  que  la  victoire 
de    r.Allemagne    serait  une    catastrophe    pour  la 
-Suisse,  et  le  traité  de  Brest  a  donné  à  c€rtte  con- 
viction la  force  de  r-évidence.  Toutefois,  beaucoup 
-ile  gens,    soit    par    intérêt    économique  soit  pour 
-des  raisons  sur  lesquelles  nous  reviendrons,  lors- 
^fue'nous  montrerons  les  problèmes  que  -pose  à  la 
Suisse  la  défaite  de  rAKenia.gne,  n'avaient  |)as  été 
iju.squ'au    bout   de   leur   évoluliou.    Ils    redoulaieut 
A  la  fois  la  victoipe  et  la  défaite  de  l'Enq-ire  et  se 
popsuiidaient  volontiers  <fue  l'uue  .et  l'autre  étaient 
•iiupossibles.  C'est  ainsi  qu'âme  partie  de  l'opinion 
iilém.anique  en  était  a-rivée  à  cet  état  de  neutralité 
■morille  qui  nous  a  toiajours  jiaru  un  non-.sens  et  un 
paradoxe,  mais  cjni  a.Garnolérisé  Tfltlit.ude  du  gou- 
vennement  fédéral  et  de   tïo,s   r(^nCédéFés   pendant 
In  plus  gr^anck'  partie  de  la  guerre. 

Oe  qui  leur  a  facilité  cette  aitilude.  c'est  que. 
dés  la  première  hewe.  ils  avaient  passé  sans  y 
n'ien  compre-ndre.  à  côté  du  ]^roblème  moral  de  la 
gfuei-re.  iLa  hifte  pomr  le  droit,  la  justice,  la  paix 
éternelle  et  le  problème  même  des  responsabilités, 
qui  ne  leur  a  jamais  été  bien  présenté,  échajipaient 
A  'leur  entendement.  Ce  qui  nous  a  toujours  semidc 
l'essence  de  celte  gaierre  et   sa  signification  pro- 


lond(\    ce   .r|ui    a    porW-    no|j-c    loi    <■!    nos    esjioirs, 
<-!   \-r<U'-  caclii''  à   la   plupai'l. 

(  oniHiciiL  s'élonner,  des  lors,  du  désarroi  nio 
Jid  dans  lequel  la  guerre  les  a  [ilongés  et  dont  il- 
sourrrcnl  encore  ?  Mal  soutenus  par  une  foi  cban- 
cclaiilc,  ils  n'ont  pas  coniui  les  grandeurs  de  co 
conllil.  i\  n'en  ont  \u  (pie  li'lioiréur  et  ils  n'en  ont 
-l'uli  que  b>s  charges,  la  guerre  a  pesé  sur  la 
Suisse,  i.inl  aiii  poiul  de  vue  du  travail  i(pje  <|e  la 
uourriliire.  daim  une  mesure  dont  les  b<vlligé^rants 
ont  quelipie  pleine  a  se  rcnciri'  couiple  et  à  lai([.uelle 
ils  reuilenl  raivuient  justiee.  '.Xous  aulr<'S,  Suis.ses- 
romands,  soutenus  par  un  Tn-rine  idéal  à  la  fois 
national  et  inlrinal  ional.  con\MincUs  que  la  v  ic- 
loire  de  rAllcmagnc  'serrait  la  iléfaite  du  droit  et 
la  perle  de  la  S-uisse  et  convaincus  également  (pic 
la  paix  lilanche  serait  la  faillilc  du  droit  et  una 
m<^naci-  p(iur  notre  patrie,  nous  avons  suiqiorlé 
ces  épreuves  d'un  caur  égal.  \o9  Confédérés  en 
ont  êlé|plus  .im'patients.  Mais  tous., le  11  novem'bre, 
nous  nous  sommes  sentis  frèjvs  dans  notre  joie. 
Us  \o.yaient  la  fin  de  la  guerre,  et  nous  la  victoire 
du  droit;  tous  ensemble,  nous  saluions  la  'dér 
\ranc<'. 


Po,ui'quoi   a-t-il  lalkii  que,  ce   malin-la.   la   giè  ' 
i,^énéj;ale  fût  prodaniée  ?  Les  raisons  de  .celle  coin 
cidence  nous -écl^ppent.   s'il    ne  faut  .pas  y   voi 
:im  conlrc-couip  immédiat    de    la   !rév<diUion    alle- 
mande. Mais  les  raisons  profondes  n'en  sont  que 
trop  ap-parentes. 

Ellfîs  llienuenl  itout  d'ali>o.vd  à  .des  t;;i'iâ(ïns  maté- 
jfielles.  La  guerre, a  icomiplèleinent  révolutionné  et 
déso;rganisé  l'économie  nationale  flo  la  Coijifédéjw- 
tion.  La  -S.uisse' importe  Ui  ..plus  grpTnde;pârt.ie.de  se& 
subsistances  .et  de  ïes  inalièr(5s  premièi»es  et  .ex- 
porte eji  ret,ou.r  .prescpie  lo.iis  ses  |iri>duits.fabnvi|ués.. 
Elle  ne  peut  ni  vivre,  ni  traivailler  sans  importer, 
pas  davantage  sains  ^Xiporter  ;  cardans  un  cas  elle 
ne  peiut  pas  ■kravinillnr  et  dans  l'autre,  elle  ni>  peiU 
paiS  écoiwler  les  produits  <le>  s«n  travail.  La  .Suisse 
est  trop  petite  économiciuemenl  poua-  suffire  -à  sas 
besoins,  -et  pour  satisfaire  son  aetivité.  elle  e^t 
trop  petite  à  elle-même  à  la  fois  conune  mai'ché 
et  comme  débouché. 

On  se  représente  ce  fju'a  pu  être  la  mier're  dans 
un  pays  ainsi  constitué.  Le  ravilaillement  eu  den- 
rées a  été  assiu-é  tant  bien  que  mal.  grâce  à  l'aide 
des  Alliés,  et  mi  prix  de  nombivuses  |.rivations. 
Le  ra\-itaillement  en  charbon  a  <'Ar  plus  difficile, 
grâce  aux  exigences  alle'mande.;.  Onanl  aux  auti«s 
matières  lu-emières.  les  .Mliés  n'en  ont  pas  refusé 
la  livraison,  mais  il*  ont  refusé  de  ilonner  aux  car. 
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\;.ii><i«iis  |.(iur  la  Saiiis>('  iiiiciiii  droit  ilo  prioril''- 
l;ms  le's  iKtrl>i  d'oiiliv-jiH'i-.  il  iii  .•-|  n-siilli' 
|iK>  riii(lii>li'i4'  !*iiiss<>  a  bien  '|iii  acliclcr  les  ina- 
nèifs  iiiviiji(''r<'s  iiidîspieiiwalilos.  tuais  <iii«'.  dans 
a  in«j(iril<^  >\i'<  cas,  elle  ii  a  |.as  |>ii  en  |in'iidiv 
ivraisoii. 

G^iwîi'  dans   sc^   imporUttinns.    la   Snisso   no   l'a 
las  été   moins   dans   s<^.s   cxporUilions,    \)u   ^rand 
ii>mbi«  do  SOS  |n-odiiils  i-enlrenl  dans  la  catct-orio 
.1rs  ohjols  do  ln\<>  dont,  rimporlalion  a  été  inlor- 
•  iito  par  los  [Kivs  lMdliLr«'ranls.   Des  oonsidéialions 
ir%iiii'ières  ont  povissi'  ceux-ci   à   arrètop  on  oiilrc 
nesque    coniplèlonionl    leur    «■oniinorco     avoc    la 
'uisse.  Eidln,  lo   joi»  dus  listes  noires  ad\ors<>s  a 
■  .•ndiu  la  \ie  impossible,   en   Suisse,   à   un  gr,Tnd 
I  ombre  do  labri*iues.  On  i>eut  dire,  d\ui€  façon 
:i'iiéralo,  que  les  industries  suisses  étaient  pri\''c- 
'\i  bien  de  matières  premi^M'os.  ou  bien  de  dobon- 
.  lié.   Seules,  celles  des  industries  <|ui   piu'ent   li'a- 
liller  pour  tes  armées  alliées  —  l'Allemaiine  sost 
lés  peu  adressée  à  l'indaistrie  suisse,  n'ayant  pas 
!(»•  matières  premières  à  lui  lournir  —  ont  pu  sur- 
monter la  crise  économi(|ue,  et  roxenijde  des  liants 
-ulaii-es  ■quelles  ont  payés  it  leurs  ouxriers  à  con- 
tribué, non  à  adoucir,  mais  au  contraîre  à  aggra- 
\  er  la  crise  générale. 

Les  difficullés  économiques  n'uni  pas  tardé,  na- 
'irellenient,  à  avoir  de  profondes  répercussions 
sociales.  Malgré  une  politique  d'émission  très  pru. 
dente  el  même  timide,  le  prix  de  lia  vie  s'est  élevé 
dans  des  jiroporlions  inipiiétantes,  par  le  seul  jeii 
du  change  et  de  causes  générares.  Ijc  reclassement 
(Tes  fortunes  —  même  à  TinWrieuir  de  là  classe 
ouvrièine  —  et  les  difficultés  de  mobilisation  par- 
tielles incessantes,,  ont  jeté  dans  la  misère  un  grand 
nombre  de  gens  qui  sont  devenus  des  révoltés,  el 
dont  le  méeontentemenl  a  été  alimenté  et  large- 
ment exploité  par  des  agents  étrangers. 

On  a  souvent  affirmé  que  les  grè\es  suisses 
élïiient  dues  principalement  i'i  l'action  de  la  pro. 
pagande  allemande.  Il  est  vrai  qjne  les  éléments  al- 
lemands y  ont  joué  \m  rôle,  plus  grand  que  celui 
des  ou\rie(rs  vraiment  suisses,  fl  existe  de  cela  un 
motif  trop  souvent  méconnu. 

Le  droit  d'asile —  qui  n'est  pas  en  réalité  un  droit, 
.nais  une  tolérance  — .  est  l'nne  >los  traditions  poli- 
tiques les  plus  sacrées  de  la  Confédération  suisse. 
'IJoulefois.  au  cours  de  cette  ginerre,  on  ne  larda 
pas  à  se  rendre  compte  du  danger  <\\\e  faisait  coiu 
)ir  au  pa.ys  la  présence  de  rèfract aires,  de  déser- 
teurs., de  fugitifs  de  tous  pays  et  de  toutes  espèces, 
•en  un  mot^  ce  rôle  de  dépotoir  de  l'Europe  que  le 
droit  d'asile  et  sa  position  centrale  assignaient  à 
la  Confédération.   M^ais  los  pays  étrangers  et  en   ' 


parti,  uliï-r  \>-^    \lli..s  ,„-  ii.ru>.  Iui»<,<(|>-nl   ikm  Im  Ii 
b'ilé  do  «hoisir.  Ou'oii  s...  rappelle  lallaire  di»  c<i 
d(s.i|.>ur  aUiicii-n    refoulé    par   la    |  olic<>    b.doi--. 
et   r.'Uioli.di  i|u'«'lb'  caus.i  «mi   I  raiico  ! 

Mil  moins,  puiM)u'on  ni>us  inipo.ail  J'adiniMion 
parmi  iiouh  des  «l«^«irlcuj-s  <•!  d«'s  r<lr:M;ta«w.s.  «AU 
il  lallii  nous  bussor  entii-reinenl  lill|o^  d«  |<w  uiili- 
s«r  a  iiolro  yiiise.  ||  n'ci,  a  rii-ii  «tr.  I.e»  Alli.-« 
ont  inlordil  à  tous  les  industriels  et  coniniorçiuiK 
siiisxis,  ^oUK  peine  d'ôtre  n»is  à  l'iiideK  |n»ur  Iwii» 
im|)urlalious  el  b-iirs  l'xporlulion*.  c'csUii-dir»- pra 
tiquemonl   nuiivés,   d'i-niplovcr  des   Mifra«-.lair«*  ■<»! 

des  déserteurs,  solides  |>ays  cenlaaiLv paicffque 

sujets  ennemis,  —  soit  des  pays  alliés  —  jumio  <{iw 
déserlours.  De  celle  façon,  ou  a  condttiiuié  à  l.i 
laini  des  milliers  de  gens  dont  iM-aucotip,  surlout 
paiini  les  néfraclaires,  n'eushenl  |>as  été  iiiassiniiJiu 
blés  au  point  de  vue  stjcial.  On  en-  a  l'ail  «Its  inivo. 
lulionnaires  et  c'est  de  CCS  milieux-là,  mis  iwli/ki»»!- 
lomenl  au  Jjan  de  la  société,  que  5<int  parties  liMi- 
l's  les  menaces  de  révolution  el  de  Irouldos.  Il  «■»-t 
iiiq.ossiblc  de  ne  pas  dire  que  la  politique  de  l'Kn- 
tenle  à  cet  égard  a  élé-  imiirudentc.  |;nit  \i»i^à.\i- 
de  la  Suisse  que  d'elle-même. 

11  faut  ajouter  que  de  son  côté  la  politicpie  d-u 
(.'■onseil  fédéral  à  l'égard  de  ces  élémenls  el  de  la 
«lasse  ou.vrière  eii  général  n"a  été»,  pendant  la 
guerre,  ni  prudente,  ni  clair\oyante.  IjC  gouverne, 
ment  a  été  au-dessous  de  sa  lùcbe  anlanl  au  |K>inl 
de  vue  intérieur  (|u 'extérieur.  Il  «'sL  jjarti,  sims 
cesse,  de  l'idée  <iue  la  guerre  serait  courte  et  <|He 
des  mesures  à  longue  échéance  étaient  sufK'-i'flu**.. 
Cette  idée,  excusable  en  19J-i,  n^  l'était  plus  <»h 
11)17.  De  plus,  le  goavernemenl  fédérai,  cmpéUv 
dans  ses  pleins  pouAoirs,  fut  aussi  indulgent  aux 
menées  révolutionnaires  qu'il  fut  sourd  aux  nécla- 
malions  iégilJines.  Les  i)leins-pou\oi|-s,  coiMju»- 
lout  d"alH)rd  comme  une  arme  dans  la  main  du 
Conseil  féiléral.  Unirent  i>ar  le  condamner  à  la  fai- 
blesse. Obligé  <ie  prendi-e  sur  lui-même  les  re*:- 
pousabilités  les  plus  lourdes,  sans  poavoir  les  faire 
piulager  aux  Chambres  et  au  peuple,  il  fut  frappé 
de  paralysie  de\anl  luie  tflclie  «nedoulable.  Loin 
do  faire  une  politique  large  el  cohérente,  il  ne  jM'il 
plus  que  des  décisions  d'espèce,  lorsqu'il  était  i»- 
possible  «k  faille  autrement,  cédant  un  jour  amx 
pressions  fies  paysans,  le  loiulemain  aux  ulliwu- 
turas  des  socialistes.  Ce  fut.  dans  le  pays  en  appa- 
rence le  i^hus  démocratique  du  moiide.  l'ère  «les 
coups  d'Etat  qni  nous  a  amenés  peu  à  peu  à  la 
grève  généirale. 

Cotte  grè\e  fut  impro\i.sée.  Les  syndicats,  qui 
n'étaient  pas'  armés  pour  la  poursuivre  furent  eux- 
mêmes  surpris  de  son  succès.  Preuve  que.  en  dé- 


10 'i 


W.    MARTIN.   —  L  i;5l'l(lT  l'L  BLIC  ES  SLlSst;  AI    LliiNDLMAlN  DE  LA  GUEKUE 


■|»il  iU>  (.Iviit'gatiuiis  des  partis  bourgeois,  ellf  rr 
|iu(idil  il  un  c-orlaiii  besoin  de  l';iiu<'  uuvjièn'  !  L!i<u 
i|Uf  les  niniiiTs,  vu  majuriu-  cl  suiloul  dans  la 
Su'i^sf  luiiiande,  u'aii-ul  jia;-  du  tout  compris  le 
>tn>  il  le  kil  précis  de  \a  grc;\o,  ils  y  adliérèreul, 
vu  \orlu  d'un  bosoiu  insliuclif  de  j:roleslation.  I^ 
gicvo  réussit  fort  liieii,  surloul  dans  les  chemins 
lU'  fer,  et  la  vie  uationale,  pendant  deux  jours, 
l'ut  arrèléo  presquo  coinplC-tonienl.  Si  elle  reprit 
après  quaranto-liuit  iieures.  ce  lut  surtout  parce 
<(Mi'  les  syndicals  n'axaiciil  pas  de  fonds  pour  un 
plus  long  chôinag*'. 

Lt'autI^e  part,  la  répression  lui  plus  <'ncrgit|ui-  r| 
plus  rigoiurciuse  que  ne  ra\ai<'nl  pnhuo  les  cliofs 
socialistes.  La  mobilisation  do  larniée.  dans  un 
pa.vs  dépuai-\u  de  transports,  se  Ht  sans  à-coups  : 
et  l'ardeur  des  soldats  —  paysans  en  majoirité  - 
eut  de  quoi  donner  à  rfTlécliir  à  t'ous  ceux  qiii 
iTonl  pas  laniour  du  sang.  I.a  grippe,  qui  fit 
ini  nombre  considérable  de  victimes  parmi  ces 
Iroupcs  mobilisées  en  hâte  et  presque  déi^un  iies 
de  services  sanitaires,  a  porté  à  son  comble  l'exas- 
fjération  de  t'oute  la  population  contre  les  ouvriers. 

C'est  là,  pouir  les  patriotes  suisses,  le  sujet  de 
graves  préoccupations.  Au  moment  où  le  pays  va 
Hu-devanl  d'une  nouvelle  crise  économique,  néces- 
sitée jiar  la  transformation  de  l'économie  de  guerre 
en  économie  de  paix  ;  au  moment  où  des  problè- 
nu's  politiques  extérieurs  et  intérieurs  dVuie  ex- 
trême gravité  vont  se  poser  ;  au  moment  enfin  où 
les  anciens  sujets  de  querelles  paraissaient  assou- 
pis, de  nouveaux  et  de  plus  graves  s'élèvent.  Re- 
tombant dans  les  vieilles  erreurs  de  son  passé,  la 
Suisse  voit  surgir  de  nouveau  à  l'horizon  une  me- 
'  uace  de  luttes  civiles  qui  rappelleraient  les  an- 
ciennes guerres  entre  les  villes  et  les  pays,  doii- 
blées  cette  fois  de  malentendus  profonds  entre  Ro- 
mands et  Allémanes.  '     ' 

Ce  n'est  pas  un  hasard,  en  effet,  que  le  Conseil 
fédéral  ai.  fait  appel  de  préférence  pour  réprimer 
la  grève  générale,  à  des  Iroufies  romandes.  Il  sa- 
vait qu'il  pouvait  compter  sur  elles.  Il  a  ainsi'  con- 
firmé le  peuple  de  ^la  Suisse  occidentale,  dans 
l'idée  que  sans  cesse,  au  cours  de  la  guerre,  la 
Suisse  avait  été  sauvée  par  lui.  Idée  juste,  à  plus 
d'un  titre,  mais  non  sans  i>éril  poiiir  l'unité  natio- 
nale. Car,  ne  l'oublions  pas,  et  on  l'oublie  trop  sou- 
vent, la  Suisse  romande  est  une  minorité  et  ne 
[■<^u\  prétendre,  en  bonne  démocratie,  à  gouverner 
le  pays. 

Plus  actifs,  plus  politiques,  plus  Imaginatifs 
que  les  Suisses  allemands,  les  Romands  exer- 
cent dans  la    Confédération    une    infiuence    supé- 


iiriH'i-  ,-i  ieiiii-  foive  nuiiiéiitjue.  ll>-  en  exerce 
raii-nt  peut-être  une  plus  grande  cuciuo  si,  an 
lieu  de  saltiiquer  aux  persomies,  poutr  lesquel- 
les nos  Confédérés  ont  une  sorte  de  vénération, 
ils  se  bornaient  aux  discussions  d'idées,  .Mais  ce 
n'est  pas  toujours  possible.  En  oe  moment  même, 
la  Suisse  romande  exige  avec  véhémence,  la  tlé- 
mission  de  deux  Conseillers  fédéraux,  .MM.  Schul- 
tlies.s  et  M'uller,  et  elle  se  heurte  à  ime  vive  résis- 
tance. 

j\os  raisons  contre  ces  cleuix  magistrats  sont  pré 
cises  et  sérieuses.  M,  Schulthess  a  été,  depuis 
la  chute  de  M.  Hoffmann,  i'àme  du  gouvernement 
fédéral  :  il  porte  la  responsabilité  de  toutes  ses 
t'aufes  el  de  toutes  ses  faib'iesses,  .'Vu  dedans 
comme  au  dehors,  il  s'est  montré  incapable  de  dé- 
fendre les  droits  du  pouvoir  et  ceux  du  pays,  il 
a  été  un  ûiauvais  négociateur  et  un  mauvais  hom- 
me-.d'Etat.  Sans  être  germanophile,  il  a  cru  à  la 
victoire  de  IWUemagne  et  a  basé  toute  sa  politique 
sur  celte  éventualité.  Nous  estimons  qu'aujourd'hui, 
il  n'a  pas  l'autorité  nécessaire  au  dehors  pour  re- 
présenter la  Suisse,  ni  au  dedans  pour  la  goiu^'er- 
ner.  Quant  à  M.  Muller,  son  incapacité  notoire, 
compliquée  de  sentiments  germanophiles  suffit,  à 
nos  yeux,  à  le  rendre  impossible 

Malheureusement,  la  Suisse  allemande  n'a  pas 
en  ces  matières,  le  même  instinct  que  nous.  Elle 
est  gouvernementale  de  tempérament,  peu  portée 
à  l'opposition,  moins  encore  à  la  fronde,  elle  tient 
aux  hommes  plus  qu  aux  idées.  Chez  nous,  les 
magistrats  sont  pratiquement  inamovibles  parce  que 
la  majorité  des  Chambres  les  réélit  toujours.  Aux 
yeux  de  nos  Suisses  allemands,  critiquer  un  ma- 
gistral est  mie  inconvenance,  lui  refuser  sa  voix, 
une  ingratitude  —  d'autant  plus  que  la  loi  ne  leur 
accorde  aucmie  j>ension  et  cjue  la  plupart  —  c'est  à 
leur  honneur  — •  sortent  de  charge  sans  fortune, 

A  vrai  dire,  nos  Confédérés  ne  se  refusent  pas 
à  toute  concession.  Ils  ont  compris  eux-mêmes  que 
la  présence  de  M.  Mudler  à  la  première  magistra- 
tuiie  de  la  Confédération  et  à  la  direction  de  sa 
politique  extérieure  eu  1919  était  une  quasi-impos- 
sibilité. M.  Muller,  sous  la  pression  de  ses  amis,  a 
renoncé  à  e.xercer  cette  charge,  qui  lui  revenait, 
en  quelque,  sorte,  de  droit.  M,  (.iustave  Ador,  an- 
cien président  du  Comité  international  de  la  Croix 
rouge,  a  donc  été  nommé  président  de  la  Confédé- 
ration, M,  Joseph  Motta.  vice-président  et  M,  Ca- 
londer  garde  la  direction  du  département  politique. 

La  Suisse  sera  représentée  et  dirigée,  l'année 
prochaine,  par  trois  hommes,  dont  l'un  est  ro. 
m.nid.   l'autre  tessinois.  et  le  troisième  romanche. 
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liois,  liciiiiiiu-s  en  i|iii  iKMis  a\i>iib  unir  conliiincc  i\\>- 
■.oluL-  »'t  iliiiil  li'ï.  svinpalJiios  |ii>iir  le  ilrnil  ••!  |;i  jus. 
ik-t;  soiil  aii-<li'ssus  «lo  loiil  .>;i)ir|)<j(iii. 

(.'"osl  l;'i,  |iour  kl  Suisse  nuuiiiKiie,  un  giiunl  >u»-. 
oos  vl  uiK'  yriUi(fo  sulisriK-liou.  Il  iTeii  ol  |ia>  moins 
l'orl  rcgi-otlahk' <in'au  ini>ni<>nt  m'i  (;nil  (ii-  |ir()li|(-nu>s 
<'l  d<'' si  gra\cs,  Uml  au  poiul  île  vue  iiitiTicni'  (pi'iii- 
ItN'ualiiuial.  se  |m>s<'iiI  à  nnus.  nuire  |i<ililii|n«'  soil 
.iloowdio  ol  nus  relaliiHis  l■onlV•(|(■•|•a^'^  ai^r'ies  |  ur 
i|('-i  <|U('slion,s  lie  |wMsnnnev, 

Au  poiul  «le  \  u<'  inli'i  i'iii-,  ini  |i|ipIi|i'mi''  inul^lie 
l'ius  les  aiMiM's, -la  |M'\isiiin  il<'  la  Con^lilul'ion  li-ii»'- 
ivale.  IV  serait  nu  siijel  pour  soi  iM  unu-  nouons 
pas  !<>■  loisir  «le  IV'lHiiser  ici.  l.a  (_'ouslituli«in  'iini 
nous  rtSiïil  dali-  il<>  l<S7'i  ;  «'lli;  a  «'U^  iin>diliéo  depni> 
li>r'-  à  «li\tM'ses  iv|,ri-ies  el  dans  nii  grand  nond)r<- 
(le  ses  dispositions.  \ui<iun['hui  <priuine  [«ude  «le 
«lueslions  éeoinHni(|Ufes  et  >ociaJes  se  posiMil  à  la 
l'ois,  la  l 'onslitulion  devra  eerlainemenl  siikiii-  de 
nouvelles  retittielK-s.  IJeaiK'«i'U(|>  de  g<'ns  eslimenl 
<|u'il  sérail  plus  simple  el  |ilus  logiqne  (!«'  I.i  ri'- 
preudre  dans  sou  enseniide,  eoinnie  (>n  la  lait 
après  la  gneire  de  1870.  D"autiies,  par  c«inlr«>,  Iroii- 
venl  eixlrèmeiuenl  ilangereux  d'oiUivrir  t«>utc  gran«li- 
la  porle  .1  «les  réro.nnes  sociales  <|ui  n'iront  pas 
--ans  des  icMilf.dis.iiions  nf>u\  elles  et  eoinpronn-lli'onl 
a  nciU\«MU  I  l'ipiililii'i'  tdnjiinrs  inslalilr  dr  ei'  paxs. 
Ou"oi  «pi'il  en  soil  d<^  sa  sidulion.  le  juiiMenic  ''^l 
posé  el  toutes  les  autres  qnesti«>ns,  dans  un  a\«'nii- 
proeJiain.  se^  siibordonneronl  à  lui. 

\u  poinl  de,  \nie  extérieur,  on  1 «il  i|ne  I  ellun- 

"lr<'nienl  de  rAUeniagne.  la  disparilicu  «lt>  l' Aulri- 
<  li«>  et  la  salisraeli«)n  «les  aspirations  italiennes  nous 
plaeenl  devant  des  tàehes  nouvelles  sm-  les<|uelles 
noiiiS  iiavons  pas  eneore  une  vue  d"ensem.ble. 

La  politiqpiie  et  l'économie  nationales  de  la  Suisse 
«■laienl  conil'ormes,  avant  l-i  gueni-e,  à  IWiuilibre 
européen.  La  position  ceTilrale  et  la  neutralité 
de  la  Suisse  lui  imposaient  une  altitude  d'éga- 
lité envers  ses  quatre  v«dsin-;.  a\ee  une  «vrU>n. 
lalion  économi<pie  marquée  \er>  le  plus  linl.  \n- 
jourd'hui.  la  Confédération  n'a  (lus  «pie  trois  mm- 
sins.  et  l'Allemagne,  au  moment  même  <>ii  elle 
s'affaiblit,  allonge  ses  frontièi-es  sur  nos  «onfin- 
orientaux. 

Aui  poinl  de  vue  linancier,  la  défaite  all<'iuan«l<' 
■et  la  banqueroute  qui  en  sera  sans  doute  la  «-on-st'- 
quence.  causera  à  la  Suis.se  de  grandes  (.erles  et 
une  perturbation  profonde.  Au  )ioinl  de  vue  '•;■'>- 
nomii|ue,  phusieiurs  de  nos  industries  principales 
\ont  être  obligi'es  de  rompre  les  liens  qui  les  uuis- 
saient  à  «Vs  maisons  allemandes  et'  de  «diereher 
ailleurs  i1«'  iionvi\iu\  débouobés.  1.' Mlemavne 
possi^dail    en    Siiiss*^   le   monopole  du   eliarbon.    le 


nionii|.olc  dii  tw,  de.s  pii>d4iils  diiiiiu|uex  ;  «dlc  con- 
Irolail  en  pratique  hxiles  l«-s  \«»i€h  de  connniuiii.u. 
lion  IbuiaU-'s  el  fernjviain's  «li;  la  Suis**;  vers  An 
vers  ,•(.  U«jii«,rduni,  nos  grands  porU  ;  «-Ile  deteiwiil 
|)res«pn-  Ioujj  no*  entr«-j.ols  «le  «x-ivale-.,  «die  inl<?r- 
veiiad  en  nmllrebbc  dans  luic  foule  «j.-  brau.lie» 
de  unir.'  vie  el  <l«f  noire  aeli\ili>  national»'-,  joui 
oula  devra  ùlrt*  niiMjilie  «J<!  l«)n«l  eu  i'«jndil«'.  Kim» 
nou.s  esl  I6nu>in  <jue  ihhis  lui  «-n  ■«■iid«iiis  t<r;i<-«'s. 
Mais  «•«•  s«iiil  de?,  probl«  nie.-. 

L  iiilenialioiialisatioii  «lu  Itluii,  «-l  l«*  k-Iimm-  <I<- 
1  Alsace-Lorraiiie  a  la  I  rame  s.inl  p«nir  la  Siii.ssc 
en  g«;néi-al  el  iionr  l{àl«'  <ii  pai  li«  Jilier,  un  «•M-iie- 
iniMil  lie  luKiile  poil«:-e,  une  \ «■niable  «iélUranee. 
Nous  aMins  li«'u  de  pen.ser  aussi  «pie  la  niallieiireiisi- 
I  i'ii\<'nti«>ii  du  (iolliard,  «pii  a  remis  à  IMIemamn- 
un  droit  de  conlrrile  sur  nos  larifs  |.-ii-..\  i;iires.  x;, 
ile\«'nir  cadu<fui'. 

l.a  iléifaile  i.l«-  I  \ll<niagne.  daiilrc  pari,  nmi- 
plar.'  «b'vanl  un  le.loulable  pri«J.le,M«-  d.:-in.)gra|,lii- 
i|u.'.  (»ii  -ail  que,  dès  avant  la  guerre,  la  propor- 
liiiM  (•onsidérable  déirangers  éUiblis  elnv.  nous 
environ  20  0/0  de  la  |>«)pulalion  tolale  -  avait  fait 
de.  la  qiue.stioii  de  la  nalua-alis.;ili«Hi  «ibligatoire  run 
des  «dîjets  de  nos  pivoeeupalions  liabiliiell.-s.  I  n 
jieu  plus  «iii  tiers  de  ee»  étrangers  «■Liiient  aile. 
iip.iikIs.  \  riiiMiri-aeluelle,  j)lus  d«>  trente  mille  sol- 
dais allemands  démobilisés,  établis  en  Suisse  avant 
la  guerre,  denuimlent  à  y  rentrer.  I.e  Coitseil  féd<v 
rai,  jus<ju'ici,  ne  les  y  a  pas  autorisés,  mais  eetle 
-ilualion  provisoire  ne  pouna  se  prolonger  long- 
i.iHips.  D'autre  part  —  et  «'est  là  ee  f|ue  les  Suisses 
alémaniques  i-ediMilenl  pardessus  t«>nl  -  l'alTaibli.s- 
-einenl  éeon«)nii<(ue  «le  llimpire  alb^niand  aura  «•♦•r. 
laiiieinenl  pouir  conséquence  une  ('migration  «onsi- 
dérable.  Les  Allemands  eux.mêmes  disent  :  «  Nous 
.sommes  maintenani  «inq  millions  de  lr«q.  !  »  Où 
iront  ces  gens?  La  Suis.se^  est  proche,  t'ommeni 
poiirra-t-elle  se  «léfendre  de  cette  avalaïube  ni«u-- 
lelle  ?  Lue  révision  ihi  li-aité  d'établissement  a\ee 
rVllemagne  est  à  l'ordre  <lu  jour  et  elle  s'imposa. 
Mais  le.5me9U(res  légale^s  suffironl-elles  <^t  pourrons- 
nous,  à  la.  longue,  nous  défendn'  effici.  émeut.  ,«»u. 
Ire  eetle  invasion  du  nord  ? 

\n  point  de  vnie  moral,  la  il<'nniii-atisatii.ii  «1-^ 
rMlernaane  n'e.st  pas  non  jidus  «ms  nous  causer 
«pielipies  iiKfuiétudes.  Nous  ne  parlons  pas  seul*"- 
ui-^iil  de  la  crainte  du  bolebevisme.  qui  est  «îepeu- 
il.iiil  .assez  sérieuse.  .\«>us  parl«>ns  surtout  d<-  r.il. 
liMili««n  inconsciente  qu'une  Crrande-Allemaane  i>;- 
piiMieaine  ristfue  d'exeirer  sur  cerfAins  de  nos 
(  unlédérés.  Nous  avons  vu.  [.endant  la  çuerre. 
iiunbien  certains  intellectuels  avaient  de  proj>ensi««u 
.1    aii-eiitiier  l'i.li'e   de   |;i    ..    iummunaiité  germani- 
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<|iu'  ».  <^>iiiL'>eiiiMt>  (fktaïul  lu  rroiilitM-c,  ik'jii  iiCTiiiles- 
~uiw,par  la  lutiiuie,  no  sera  plus  iiiiutiiu-i.-  pur  uno 
proloiuk'  opposilidii  de  r6giiiH3s 'poliliqut's  ? '1,'uléc 
'mpublicuiiki?  <.'!  iléiuocmlKiuo  a  Umijows  <Î16,  jus- 
ipi'iiù,  rassis*  la  plus  solide  de  la  Goidëd^iraliou 
l'u  laco  .de  1" MliMiiagiw  luoiiarehiquc,  el  nous  ne 
xn.voiis  pu>  dis|iiiirailn'  sans  anxiété  mw?-  dilïéren- 
cialiou  i|ui  était  uiw  sauivegank-. 

Ixi  liste  d<is  piciblèmes  ■(fue  la  paix  nous  pose 
pourrait,  être  pirolongé*.  La  disp.airilioai  de  l'Au- 
IriclK'-llongrie  a  môme  provaupié  un  mouvement 
iliM-éuuion  a  la  Suisse  dans  le  Li«clit<>nst<?in  et 'Unc 
partie  du  \  oradberg.  Mais  ces  lendantves  rencoji- 
ù-H  iX-Mi-i  la  Condédé ration  un  accueil  très  rèsei-vé. 
\ntro  éiiuilibre  intérieur  esl  salisfaisànt  el  il  nous 
paraît,  duiiigereux  d"y  apporLea-  des  ■mo'dilic-a'tions. 
Uc  plus,  la  Conl'édéralion  lient  par  des.<us  touil  à 
arrixer  am  Congrès  —  où  elle  estime  .avoir  le  droit 
de  se  'l'airo  repix^sontor  —  sans  aucun©  ambition 
Icrritciriali-,    sans    aucun    dessein  -égoïste    et.    inlé- 

Ge  *iu'.i'lio  veut,  imiquiement,  c'est  a-ssu-rer  ses 
droits  légitimes  dans  wn  monde  nouveau  et  partici- 
per il  rétablissement  et  à  la  réglementation  .de  la 
Société  des  Nations.  Le  p.résident  Wilson  jouit  en 
Suisse,  à  Theure  actuelle,  d'uine  popularité  prodi- 
gieuse. Le  peuple  unanime  adhère  instincti\anent 
aux  vidées  qu'il  a.  espriraé.es  et  M.  Calonder  a  réglé 
-a  poliliique.en  con.séquence.  Les  adresses  de  .■sym- 
pathie à  l'égard  des  Etats-Uais  et  de  leur  prési- 
dent, des  déclarations  en  faveur  de  la  .Société  des 
Nations  se  multiplient  de  la  part  des  particuliers 
et  des  corps  constitués. 

Le   peuple  suisse  ne  se  rend   évidemment  pas 
un  compte  exact  des  modalités  de  la  Société  des 
Xations,  ni  même  des  saei-ifices  de-  soweraineté  qui 
fui   seront  sans  doute  demandes.   Mais   il   conçoit 
nettement  que  les  formes  anciennes  de  l'équiliibre 
euTOpéen  et  toutes  les  espèces  de  garanties  terri- 
loriales.  militaires  ou:  matérielles  seront  incapables 
d'assurer  une  paix  dninable  dans  l'avenir  comme 
elle  l'ont. été  dans  le  passé.  11  sait  que.  placé  a^ 
centre  de  l'Europe  dans  une  position  extrêmement 
exposée,   il  n'aura   de  \éritable  tranciuiillité  et  de 
sécurité  que  lorsque  la  p.aix  et  le  droit  seront  assu- 
rés et  c'est  p'ourqHoi  il'met  tout  son  espoir  et  toirtle 
sa   foi   dans  les;  garanties  morales  de  la  paix  et 
dans  la  Société  des  \alioiis. 


XA'iLLIAM    ilAnïIX. 


L'EXPLOSION  DE  L'AME  CELTIQUE 
DANS  L'ALSACE  LIBÉRÉE   ' 

L'alïairc  de  Sa\erne,  qui  suivit  de  pi'ès  cet  évé- 
iienieiit,  lut  la  réponse  du  gouvernement  allemand 
a   la   iiiaait'cstation   patriotique  de  l'Alsace  à  Wis- 
scmbourg.   Elle  montra  ipour  la  première  fois  au 
grand  jour   les   prétentions   du  pangermanisme   et 
les  progrès  de  la  brutalité  dans  l'armée  allemande. 
Un    iiobereau,   pomméranien,    le    lieutenant     von 
Eorstner,  voulut  foi'cer  les  jeunes  recrues  alsacien- 
nes à  cracher  sur  le  drapeau  français.  C'était  de 
la  plus  aullicntique  discipline  prussienne,  ce  qu'ils 
appellent  le  drill,  à  savoir  l'écrasement  de  la  vo- 
lonté par  l'annihilation  du  sentiment  individuel,  la 
mécanisation  de  la  personne  humaine,  humiliée  et, 
matée  par  la  perte  de  sa  dignité,  réduite  à  l'état  d.i) 
torchon.  Celle  méthode,  bonne  pour  les  Allemands, 
ne  réussit  pas  avec  des 'Alsaciens.  Refus  des  jeunes 
soldats  crosses  et  ignoblement  maltraités.  Emeute 
dans  la  ville.  Scandale  européen.   L'affaire  ayant 
été  portée   au   Reichstag,   le   général    FalUenhayn 
alors  ministre  de  la  guerre,  déclara  en  frappant  le 
plancher  de  son  sabre  :  «  Nous  voulons  détruire 
l'esprit  alsacien.  »  Cela  au  moins  était  clair.  L'Al- 
lemagne mettait  le  couteau  sur  la  gorge  de  sa  pré- 
tendue fille,  qui  refusait  d'obéir    à    sa    marâtre. 
L'âme  alsacienne  et  l'âme  teutonne  avaient  parlé  ; 
l'âme  francai.se,   à  son  tour,   allait  faire  ent^endre 
sa  voix. 


II. 


L'Effort  df,  lv  Fr.\nce. 


Le  travail  qui  s'était  accompli  pendant  un  demi- 
siècle  dans  la  conscience  alsacienne  aboutit  à  cette 
conclusion  :  «  la  vie  sous  le  joug  teuton  nous  est 
insupportable.  Hors  la  France,  poirtt  de  salut  pour 
nous.  '»  Une  évolution  parallèle  avait  eu  lieu  dans 
l'élite  française  pendant  la  même  période.  Elte 
aboutissait  à  cette  conclusion  :  «  La  défaite  de  1870 
nous  a  infligé  une  diminution  politique,  intellec- 
luelle  et  morale  <\nï  ne  pourra  être  réparée  que  par 
la  reprise  de  nos  provinces  perdues.  » 

Pourquoi  cela  ?  Pour  trois  raisons  d'ordre  dii- 
férent,  mais  toutes  les  trois  d'importance  majeure 
qui  apparurent  successivement  à  l'esprit  français. 
—  Le  premier  sentiment,  poignant  et  impérieux, 
avait  été  celui-ci  :  L'honneur  militaire  de  la  Franco 
a  été  outragé  et  réclame  une  revanche.  La  France, 
qui,  malgré  Waterloo,  était  encore  à  ses  propres 
yeux  comme  aux  veux  du  monde  la  France  d'Aus- 


(1)  V.   Bévue  Bleue,  n»  3,   1919. 
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kihU.  ft  d'iciiu,   lie   1  iii'dliiii.l  .1  .!•■    \\  .1^1.1111,   ne 

Ul  lUIS  IfslOJ-  lu  1  TOilCC  Uc   WuOllll,  lit.'  Liiuw.lollc 

!   do  :?i'Uuu.  Aussi   bien   ko,  dcluik-s,  dxwjs   a   un 

■  iiouurs  <ii!  ciicuiibluiices  ui'uno,  cliiiiiil-t.il<.»  si 

iioiiiics    cl    si    inulloii'iucb    «lue     l'Alicnniynu     so 

ic)\iiâl  J*ja  la  mallrohsc  iiiconU-^loe  Jii  iiiuiulc  cl 

>iuuiciii;a>l  u   If  deMMiir  iuuidlojii«iil.«l  malcriel- 

•  iiiciil.  —  A  cclU'  raison  d'ordio  niililuiri;  cl  nalio- 

■il,  \inl  bientôt  s'«u  juiudic  uuc  aulio  dordro  in- 

llocluel;  On  reconnut  «lue  l'AUuua  cuuinie  la  l.oi- 

,  .line  elaieiil  <lcs  uryunesi  iiéc''ssaii«.s  de  la  ponbéc 

iiamaise,  el  cula  non   sculeuienl  au  puinl  de  vue 

industriel  «l  cuumicr.ciul,  lauis'  uncuru.  au  point,  de 

vue    ïitieulilitjue,    lillri^ire  et  iUlislit|li*.    l'ar   leur 

gravil<i  njorale- cL  leur  vigueur  ijjleilecluelle,  elles 

uaieut  puisbiiuunent  contribue  à  la  l'orintilion  de  la 

■  •usée  Iriinçai&c,  tjui.  sans  elles,  n'était-  pins  euui- 

■  léte.  —  Une  troisième  raibun,  diordre  général  el 
uremeut  humain  \enail  coiToborer  les  iloux,  pro- 

mères.  l^lle  se  fondait  sur  la'  \olonlé  soJennelle- 
:;ieul  exprimée  «le  l'Alsace  connue  da  la-l-orrainedc 
1  sler  Tj-anyaise*.  C'était  le  droit  d«s  populations  de 
iisposer  d'elles-inèmes- et  de  choisir  librement  leur 
j)atrie.  Le  pa.»sé  ne  couji^iissait  pas  ce  droit,  mais  la 
conBcicnce  moderne' l'a  placé  au  premier  rang  de 
-irn  ciedo.  L'Alsa^o-rLorraine  n'él.iil-i^lle  pas 
'example  le  plu*  criajil  de  la  violation  de  ce  ilroil  '! 
I. 'Europe  a\ail  le  seiitiinont  qiie.  l'uvenir  eur04i«»eji 
dépendait  du  règlement  de  celle  question.  Les  tfeux 
provinces  rattachées  au  nouvel  empire  devenaient 
l'exemple,  el  le  symbole  d'un  problème  moiidL:il. 
Leur.  libwvUion  signifierait  la.  victoire  du  droit  el 
.--erait  le  signal  d'un  tttîranchissement  L'énéral  des 
julres  nationalités  opprimées.  Leur  asservissement 
iéftnitif  sitjnillerail  au  contraire,  la  victoire  de  la 
juce  brutale  el  la  main-mise  <le  rAllemagjK>  sur  le 
iiionde.  Dans  ce  coin  de  lerr«,  la  luUe  entre  les 
deux  idéals  devait  être  aussi,  acharnée  qu-e  décisive. 
Car  le»  adversaires  qui  se  1&  disputaient  en  étaient 
les  champions  les.  plus-  illusti^es.  L'idéal  |)olitiquc 
el  l'histoire  de  la  Prusse  cbumie  de  l'.Aulriche  se 
résument  dans  ces  mots  :  rapine,  corK|ui'U>.  op- 
pi^ession  ;  par  contre,  l'idéal  de  la  Franiee  est  la  li- 
Lerté;  la  ju^lice  el  la  fralernilé. 

Ainsi  l'honneur  militaire,  l'inlégrilé  nationale  et 
1  idéal  humain,,  faisaient  pour  la  France  au^*si  de 
la  <juestioB  d'Alsace-I..orraine  une  question  de  \ic 
ou  de  mort. 

Ces  idées  avaient  pénétré  profondément  les  es- 
prits en  France,  mais  elles  faillirent  s'énerver  plus 
d'une  fois  dans  d'inertie  et  le  découragenhent.  Elles 
cure4U-.à.conii>aUre  les  pacifistes  a \eugles  et  chimé- 
riques, qui-  croyaient  à  luie  alliance  possible  ave-c 
l'Allemagne;  sur  un  pied  d'égalité.  Elles  eurent 
pour  ennemis  acharnés^  les-  soeialistes   internatio- 


ii.iiis,  <l>)iil  I.-  -îCill  idi-al  >■>[  de  substituer  la  gucire 
di  -  classes  a  lid-.»  >]'•  pairie  cl  de  Mi|'i'rimer  UjU- 
li>  les  élites.  Ell«-s  Inn-nl  .illiii|Uées  i>iii  <  ••llauts 
j"i-ili\is|cs  ipn  nu  Mii'.-nl  immi  en  ddiors  de»  inleréls 
iii.ili-rieK  el  n<-  ciiinpi«'iin<-nt  p.i«  que  le.">  .sentiineiits 
m>>nin,\  «-l  les  iil»r»  spiiiliielli',  -mil  lo  resïoil  de» 
II. il  ion»..  Elles  suhirenl  «-iilin  la  sourde  inliltratiun 
(In  dilettunlisiiie,  du  douti*  el  de  l'niiuii  hi«,  qui  lOii- 
i;ciiL  loule.s  les  civilisations  ralliiiéus.  Entre  les  im- 
iHO-  IS-Stlel  11)1^),  «pie^de  pessinTislcs  deise»p<r'-r.-),i 
de  imlre  race  ut  de  noire  .m-nir!  .Selon  'il.N,  bi 
I  rance  n'avait  <iu'ù  s'incliner  devant' une  "Xlleina- 
1,'no  j^oiil'lée  d'orj^ueil  el  de  puissance,  tjiii  angnieii- 
lail  son  iiuliLslrie  «fson  anneiueut,  dauiiée  eiiaiv- 
iK'.-,  <l  marchait  a  'grands  jms  vers  iiii-  panyomia- 
iij- m»  iMiiiCjiie  el  Irioiiiplianl.  Maiw  d«Mrièrc  k-Wu 
I.Mi-r  .  :iriKuales«,iie  d'un  déeadfiilisiiie  cosHn»po- 
lilç  cl  bruyant,  grandissait  inie  nénéralion  de  j.*U- 
11.»  gens  ipii  ne  se  ^'nlaienl.  plus  ni  «  les  en- 
lanls  du  sieyc  »,  ni  «  h*>  lils  île  la  .lélaile  „  et 
ne  \ouhiienl  plus  élre  «  un  |«Mipl.-  de  \aiiuiis.  » 
Avec  tous  b's  sports  \irils.  ils  cultivaient  en  eux 
la  clarté  latine  et  la  gaielé  gauloise.  Elle  croyait  à 
Id  vertu  de  l'action  désintéressée,  à  la  beauté  et  à 
la  puissajice  du  «icrilice.  Enfile  reluisait  vraimenl 
l'étincelle  celliqne,  laite- d'héroïsme  el  de  li'br«  fra- 
ternité. Ouiiiid  ou  songe  à  la  profusifMi  avec  la- 
.juelle  cette  fleur  de  jeunesse  a  prodigué  son  sanjf 
pour  rendre  son  prestige  à  la  France  et  la  victoire 
à  la  civilisatiou,  notre  premier  mouvement  est  de 
lions  agenouiller  sur  les  lombes  de  ceux  qui  oui 
payé  de  h-nr  \  ie  racconipliss*'meni  de  ce  grand 
ix'uvre.  Xoti-v  second  mouvement  sera  de  nous  re- 
mémorer les  grandes  personnalités,  les  hommes 
de  convietion  forle  et  de  courage  lucide  qui  pous- 
sèrent! envers  el  contre  tous  la  France  vers  ce  but 
en  app;ncnc<>  inaccessible,  mais-  indispensable  à 
son  e.\isleii<;e.  Leur  effort  s'étend,  sur  un  espace 
de  48  ans,  «le  1870  à  1918.  C'est  grâce  à  eux  que 
le  feu  sacré,  fjanfoi.s  prêt  à  s'éteindre,  continua  de 
brûler  sur  l'autel  de  l.i  pairie. 

Il  faut  nommer  à  leur  tète  Cambella.  le  fougueu.x 
tribun  de  la  IlélVnse  nationale,  qui,  au  milieu  du 
désastiv.  garda  inlaite  la  foi  en  la  France  immor- 
telle, et  «pii.  |j»^ndaiil  rép«xiue  doulouiseuse  des  an- 
nées iriiuniiliation  el  de  silence,  avait  coutume  de 
dire  en  parlantdç^ l'Alsace  et  de  la  Lorraine  :  «  N'en 
louions  jamais,  mais  p>ensons-y  toujours.  » 

Aprèsdui,  se  place  an  premier  rang  des  patriotes 
frujicais  Paul  Héroulède.  ce  Celte  pur-sang,  ce 
rcruv.  inqxHueux.  celte  âme  d'acier,  trempée  dans 
Im  lave  de  l'enthousia-sme.  <pii  pleurait  au  seul  nom 
de  r Alsace-Lorraine  et  s'embrasait  roinme  un  flara- 
Leaii  an  nom  de  la  Frîyice.  Pendant  quarante  ans. 
il  fit  sonner  le  cjiiiron  de  l.i  revanche,  en  vers  et  en 
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pi..-.  .  (Il  iicli'>  cl  l'ii  i.iin>lt-.  Puis,  par  une  iii'iii.' 
Iragi'inc  du  tlesliii,  il  mourut  a  ki  \<?ille  du  jour  qui 
dovait  iMl-alisci-  smi  r<>vc  et  pour  lequ^?!  il  a\ail  laiit 
souiïorl,  tant  iru  et  tant  travaillé  ! 

A  -a  suite,  apparut  un  discii>k  qui  ?eniblait  son 
aiiti|.ode.  Ce  <4UQ  Uéroulèd*  fut  dè<  le  début,  Mau- 
rice narrés  le  devint  i>eu  à  peu.  11  avait  coninieuci: 
par  le  eult<,'  subtil  du  iimi  :  il  .iriilinua  par  le  culte 
du  -ol  natal  et  finit  par  -!•  jeter  dans  lenlhou 
siasme  de  la  i>atrie  cumnie  dans  un  ton  eut  de  feu. 
Dérouléde,  dont  la  personnalité  entraînante  person- 
nillait  si  bien  «  les  amitiés  françaises  »  le  lui  avait 
montré.  C'est  en  voyant  cet  apôtre  volcanique  de 
la  l-'r«uce  ress.uscit.ee.  soulevé',-  les  jeunes  de  sa  pa 
rôle,  que  Barrés  résolut  de  consacrer  son  merveil- 
leux talent  d'écrivain  à  la  revendication  de  nos 
provinces  perdues.  Pendant  la  guerre,  il  se  fit  le 
plu>  élo(|uenl  avocat  ib-  l'armée  souffrante,  mili- 
tante et  triomphante. 

Ce  fut  encore  le  souffle  de  la  patrie  qui  emporta 
vers  les  sommets  M.  Loui?  Barthou.  Ce  fin  lettré, 
ee  brillant  eritique  d'une  si  haute  culture  d'esprit, 
devint  un  orateur  de  premier  ordre  le  jour  où,  avec 
un(^  logique  serr.ee,  enflammée  du  plus  ardent  ij.a- 
tiiotisme,  il  fit  voter  la  loi  de  trois  ans.  Il  eut  ainsi 
la  gloire  de  fournir  à  la  France  les  bataillon^  in- 
dispensables qui    lui    mani([uaient. 

Au  tournant  le  plus  ipérilleux  de  la  guerre  des 
nations,  l'âme  collective  de  la  France  et  la  Provi- 
dence qui  veille  sur  elle  firent  sortir  du  coin,  où 
eib>  guettait  son  heure,   une  personnalité  dont  la 
\  olfe-face  subite  étonna  tout  le  monde  par  sa  force 
cl  sa  hauteur.  Georges  Clemenceau  n'avait  été  jus- 
.i,ae-là  .que  le  plus  agressif  des  politiciens  et  le  plus 
•langereux   des   adversaires,    si  bien  qu'on  l'avait 
~  irnommé  «  le  tombeur  des  ministères  ».  L'heure 
■  lait  grave,  la  France  menacée  à  l'intérieur  par  le 
iléfaitisme  organisé,  au  dehors  de  la  plus  formida- 
ble ruée  boche,  grossie  par  la  débâcle  russe.  Dès 
lue  Clemenceau  fut  au  pouvoir,  tout  changea  d'as- 
(■ect.  D'une  main  et  d'un  geste  énergique,  il  écrasa 
'rs  traîtres  du  dedans.  De  l'autre,  il  électrisa  les  ar- 
mées alliées  eu  leur  imposant  l'unité  de  comman- 
dement et  la  hiérarchie  des  chefs.  Ses  gestes  et  sa 
ioix,  furent  les  gestes  et  la  voix  de  la  France.  0 
M'iracle   !  l'iiomme  de  la  haine  à  tous  crins  était 
levenu  l'homme  de  l'union  sacrée.  Comme  si  le 
^énie  de  la  patrie  était  entré  en  elle,   son  âme  ne 
respirait  que  sur  le  front,  où  il  passait  le  meilleur 
■\e    son    temps,    vivant,    souffrniil,    combattant    la 
auerre,  au  milieu  des  tranchées  et  des  obus  avec 
nos  chefs  et  nos  soldats.  Mais  il  fallait  calmer  la 
i.luimbre...   rassurer  les  timides  et  faire  taire  les 
^adversaires  guettant  une   faute  pour  le  renverser. 
\  la  tribune,  contre  l'envie  mesquine  de  nos  bol- 
ilievistes  eu  lierbo.   il  lrouv;i  des  mots  extraordi- 


iiairr-  :  '•  La  France,  champ  clos  des  idéuls  »  et 
eacoi-e  celui-ci  :  «  La  T'rance,  hier  soldat  de  Dieu, 
aujourd'hui  soldai  de  l'iiunuinité,  sera  loujouf.' 
le  soblal  de  l'idéal.  »  Pensées  sei-eines,  parob- 
inoubliables,  devant  qui  la  haine  eSjl  forcée  de  d<' 
-armer.  Par  des  actes  dignes  de  ces  paroles,  Cle- 
menceau fut  l'organisateur  de!  la  victoire  et  le 
sauveur  de  la  ipatrie. 

Que  dire  enfin  de  ni.>tre  Iriiiité  de  maréchaux, 
.loffre,  Pétain  et  l'och  ?  Les  époj^c^îs  futures  ma- 
..^nifieront  le  lion  de  la  Marne,  le  Jiélier  <\r  \  erdun 
et  l'aigle  de  la  victoire  finale.  Elles  diront  com- 
ment ce  dernier,  d'une  manœuvre  napoléonienne 
et  d'un  coup  de  ses  deux  ailes,  embrassa  tous  nos 
champs  de  bataille  pour  bouler  l'odieux  ennemi 
hors  de  France.  Si  l'on  \oulait  rendre  justice  à 
leurs  collaborateurs,  il  faudrait  nommer  tous  nos 
généraux  et  tous  nos  pq;lus. 

Certes,  avec  de  telles  paroles  et  de  tels  gestes, 
une  France  nouvelle  était  née.  Elle  s'était  formée 
obscurément  dans  les  consciences  averties,  pen- 
dant le  demi-siécle  où  l'Allemagne  pesait  sur  le 
monde,  comme  le  monstre  de  la  légende  vautré 
sur  son  trésor.  Il  est  juste  que,  par  le  contre-coup 
infaillible  de  la  lilierté  humaine  et  le  rayon  de  la 
Providence,  le  glaive  de  cette  France  ait  atteint  le 
cœur  de  la  Bêle  au  moment  où  elle  s'apprêtait  à 
vomir  tout  son  venin  sur  le  monde. 

Or,  cette  France,  que  l'Alsace  aperçut  dans  les 
armées  et  les  chefs  .qui  vinrent  lui  annoncer  sa  dé- 
livrance, était  à  la  fois  ancienne  et  nouvelle.  C'était 
la  France  intégrale,  chevaleresque  et  libératrice, 
celle  d'autrefois  et  de  toujours,  mais  transfigurée 
pai'  une  conscience  plus  haute  et  radieuse  de  sa 
mission  sublime.  Cette  France  nouvelle,  l'Alsace 
put  la  contempler  dans  la  fière  attitu.de  et  dans  les 
yeux  rayonnants  de  nos  vainqueurs  lorsqu'ils  en- 
trèrent, sous  une  pluie  de  fleurs,  dans  Mulhouse  et 
dans  Colmar.  Elle  leur  apparut  plus  grande  en- 
core, le  jour  où  le  maréchal  Foch  fit  son  entrée  ii 
Strasbourg  et  arrêta  son  cheval  devant  la  statue 
de  Kléber  pour  saluer  de  son  épée  le  plus  illustre 
des  généraux  alsaciens  et  .qu'à  son  appel  :  «  An 
drapeau  !  »  répondirent  les  acclamations  de  l'ar- 
mée française  et  de  toute  l'A.lsace.  présentes-là  ! 
A  ce  moment,  l'Alsace  et  la  France  se  retrou- 
vèrent après  un  demi-siècle  de  séparation.  Ce  fut 
à  la  fois  une  reconnaissance  et  une  découverte 
joyeuse.  Elles  se  revirent  les  mêmes  et  pourtant 
changées,  car  l'une  et  l'autre  avait  grandi  dan~ 
l'épreuve.  L' .Alsace  était  plus  enthousiaste,  et  la 
France  plus  sérieuse,  mais  une  lame  de  fond  de 
cette  âme  celtique  qui  bouillonne  en  toutes  les 
dcnK.  les  avait  jetées,  poitrine  contre  poitrine, 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

Edouard  Schurk. 
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GARDIENNE  DE  CONSCIENCE  < 

Le  M  biiuli'di>Kiit;  ')  fil  9UIII1IK-  »c  leiiuil  cji,  la 
•lUOiK-  busM-,  rxiluiil  l'iiil  liui-giicux  du  loquc-l,  t-t 
lilaiit  (Ions.  If  piuniv  liominf  ne  reliouxu  smi 
.iploiiili  <|iriiii  vv\>u>  tl<'  lOk-  'I'-  cent  c<ju\oil>,  où 
il  lui  coii\io.  <.■!  s-i'U?  riiinueiice  de  lu  gaielv  j.'<'- 
iitialc,  il  essava  d'uiiblii-r  »a  disgiûio. 

Les  parents  du  luarié  fureiil  iplacés  côle  à  cote, 
niais  ï«al\ina  ?inter|H«?a  ingénieusement,  en  chan- 
iîeanl  de  place  avec  sa  mère,  et  coupant  ainsi,  on 
médium  non  conducteur,  toute  conmiunieation  en- 
Uv  le  eoupio  désuni.  Par  contre  elle  ne  cessa  de 
causer  avec  sa  mère,  et  l'infortuné  époux  délaissé 
s?  résigna  à  oublier  >e!-  soucis  auprès  <les  char- 
mes suramié<  île  Mm<"  .lona^  mère,  assise  à  sa  ttaii- 

.lu-. 

Ouand  le  yàteuu  d  amande»  fut  servi,  ce  lui  u.io 
M-ric  interminable  de  toasts,  prononcés  par  de?  pa- 
lenls  et-  des  amis,  à  couunencer  par  le  ministre 
officiant,  qui  rendit  hommage  aux  qualités  excep- 
tionnelles des  jeunes  époux,  vantant  leurs  carac- 
tères et  leurs  vertus,  avec  une  élo<iuenee  qui  fit 
ver.ser  des  larmes  au  caimp  féminin. 

Dans  'im  discours  trè;?  einl-i'ouillé.  le  \.riv  ,Ii«iui> 
débuta  par  ces  mol»  : 

—  N'ayant  pas  rh;ibiluil>-  de  pailer  en  piii>li<-. 
etc..  etc. 

Il  agrémenta  son  discours  de  bons  mots  et  de 
plates  plaisanteries  accompagnées  de  lorces  cita- 
tions héhraïques. 

I.e  père  Brill  exprima  toute  la  joie  f|ue  fui  et  sa 
chère  lemme  éprouvaient  de  voir  leur  bieii-aime 
fiis  s'unir  par  les  liens  du  mariage  avec  une  jeune 
fille  aussi  accomplie,  et  dit  combien  ils  étaient  flat- 
tés de  s'allier  à  l'honorable  famille  .louas,  dont  les 
vertus  venaient  d'être  si  justement  \ antées  à  cette 
fête  de  famille. 

Au  milieu  des  éclats  de  rires  bruyants,  Lazare  fit 
un  petit  speech,  en  déclarant  qu'il  aurait  aimé  faire 
une  réponse  collecti\e  au  nom  de  sa  jeune  femme 
et  au  sien,  mais  qu'il  croyait  plus  sage  d'y  renon- 
cer dans  la  conviction,  que  dès  cette  heuie  et 
pendant  leur  vie  entière  son  épouse  aurait  toujours 
le  dernier  mot  ! 

—  Enfin,  les  tables  furent  i>romptemenl  repous- 
sées, et  les  danses  commencèrent,  avec  une  ani- 
mation croissante,  à  mesure  que  la  soirée  s'avan- 
çait. 

Mais  .'^alvina  s'empi^essa  d'entraîner  sa  mère  loin 
ilii  L:éiian(   «  bouledogue  n.   non  sans  essuver  une 
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-ri.iw  I  (muvuidable  duii-  la  voilure  pend.iitl  le  long 
irujel  du  retour. 

Tuut>'*>  le»  l'Iumilie»  du  \m|i  hh  ipii  s'elaii-nt  ,ir- 
inmnl<'«->  en  elle,  contenue-  par  l'éliquctte  et  Ici» 
iHkiI»  loiislunlb  de  ï»aKina,  -<•  di\er»éreiil  ou  lave 
brûlant)'  sur  buii  époux,  '>ur  Lazare,  mai»  surtout 
-nr  .'«.dvina.  4|ui  dut  idi-VDir  ^ans  broncher  l'ava- 
hiiK'h'-   de  reprocher  cl  de   r'''<'riniiiialion«. 

C'v  lid  un  nouvel  inventaire  du  mobilier  emporté, 
iiiéle  d  iniures  el  de  malédidions,  accompagné  de 
ii'Mni'lh'»  lameulalioM-,  qui  avait  k  même  refrain 
linal    : 

-  On  lai  ail  enlraiii«'e  a  iin<-  fêle  (U-  mariage, 
<|uaiul  c'est  la  iu<<i'l  lilM'iiilriri'  iiu'clli'  appelait  à 
urand»  cris  ! 

L\ 

^alvina  ne  se  fâcha  pas  contre  ya  mère  pour  ce 
'ii'cliainemenl  de  colère.  L'était  la  réaction  iialu- 
nlle  d'une  tension  de  nerfs  suprême,  el  dont  elles 
élaieiil  redevables  au  méchant  tour  que  leur  avait 
ioué  Lazare. 

Cet  événement  extraordinaire  lui  fil  ressentir 
l'iu?  i>rofonclémenl  encore  tout  le  romanesque  de 
la  situation  et  elle  conçut  une  admiration  sans  bor- 
nes pour  le  courage  déployé  j'ar  sa  mère. 

Elle  en  vint  môme  à  se  demander  conuuenl  elle 
aurait  agi,  dans  une  situatTon  analogue,  el  si  elle 
aurait  pu  affronter  de  se  retrouver  face  à  face  avec 
nn  homme  <|ui  l'aurait  répudiée.  Sa  pitié  prolec- 
tric!'  'l'our  sa  mère,  se  doubla  d'une  \i\e  admira- 
lion. 

Son  res()ecl  s'accrut,  l<'r>t|ue  peu  n  peu  le  .secret 
si  bien  gardé  finit  par  se  répandre,  car  sa  mère 
garda  une  attitude  de  défi  contre  toute  mani- 
f'-stal'ion  d<'  syin|)alhi<',  ou  tout  autre  intrusion, 
M>  refusant  ;i.  écouler  le  moindre  blâme  contre 
l'époux  infidèle  et  défendant  aux  .lonas  «l'émettre 
l.i  moiiulre  critique. 

1-a  brave  femme  se  réservait  en  l'cvanche  de  dé 
verser  toute  son  indignation  dans  l'oreille  compa- 
lissante  de  Salvina,  et  ce  fut  une  existence  nou- 
velle qui  conunenea  pour  la  mère  el  la  fille. 

Kitty  était  partie  pour  le  Continent.  I-;izare  était 
marié,  el  le  père  rayé  à  jamais  de  leur  vie.  La 
mère  et  la  fille  étaient  tout  l'une  ipour  l'autre  ! 

Elles  allorent  habiter  aux  confins  du  niiolbi  et 
.Mme  Brill  retrouva  avec  une  secrète  joie  les  an- 
ciennes commères  dii  quartier  populeux  !  .Au  fond 
de  son  cœur  elle  avait  souvent  regretté  leurs 
bruyants  caquetages.  el  la  nouvelle  dignité  qxie  lui 
conférait  son  élévation  lors<iu'elle  vint  habiter 
Hacknev,  ne  fut  qu'une  faible  compensation  à  ses 
relations  perdues  «^l'i  elle  se  complaisui'  infiniment. 
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Mais  ;i  Sah  111:1,  rll.-  ne  lit  \oir  ^\\\^•  tia  •diyiiilô 
UesM>o  ol  rJaiiiiiliuliuii  do  l'oiiliag»;  »ubi,  de  sorte 
<.,iu-  lu  pauMC  lillo,  li)in  do  ie  douter  de  la  siilis- 
l'afeliw».  inlriiKi  (|ii".6],irouvuil  sa.  luèri!  à  leUé  juo- 
iiiisiMulc  du  Idu'llo,  s<>  lurluruil'  l'os'jjiil  |K'iid«ul  los 
U-iigiK^s  lu'ures-d'tltok',  olu-roiiaiil  a  iviiiodior.  a  la 
solitvidt',  diiiis  laquelle -oilo  elail  obligr«  de  la  luis- 
st*r. 

Ainsi,  niàmesiolle  ii'uvtiili  i>u&  «16  oJjJiijt'e  dciii- 
plovorrloules  so»  soiréos  ;ï  do&'  leçons- supplétnen- 
ta»r«sSi  jiour  augiuejilcj-  son  luaigro  rexouiu,  ollo  au- 
lail.de.  toutes  rai;oii6  iciioiic.é  à  ses  projets  d©' buc- 
lalauréal  alla  de  consacrer  toutes  &i's  heures  libres 
à  la  malheureuse  lomnie  si  Iraîlrouseinenl  abandoii- 

ll«'e; 

Mme  Brill  na\ail  eu  elle-même  aucune  res- 
source, se  disait  Salvina,  et  la  locluro  des  Um'cs  el 
journaux  était  lettre  morte  pour  elle,  puisqu'elle 
était  totalement  illeltrée. 

Salviiia.se  promit  de  \aiucie  l'obstinalion  de.  sa 
mère  et  de  lui  enseigner  à  toute  force  à  lire,  aussi- 
tôt <iu"elle  en  aurait  le  loisir.  En.  attendant  ce  mo- 
ment désiré  si  ardemment,  elle  allait  désormais 
vi\re  pour  sa  mère  —  et  sa  mèi^e  vi\ rait  pour  elle  ! 
Oh,  ramerlumc  de  ces  leçons  supplémentaires, 
après  les  longues  heures  de  labeur  à  l'Ecole^  Les 
courses  a-apides  dans  des  cpuartiers  e.\ceiitri(|iies, 
a\ec  des  crampes  dans  lés  jambes  engourdies  !  Les 
marchandages  honteux  et  les  conditions  humilian- 
tes ■iiue  lui  posaient  les  personnes,  riches  qui  cdh- 
vh^scendaient   à   l'employer  ! 

Une  dé  ses  ine.xoraBles  bienlaitrices  était  une 
personne  austère,  au  teint  frais  et  reposé,  a\ec  des 
bandeaux  plats  qui  lui  rappela  une  gra\ure  en 
t^iille  douce.  Elle  avait  gracieusement  consenti  à 
agréer  Salvina  p.our  des  leçons  de  conversation  al- 
lemande avec  sa  fillette,  au  prix  de  deux  shillings 
l'heure. 

Mais  lorsque  Salvina  se  présenta  à:  sa  première 
leçon,  dans  le  luxueux  domicile,  elle  trouva  deux 
petites  sœurs,  délicieusement  parées,  qui  étant  in- 
séparables, devaient  êti-e.  considérées  comme  une 
seule  élève..  Leur  mère  assistait  à. cette  leçon  de 
conversation,  sous,  prétexte  de  sur\eiller  les  fillet- 
tes, mais  intervenant  à  l'occasion  pour  demander 
une  explication  ou  un  mol. 

A  la  leçon  suivante,  Salvina  trouva. Jeux  autres 
fillettes,  de  leurs  amies,  et  la  charmante  dame  lui 
dit  qt^'elle.  avait  saisi  l'occiision  iioun  los  faire 
parlicipcr  à  la  leçon.  Salvina  exprima  toute  sa  gra- 
titude à  sa  bienfaitrice. 

A'  la  troisième,  ce  fut  la  tante  des  tilletles  qui 
vint  à.  se  joindre  .à  tout  ce  petit, monde,  ayant  tout 
l'âir  d'une  élève  attentive.  Mais  lor.squ'à  la  fin  du 
mois  Salvina  présenta  sa  note,  en  comptant  la- le- 


çon  a   cinq    siiilliiigs   riieiiK',    l.i  liiciilaitiice  entra 
dans  une   Molcnte  colèiv. 

—  OUcIfe  difl'éreiice  {louvail  liicn  raii<>  le  iKunbre 
des  cnrants.  assistant  a  la  leçnn  ?  t  ne  licurc  était 
une  heure,  el  un  marolié  <>oin<lii.  un  luarclié. 
•  Lia  inurcho-  ! 
Sahina  nvouL-pag- le  courage  de  protester  et  ses 
moyens  no  lui'  permettaieul  point  de'  ronoiicei-  à 
cette  maigre  pilanee;  Ainsi  dura  sans  relàciie  sa 
\ie  d'enseigiiomwnt-à  outrance,  saiis- lui  peijneltro 
ilfi  coatiiaier  ses.  éludes  persoiawlles-,  et'  se'  pro- 
lungoant  d<j  somuine  eu  semaine,  de  mois-oii  moi», 
d'année  euiuiuiée.  !' 

Son  traitement  à  l'ooole  lut  eiilin  augmenté,  mais 
idora-  uiie  nouvelle  charge  rotonibu  sur  elle,  cor 
elle  eut  à  'pour\oir;  a  lentretieii  de  son  frèro  avec 
sa.  femme  ol  ses-  enfants  ! 

Lazare,  faible  et  brouillon,  ne  tarda  pas  a  lasser 
la  bonne  \oloiité  de  Grauders  Frères,  el  ne  persé- 
vériiul  pas  dans  le  mémo  métier,  il.  passait  d'un 
emploi  à  un  autre,  \ivaiil  continuellement  aux  cro- 
chels  de  Salvina .  ou.  de  ses  beaux-parents-,  Jonas 
déolaïui  enfin,  avec  uu  air  de  dignité  supérieure^ 
iiiHfc  lui  conférait  son  ban-deau  vert  sur  l'œil,  qu'il 
faisait  défense'à  son  gendre  —  digne  fils  d'un  père 
indigne  —  de  jamais  i-ejuoltre  les  pieds  chez  lui  ! 
-Mais  .Sahina.se  considérait  comme  umpleinent  ré- 
compeiisiée  des  sacrifices  et  j,  lixations  qu'elle  s'im- 
posait'; efii  \oyaiitla  joie  de  ra  mère  à' avoir- auprès 
d'elle  les  enfants  de  Lazare,  dont  la  présence  offrait  - 
un  but  à  sa  vie  solitaire. 

Ce  fut  pourlanta\eo  un  saisissement  douloureux 
qu'elle  voyait  sa  mère  s'enfoncer  mollement  dans 
le  fameux  fauteuil;  t|ui  avait  été-  offert  à  Lazare 
par  l'époux»  infidèk.  Salvina  avait  trop  de  déh. 
tesse.  pour  rappeler  à  son  de\oir  réjiouseoulragée 
et  elle  craignit  de  se  montrer  jiar  trop  irréductible! 
Mais  ce  malheureux  fauteuil  lui  inspirait  une 
répugTiance  maladive  et  elle  finit  par  acheter  un 
siège  bien  plus  coûteux,  qu'elle  offrit  à  son  frère 
sous  prétexte  que-  l'autre  avait  besoin  de-  iHJpara- 
lioii-  et  elle  eut' ainsi  la  satisfaction  de  voir  relé- 
iîuer  ce  meuble  gènniit  dans  une  des  chambres  à 
coucher. 

Deux  seuls  i>oints  lumineux  éclairèrent  ces  lon- 
gues années  de  labeur.  C'étaient  les  vacances  d'été 
et  les  lettres  de  Kitty  pendant  son  tour  sur  lé  Con- 
tinent-. Ces  lettres  étaient  une  source  de  joie  ineffa- 
ble pour  la  pauvre  fille.  Elles  la  l!ans.portaient 
dans-  les-  pa,vs  merveilleux  qu'elle  se  promettait  de 
visiter  un  jour.  Mais  les  années  se  passaient  sans 
<|u'el-le  eùt^  jamafis-  pu  s'offrir  un  voyage  autre 
qu'un' petit' déplacement  à  Ramsgate,  où  elle  pas- 
sait ses  vacances  estivales,  car  sa  mère  redoutait 
la  traversée.   Elle  a\ait  une   prédilecfioii  inarquée 
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pour  colle  |.Ian('  iri'nmllanl''  <!<■  .luil-  '«1  <l.-  iiiiisi. 
fieiis  iu'uivs  iimliiiliiiil.--. 

Salvino  oui  inéiiip  l'iilro  un  juin-  il'..|iiii  i>  su 
nii^rc  uno  vill<5giuluro  ii  (.  lukloii-s«r-Mof,  .luiiis 
MiiK-  Hiill  s'o|>|iosii  l'oi-nK^llonieiil  n  c«ll<^  fjinlJiisic 
trop  omlliMisc.  l'jlli-  IrouMi  pourlnnl  iialin-r|  do  pro- 
(iliT  (I  uno  vilhSgiatnio  ji  l<:iiiisgulr'  .ni  Salvinii  l'iiis- 
tnllii  il  liuis  gainées  par  semaine. 

l.iirMfiie,  l'aisaniv  venant.  SaUina  vuiilui  jiasser 
tpiohpu-  temps  à  lîaiis  pour  si»  .fK^il><-tionnor  dans 
le  franeai^.  son  di'sir'  donna  li«?u  à  une  w^rieiise 
dispute  onli^<^  elle~.  I.es  siijel-;  de  <pien'lle  iMaiiMit 
iraiUeiirs  ri>V|iieril<  et  Mme  Hiill  rovenail'  toujours 
iui  même  lliriiie,  'i|iii  s«'r\:iil  di'  li096  à  ses  lanien- 
lulions. 

—  l'illo  ingrate  !  s  eeriail-ello  à  lout  propos.  Que 
do  misères  Ui  lais  à  Ui  mèrv  !  Tu  piol'ijios  la 
chair  do  ta  chair,  lo  sang  de  ton  sang,  parce  que 
ti  limginos  <|Uo  je  di'ponds  do  loi.  et  <[u<'  je  ne 
saurais  nie  ipasscr  do  loi  !  Eh  bien,  va  faire  ton 
marché  toi-mCme  !  Tu  ne  sais  même  pas  distin- 
guer un  morceau  do  bo'uf  d'une  côtelette  do  mou- 
ton et  lu  t'apercevras  l)ien  vite  que  je  gagne  am- 
plement mon  entrelion  !  J'ai  gagné  ma  vie  axant 
ipio  lu  ne  fusses  au  monde  et  jo  n'ai  pas  hesoin  de 
loi  pour  cela  !  Non.  j.'aime  mieux  viviie  dans  une 
mansarde  que  de  me  laisser  maltraiter  .par  toi 
un  seul  jour  de  plus  !  Oui,  je  vais  appeler  Kilty 
auprès  de  moi  !  Elle  no  lape  pas  du. pied  et  ne  se 
mel  pas  en  colère  contre  sa  mère,  elle  ne  lui  donne 
pas  dc6  ordres  !  Ma  pauvre  petite  Kittyqui  mange 
le  ,pain  des  étrangers,  ma  piauvre  petite  orpheline 
qui  n'a  plus  de  père  !  Je  m'en  vais  vivre  avec  elle  ! 
Lazare  aussi  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
m'avoir  auprès  de  lui  !  ".lamals  je  no  le  \ois.  sans 
qu'il  me  répèle  combien  ses  enfants  réclament  mes 
soins,  et  il  me  reproche  constamment  de  ne  pas 
venir  vivre  chez  lui  !  Non.  I^azare  ne  crache  point 
sur  sa  mère  ^pii  l'a  nourri  de  son  lait  !  Et  même 
ma  belle-fille  Rhoda  me  témoicne  plus  de  respect 
que  ma  propre  fille  ! 

C'étaient  toujours  les. mêmes  griefs,  les  mêmes 
scènes  et  ses  sentiments  religieux  venaient  à  la 
rescousse,  lorsqu'il  était  question  d'une  nouvelle 
villégiature  estivale. 

—  Oii  trouverai-je  à  manger  «  koscher  »  à  Pa- 
ris ?  Ici  je  connais  fout  le  monde  et  je  m'y  plai? 
tout  autant  qu'à  Londres  ! 

Les  larmes  avaient  ttxijonrs  raison  de  Sahina, 
ffiw  déployaient  en  ces  occasions  ime  patience  an- 
géltr|ue,  n'ayant  aucune  rancune  contre  sa  mère 
et  supportant  sans  se  plaindre  ses  injustes  repro- 
ches. 

Elle  trouvait  naturelles .oe>  explosions  décolère. 


.qu'elle  .iltribuait  à  hCs  neris  reiiii(i>'iiial!id<;H  par  les 
circonstances  si  douioiireuM-'s  do  su  vie.  Kll<-  s'uu- 
lilier  quelqiict'uis  ii  discuter  avee«;|l<',  il  w  rcdie-^-r 
contre  l'insiullc,  et,  même  p<iu»s(k!  u  bout,  elle  ri- 
postait vcrleincnl.  Mais  elle  se  repentait  aiusitôl 
de  ce  niouve«neiil  d'humour  et  pi^giK-ltail  vivement 
d'avoir  nidovV-  sa  mère,  mi  do  lui  avoir  fait  de  la 
peine. 

Elle  ne  so  d'-plaiijait  d'ailleurs  pas  à  ttainsgale. 
Sa  nature  docile  cl  soumise,  4|ui  avail  des  aspira- 
tions si  hautes  cl  (jui  se  contenlail  de  si  peu,  s'ac- 
commodait assez  de  celte  exislence  médiocre  de 
nnmsgatc.  Le  repos  <prclle  y  goûtait  était  un  vrai 
paradis  ai)rès  une  année  scolaiiv?  si  renqilie,  et  elle 
ix?pienail  meilleure  mine,  et  paraissait  moins  lasse 
et  plus  rafraîchie,  l>  son  retour  dans  la  capitale. 

.Mais  l'absorption  totale  de  sa  per.sonnaliU'  rétré- 
cissait son  horizon.  \e  trouvanl  [dus  le  tenqis  de 
lire  ou  de  s'insiruire.  ses  facultés  s'émoussaienl 
failli'  d'alinient  intellectuel.  Le  sang  rouge  et  vital 
de  l'ambition  fut  sucé  comme  par  un  vampire  ; 
Elle  éi)uisa  son  énergie  dans  l'ornière  étroite  des 
programmes  scolaires  et  elle  perdit  graduellement 
toute  individualité,  toute  initiative  personnelle. 

Elle  ne  fréquentait  pcrsoime,  n'avait  pas  d'amis 
et  refusait  les  rares  invitations  avec  un  serrement 
de  cœur  instinctif.  D'année  en  année  elle  devint 
plus  timide,  plus  craintive,  plus  concentrée  et 
moins  sociable.  La  routine  de  l'école,  le  petit  train- 
train  de  vie  ordinaire,  la  tristesse  de  son  foyer  la 
laissaient  sans  volonté,  elle  n'avait  [Ans  la  force  de 
réiagir,  se  sentant  brisée  de  corps  et  lasse  d'esprit. 

Sans  s'en  apercevoir  elle  tournait  à  la  vieille 
fille  pédante  et  prude,  ressemblant  de  plus  en  plus 
à  Miss  Rolver,  dont  l'horizon  étroit  l'avait  tant  ré- 
volté autrefois. 

Pourtant  elle  n'avait  point  con.'ii'.  ence  de  sa  déca- 
dence. Au  fond  de -son  intelligence  engourdie,  veil- 
lait une  flamme  vive,  oii  se  concentraient  ses  rêves 
et  ses  ambitions  des  jours  anciens.  Pari<.  'Romo. 
toutes  ces  villes  féeriques  où  l'emportait  son -ima- 
gination hardie,  surgissaient  alors  devant  se?  yé^ix 
éblouis,  cl,  primant  tout,  rayonnait  le  héros  do  ses 
rêves,  un  Rayarrl  jeune  et  ardent,  nu  ca>ur  vaillant 
et  tendre. 

Deux  o-u  trois  fois  l'an,  l'éblouissante  Kifty  fai- 
sait une  courtc-opparition,  et  •elle  s'apercevait  àloTs 
qu'en  réalité  il  existait  un  monde  différent,  lout 
l'ait  d'élégaraïes  et  "de  plaisirs   ! 

(.4  suj'rre.)  IsnAnL  Zwc.wnu. 

(Nouvelle    traduite    par   Xad). 
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LES  NOUVEAUX   ÉTATS   BALKANIQUES 

(je  j)I\'1iKmiio  l)alkaiH<ju,o  a  surgi  dans  ;?uii  iiili.' 
gralito  ik'\aiil  la  conloi-encc  «io  la  i>ai.\.  .Micu.x  : 
il  s'oïit  otraiigomont  élargi,  —  au  point  de  rom- 
pre son  cadre  Iradil'ioiuiol  cl  do  so  L'onroiid'rc  avec 
J'aulres   i>r<>l)lèiuos. 

Il  s"agil,  pour  uiio  pari,  do  IImm  >iuciii  défiuili- 
vcnitMil.  —  car  rion  nVst,  dôfinilil'.  —  du  moins  |)(iur 
lui  la|is  (II'  liMn]is,  lo' sorl' (k'  < 'niislanlinople  <"l  des 
Dctroils,  dont  li>s  d<\xlin<Scs  lurent  Hpindijuc  pmi 
.  vacillanlcs  an  ioni<  de  ootlo  ffuorro,  ci\  d'a-uky; 
|)art.  de  didiniiler  l'^'s  Mtats  (jui  se  juiXla|)Osai<'nl 
liaris  la  Pi'iiiusul<\  \  compris  la  noumaiiio  .iiui 
on  débordait'  déjà,  los  lisién^s. 

Le  Irait  carackVnsri'Crue.  saisissant,  de  I'Iii'uk'. 
c'est  <|ue  ces  Klats  as|iinent  fous,  du  peu  s"i'ii  nuil. 
i"i  des  agrandiss^MUi'iit-  Ids.  <]ii,"il.-.  i-oser-onl  d'i'lrc 
balkanit|uos,  C|u"il-  seront  mêlés  .imi  I'cmiIc  eei1i- 
Jiidc  à  des  dAats  e\tra-l)alkani<]ues.  ."^eule,  la  Uul- 
?rarie  qui  visait  jadis  à  la  prwminence  el  qui  crut 
y  -atteindre.  jusi|u"a  la  paix  de  TolVocrni.  a  v 
nonce  aux  expansions  illimitées  :  c'est  quelU'  \it 
dans  l'acciibU'nK'ut  de  la  di-f^uto  et  que  k"  mallieui 
lui  a  enseigné  une  lem|>oraire  ix>sigmt l'ion.  Mais 
ses  ri\aux.  sos  ad\ersaii-es  de  la  \eillie  se  prépa- 
rent à  siMiir-.  l'u  plein  élan,  du  domaine  où  s'in.<- 
rrivil.  tant  d  ;uin»''es  duirant,  leur  \  ie  nationale.  Ils 
vont  franchir  au  nord,  à  l'ouesj!.  à  Test,  la  ligne 
llK'orvpv  qui  hordail  la  Péninside.  L'un  deux 
touchera  à  l'Ukraine  — ,  où  la  fernirutatiun  politi- 
qire  <^t  sociale  s'accroît  de  mois  m  mois.  tM'  eu- 
Irera  peul-ètiie  en  conflit  avec  celle  \a>lc  roiilrée  : 
un  autn-  confinera  sur  im  large  front  a  l'Europe 
cent'iale.  tandis  qu'il  abordera  ime  querelle  nou- 
velle en  s"('tendanl  le  long  de  l'Adrialicpie.  et  ipi'i! 
devra  surxeilkr  \me  autre  presci«"iie  :  um  troisiè- 
me cherche  'à  s'installer  sur  le  continent  asiaftepie. 
el  l'axe  de  sa  |.uissance  se  déplac^era  du  même 
eou[).  Ainsi  les  Balkaniques  cesseront  de  vivre 
sur  éux-mcme.s,  mais  leur  horizon  s'amplifiera,  et 
des  possibilités  de  kittes.  - —  redoiiita,bles  pour 
eux  comme  poiu"  l'humanité.  —  se  dresseront 
(levant  eux.  si  le  monde  ne  se  dote  d'ime  organisa- 
tion de  paix,  —  d'une  armature  qui  paralyse  les 
impérialismes   et'  contienne  les  con\oilises. 

L'Europe  n'a  jamais  pu  se  désiiutcresser  des 
Jîalkans.  el  cette  péninsule  a  joué  depuis  40  ans 
nn  rôle  ffue  d'aucuns  jugent  excessif.  Les  grandes 
pxiissanccs  avaient  plus  ou  moins  contribué  à  la 
libération  des  peuples  que  la  Turquie  avait  mis 
soius  le  joug.  Ces  peuples  avaient'  comJ>attu  pouf 
s'affranchir,  mais  il  n'est  pas  dit  qu'ils  eussent 
réussi  à  secouer  la  servitude,  s'ils  n'avaient  trouvé 


au  dehors  des  pruleclioiis  militaires,  fiuanciéivs, 
diplomal'u|ucs.  .Xj.rès  187i!,  la  Grèce,  la  Sei-bie, 
la  lloumunie,  la  Bidgarie,  s'étant  constituées  de 
fraîche  d^ite  ou.  plus  anciennement,  un  certain  -la. 
tU'L'  —  pkis  ou  moins  <V|uilihiié,  —  s'était  oi'éé.  Iv<'s 
traits  essentiels  de  la  situation  se  dessinaient  ainsi  : 
rAulriche-Hongric  el  la  Russie  préliendaienl  l'une 
cl  l'autre  ;■(  dominer  la  presqu'île,  —  car  l'une  el 
l'autre^  se  pous.saienl  vers  l'Ivgce  l't  les  Détroits. 
Le  tsarisme  n'avait  pas  penoncé  à  <  on^-lantinople 
iju'il  avait  pre.s<pie  atteint,  à  la  veille  de  .San-Sl(v 
lauo,  fc't.  le  gou'vcî-neme>il(  de  \  ieiine  q'ue  l!i^- 
marck  a\ ait  .  évincé  d".\llemagne,  lyjgardait  vers 
6alonique.  —  Jjes  deux  empires  se  servai^-nl  al- 
lernativemeut  de  la  Serbie  cl'  de  la  Bulgarie  ;  la 
•  irèce,  par  sa  situation  géographiquie,  —  et  aussi 
de  |inr  >^oii  dév(dop[  ement  lilloral  o-u  maritime. 
i-iliapi  ail  à  h-wr  influence;  la  Boumanie,  gouver- 
n<^'  par  un  llohen/oilei-n,  qui  se  souvenait  île  <on 
origine,  —  el  qui  n'avait  pas  jiardonné  au  ealii- 
nel'  de  Péteii"sboui-g  de  l'avoir  frustrée  de  la  Bessa- 
labié,  évoluait  vers  les  puissances  centrales  —  car 
l'Allemagne  était  partout  derrière  r.\ulriche,  «-l  le 
roi  Carol  signa,  en  18S.3,  un  traité  secret  fameux 
avec  Françoi.s-Jose[)li. 

Mais  les  puissances  occidentales,  ilonl  l'action 
l'iait  faible  à  Belgrade,  à  .Sofia,  à  Bucarest,  parce 
qu'elles  étaient  loin,  avaient'  concentré  toute  leur 
at'tention  .sur  foustanlinople.  Il  leur  avait  imjiulé 
que  les  nations  balkankpies  fussent  .iirachées  ^i 
la  vassalité  do  la  Porte  :  il  leur  im[iortait  non 
moins  <pie  le  réigime  de  Conslantinople  et  des  Dé- 
troits ne  fût  point  modifié.  L'Etat,  -rpii  deviendrait 
le  maître  de  la  Corne  d'or,  apparaîtrait  bien  vite 
comme  un  péril  pour  les  autres,  car  il  occuperait 
le  nceud  central  des  commumicatioiis  du  monde. 
Ni  la  France,  ni  r.Xngleterre,  —  on  l'avait  vu  en 
ISî'i  et  aiissi  en  187S.  —  ne  pouvaient  tolérer  i|n-=' 
le  tsar  relevât  pour  luii-mcme  le  trône  des  By/.an- 
t'ins.  Ni  la  France,  ni  l'Angleterre  ne  pouvaient 
admettre  qu©  l'Aufriche-Hongi-ie  gouvernât  les 
Balkans  et  portât  ses  lisières  jusqu'à  l'Egée.  Dan? 
les  années  qui  avaient  immédiatement'  piécédé  la 
guerre,  rAlleniagne  avait  ajouté  une  complication 
nouvelle,  inatt'endue,  et  non  la  moins  grave  de 
toutes,  au  débat'  oriental,  en  établissant  sa  tutelle 
militaire   et   économique   sur  l'Empire  ottoman. 

Le  S^iltan  était  ravalé  au  rôle  d'un  préfet!  gisr- 
manique,  mais  en  même  temps  il  avait  perdu,  au 
profil  des  royaumes  lialkanirpies.  la  [.resque  tota- 
lité de  son  domaine  euro^iéen.  Un  giganfesque  ef- 
fondrement s'était  produit  en  1012.  T.a  Serbie,  la 
Bulgarie,  le  Monténégro,  la  Grèce,  s'étaient  coa. 
lis(if;  sous  lie  patronage  de  la  Bussie,  —  et'  auissi. 


PAUL  LOUIS 
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Mil  1111,  nvi'.-  I  iigréiiiciil  Uicilc  ilc  1  Viilnclie  cl  ilc 
r  Mlciiuignc,  (|iii  MMiicnt!  cni  ii  l«'ur  di'l'iiilc.  |j> 
<  i<iiri'<k'r<s  iiilligorfiil  à  l'iiniivo  |.iiii|ii"'  iinc  -nc- 
i<'>>iiiii  (le  (U'siisli-cti  l^'llc,  (|ir.cll«'  iliil  l'vjiiiK'i-  lii 
l>ltii|ijit'l  ili'<  I  r<>\inc«!s  el  se  «'aiilomw'r  ihiiys  lu  tlt>- 
foiiM'  cic  I  <>ii'>hiiiliiu>plo.  .\i  il  L<>ml|ii's,  ni  ;i  l'a- 
ns,  III  :i  Ki'iliii,  ni  ù  N'umiik-,  l'ii  iiiissi-^la  <jiiis  iré- 
mil-   a   i-f   spcrliR-k',  cl    à    l'i't<'rslM).ii,rg    iiiOriH', 

i>u  aji|ii-<'li<'iiil.i  que  l-rnliiiiiiKl  (le  t'iiliuury  n'-ii- 
tri\l  dans  Slaiulxnil.  (^ni'l<|ut'  divisix-  ([u'i-lk'  l'OI. 
ei'  <U;  ix'tli>iilalil<'s  lonl'lits  axaient  Mirgi  à  |iri>|)iis 
des  nnlKaii-..  I.i  ili|ili)mali<"  cur<i|  oenno  sVni|»l<)yii 
(I  arni'lrci'  la  (aiii|)aL;iii'.'  I  ne  |ii'(Miiii''ii'c"  IcntaliAO 
«'■cliona  :  a|oi-  T  \u(i-irln'  |Miii-sa  la  Riilgaric  à 
■H"  ji'lcr  -iiii-  la  Seriiic  «•!  la  Griro.  J-.ll'e  a\ail  C'il^ 
mal  a\isi-c.  iai-  k\  Itiiuinanii-  s'asîuicia  ii  cov^  d<'ux 
l'oyaninos  cl  Sofia  l'ut  iliri-clcmoiit  inviiai-oc.  La 
|>nMiii(MV  |'ai\  de  l>iiiair>t  inslilkui  nu  sanctionna 
un  slaliM  iiuiivcan.  !.<•  Sultan  a\ail  i-l»^  rOdiuil  à 
('i>nsl'antiini|il«'  et  a  sa  liaiilieiie  ininn-d'iatic  i;  la 
Wiiilgari<'  de\enuo,  depuis  UXIS  suilonl.  l'auent 
d'u  ca'liiin't  di'  X'i'pnne,  a\ait  <V(«''  \aiiiiiie.  liuniilii'c 
rnistive  de>  ec>iM|n^lles  <|n"e|le  riii\ait.  iv'aliséos. 
Mais  les  HaliUans  diiMneurai^iil  une  uffic-in<'-d«.'  I.rou- 
blos,  ■et!  la  Hidgari*'  aspirait  à  \  iv^ndiv  sa  rcxanclie, 
tandis  que.  rex|>ansitui  sierlie  ini|uii'tait,  exaspt^iiait 
r Aulriilie  i|iii  ne  song^'ail  <|u";i  frapper  Relgi'ade 
poui-  iiiiou\  maîtriser  ses  ^  i)ugo-SIn\'i's  :  —  cl  enfin 
la  <réati<in  dui  pn^cairo  i-oyauni'e  d'Albanii>  ins- 
l'aui-ail  un  dilT<^rend  pivn-is  outre  l'Italie  H  rFJii- 
pire   naiiuliien. 


La  guerre  de  191  î  lemit  l^ul  en  qiiotion  et 
offrit,  dans  rOrienl  européen,  de  prodigieux  (épi- 
sodes. La  Serbie  refoula  d'abord  les  ariiK-es  de 
François-.Iosieph.  tandis  que  la  Roumanie  déclarait 
qu'elle  n'(^l!ait  pas  tenue  d'exi'euler  le  traité  se- 
cret de  1S83.  La  Turquie,  oublieuse  des  complai- 
sanees  rpie  les  Empires  C<MTtratix  avaient  eues  en 
Iflli?  pour  les  Balkaniques  et  pour  la  Bulgarie 
sui-t(>Lil.  entra  en  ligne  aux  ('("ités  de  1' Mlemagne 
et  de  r Aiit'riolie.  La  Bulgarie,  après  avoir  attendu 
longtemps  son  heure,  s'associa  à  la  Porte  po.ur  se 
■\enger  des  ?erlx»s.  el  ce.«x-ci.  du  Danu.be  à  \Io- 
nastir,  passèrent  nionientan('ment  sous  le  joug. 
Xppelè  'l\  l'aide  par  le  cabinet  de  Belgrade,  au 
nom  de  la  parole  donnèt\  Const'nnlin  fil  défaut  el 
la  rir('ce  demeura  iminolnle.  et  même  complice, 
malgiv.  l'invasion  de  |)lu>sieurs  de  ses  districts,  jus. 
(ju'aii  trionipbe  de  la  nHolution  \éni/.élist'e.  La  Rou- 
manie. i|ui  axait  pactisé  a\ee  l'Enlente.  apn'-s  a\oir 
signé  le  tiait>  du  17  août  1910  fut  envahie.  —  sans 
qiie  \>colns  TI  lui  |iorlât  le  secours  ])romi«.  —  e( 


coiilrainlc  .1  la  pai\  ruineuse  de  Bu«  arest,  au  Icn- 
ikniain  do  ltii-sl-Lili>v\  sk.  |,,.s  Balkiins  .;iai«.'iil  .mi.\ 
main-,  de  hi  Oniidriiplice,  |oim|u,.  s«.  imMluinil  le 
loudnijuijl  ivvirenieni  de  rautoniiie  l'.HS.  yu<ilr« 
eapitiilalions  s.-  siiciéd.-iM-ni  en  peu  de  x'niaine!,. 
La  pj-esq4i'|lc  etail  dé|i\rée  de  l'oppin-^sion  qui 
a\ait  pesi;  >nr  elle,  d<-.s  nienaros  de  doiiiinution  i  o. 
Iili<pi«-  el  «ritminiique  qui  assombrissaieni  ..on  av.- 
iiir. 

Il  s'agil  de  >a\oir  quel  -••lu  son  >.laliit  liiliir,  .1 
le  problème  s«  révèle  complique,  mais  ivuiinie 
tant  d'aulivs,  il  peut'  se  ivmhkIiv  sans  InMiMes  gra- 
ves si  la  diplomatie  eun-iqxienne,  ieiioii<;aiil  aux 
exp(*^ienls  qui  ajonriw'iil,  aux  artilices  qui  ma- 
quent  ses  einba.rras,  sans  jamais  rien  Iranchcr,  •  oii- 
seiit  a  s'<>ii  ififi'rer  a  des  princi|>es  st'ricls.  Il  e-t 
éxideni  <|ue  si  Ion  iiiv<M|iie  à  la  lois  le  droit  de- 
|wuples.  Ilièst^  es,seiilienemeut  moderne,  le  droit 
historique,  théorie  qui  ivdèxe  ilii  passé  el  qui 
aboutirait  simplement  a  coiusacrer  à  no«.xeau,  a 
faire  revixre  des  vicdenees  anciennes,  ^  les  gantn- 
lie-  stratégiques,  les  garanties  économiques,  cti-., 
ou  organisera  h  cJiaus.  Car  le  droit  des  |»eu|  l<> 
est  déjà  siHiixcnt  malaisé  'à  délermineir,  dans  des 
eonlré»is  où  le.s  races  se  sont'  endicvêtrées  (le|Kiis 
des  siècles  et  <pii  ont  subi  des  inxasions  successi- 
ves ;  mais  le  droit  historique  i«staure  l'arbili-aire, 
cl  |>oiiil'  n'est  besoin  d'éxoquer  ici  les  sou\enir> 
dont  on  se  targue  à  Athènes  el  à  Belgrade  comme 
d'.iilleurs  à  Sofia.  (>iant  aux  garanties  slralégi. 
C(ues  el  écononu'ques.  (dles  seront  revendi<|ui'es 
avec  une  (>gale  ardeur  par  les  Etals  eu  liliye. 
Malbeureusemenl.  il  ne  semble  pas  que  les  ûou_ 
xcrnenienls  des  nalionalilés  nouvelles,  ou  rt^nou- 
xelées,  aient  consenti  j.us<|u'iei  à  s'appuyer  sur 
la  sôule  bas<^  solide,  celle  des  prinei|.es  wilso- 
niens.  celle  de  la  volonté  des  gi'ouf)ements  bu. 
mains.  Hors  des  Balkans,  la  Tchéco-Slovaquie  el 
la  Pologne  nous  offrent  le  speclaele  d'une  doctrine 
composite,  ef  où  tout  se  mêle  pour  fonder  un  e\- 
j.ansionnisme  immodéré.  Dans  les  Balkans,  celte 
<Mape  n'a  pas  été  daxanlage  franchie  el  |xvurlanl  il 
importe,  à  la  paix  du  monde  comme  h  la  sta^bi- 
lité  même  du  st:itut  dans  l'Buirofie  orientale,  tprun 
ctitériiHu    -ùr.    définitif,    exclfusif.   soit    adopte. 

.Te  ir'.ii  ))i>iiit  l'intention  de  revenir  ici  longue- 
ment sur  les  questions  qui  se  |>osent  dans  le  cadre 
même  (i^  la  presqu'île  balkanique.  La  puissance  ot- 
tomane s'est  à  jamais  écroulée  :  la  revendication 
nisse  sur  Tonslanlinople  esf  morte  axec  le  t.sarisme. 
—  et  le  traité  secret  de  191.5  qui.  pour  la  première 
fois  dans  l'histoire,  lui  donna  une  consécration 
internationali».  est'  devenu  caduc.  Le?  Bulgares. 
qui  ax.iieni  conxoilé  ('elle  grande  cité.  —  car  Fer- 
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ilinaiicl  de  L'oltoui^  nourri s-sa il  Imilo  l«--  aiiiln- 
tions,  me  sont  pliis  en  état  do  lairo  \;iloii-  leui:- 
visKJes.  l^s  Ikllèiiesqiii  avaiwiil  ^ispiré  à  s'insUil- 
kr  à  Slaiiiboul  ^■u  pepreuanl  riH-ritage  des  lîyzaii- 
liiis,  oivl  ivînoncé  .à  celle  prérenlion  cl  k  récent  e\- 
>)04X>  4e  Vénizaélo?  d<>\  aiU'  la  Conférence,  coninui  le 
mémoire  M«''ln\«''-^''*''"'''"*'-—  ''"  ''"*■  50161111*31  !<:■- 
meiil  foi.  C'est  la  Hociélo  tles  nations  (lui  irgU'ia 
le  sort  de  Conshuiliuuple  et  k  wgiiiR'  cjuVIU'  éili- 
fieru  Awiitira  ce  qn'èllie  vaudra  elle-niônie. 

L.<(  Bulgarie  géra -ressei-rée  dans  des  limites  qui 
lui  paraîtront  élroil^es,  mais  où  elle  pourra  encore, 
si  la  diplomalio  internationale  sait  faire  œuvre 
stable.  riévielop[*er  une  existence  indépendante. 
Plus  ''que  tous  les  autres  El'als  de  la  pwsqu^île, 
elle  awa  intérêt,  —  après  avoir  réclanié,  dans  sa 
folie  des  grandeurs,  l'I^sémonie,  à  s'associer  à 
une  fédération. 

La  Roinnanie  de\iendra  une  puissance  de  se- 
cond rang,  après  être  restée  au  troisième.  Libérée 
à  la  fois  de  la  menace  russ«  et  de  l'immixtion  aus~ 
tro-hongroise,  agrandie  vers  le  nord  et  vers  l'ouest 
par  l'adjenctron  des  collectivités  de  sa  race,  elle 
atteindra  à  13  ou  14  millions  d'habi-tanls.  De  tous 
les  territoires  qu'elle  réclame  et  qu'elle  occupe  dé- 
jà plus  ou  moins  :  Bessarabie,  Transylvanie,  Buko- 
vine,  Banal',  seul  ce  dernier  lui  est,  —  et  en  partie 
seulement,  —  contesté.  Elle  -n'avait  qu'une  mince 
base  daivs  les  ^Balkans,  en  aflmeit'Lant  qu'elle  y  fût: 
elle  s'élance  'en  dehors  de  ce  domaine. 

La  Serbie  triplera  presque  sa  poipulalion.  Elle 
regardait  "vers  'l'intérieur  de  la  Péninsule  ;  elle  re- 
gardera désormais  Aers  lextérietur,  car  la  posses- 
sion  du  littoral  adrialique,  si  elle  peut  lui  valoir, 
même  après  règlement,  des  litiges  futurs,  lui  ou\ri- 
ra  aus*i  tun  bôrizo^n  indéfiniment:  élargi.  Par  1  ap- 
propriation de  la  Slovénie,  elle  touche  d'ailleurs  à 
un  monde  nouveau  -et  confine  à  l'Europe  centrale. 
La  Grèce  qui  compte,  cette  fois,  réaliser  son 
unité  ethnique  en  .Europe,  espère  encore  s'atta- 
cher ceux  des  hommes  de  son  sang  qui  peuplent 
une  partie  du  littoral  de  l'Asie  mineure.  J'écris  une 
partie,  car  A' enizelos  a.  lui-même  limité  son  champ 
d'action,  que.  la  confénence  restreindra  peut-être 
davantage.  Bile  aussi  sort  donc  du  cadre  où  elle  a 
évolué  jusqu'ici. 

Les  litiges  1  balkaniques  étant  réglés  bien  ou  mal, 
nous  ne  sà'Vions  à  u-alte  heure,  —  les  Etals  dont  ils 
oonstituaient  essentiellement  l'histoire  se  tournent 
vers  le  dehors.  Toii*.  vont  être  impliqués  dans  des 
débats  nouveaux  :  ije  ,ne  dis  point  dans  des  luttes 
nouvelles,  ,puis.qu'on  a  le  sentiment  que  celles-ci 
de.vraianl  èt're  évitées.  C'est  'Une  raison  pour  ^fu-e 
liihérés  des  antagonismes  du  passé,  affranchis  des 


moliJ's  de  conflits  «pii  surgissui-Mil  mire  tii.\,  ih 
essaient  de  se  fédérer,  de  se  dolcr  d'une  arnialune 
comnunie,  à 'la  fois  si>upk<  et  ïovU'  :  leur  sécurité 
politique  ne  ].ourrait,  qu'y  gagner,  leur  influene^ 
morale  qu'y  croître,  tandis  que  leur  dévclo]i|.- 
nvent  écipiinniifpu'  \  li-uinr^iall  \o  phis  solidi'  ,| 
appui-. 

Pu   L    I  o.   1- 
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LE  JEUNE  BRI£NNE(lj. 

A    l'Oratoire,   Brieune   se   montra   bien  .vite  ,ee 
qu'il   avait   toujours    été,     imprudent   et  -inconsé- 
quent.  Pourtant,   au   début,   sa  conduite   fut  ,plus 
réservée.  D'ailleurs,   les  deuils  ne  lui  étaient  pas 
plus  épargnés  que  les  embarras  domestiques,  .qui 
continuaient    à   l'assaillir.    Le  2   septembre    1665, 
il  perdait  sa  mère,  Louise  de  Béon,  et  le  chagrin 
de  sa  propre  disgrâce  n'avait  pas  été  étranger  .'i 
cette  fin,  comme  il  contribua  encore,  quinze  mois 
plus  tard,  à  celle  de  son  père,  survenue  le  6  no- 
vembre 1666,  et  qu'on  inhuma  chez  les  Carmélites 
de   Saint-Deni*.   Lui-même  donna  alors  des  mar- 
ques suffisantes  de  sa  résolution  pour  qu'on  ne  put 
pas   en   douter.   Peut-être  craignait-on   encore   les 
tentations  que  pouvait  avoir  sur  un  esprit  .aussi 
mobile  que  le  sien  le.  séjour  de  Paris,  car  on  ren-_ 
voie,  le  30  janvier  1665.  résider  à  Vendôme  et  s'y 
préparer  au  sous-diaconat,  qu'il  reçut  le  27  juillet 
suivant,  des  mains  d'Henri  Araauld,  évêque  d'An- 
gers. C'était  le  sceau  définitif  placé  sur  celte  voca- 
tion. Pour  le  mieux  marquer  encore,  Brienne  fait, 
par  actes  du  27  juin  et  13  décembre  1666,  donation 
de  ses  biens  à  ses  enfants,  en  particulier  à  son  fils, 
Henri-Louis,   alors   âgé   de    huit    ans    seulement. 
Ainsi  se  détachent  et  se  rompent  successivement 
tous  les  liens  avec  le  monde,  si  bien  qu'on  pour- 
rait croire  que  Brienne,  désomiais  tout  à  sa  dévo- 
tion, va  finir  par  trouver  en  elle  le  repos  qu'il  en 
espère.    î\Iais,    a\ec   lui.    les   sautes   d'humeur   ne 
sont  pas  longues  à  venir. 

Dans  l'Oratoire,  Brienne  fut  ce  qu'il  avait  été 
auparavant,  versatile  et  inconsidéré.  Là,  sa  pas- 
sion de  l'intrigue  s'exerça  principalement  sur  les 
matières  religieuses.  Déjà,  quand  il  participait  à 
la  politique,  ces  questions  tenaient  une  large  place 
dans  son  esprit.  Il  rêvait  alors  d'être  l'intermé- 
diaire entre   les   jansénistes  et   les  jésuites  et   se 


(1)  A'.    i?<'i->»r    Bl'-ue, 


1    et 
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ju^ouil  ii»>.o/  IiiiImU'  |iuiii'  i';i|ipni('liiM'  de»  iiicoin- 
ILiliLiililus  (|iio  ilu  plii.s  >.oiiiiéti  (|iic  lin  ii'iivuioiil  pah 
ri'ii.s&i  il  iiUiiiiUL'i'.  On  !*c  |ilaigniiil  ii.s-«<v.  t'oiniiiu- 
ui'iiiuril  il<-  liiuliMi-ulioii  ilu  l'di't-ltoyal.  Loi\e  de 
riiicuiio  lui  liKMi  l'iro  l'I  horail  Mins  <i\»-ii8(',  si  elle 
avait  «to  idiiscii'iitc.  lui  ua  lujiips'  où  tous  les  cc- 
olOhiasliijiii's  ('laioiit  nHrrMti'iiwiit  clasbùs  sous  des 
a|ipellaliiiiis  liés  iioltes  pour  l'esprit  publie  d'alors; 
lui,  voiyalile  (.riiisliiiil  et  yyro\tiyue,  ccuuinil  l'ei'- 
rc'iu"  de'  ci'oiro  <jiril  pourrait  être  un  trait  d'u/iion 
entre  le?- uns  et' les  autres  et  servir  tout  lo  nioudo, 
aAt>rs  (ju'il  fut  yeiiérali'nient  susiK»elé   cl   lioiuii; 

Ortitorieii  dt'-jii  en  juin  IWi,  Mi-ieiine  siisna,  con- 
jointenient  avoe  loulw-  le*  maisons  de  l'Oratoire-, 
Je  l'orinulaini  do'  rAebenibk'C  du  clergé",  iiroliiriit 
naiw  de  (.elui  ilu  pape  et  ([ui  exigeait  de  tous  les 
ecclésiuslii)ues,  séeuliers  et  rc^'guliers-,  la  recon- 
nai;ssauee  de  la;  bidle  i'nif/eitilus,  dirigée  contre 
le  liwe  de^  Jaiisénius  et  oonti'e- eeux  ipii  en  accep- 
taient les  consé(|uencos.  Puis,  Binenne-  regrette  sou 
acte  et  aussitôt,  il  coiis-ult&  Arnaidd,  alors  caché, 
sur  les  coiistkfuences-de  cet' acte  et  sur  la  rétracta- 
tion qu'il  eu  \eut  faire.  .Vnrauld  l'y  encourage,  et 
Hrienne,  lonjours  [ironipt  à  changer  d'avis  s'em- 
]iresse  de  s'y  conformer,  par  respect  jiour  Pôrt^ 
Royal;  où  il  garda  toujours  des  sympathies  qui 
se  sont  accrues  deiniis-  sa  disgrâce,  car  sa  mar- 
raine, la  iluchesse  de  Longueville,  est  maintenant 
une  des  pénitentes  les  plus  illustres  de  la  maison. 
Mais  c«s- bonnes  rdalion's  avec  les' jansénistes  ne 
l'ont  pas  brouillé  av'oc  les  jésuites,  et,  presque  .1 
la  même  époque,  ayant'  trou\é  par  liasard  chez 
.son  imprimeur,  une  lettre  contr^e  les  religieuses  de 
Porl'-Royal,  prête  à  paraître;  il  s'en  était  fait  re- 
mettre uiï  exemplaire  et  avait"  aussitôt'  éventé  la 
manœuvre',  au  bout  de  laquelle  était,  parait-il,  un 
jésuite,   le   Père  Labbé. 

Ainsi,  trop  souvent  importun.  Brienne  essaie  le 
plus  qu'il  peut  de  se  rendre  important.  Dans  son 
nouvel  état'  il  n'a  pas  plus  abdiqué  ses  prétentions 
<te  jadis  qu'il  n'a  réussi  à  changer  son  humeur, 
tes  actes  les  plus  oitlinaires  deviennent  pour  lui 
matière'  à  singularités.  Il  fut  un  des  premiers  à 
faire,  en  compagnie  de  Claude  Lancelot,  un  voyage 
.^'  Aiet,  auprès  du  saint  évèque  .\icolas  Pavillon, 
alors  relégué  dans  son  modeste  diooèse  du  Lan- 
guedoc, proche  Narbonne,  et  persécuté  par 
Louis  XIV  pour  ses  opinions  jansénistes.  Beau- 
coup^ d'autres  y  allèrent  dans  la  suite  ef.  celle 
visite  devint  une  sorte  de  pèlerinage;  Mais  Brienne 
et  Lancelot  sont  à  la  tète  de  ces  pieux  voya- 
geurs. Ils  s'y  rendirent  en  1067  et,  par  Vézelay, 
Cluny,  l'-von,  Genève,  .^!nnecy;  la  Grande  Char- 
treuse, Avignon,  traversèrent  presque  toute  la 
France  pour  voir  le  pasteur  ferme  et  charitable  de    i 


<■<•  iiMiiji.aii  lomt.iin.  lîricmio  lui,  tonane  on  a  en 
doiil»',  un  jM'ii  laiilaisiste  diin»  la  roul<",  autant 
qu'un  le  poul  deviner  dull^  la  rcluliun  Ir.'s  diti- 
cn-lr  quo  liancclol  «n  a  laissée.  Kl  Pavillon  ae<;ueil 
lit  .i\.e  douceur  i<"  por-onna"j;c  ilraiige,  cs>»uhuiil, 
seinidf  ImI,  de  lui  inspiit-r  quelque»  siiges  cxein- 
jtle<-,  iflusdiil  d'aucepiftr  une  générosité  Irop  ,,»!■ 
lenlatoiro  cl'  prêchant  le  inérilo  du  silence  et  les 
dftiiyers  dt?  la  |)arole,  même  au  service  de  Dieu. 

H  die-  fur  d6miée,  colle'  le^oir  delourrrée  ik- 
servit' giu"(v.  IVo\enaaf  à- P»n&,  Brienne  pns^a  par 
<.'leini«.nl-l''irrand'  et'  ne  manqua  pas  d'aller  voir 
là  lumille  Pcrier;  Gilbei-to  Pascal  et'  l'iorin  Périer, 
Iti  Sieur  et  lé  beaii-Irére  de- BIftise  Pascal.  On  pen- 
sait alors  à  l'impi-essian  dès  pensées  laissées  par 
celui-ci  sur  la  i"cligion.  C'était  une  trop  belle  oc- 
casion de*  se  meltie  en  avant  et  d'offrir  ses  ser- 
vices. Brienne  n'y  manqua  pas.  Un  petit  nombre 
d'amis  intelligents  et' zélés  avait  été  chargé  par  la 
famille  de- préparer,  de  concert' av  ec  elle,  la  mise 
au  jour  de-  ces  fragments.  Brienne  voulut  être  de 
ce  petit'  nombre-  et'  s'y  offoi-ça-  de-  toute  la-  téna- 
cité de' sa  manie.  Précisément' sa  santé  était  meil- 
leure, quand-,  vers  octobre  1068-,  Ih  famille  Périer- se 
décida  à  faire  part  au  public  dés  trésors  qu'elle  pos- 
sédait et  qu'elle  voulait;  autant  que  possible,  donner 
tels  quelle  les  avait'.  Les  amis  de  Pascal  n'étaient 
jias  suffisamment  sensibles,  suivant  elle,  à  l'émotion 
clo<iuenle  qui  émane  de  fragments  que  le  temps 
n'avait  pas  permis  dé  parfaire. 

Elle  souhaitait  les  soumettre  aux  lecteurs  comme 
ils  étaient-,  d'abord  pour  ne  pas  éveiller  le  moindre 
doute  sur  leur  authenticité,  ensuite  pour  ménager 
à  tout  le  inonde  la  conviction  pienanle  qu'elle  avait 
clé  la  première  à  ressentir  en  découvrant,  en  ras- 
semblant ces  morceaux.  .A'u  contraire,  les  amis 
de  Pascal,  jdus  soucieux  de  goût  et  d'arrangement, 
auraient  voulu  présenter  son  œuvre  avec  plus  de 
logique  apparente,  lui  faire  de  ci  de  là  une  petite 
toilette  préliminaire,  qu'ils  estimaient  nécessaire 
à  la  réputation  de  l'auteur.  Et  Brienne  était  le 
plus  ardent  à  penser  ainsi.  11  s'en  expliquait  avec 
chaleur,  dans  une  lettre  étendue,  chargée-  d'inci- 
dentes et  de  redites,  qu'il'  écrivait,  le  7  décembre 
16ÔS;  à  ÎVtme  Périer,  à  ce  sujet;  «  l\  est  certain, 
lui  mandait-il,  que  vous  avez  quelque  raison,  ma- 
dame, de  ne  vouloir  pas  qu'on'  change  rien  aux 
pensées  de  Monsieur  votre  frère.  Sa  mémoire 
m'est  dans  une  si  grande  vénération  que,  quand 
il  n'y  aurait  que  moi  tout  seul,  je  serais  entière- 
ment de  votre  avis,  si  Ml  de  Roannez  et  ceux^  qui 
ont  pris  la  peine  de  revoir-  ces  fragments  avaient 
prétendu  substituer  leurs  pensées  à  la  place  dé  cel- 
les de  notre  saint;  ou  lés  changer  de  manière  qu'on 
ne  pût  pas  dire  sans  mensonge  ou  sans  équivoque 
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(Hi'uii   U'^  iloiiiH'  ;iu  i>iil)lic  U'Wcii  .tiu'tm  li'>  ;i  Irou- 
\c<.'?   sur  do   iiii-cliuiil^   iM'lils   miiiriMiiv    ilr   luipicr 
ai>ri's  su  iiRiil.   -Mail?  iiuimio  ic  (iii'i'ii  \    »  liiU   nr 
change  i-ii  auciini.'  l'açou  le  seii^  e|  les  expixîssioiis 
de   l'auteur,   uiai-   ne  fait   que  le-   éelaireir  ot   les. 
embellir,  el  qu'il  est  certain  <[w  s'il  \i\ail  encore 
d  souscrirait  sans  dillicult^;'  à  tous  ce^  l'elits  eni- 
,  bellissonieiUs  et  éelaircis^enieiits  qu'on  a  donné  à 
ses  pensées,  et  qu'il  le-  aurait  mises  lui-même  en 
cet  élal  s'il  avait  \écu  davantage  el  s'41  avuil  eu  le 
loisir  de  les  repasser,  puisque  l'on  n'a  rien  mis 
que  de  nécessaire  et  qui  vient,  naturellement  dans 
l'esprit  à  la  première  lecture  qu'on  fait  de  ces  frag- 
luiuils,  je  ne  \ois  pas  que  \ous  puissiez  raisonna- 
Lilemenl  el  par  un  scrupule  que  vous  me  permet- 
trez de  dire  qui  serait    très  mal  Condé,  vous  oppo- 
ser à  la  gloire  de  celui  que  vous  aimez.  Les.  autres 
ouvrages  que  nous  avons  de  lui  nous  disent  assez 
<|u'il  n'aurait  pas  laissé  ses  premières  pensées  en 
l'état  qu'il  les  avait  écrites  d'abord  ;  et  ([uand  nous 
n'aurions  que  l'exemple  de  la  18^  lettre  qu'il  a  re- 
faite jusqu'à  treize  fois,   nous   serions  trop   forts 
et   nous  aurions   droit   de   vous   dire  que   l'auleur 
serait  parfaitement  d'accord  avec  ceux  qui  ont  osé 
faire  dans  ses   écrits  ces   petites   corrections,   s'il 
était  encore  en  état  de  pouvoir  nous  dire  lui-même 
son  avis.  »  On  voit  le  paralogisme,  et  comment, 
j)Our  le  service  de  sa  cause,  Brienne  mêle,  sans  y 
prendre  garde,  les  bons  el  les  mauvais  arguments. 
L'occasion  était  trop  tentante  d'exercer  ce  besoin 
de  correction,  de  changement,  même  à  l'égard  des 
plus  illustres,   qui  fut  toujours  en  lui,' pour  qu'il 
n'y  succombât  pas  encore.   La  famille  de  Pascal 
ne  jugea  pas  que  ce  fut  nécessaire,  et  grâce  à  la 
vigilance   d'Etienne   Périer,    son   neveu,    elle   con- 
tint cette   tendance,  la   réduisit  au  minimum.   On 
ne  saurait  prétendre  qu'elle  ait  eu  lort  ! 

Soit  qu'il  fut  occupé  de  ses  propres  affaires, 
soit  qu'il  se  mêlât  de  celles  des  autres,  Brienne 
ne  chômait  pas.  Ses  intérêts  ne  s'améliorent  guère: 
pourtant  il  veut  y  donner  quelques  soins  plus  ou 
moins  propres.  Il  songe  à  l'instruction  de  son 
fils  et  pense  à  ménager  autour  de  lui  une  sorte  de 
petit  collège  dont  seront  les  adolescents  amis  ;  les 
nerveux  de  Pascal  pourraient  en  faire  partie.  Est- 
ce  pour  cela  que  Brienne  donna  à  son  fils,  vers 
la  même  époque,  sa  collection  de  tableaux  et  sa 
bibliothèque,  en- essayant  de  garder  pour  lui  l'usu- 
fruit de  celle-ci  ?  On  ignore  la  date  précise  de 
l'abandon  des  taèleaux  ;  mais  un  double  catalogue 
a  conservé  la  date  de  la  cession  de  la  bibliothèque, 
qui  fut  classée  en  juin  1668  et  donnée  en  janvier 
1670.  Il  est  plus  vraisemblable  que  cette  opéra- 
tion fut  pour  désintéresser  ses  créanciers,  car 
Brienne  cédait,  en  même  temps,  au  roi  sa  collec- 


tion (!.■  iiK-ilailie-.  pDiii-  la  soimne  de  8.UUIJ  li\re>. 
1 1111)11111-  i-i-ij  i|iii'  pirssé  par  ses  embarras  flnan 
1  irr-.  m  pidie  au>>i  a  la  nialadie,  <iui  ne  h-  quilti' 
yiii'ir,  l'activité  inconsidérée  de  Brienne  ?e  lepainl 
:iliii.-  plus  que  jamais,  et  en  t'>u-  si-n-, 

le  IN  avril  IGUT,  le  n-i,  a  la  sn|||,ilalM.n  lic 
<  aK'iii'gauil,  a  tluniu'a  Hriemie  la  prniii>sic,ii  »  de 
faire  imprime!,  vendre  <'t  débiter  on  Imi-  lieu\  de 
l'obéissance  di'  Sa  Majesté,  el  par  tel  imprimeur 
ou  libraire  qu'il  viuidra  choisir,  tous  les  ouvrages 
ou  traductions  de  piété  ot  autres  qu'il  pourra  faire 
ci-ai>rès,  tant  en  français  qu'on  latin  ».  Cette  fa- 
veur exeei'tionnclle,  unique  peut-être,  est  une  ré- 
compense à  l'ancien  secrétaire  d'Etat,  dont  on  n'a 
pas  oublié  la  bonne  volonté.  Mais  Brienne  n'est 
pas  homme  à  se  lenii-  aux  bornes  d'une  faveur.  11 
en  abuse,  et  Tmi  voil  bientôt  son  privilège  figu- 
rer sur  des  ouv  rages  dont  il  n'est  pas  l'auteur,  i)ar 
exemple  la  traduction,  par  le  P.  Quesnel,  d'un  re- 
cueil du  P.  Jourdain,  Les  Parolea  de  la  ['aïole  iii- 
carnce  (2*'  édition,  Savreu.x,  16G9),  ou  Im  Mouvelle 
dispotiitiun  de  rKcrilure  sain/c,  (|ui  est  de  Lancelol 
(Paris,  Savreux,  1669).  Sans  doute,  ce  sont  là  des 
sujets  de  théologie  qui  ne  semblent  pas  faits  pour 
éveiller  les  susceptibilités  du  pouvoir.  Mais  la  nia- 
tièrr  était  épineuse,  alors  plus  que  jamais,  sur- 
tout ti-aitéo  par  des  clercs  mal  soumis  à  l'auto- 
rité civile. 

L'esprit  brouillon  de  Biienue  s'exerça  là  comme 
en  toutes  choses,  d'autant  qu'il  est,  pour  l'heure, 
féru   de  combinaieons   religieuses,  el  du   désir  de 
jouer  un  rôle  en  évidence.  .lamais  sa  discrétion  ne 
fut  plus  en  défaut.   Prétendre  retrouver  les  traces 
de    ses    infidélités    serait  chose    impossible.    Déjà, 
quelques  années  auparavant,  on  le  soupçonna  d'a- 
voir servi  à  la  publication  clandestine  des  mémoi- 
res  de    La    Rochefoucauld,    dont  il   avait   subtilisé 
une  copie   à  la  candeur  d'Arnauld   d'Andilly.   Ja- 
mais   ces    soupçons    ne   furent   plus    fréquents,    ni 
mieux   justifiés   qu'alors,    quoique     fort    différents 
d'intention.   Si  le  P.  Amelotle  put  se  servir,  dans 
sa  traduction  du  Nouveau  Testament,  de  celle  que 
les   jansénistes   préparaient    et   devaient   publier   à 
Mons,  c'est  à  un  procédé  indiscret  de  Brienne  qu'il 
le  dut.  C'est  lui  aussi  qm  fournit  au  P.  Poisson  la 
copie  sur  laquelle   il   put  faire  (1668)  son  édition 
du  Traité  de  la  mécanique  de  Descaries.  Ce  man- 
que de  retenue  s'accentue  chaque  jour  el  s'exerce 
à    l'égard   de   tous,  indistinctement,    de   l'oralorien 
Richard  Simon,  dont  il  divulgue  les  intentions  vis- 
à-vis  de  Nicole,  comme    du    janséniste    abbé    de 
Pontchàteau,  dont  il  traliil  le  pseudonyme.  Le  mal. 
en  s'accentuant,  prend  des  allures  plus  qu'inquié- 
tantes et  tout  le  monde  s'en  alarme.  L'abbé  Le  Ca- 
mus, le  futur  évêque  de  Grenoble,  parle  ainsi  à 
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abl'é  do  l'..iitilijil<'iiii  tin  |>il")itlil.'  otiil  .!.■  r«-- 
iiit  lie  lliifiiiii'  ;  "  il  m'ii  «iil  <|"  ''  "^"'l  vur-  ciicIm-1!>. 
l  ipi'il  V  il  <|ii.li|ii.--  JMHi>.  (|ir«''laiil  fil.'/  Hiiluinl. 
lallre  df  l.i  |"-l''  'l-  IliUMlir  ..ii  >\<-  lldlaïKlf,  il 
\iiil  oiiM'i'l  r\  liir  un  «Allait  d'iiii.'  >\>-  \'>s  lellres, 

arec    qu'il   >■ ail    \<)|n'    ikriliiiv.    Il   «mi    |.f>uira 

ieii  faire  aiilaiil  dotons  vos  amis.  Iiuiino/-}  ordre. 
I  pour  vous  ol  pour  on\.  oai .  puisipiil  m'a  dit 
ela  assez  létjèronionl.  il  ou  pcul  lii«'ii  faire  d'au- 
ros.  Il  osl  uidiuo  lioiuuio  à  se  fairo  jésuite  et  à 
^^couvrir  tout  oo  qu'on  lui  a  confié  de  vos  amis, 
îonniio  cela  \on-  regarde,  j'ai  cru  ne  pouvoir  vous 
e  lairc.  îl  .\  a  peu  de  remède,  mais  il  est  bon 
'en    iMro   a\erli.   ■> 

(.4    SHirrr.)  P.\rr     Ri.wt.fon. 


LETTRES  INÉDITES 
DE   COSIMA  WAGNER    D 

.4    l  (cfor   Wilder. 

Bayreiith,  ô   octulire   lt<8ô. 
Mi'U-ii.HII-, 

.Vussitùl  •([ue  je  xous  eus  ocril  en  son  nom,  ma- 
man s'est  mise  t\  la  revision  de  votre  version.  Elle 
vous  envoie  ce  matin  les  preniiî'rcs  pages  faites. 
en  \ous  priant  d'en  excuser  le  pèlc-mêle.  Elle  a 
parcouru  ce  que  vous  ajvez  en  la  liante  de  m'écrire; 
vous  sachant  si  informé,  elle  ne  vous  renvoie  pas 
aux  pa.iïes  136-147  du  tome  I\'  des  EcrKs  (1)  et 
elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  donner 
raison  quant  à  la  rime,  si  \raimenl  \ous  faites  le 
tour  de  force  de  la  maintenir,  tout  en  élaguant,  et 
les  l'avons  de  parler  et  les  inexactitudes  et  tout 
en  respectant  l'union  du  mol  et  do  la  note. 

Après  avoir  accomipli  un  liaxail  cousidoraljle. 
c'est  un  labeur  énorme  auquel  \ous  voulez  bien 
vous  astreindre,  car  le  génie  des  deux  langues  esl 
si  disseml>lable,  qu'on  est  arrête  piM''*]ue  à  chaque 
mot. 

S'il  \(>us  était  possible  de  donner  à  la  version  un 
tour  plus  naïf  (en  \ous  aidant  du  vieux  français) 
maman  croit  que  \oiis  la  rendriez  ])lus  \i\anto  pt 
aussi  plus  fidèle. 

Pour  l'aipostroplie.    elle  \ous  demande   si   \ous 
ne  pourriez  pas  vous  en  servir  pour  les  refrains, 
à  l'exemple  de  la  chanson  populaire  française. 
Enfin,  elle  vous  prif>  de  lui  faire  savoir  si  vous 

(1)  V.  h'rnie  BU'ue,  n»  3,  1910. 

(1)  Les  pages  d*6  Œuvres  de  Wagner  au.^quellet,  fait 
allusion  cette  lettre  forment  le  chapitre  II  de  la  troi- 
sième partie  à'Opcra  et  Drame  (Poésie  ei  musique  dans 
le  drame  de  l'avenir,  traduction  française  de  .T.-G. 
Pifid'liomm'e.  tome  V.  pp.  103  et  suivantes). 


di>iii/  qHilli'  iiintiniir  iiihim'  'II»'  ,'i  <  "miiM-mé. 
on  iji  vous  pii«fére/.  qir<'ll'  tu"»»-  H«-irl<-m<-iil  rjc 
note'"  à  votre  version. 

.\oii-  non.-  asïiociouh  tous  a  idji-  pour  \oub  re 
iiiorcioi.  M/iiicieur,  et  sous  oxpiiiiwr  nos-  sctili- 
nionl-    :ilï'-cluensem<-iil    distingués. 

K\.\   W  \i.M  n. 

/'.  >  IIiiidIIuiiij  III  o  .l/.7i7i  a  causé  on  MU: 

niagiM  ;iii-.-i  do  grands  maleiilvndus  ;  ce  n'est  pas 
lo  lili.  do  la  tragédie  ;  sur  le  \4'rso  du  titre  mon 
|)oic-  .ivait  in-orit  :  Porsonnago-.  de  \'acii(tii  et  il 
a  plaisanté 'plus  d'une  fois  siii'  lo-  riié|>rises  surve- 
nues et   snr    la   tliétu-io   ipii    -<•    r.iiljnhèront    ii   ce^ 


Mon-ioiir. 
Maman  a  reçu  votre  version  de  TiixUin  el  YseuU 
et  la  |iremière  impression  obtenue  est  la  suivante  : 
qu'il  n'_\  a  rien.  piies<îue  pas  de  changements  pos- 
sibles à  ce  travail  si  consciencieux  oi  «i  remar^pja- 
ble. 

Une  autre  questi<in  l'occupe  particulièrement. 
Elle  se  tlemande  si,  pour  rendre  en  français  les 
o'uvro-  df  mon  pèire,  il  ne  faudrait  pas  rompre 
avec  toute'S  les  conventions,  laisser  la  rime  de  côl<f, 
introduire  le  vers  blanc,  .se  servir  do  lapostrophe, 
au  besoin,  pour  éviter  les  syllabes  muettes,  s'ai- 
der d'archaïsmes,  ne  point  reculer  devant  les  in- 
versions, bref  procéder  avec  la  plus  grande  har- 
diesse, afin  d'arriver  à  donner  une  image  fidèle 
de  ces  (ouvres. 

Leur  introduction  en   l'rancc  est  une  innovation 
complète;    maman    cinit    (|u<'lle    ne    peut    réussir 
<|n'aii    prix   d'une    lupluic   franche    avec    tous    les 
l>ro(édés  d'opéra.  Si  la  mélodie  de  l'orchestre  nous 
traduit    la   disposition    d'àme   du    personnage,     la 
nol<'  dt-Vlaméx-  esl.  pour  ainsi  dire,  l'âme  du  mol 
qu'elle  accompagne.   Pour  que   cette  déclamation 
chantée  produise  son  effet,  il  est  presque  indisipen- 
snble  de  no  pas  rom|)re  cette  union  du  mot  et  de 
la  note,  mais  bien  plutAl  de  lui  tout  sacrifier  (tell^ 
est  du  moins  l'idée  de  maman).  Elle  se  rend  par- 
failoment  ciunpte   fie  la   portée  de  sa  proposition, 
mais  |dus  elle  y  a  réfléchi  et  .plus  elle  s'est  con- 
vaincuo  qu'une  transplantation  de  l'ceuvre  de  mon 
]ière   ne   saurait  avoir   lieu  ■(|ue    si   l'on   est    aussi 
original    el    novateur   en    France    qu'il    l'a    été   en 
.\llemagn<'.  Lui-même  avait   réclamé  le  vers  blanc 
pour  la  traduction  du  Taniiliâuser  :  le  directeur  de 
l'opéra  s'y  refusa.   Maman  croii  qu'en  l'adoptant, 
toutes  les  façons  de  parler  seront  évitées  et  avec 
elles  de  grandes  faibles.ses  [)oétiques. 

Maintenant,  Monsieur,  voulez-vous  faire  savoir 
à  maman  ce  que  vous  désirez  qu'elle  fasse.  Le  soin 
extrême  de  votre  version,  la  peine  que  vous  avez 
prise,  pour   maintenir  les     accents    de    l'original. 
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n'uni  pas  ûclitij»ii«  à  tsoii  iiltUiitiun  et,  connne  je 
\ou8  le  disais  en  coinnioni;«inl,  elle  ne  Iruuve  rien  i\ 
ei>riii;ei-  dans  \ulro  lra\ail.  11  lui  .-euible  ^jue  vous 
a\<'/  tail  i|uel(|Ues  eliaiigenU'nls  dans  les  nok-s,  ce 
;i  (inui  elle' ne  Uiomo  m'n  à  riiliiie.  Mttis  si  vous 
(les  re/.  qu'elle  Nous-donno  à  peu  j>rès  une  idée  de 
la  tradueliuii  tjuVllo  rè\e,  elle  nous  ju'ierait  de  lui 
onvoyiM-  la  |\arlitiun  de  j)ianii  dont  \ous  vous  èles 
soivi.  l-;i  ellw  l'erail  le  mol  à  nuil  dfe- quelques-unes 
des  sonnes- uH mémo  du  tout,  si  \ous  vouliez.  Kl 
\(ius  donneriez,  â  ce  mol  ;r  mol,  la  forme  litléraiix- 
Midisjiensuble  et  (lue- vous  lit)u\erez  bien  certaine- 
iiKMil  gin<>(>  an  lalOnl  <|ui  a  déjà  i-ésolU  un  pm- 
lilcnie  i|na>i  insoiulilo.  Si  eela  \ous  eunvenail.  un 
poiMiail  puMicr  les  doux  version.- <'ii  ini  môme  \o- 
lume  et  l'aire  pr(*céder  la  seconde  d'une  pn-lace 
ex^dicative  (lit  seconde  devrait,  le  cas  échéant, 
^  swvir  aux-  ohaiittnirs). 

Pour  ce  qui  est  d«  la  dénominution  :  Druiin'  iiiu- 
aioal,  maman  a  ous  prie-  de  l'oinottre  el  pour  l'ex- 
plication de  celle  prière,  elle  \ous  reinoie  au  lome 
iX.  patie  359"  des  Œuvres  complèles  dfe  mon  père. 

Maman  es<  bien  toiic^licM;  j>ar  le  déxoueiTbent  et 
la»  liant»  com,préliension  de  l'Idéal  (pii  se  mani- 
l'éstenl  dans  voti-e  travail  ;  elle  est  bien  sensible 
aussi  aux  bons  sentiments  -ijui  ont  d'ieVé-  votre 
envoi;  doid  elle  vous  remercie  de  tout  conir. 

Je  jo'nis-  à  ses  compliments  l'assurance  de  ma 
oonsidéralion  la  pliis  distinguée. 

EvA  W.\<;.\i-:n . 

Ba\T.-utli,   29  octobre  188.3. 

llr/wns-e  de    \  iclor   Il-'i7(fc7-. 

Paris,  30  octobre  18a5. 
Madem<.)i?ellë, 

L'approjintion  .que  voire  noble  mère'  veut  bien 
niaecorder  à  mon  Irffvail  est  pour  moi  le  plus  pré- 
cieux des  suftVages  et  la  plus  haute  récompense 
que  je  ipouvais  ambitionner. 

Ce  qui  a  mis  le  comble  à  ma  satisfaction,  c  est 
de  voir  que  sur  le  principe  essentiel  qui  doit  gou- 
verner la  traduction  des  oeuvres  de  \otre  illustre 
père,  je  suis  en  parfaite  conformité  d'idées  avec 
vous. 

«  Pour  que  la  déclamation  -chantée,  dites-vous, 
produise  tout  son  effet,  il  est  indispensable  de  ne 
pas  rompre  cette  union  du  mot  et  de  la  note,  mais 
bien  de  lui  tout  sacrifier.  »  C'est  précisément  cette 
rèijle  qui  m'a  servi  de  sfliide  et  c'est  à  sa  réali- 
sation pratique  que  j'ai  subordonné  tous  mes  ef- 
forts. 

Avec  une  obstination  infatigable,  j'ai  voulu 
m'appliquer,  avant  tout,  à  reproduire  dans  la  ver- 
sion française,  l'énergie  et  la  précision  parlante  de 
la  déclamation  originale,  cherohant  en  quelque 
sorte   à   incarner  mon  vers  dans   la  musique.   En 


fusionnant  deux  arts  distincts  et  longtemps  sépa- 
rés, la  i)ocsio  cl  la  musique,  \otre  iUusliv;  |)ère  a 
créé  un  art  supérieur  qui,  tout  en  ixialisanl  les 
elïétfe  les  i)lus  siddimes  des  deux  arts  qu'il  absorbe, 
n'est  plus,  absolument  parlant,  ni  l'un  ni  l'aulrç. 
Ma  .jiréfxîcujtalioii  constante  a  été  de  faire  si.-li1tip, 
dJïns  lo  Ibxle  français,  celie  pénétration  rt'cq)ro- 
que  de  la  musiqu<î  et  de  \n  poésie. 

Aussi  ne  nu:  sris-je  pas  fait  scru|)ule  d'ajouter 
quelques  notes-  loi-SKju'il'en  était  besoin,  p.our  don- 
ii<M"))lUs-  de  force  à  l'a  déclamalion,  plus  de  fidélité 
à  mon  inlerprétalion  du  texte  allemand.  Je  s-ais 
bien-  lieuïeux  d'appivndre  que  votre  lujbie  mèi-e 
n'attache  pas  d"inq)orLance  a  ces  modilications  et 
d'ailleurs,  je  m'en  regarderais  comme  absous  d'a- 
\ance  par  le  maître  lui-même,  car  il  prend,  à  cet 
égard,  toutes  les  libertés  que  la  déclamation  com- 
mande, chaque  fois  que  le  développement  de  l'ac- 
tion ramène  Pun  ou  rjmti>e  des  motifs  Ixpiques. 

J'en  arrive;  ARidfcniwisellei  à- la  question  la  plus 
délicate  soulevée  par  votre  lettre. 

\'ous  me  coiiseillez  la  haidiesse  et  \ous  m'enga- 
gez à  rompre  avec  toutes  les  conventions,  en  adop- 
tant un  svstème.de  versification  différent  de  celui 
qui  est  en  vigueur  dans  notre  littérature.  Permet- 
tez.-moi  de  \ous  le  dire,  de  pareilles  audaces  sont 
le' in'ivilège  du  génie  et  je  n'ai  malheureusement 
aucun  droit  pour  y  pnéteÉKlre.  Je  ne  vois  pas  d'in- 
convénient à  faire  usage  de  l'archaïsme  et  de  l'în- 
A  ersion  ;  il  ,peut  en  résulter  à^s  avantages,  au  con- 
traire, dont,  conformément  à  votre  conseil,  je 
m'empresserai  dorénavant  de  profiler  ;  mais  sur 
les  autres  innovations  que  vous  me  recommandez 
je  demande  à  faire  quelques  réserves. 

Les  syllabes  muettes,  lorsfju'on  a  l'adresse  de  les 
manier,  n'offrent  aucune  gêne  et  j'espère  vous  en 
convaincre  par  la  juatique.  Les  remplacer  par 
l'apostrophe,  conune  vous  le  proposez,  .serait!  im 
.procédé  plus  subtil  qu'efficace.  Vous  avez  beau 
les  bannir  de  l'écriture,  vous  ne  les  chasserez  pas 
de  la  prononciation.  Dès  lors,  il  vaut  mieux  les 
accepter  franchement,  mais  en  prenant  soin  -de.  les 
désarmer,  si  je  puis  dire,  et  de  ne.  leur  donner  que 
la  valeur  stricte  qu'elles  ont  dans  le  langage.  Je 
conçois,  d'ailleuis.  votre  ramoune  contre  les  sylla- 
bes muettes,  lorsque  je  vois  l'usage  déplorable 
qu'en  font  les  traiducteurs  français  et  nos  compo- 
siteurs eiux-mèraes.  Ils  n'ont  pas  les  notions^  le-; 
plus  élémentaire.s  de  la  prosodie  et  ne  se  doutent 
pas  des  lois  qui  gouvernent  l'accouplement  de  la 
parole  et  de  la  musique. 

Je  ne  puis  non  plus  me  ranger  à  \otre  sentiment, 
en  ce  qui  concerne  le  vers  blanc,  et  je  vais  vous 
donner  les  motifs  de  mon  opinion,  formée  de  lon- 
gue date  et  mûrement  réfléchie.  Tout  d'abord. Tris- 
Uin  et   /es   M'ûlrex   Chanlews   sont  écrits   en  vers 
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riiiii?.  La  ii'lraloijii-.  il  e»l  vrai,  luii.  usage  <1« 
rallil'Tuli'Mi,  mais  <|ii«-sUi-«'  4iu«  l'nllil'iralioii,  si 
ce  uosl  la  riiiio  eiulirvoniiairc  ? 

Cii  sorail  donc  imi>  première  inli<i#iliJ«\  ù  mon 
avis,  «,uo  (Jo  liatliiiir  ini  tcxle  rinii'  «>n  vers  d<^- 
pourvus  (le  rimes. 

Il  V  a  nn«;ux.  l.e  vers  Ulaiio  n  rtxi»!/'  pas  eu  frun 
çais,  la  rime  est  l'essonce  m6inc  d"'  uolrc  vers  «• 
c'est  elli>  scide  qui  en  <  onslituo  I"  ivllmîe.  'l'r^i- 
duiie  un  i^oèmip  en  vers  Mime  cel;t  r<',vi<'nl,  à  dire 
t|n"on  le  liaduil  en  prt>se.  Or  la  pro-sc  française, 
—  voiro  noble  mùrc  sait  eela  •mieux  que  moi,  — 
no  comporta  jias  l'i-lévalion  du  langage  indisijon- 
sable  à  la  traduotion  d'œuvres  d'une  portée  aussi 
liaulo  i|u«^  telles  dont  il  est  ici  ^pieStion. 

•l>6s  qu'on  essaye  d'en  monter  Nîfon,  on  tombe 
darïs  l'emphase  et  la  boursoTifflure.  Associer  la 
langue  terre  ù  terre  de  la  pros«>  avec  le  langage 
idéal  de  la  musique  me  parntt,  dans  ces  conditions, 
une  sorte  de  profanation. 

■I>e  vers  seul  a  des  artes,  eapribl^s-de-  suivre  le 
vol  de  la  ntélodre. 

Au  ttemeurnut.  poutq'uoi  demander 'lo  "proKcrip- 
tion  de  la  rime  ?  La  seule  raist-n  ipioi:  puisse  met- 
tre en  avant,  c'est  qu'elle  peut  faire  obstacle  h  la 
fidélité -de  la  traduction. 

Eh  bien,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  Made- 
moiselle, -celte  raison  n'existe., pas.  La  rime  ■est  as- 
surément gênante  pour  ceux  qui  ne  ki  -trouvent 
pas  n^iturellement.  mais  pour  ui;  'versilîcaèeur  au 
courant  des  seoreljf  do  son  métier  elle  n'offiie  pas 
la   moindre  difficulté. 

En  même  temps  que  cette  Mtre,  \ous  recevrez. 
Mademoiselle,  la  partition  de  TrLsfan,  .avec  ma 
version  manuscrite,  sous  le  texte  musical.  Vous 
voudrez  Jjien  excuser  le  mauvais  état  daiis  lequel 
elle  se  trouve  en  songeant  qu'elle  vient.de  passer 
par  l'atelier  do  gravure. 

.l'ose  espérer  que  votre  noble  mère  voudra  bien 
la  soumettre  à  une  revision  i^évère  et  me  signaler 
tous  les  détails  auxquels  elle  trouverait  à  repen- 
dre. 

Quant  à  l'olïre  c|u'ello  \eut  biori  me 'faire  de  me 
traduire  quelques  scènes,  je.  l'accepte  avec  recon- 
naissance :  mais  je  .pi^éférerais  que  son  idée  s'ap- 
pliquât i\  Sie(]frie(l.  auquel  je  travaille  en  ce  mo- 
ment. Une  version  faite  ]iar_elle  et  conforme  en 
tous  points  à  son  idéal  serait  un  modèle  précieux 
pour-moi  et  je  l'attends  avV-e  une  vive  mipatience. 
Veuille/   nofpéer.   ete.  ^"'   -  -'Wiroïs. 

Ba.vrmtii,   12  noremlire  1885. 

Monsieur. 
Je  suis  bien  sensilile  .à  votre  aioiâble  «nvoi  et 
vous  remercie  de  tout  cœur. 


I>);  Miijiiu  iiU!>Hi  je  suis  vraiment  toucli<k-  de  b 
'"int<-  avec  laqu<llo  vous  voulez,  bien  accueillir 
;ni's  oiiH.'rvalionij  et  je  vous  prie  iitsiniitnient,  Mon 
-leur,  d«,'  ne  ,jias  voir  dun.s  mes  note»  une  critiqU'- 
'désapprobation)  de  votre  travad,  ni  lu  prouve  <i«-* 
l'incapacité  d'apj>récier  et  la  dil'licullé  du  jjroblémc 
<•  la  v.deur  des  r<.'sullats  d<5jii  obtenus;  elle^i  ne 
npn-.Miiont  tju'un  effort  motlesto  et  sérieux  pour 
-'.-id-adie  avec  vous  sur  une  .donnée  générale. 

Même  si  vous  m'aviez  dit  qu'il  était  trop  tard 
pour  faire  des  changements  à  la  traduction  de 
Trinliiii^  je  n'en  aurais  pas  moins  continué,  afin  de 
Il 'Us  faire  comprendre  ce  que  j'entendais  par  U- 
surci'Ul  de  difficulté  <|ue  vous  causait  la  rime. 
XLais  je  serais  découragée  pour  toujours  si  m<- 
romarques  pouvaient  être  interprétées  par  vou- 
ian-  le  sens  d'une  critique,  loul  à  fait  déplacée 
\is-:i-\is  d'un  travail  aussi  considérable  que  le 
V  ùlie . 

La  grande  faiblesse  de  mes  yeux  m'a  empêchée 
d.'ac.hever  le  premier  acte  de  Trislnn.  Je  compte 
ru'.v  remettre  la  semaine  prochaine,  mais  .j'avance 
bien  plus  lentement  ipie  je  ne  voudrais.  .\e  pour- 
riez-vous  pas  obtenir  un  sursis  de  la  maison  Breil- 
kopf  ? 

Ce  sont  les  changements  faits  à  la  musique  qui 
m'inquiètent  pres<|uc  davantage  que  les  libertés 
poétiques.  Pourriorts-nous  peut-être  tomber  d'ac- 
cord sur  ce  point,  <le  ne  changer  les  notes  qu'en 
faveur  de  l'exactitude  absolue  du  texte  '? 

Je  ne  sais  si  le  vice-versa  est  possible  aussi  (ne 
changer  le  texte  qu'en  faveur  du  maintien  rigou- 
reux des  notes)  mais  je  vous  le  propose  également, 
toujours  en  répétant  ma  prière  de  ne  point  vous 
méprendre  sur  le  caractère  de  mes  indications. 

Si  elles  s'adressaient  de  vive  voix  à  vou?,  Mon- 
sieur, ce  serait  sous  forme  d'interrogation  ;  par 
écrit  et  avec  la  brièveté  qui  m'est  imposée,  elles 
prennent,  je  le  crains,  une  apparence  qui  ne  leur 
est  point  inhérente. 

A'euillez  bien  toujours,  Monsieur,  faire  la  part 
des  ciix-onstances  et  vous  dire  que  personne  ne 
saurait  apprécier  mieux  que  moi  la  difficulté  pres- 
que insurmontable  de  l'entreprise  et  les  mérit'^= 
d'un  ordre  supérieur  que  vous  y  avez  déployés. 
P.eeevez.  etc.  C.  W.vc.xer. 

Cker  Monsieur, 
Maman  a  reçu  vos  bonnes  lignes  et  votre  envoi. 
EJle  me -prie  de  vous  remercier -bien  vivement.  <> 
sont  toujour-s  ses  yeux  qui  l'empêchent  de  travaii- 
îer.  Par  trois  fois  elle  s'est  remise  à  Trislan  et  a 
Hv  obligée  de  s'interrompit.  Je  vais  éserirojen  son 
nom  à  MCNl.  Breitko]>f  et  Hârlel  et  leur  dem^mier 
quel  délai  ils  peuvent  accorrler  à  mamau  <qui  se-m 
'    prûJ:>aJ>lement  un  -jour  ou  l'autre  obligée  decon- 
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sull.M-  1111  iM-iili-lc.  >a  Mil-  ^'MH;nl>lr->;iril  i|i>  pins 
^n  pins. 

\oiis    Miii-i   lirions,   dr.  l'A  \    \\  \i.\i  it. 

/'.   >.  Si    le   mal   d'\OU\    ilr\jil    ti.iiniT   iMi    loii- 

yuoiir  r|  |i:ir  conli'c  s'aggiM\ri-  l'ncorr.  iiiaiiiaii 
vous  in-irinil  lU-  pnsser  outre  ri  di'  piiblK-i'  s;iiis 
olle,  onr  i-lli'  ■-<•  lie  l'niioronicul  ;i  \os  bonnes  dis- 
positions (M  à  Mitir  iliviiiiit'iMi  d<-  co  rpiVlIe  n  es- 
sayé de  \oiis  indiquer. 

Bnyi'iMitli,    <)   fléciMiihre    IS'Î";. 

.1.-0.   PRoo'iiiiMMr:. 


LA    MUSIQUE   FRANÇAISE 
(AU  THEATRE  ET  DANS  LES  LIVRES) 

Tnip  pOLi  lie  jours  n.m-  >e|iiiivnl  di;  la  i>ealil.t) 
«l'un  long-  cauchemar  de  (piatre  ans  pnnr  qu'il 
Jious  soil  lAM-niis  d'ciiLi'exoir  l'avenir  de  l'aH.  En 
pleine  guienre  au  .surpLus,  assez  d'autres  déjà 
se  sont  eliargc's  die  \  aticiner  :  depuis  ScMiastien 
.Vlercier,  les  prophètes  ne  manquent,  jamais  :  les 
'Ulis  les  enthousiiasles,  illuminés  pjiii-!  im  .éAé|nc- 
menl  sans  par^jil,  noms  pi'omelteiit'  u\w  métamor- 
phose radical^',  une  transformation  complète,  Uiue 
musique  n<iu\i'lle,  essenliielkniient  humain<?  el  pa- 
thétique, dont  -nos  héros  n'aient  ]ioint  à  rougir  : 
les  aiUlres,  les  soejUiques  insiniils  |:iar  les  préi-é- 
denl's  du  cai-actère  français,  nous  aflinnenl  d'a- 
\ano.e  'qii'il  n'y  aura  rien  de  cliaaigé  :  la  même 
musique  lilliputienne  continuera  trévoliuei-  à  talons 
dans  la  pémunibre  de  nos  inimi.scides  chapelles 
musicales,  et  n'en  déplaise  à  hi  pudeur  indignée 
des  jjiiristes  i-l  i\vti  luuilaiiis.  .i|nelques-uns  pré- 
\oient.  et  prùne-nt  même  n.ne  n'haliilitation  de  la 
«  pieLite  muis<>  n  im  peU'  trop  parisienne  (pie  le 
lioulexâid  a  lia|plisée  l'opérette...  Mais  si  l'avenir 
ne  se  dessine  \>as.  encone  dist'iaiclemeu't  d^ans  l'émo- 
tion des  minutes  présentes,  le  passé  de  la  musicfue 
française  évoque  en  nous  ses  \ie|ciiirs  i^'liospee- 
tives.  :  oojume  dans  la  Beruc  ituclutiu'  <le  Rnffel, 
les  aspirations  d'aujourd'hui  s'éclairent  des  gloires 
d'aiiil refois,  et  le  crépuscule  ]  rèle  ses  teintes  h 
l'aurore. 

Sans  remonter  au  joli  Jeu  île  Itnhin  rt  lU-  Ma- 
rion  qui  fait  revi\  re  Adam  de  la  Halle  à  l'auda- 
ri:Mix  pel'it  Thiçâti'e  du  VieuiX-Colom.liier.  non  pins 
qu'an  grand  Rameau,  déjà  glorifié  par  sept  Inil- 
lantes  représentations  de  Castor  el'  Pullu.r  an 
•  irand  Opéra.  —  c'est  Boieldieu  ressus«;ité  qui  fèi'c 
le  cenl'^Minire   <\o   ses   menus  elipfs-d'ri-u\  re   .-ni   si'id 


llieàlic  mi  l'oji  ^iit  Maiment  lr,-u  .iilli'  |  cndani  1, 
loiu-nienlc.  au  I  li.nnm-Lyricpie.  <<ù  la  priMiiicf 
de  /.<(  /-V/c  ilii  \  ilhi;/,-  I  (lisin  I  n'céda  la  lepii-,. 
«■galenienl  ajiplandie  des  I  iiiliiics  [Cfsrrs.  l'ni-, 
\(M(i  lieux  Irvres  récents  ]iour  récapilnlej  ;i  pn.. 
pli'-  11,11  ileini-siècle  de  iiHisiijiK'  fraoLcaise  el  la  imi- 
si'ipie  iraujunrd'hni  dnnl  quatre  .nns  d'histoire  dé- 
\"ianl-i.'  uni  lail,  la  nnisiquie  d'hier,  ca|-  .ses  nn\a- 
lein-s.    Inq)   \ik'   imili's.   dal.çnl   déjà... 

Biiield'iieiu,  hmgienijis  m.epiriséi,  nous  Uipparait 
plus  jeuaie  :  il  n'a  pas  plus  \ieilli  .qu'une  minia- 
ture de  famille  en  son  cadr<'  ancien  ;  et  décidé- 
ment, H;e  sémillanl  petit  inailii;  qui'  nous  n'aj.er- 
cevions  qu'à  travers  les  i mnantiqires  dédains  de 
IVrlio/  reste  un  prince  en  -nu  petit  l'oyaiume  :  on 
comprend  Aile,  à  l'entendi'e,  son  hostilité  d'aima- 
hle  académicien  contre  le  înéme  l'ierlio/,  poète 
échevelé  des  l'rancs-Juyc.'i  cl  de  la  Sijmphoiiii.' 
innliislii/iu'  :  on  s'explique  aussilot  la  dislaneo 
monie  de  INIO  a  18.'^  et  la  |  ersévéï-ante  méfîanci- 
de  la  Irance'  rieuse  à.  l'égard  des  douloureux  élan» 
du:  lyrisme  qui  déclare  furieusement  la  ûuerre  .'*u 
sourire  I 

.Vatuii-alisé!  Pari.siefn  du  boulcvaid  Moiitlmailre 
et  de  la  salle  Feydeaii,  le  Uouennais  Boïeldieu. 
<iui  parodie  volontiers  l'emphase  au  nom  du  génie 
comique,  appartient  au  beau  passé  des  fêtes  ga- 
lantes, à- la  ri  du  siècle  français  par  excellence, 
qui  glissait  de  l'esprill  partouit,  <lans  les  chauds 
horizons  du  songe  ou  dans  les  froides  lumières  de 
la  raison,  dans  ÏEmban/ucmi'iii'  iKiiir  ('ijlhère  on 
dans  le  jardin  de  Candide.  Aussi  bien.  La  Fèlc 
iht  \  illage  voisin  n'esl-elle  qu'un  loul  |;elil  qui. 
proquo  chamipêlire  à  la  lueur  d'un  j'apide  orage, 
inspiré  de  très  loin,  j.ar  Marivaux,  eontemporain 
de  Watteaui  :  c'est  Le  leu  de  V Amour  et  du  Ha- 
sard, embourgeoisé  par  nu  certain  .Sew  riu  :  car 
tes  livrets  rbi  lion  vieux  temps  .ne  s'affuiblaient 
guère  de  psyclioUioie  !  Mais,  dès  la  niignonne  ou- 
vertUii'i".  la  inu.si(pi<'  \  rallume  nue  .l'Iincelle  de  la 
flamme  sorioi-e  de  Co^ii  jaii  lulle  ou  clés  Ao::c  di 
Figaro. 

Donc,  Buieldieu  sei-ait  un  Mo/arl  franc^ais  "'  — 
llalle-là  !  r"i»sl,  beaucoup  dire,  et  la  jjluiiarl  des 
surnoms  ne  sont  que  des  pavés  d'ours  ;  mais  -^a 
musique  \i\aute  atteste  mie  /qioipre  mozartienue. 
Le  divin  Mozart  euit  deux  fils  spirituels  :  un  Fran- 
c:ais.  un  Italien  :  l'ainé  s',i|q.elle  liuïeldi  '.i  (ITT.'J- 
l,S3'i);   le  cadet,   c'est   Rossini   (ITll-J-ISOT)  :    cl   La 

Fête  du    Villatie    voisin    fut INHi.    la    mode-le 

contemporaine  d'il  Barbiere  di  Sii  iijliu  :  Mari- 
vaux ici  ;  là,  Beaumarchais  :  la  runii'di:'  t'uujuur~  ! 
Oublions  .que  les  dates  ont  fait  clii  riv.il  cle  Xioolo 
le    eontemporain    de    Si'nanrnur    el    ,|c    lie.'lhovMi  ; 
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iiiui>,  Cil  <U'i>il  du  lfm|i-  <|ui  cliauyr  l'Hil,  m.lrc 
^i^.>i<'kli«.^u  iu>  soriiil-il  |ia>>  ii  .Mui!.iirt  et-  <|iU'  l.iiiicivt 
fut  à  WalU-'iiu  ?  MOino  in-pareiKc,  iiiOiiu'  décor, 
mais  rôl'rtVi  |>jir  l'alis^Mirt'  du  ii>m'  ;  vl.  sans  oui- 
lire  de  nuMaiicoli*',  \r  iiiari\uudag4-  pi-rd  ><'ii  iii,\>- 
lèix'...  Enfin  par  le  soûl  luil  qu'il  esL  iwi  iimiiis 
l'oèlc,  l'alciio  XurniaïKl  de  la  Ucsliiuialioii  ne  iiinis 
|iaii<?  <i-ui'  inioux  ilu  Pari?-  do  laïKicii  régime  ol 
d''  notre  Jikiiih'  \ieillo  l'raiiw  qui  i'IirU-  ii\ev  U- 
rotuauli.sme  dans;  La  Duim-  BIuihIic  que  M.  Louis 
Mas&on  de\rail  adiiielliv  à  son  :i('i>erl<ii|iv,  ear 
c«'lte  jeune  aïeiiU"  (U-  18"jr»  ajq^aiailrail  inie.ii\  <-oii- 
s«*néo  qiw  >a  liMigue  cl  imHlimri'  |i.i>.|iTilc  croiK-- 
ra-eomiquo  «m  d'(nw''i«lle. 

(I  La  nuisi<i'iie  française  a  bien  du  inériU-  »  : 
n\ais  c«'lte  iiunilde  \<^rilé  qu'osiùl  réélire,  en  pleine 
vogue  des  llaliens.  le  (in  libretlisbe  des  1  o/7iires 
versées,  il  a  fallu  la  i>lus  colossale  des  guerivs 
pour  la  rap|>eler  ;ii  rim|;énilenl!e  «  faculté  d'iniMi  » 
de  tous  les  Français  !  Oui.  la  terrible  giu-rir  <>ii 
plutôt  )«  l'union  sacré*:-  »  <|iue  Péladiui  erovait 
«  une  faça<l<'  »  a  très  opijorl'uiiiémenl  ser\i  l'ail 
musical  en  France  :  elle  a  dévoilé  son  «  mérite  » 
infiniment  \arié.  que  notre  légèreté  native  était 
toujours  en<liii(>  à  sacrifier  sans  remords  à  liné- 
dil  des  imporl'atiiMis  étrangères  :  elle  a  fait  deux 
compositeurs  nationaux  des  deux  morts  de  l'an- 
née :  Claude  Debussy  (1862-1918).  dont  l'extrême 
rêve  ne  pouvait  d'abord  séduire  <fu'une  éliïe  de 
leltiiés  indifférents  à  la  technique  on  de  teilmi- 
ciens  sans  jalousie,  donc  fort  clairsemés  eu  ce 
bas  monde,  mois  vite  centuplés  par  les  snobs  :  et 
Charles  Lecocq  (1821-1918).  dont  le  bon  sourire 
populaire  n'avait  conquis  que  la  foule,  et  que  les 
gravies  historiens  de  la  musiquo  ne  se  croient  ja- 
mais tenus  de  nommer  ! 

Ce  que  la  guerre  enseigne  à  nos  peintres,  à  nos 
musiciens  survivants,  nous  l'ignorons  encore,  et 
nous  ne  l'apprendrons  que  beaucoup  plus  tard  : 
mais  à  nos  critiques,  à  nos  amateurs,  à  nous-mê- 
me.  elle  n'aura  pas  manqué  d'imposer  le  respect 
tardif  et  j^arfois  la  superstition,  trop  exclusive  à 
son  tour,  de  la  musicpie  française  qu'il  était  de  si 
bon  ton  d'écraser  sous  le  boisseau  germanique  ! 
Voîci  l'éxieil.  sinon  d'un  art  futur,  du  moins  de  la 
conscience  de  notre  art  passé. 

Quant'  au  renouveau  d'un  art  national  si  long- 
temps dépay><\  l'histoire  le  datera  non  pas  d'une 
épopée,  soudain  victorieuse,  mais  du  lendemain  de 
l'Année  terrible  :  le  12  mai  1871.  en  pWw  guerre 
civile,  un  passé  meurt  avec  Auber  :  et.  dès  le 
25  février  la  Société  Nationale,  œuvre  de  ?aint- 
Saëns,  pose  la  première  pierre  du  monument  de 
l'avenir    :  sa   devise.    Ars   Gallixm,   vaut   un    pro- 


giaiiini"-,  alors  que  lc>  gruinU  clasMqui-s  d'<xrtre- 
illiiii  l'ont  rédiiciitioii  <ln  {xililic  et  des  muhicieiis 
aux  concerts  l'a>7<lcl<»up.  |,ii  gloire  étant  le  soleil 
des  iiioris,  la  itNuiii-ction  d'Hector  Uerlioz  invi- 
sible et  présent  ravoiine  sur  l<;  liioin|  Iw  et  le  dé- 
clin de  <.icMHiod,  sur  les  débuts  colorés  de  Umr(, 
de  \la--senel,  de  N'incenl  d'ind},  sur  les  succès 
lardil>  tk  Uever,  de  {.alo,  <le  César  Franck,  ce 
novateur  iiigéiwi  dont  les  «•éleslejj  aspirations  reni- 
pla«eiil  a  «  la  .Nationale  »  la  [larnast-ienne  mai 
tris»'  de  Saint-Saèns  :  la  foi  réchauffe  la  science, 
et  la  Sohola  Catorum  où  professe  auslèremenl 
\  inceni  dlikly,  rivalise  avec  l'école  du  Conserva- 
toire où  la  hardiesse-  voluptueuse  de  Gabriel  Fau- 
ré,  depuis  19<.l5.  ininxinil  discrètenienl  rimési>- 
tiblo   uouveauUé. 

la  meilleure  illustration  de  cette  page  d  lii'-- 
toir<-  contemporaine,  n'est-ce  |  as  la  sompfueuse 
i-ntrée  de  Pénélojf^e  à  l'Opéra-Comique  ?  Depuis 
le  printemps  de  1913.  l'élite  parisienne  appréciait 
cette  I  artition  iiuancié'%  dont  .Monte-Carlo,  ce  Bru- 
xelles méditerranéen  des  premières  musicales, 
s'était  réservé  la  primeur  :  on  désirait  cette  musi- 
que enjôleuse  et  oonUdeul'ielle  comme  l'àme  de 
son  auteur,  sereine  et  parfumée  comme  I  almo- 
sphère  hellénique,  ardente,  agissante,  quand  il 
faut  l'être  et!  colorée  comme  la  violence  des  pre- 
miers âges,  mais  dolente  et  sutttile  comnve  VOdys- 
séc  mênw,  ce  poème  du  retour,  qui  fête  heureu- 
sement la  présence  d'Albert'  Carné,  le  directeui 
artiste,  en  telle  maison  dont  il  n'aurait  jamais 
dû  sortir  !  .Malgré  l'orchestre  qui  sonne  trop  fort 
et  les  interprètes  <[ui  n'articulent  point,  «  un  peu 
du  grand  zéphir  qui  souffle  à  Salamine  (1)  »  ar- 
rive encore  aux  rochers  d'Ithaque  ;  on  sent  évo- 
luer l'idée  que  l'art  le  plus  moderne  se  fait  de  la 
radieuse  antiquité,  sanctuaire  élu  de  nos  songes  : 
et  ce  drame  musical  est  une  page  exceptionnelle 
dans  l'ceuv  re  du  maître  de  la  musique  de  chambre 
et  d'un  Requiem  païen,  qui  voltige  sur  la  mort 
comme  un  hlanc  papillon  sur  des  tombes  voisines 
des  jardins  d'Académos... 

Aussi  bien,  celtte  morBidesse  dans  la  demi- 
teinte,  aux  feux  atténués  de  la  rampe,  ne  vous 
semble-t-elle  pas  un  signe  de  race  eu  même  temps 
qu'un  signe  des  temps?  Musicalement,  l'antique 
Pénc/y;<e"esl  bien  une  Française  de  1913  et  la  cou- 
sine classicfiie  de  Mélisande.  Depuis  Le  Rêve,  au 
théâtre,  où  l'ombre  géniale  de  Richard  Wagner  a 
creusé  pour  toujours  un  abîme  entre  un  passé  fri- 
vole et  l'ambitieux  avenir,  les  pré^xcupations  hu- 
manitaires et  sociales  d'Alfred  Bnmeau.  de  Gus- 


(1)   Magnifique  alexandrin   de   Sullv-Prudhomine. 
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Ui\c  t.  liurpciiliiu',  b  iipjaisfiil  aux  iuii<i\aliuiir-  f.\- 
ilusixomeiil  iVîcliukjueb  de  iui t  imr  'ciuie  wprtiseji- 
luit  ('hiude  Debussy,  1  ovoi-aleaia"  dos  l''&les  yalun- 
h's  «l  de  Walteaii  ]iur  N'orlaine  ;  ot  sans  Ibj  rigiwuj 
(.kâ  (.Iules,  qui  prciulrail  l'cllcus  pour  Ic' contempcv 
1  ain  de  Louise  ? 

\  oilà  c-e  que  nous  sugyèiv  un  «jKiiii-?iecl'.-  ùi. 
iiiusique  ïraugaise  eiiim  les  dn'u.v  gutsires,  •Joui 
un  musk'ieu  doiiblé  d'un  «irudil  vi«iil  de  nOua^  iie- 
liact'i-  le  lableuiu  {2)  :  savant  historien,  de  nos  <.liaii. 
sons  poiiulaijres,  biographe  du  yrand  Ghtek  et 
de  son  quinleux  adorateur  Joan-Jaoques-  Rou^soau, 
qui  ne  sélail  empressé  de  nier  lannusique  Ifan- 
çaise  que  pour  la  mieux  déllnir,  l'obôenateuir  rue 
craint  pas  de  âe  déclarer  sympaihit}u«  à  luotre  art 
de  France  :  el  voilà,  certes,  une  nouveauté  sur- 
pi-enante  !  Il-  eonelxil  donc,  d'une  vitalité  <si  inche, 
à  la  àupiiématiie  de  notre  école  musicale  ;  maif 
rinipartialilé  qu'il  \eiiil  garder  entre  tant,  de  ri- 
chesses si  variées  et  de  tendances  si  diveirgente*. 
jie  l'euLpèche  point  de  ju-esseut'ir  dansi  l'iniio\i;- 
tion  debussj S'te  «  une  fin  d'art  »i  C'est  l'évide-ixe 
même,  au  lendemaiu  de  la  guertief.  Et  oe  carac- 
tère, est  devenu,  si.  frappant'  qu'un  jeuae  écri\aiii. 
partisan  coinvainca  de  «  la  nuisique  française  d'au- 
jourd'hui »!,  (3)  n'a  rien  trouvé  de  mieux,  pour 
la  dépeindre;  'quie  de  réunir  en  volume  ses  éludes 
d'hier  et  ses  meilleures  esquisses  pour  des'  por- 
Irait^  de;  m.ufiicieus,  dont:  les  aînés  sont  défunts, 
tel  Châibriier,  tel  Ghaussom,  ou  silencieux,  comme 
l'admirable  et  do-uloureUkX  Henri  Dupare..  que 
c\omj&  mélodies  feront  immortel. 

Notre  musique  a'  son  Salon  d'automne,  se.s-  hu- 
moristes eti  ses  décadents.  Ejî.  vérité,  oedle  musi- 
q\ve  menue,  fragile,  indifférente  et.  précieuse, 
émiettée:  conune  les  parcelles  d'aia  miroir  bi'i.sé, 
ne  reflète  rieai  d'un  prodigieux,  avenir  bouillon- 
aant  dans  le  creuset  des  heures  présentes  !  Im- 
presàionivisme  ou  symbolisme,  —  son  murmure 
crépusculaire-  trahit  la  lassitude  d'un  soir  subtil 
plutôt  que  l'éveil  réconfortaut  d'un  matin.  Dans 
ce  kaléidoscope  d'infimes  sonorités,  où  retrouver 
la  vie,  l'ardeur,  la  flamme  claire  et  précise  du 
raisoanable  génie  de'  notre  race  ?  Chez  Debussy 
lui-même,  le  goûtl  de  l'artiste  français  apparaît 
mi©U5i,'dans  sa  critique,  si  fine,  que  dans  son  œu- 
vre, si  vagiue  !  En  présence  de  l'agresseur.,  vous 
ne   reconnaisse?,    la    musique    française...  qu'en    de- 


(2)  Julien  Tibbsot,  Un  demi-siècle  de  iîusique  frar- 
çaise,  entre'  les  dewr:  Guerres  (1870-1917),  dans  la  ooî- 
léc-tion  :  d€is  Maîfrfs  de   la   Musiqite   (Aloan). 

(3)  G.  Jean  Aubry,  la  Musique  française  d'aujour- 
d'hui (Perrin),  avec  un*'  préface  de  iL  Grabriel-  Faiirt. 


■.  hoi-s   dte  toirlfe-  inllU'eiioe  allemande   rt  lommc    I - 

'  admiralieurs- d*  Cézaune  invoquent  Pt)ussin,  \ou* 

I  j-altach«z  ces  jio.U!ve«iufés  un  peu  d&cadenlés  à  l'in- 

d&linissnilile  lraiHii<jfn  (rançaisc,  li  la  petite  famille 

•  Dm])emi'(ju;éé«  'd»  nos   vieu.x  clavecinistes  où   Cou- 

'  perin  k  Grand'  devance  Hameau  ;   mais  ees  dis- 

f  ciiels'  carillonneui'S  de  t'ythèrc  souisc'i-iraieut-ils  au 

beau' dé'lip&  .de' vohi&  épigraphe  dcbussyste   ;  «  11 

faut  ch'erchej-  1»  drécipline-  dans  la  liberté',  et  uoii 

dfttis  Ifes  fanTîtilpes  d'une  |~hilosophie  devenue  ca- 

diuju©:  et'  bonne'  pour   les   faibles  ;   n'ôcoutei'   lés 

.conseils  de' personne,  sinon  du  vent' .qui  passe  e: 

iio>as  raconte  l'hi'stoire  du  monde...  »  Il  est  d'au 

très  professeuirs  d'énergie  mélodieuse  et  de  pullii^ 

tique;    ot    saiïs    attteuthie    la    date    prochaine    iln 

7- mai  WM\  où  s'iir^osera  le  centième  anniversaiie 

d'ti-  phi's  linuiuin  dtes  elfefs-d'ceinre  écrits  dànti  la 

laugu©  uiriverselle  des  sons,  n'es'l-ce  pas  k  là  A'ei/- 

viéme  def' notre  allié" flamand  Lcaiis  van  Beeth.. 

vem  (1)'  q'u'il    noxis, faudra    demander   bientôt    il.' 

rouvrir  le  sanct'uiaire  brûlant  de  la  Joie  recou.quise 

par  la  DotiMir  et  de  ehant'ér  impétueuse  ment   la 

noble'  L'audfeuir  ou    plutôt  la    pensée    sublime   de 

votrloir  enfin- réaliser  le  ré\e  de  la  Fraternité  dcs 

Hommes? 

I\aymond   Bouyeh. 


P. -S.  —  ii'n  di^h'org  des  grandes  ventes  i>rochai- 
aesj  il  nou»:  faut'  signaler  sans  l'etard  la  réoraver- 
tniie'dè'notfB  vieux  Ilouvre  et  son  beau  réveil,  at- 
testé par  la  .néu'nion,  dans  là  salte  La  Caze,  des 
nouvelle.?  a wpiisiti'on s  du  musée  depuis  lSl'4-  :  nous 
reparlerons  de  cette  \éritable  histoire  de  l'art:  où 
la  nouveauté  fraternise  avec  lé'  soii venir,  —  sans 
ouJîliep- l'éxposit/ion  consacrée'  par  im  érudit!  '  bien 
Jiommé,  M.  M'àiPcel  Poètfe;  aux  momiments;  de'  la 
Vi'cloii'e'  à  Plâï'is',  k  travers  lés-  ?lges',  ni  les  exposi- 
tions d'àA'ontigarde  à-  Ta  galène-  Druet'  :  peinture? 
décoratives  de  M'.  Maurice- Denis,  qui  sacrifie  vo- 
lontiers, comme-  nos  comp.o'siteurs,  à  la  seule'  et 
souple'  arabestju.e?,  ou  paysages  naïvement  int'ran- 
sigeanttedé  M.  Vlaminic.k,  •(|Hi'dic'°ntiavi  maîtrff  Gus- 
tave- Geffrny  IHine'  d'*'  ses  pte-  suggestives  préfaces 
sur  ces  Indépendantiè  sans  ancêtres,  .qu'il  nomme 
profondément  «'  dk&  orphelins  de  la  peinti^ire  », 
apportant' avec  en.ix^  des- toiles  singulières  et  drues, 
fiii  d&no1*Tifvm  ard<»iït'  effoTt: 

lï.  B. 


(1)  V.  Zir  Revue  STeae.  IPlô,  n"  22,  p.  .5fi8. 
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LE  THÉÂTRE 


Itt  ^Solll'^^■e  du  Faunr  ;  Jai  il'ruthe  {Oamv<U<'-'Vran(;niKi<), 
~-J.a  V U  .W tnif  lenimf  (Odéon).. — .Xe.Marrhutid  Ut 
l>;ii.v  ..(GômiiT). 

iViiidi'é  IVi-vniin-  41  (liiliulf- '-(lans  I«f8  luUros  par  un 
rWMiituI  do  vers  iiililul»''  /.«'.'!  Vii'iijex.  Il  s'inclinail 
oliMs,  :iv«cilK)au(i>ii|i  <lo 'ruspccl  ni  iiii  fiou  de  [n^r- 
voiv-ilc,  sur  lies  diiK's  iimoccnleg  <'l  1'"*  >en.-urs'fiiii 
s'igiinrenl.  Les  éMM|itant  f.crmi  l*'s  soirs  ntysl*^- 
rrioiix  l'onmi©  ollos  fm  <lu  fond  .(!<•«  léuondos,  il  rO- 
vail'  <k*^  -lilanclios  tillos  on  iillonlf .  Il  vwdiut  être 
,k>  J^M■»)[^  clos  •<*i\oilK.  (I<X4  ONils  nii8si.  Pt  des  Inii- 
gutiiirs,  irtw  tit'nTcs  swràlos.  Il  clinid.Vil  le  prélude 
de  la  \ic.  c<iiiui«isait.  le  rlmmr  '\»<  prcssenlinM'nls. 
■l'uKS,  avec  l'i'iiïe,  ayaiil  liiii.niAm<»  jwrcowni  les 
«suites  s(dilniw:i  de  U\  vie  ntiKUWH-e.  il  sifWstiliia 
«iix  é\'eils  los  doi-liiis,  aux  jireBsenlinients,  les  rc- 
igrets  et  les '<lé<?eplion!i.  Le  Chemin  dv  l'OiibHé\a\l 
•le  poètue  amer  de  l>x»p<H'ience  genUmentalc,  la 
*;iae  et  ^fière  ileeon  de  la  inalurilé.  <i  l'iieure  où  In 
•dovdeur  qui  -s-éloipfne  ol  'Ta  hientiM'  ^p-'effacer  est 
.déjA  [-ardonnée.  Le  poôle  <?M  las,  mai*  non  sniéri. 
.11  se  comiMUt  lui-même  lel  l'amour,  mais  ce  n'est, 
point  la  sonlïranee  qui  nous  instruit  et  rien  ne 
isative  de  l'amour  les  aumids.  'fl  sait  .vide  lea  'jeu- 
iMv^so  orageuse  :  qirini|"«rli'  .'  Il  'recornrttMnfi^wn 
-d'oimer  et  de  souffrir   : 

De  nouveau,  je  croirai  tout  jperdreen  te  perdant, 

Pas.ç«gèTe    doneeiir    d'un    amour    imprudent  ' 

Ma    vie,    aiu    loin,    sera   tléserte    et  -nue, 

Et    demoin  .«ouime    hier,    j'iairaemi    sans  -clioisa-. 

Teadrc    psirce   qu'un    soir   de   hàite   «mon    dé."!ir 

M'a  nii.s  au  cœur  la  ,premièise  venue. 

C'est'  que  liamoiir.  ii  la  vérilé.  on  ne  1«  r«*olise 
joniais.  on  ne  le  vit  point  :  on  le -preiwent,  on  l'nt- 
Hend,  puis  on  s'en  souvient  «et  on  le-  regrette,  et  on 
Je  redoute  sujrtout.   .4ux  bras  de  la  niiaîtrepse  la 

phis  enivrée,  aux  genoux  de  l'amie  \»  plus  pru- 
•flente,  aux  minutes  «le  fièvre  et  d'intimité,  or  ne 
•poursuit  jamais,   en   son  eœur  solitaire,   que  son 

propre  rè\-e   :  tel  a\  ail  été  le  thém''  di;  Sonrre  He 

l'Amour. 

liaissong  tous   dftux,    vois-tu,    nos  âmes  se  .pleurer, 
Daiu  le  fris-son  craintif  dont  le  Sûir  uons  jrônètre. 
Songeant  qu'il  est  plus  doux  et  qu'il  est  î.nn   ne.iit-êti-.- 
De  vivre  oôtie  à  côte  et  de  nous  ignorer 

.'Vinsi,  .uiùcfuiement  amoureux  de  r„i,,,.,i,.  ti  Je 
'  l'amour  n'ayant  aimé  qive  c-ertaines  nuances,  An- 
.dré  Rivoire  s'est  f^ail  dans  notre  poésie  sentimen- 
tale une  place  très  particulière.  N.i  ,pamas.sien.  ni 
verlainien. ni  symboliste. ni  verslibriste.  en  un  temps 
où  tous  les  poètes  ont  été  suceessivemient  ou  si- 
multanément tout  cela,  il  s'e^t  complu,  avec  .«ne 
égale  sincérité  de  ciTur  et  d'esprit,  en  une  poésie 


ki>'  daiini  Idiidos  'et  de  ilenui-loiiH.  Ce^ijui  n'-«onne, 
\\Mui  <'<^H  vers  uiél'Hijoux,  <.-/.■  ii'e><l  puiiil  «  l'rdifiitd 
de  la  fauve  passion  a»,  ni  le  .stinijlot  d<'  l'onfiml  dé- 

se.-^iM^ii'  ! 

Hont4-   il    toi   qui    lu    p^<•I^i^^(> 
M'an  agipriA   1»  traliiiion. 

.Son  «l'jnKunc  j)roprc,  c'est  la  vive  |ioésie  d<^- 
-^onliments,  une  sortie  «le  lyrisme  pKycliol(>gi<|ue. 
Iiiul  à  la  fois  Iuci<li*  et  enveloppé.  Joui  pnulie 
du  mysli'pv  itdimc  <'t  pourtant'  lumineux,  «les 
rmanees  <jui  s'exprimor;iient  pai'  «b's  cuMt<>iir«  très 
nel's.  La  l'aiile^  des  Symbolistes  avait  clé  de  mé. 
connaître  que  ce  clair-obscur  intérieur,  «lonl  ils 
avaient  si  b'fiilimemenl  pn>clam<'î  les  droits,  ne 
pouvait'  se  traduire  par  du  vajrue,  mais  exigeait 
au  contraire  une  extrême  prt'cisioii.  .'\ndri"  Hivoirc 
s'est  donc  appliqué  à  un  .art  méticuleux,  dont  clia- 
ipie  détail  fui'  une,  clarté,  et  «lonl  l'ensemble  r'^flé. 
lAl  pou.rtant  les  lueurs  éteinles  et  le  demi-jour  de 
l'éniniion.  Par  <]vio\  il  se  ratlaclie  -S  la  filialiou 
la  pins  pure  de  noire  p«îésie  sentimentale,  laquelle, 
par  un  rare  bonheur,  est  demeunf?e  i'i  i^eu  près 
ininterrompue  dans  le  \a  el  vient  de^^  F.coles,  i  ■.-*l' 
le  \'igny  des  pièces  émues.  d'Ern  : 

Ton  amour  taciturne  et   toujours  niena<*. 

C'est  Lecomle  de  Lisle  (\'Jl\;ryilhie,  de  rilliiaion 
mprème  el  de  l'exquise  Epiphanie.  C'est  aussi  et 
plu'=  visiblement  le«  Vaines  Tendrexses  de  Sully 
•Prud'homme,  jieul-éfro  les  /«//m/'/cs  de  François 
("oppée.  el  c'est  enfin  le  doux  et  précieux  poète 
'\:^  Elégie,  .Mherl  Samain. 

Ceux  <pii  ont'  aimé  les  poèmes  d'amour  d'.Xndré 
Rivoire  feront  donc  à  son  nouvel  acte  en  vers  un 
accueil  particulièrement  sympathiq^ue.  car  ce 
qu'ils  y  retrouveront,  c'est  toul  h  la  fois  les  l'ier- 
fies  él  IvChemin  de  TQûbli,  —  l'éveil  et  le  déclin, 
l'innocence  et  le  désenchantement,  le  pressenti- 
ment de  l'amour  el  l'expérience  des  amours. 

Un  beaui  parc,  séparé  du  reste  du:  monde  par 
un  haut;  mnir  ;  à  jieine  une  large  brèche  de  ce  mur, 
derrière  lequel  il  se  passe  quelque  chose  qui  est 
la  vie.  ]jermel-elle.  aaii  vol  d'une  escarpolette, 
H'ai>erce\oir  aii  loin  •quelque  toit  de.  maison  ou 
un  clocher  d'éNglise.  T-à.  au,  lendemain  do^  <>rag«- 
révolutionnaires,  par  une  fantaisie  morose,  un 
disciple  de  Rousseau  que  ramom-  a  déçu,  a  enfer- 
mé sa  fille  Rose  et  le  jeune  Pascal  <pi'il  destine 
l'un  à  l'autre  et  qu'il  prétend  garder  pareillement 
innocents,  à  l'abri  du  contact  impur  des  hommes. 
Tlose  ne  sait  pas  lire  dans  les  livres  ;  elle  ne  sait 
pas  mieux  lire  dans  son  cœur  el  commence  à  su- 
bir, sans  les  cx>mp  rendre,  toutes  les  inquiétudes 
'    de  ses  quinze  ans  el  trois  mois,  quand  le  prin- 
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loinps  soMMlk  Jiins  le  parc.  L'ii  t'riHihk'  analogue 
agite  Po.si.al  et  tous  deux  s'iiilorrogeiil  ens(?inible 
sur  eu\-iiiènies  sans  qu'aiitj:i  pamenne  seule^ 
iiicMit  à  pressentir  la  !iéponse.  Par  bonheur,  il  y  a 
la  brèclie  du  grand  nnn'.  L  n  honime  parait'  sou- 
dain lii-haul,  ganté,  frisé,  élégant,  a\ec  un  prolil 
seiisuel  et  le  so'urire  d'un  Faune.  Ce^l  le  pi'opre 
neveu  du  châtelain  philosophe  qui  a  consacré  tout 
son  t'enips  et  tous  ses  bieins  à  l'amour  et  qui  l'a 
l.n.Hi\é  aussi  agnéable  qiie  le  pessiniisitie  l'avait 
troiné  décevant.  Venu  pour  hériter,  il  apprend 
du  n^èn^e  coup  qu'il  possède  une  cousine,  ce  qui 
est  niau.\ais  pour  son  héritage,  mais  que  la  cousine 
est  délicieuse.  La  voici  justement  qui  revient  de  la 
l'orèl.  en  conqjagnie  de  son  petit  Pascal,  et  por- 
tant dans  les  bras  la  sfatW  d'un  petit  faune  dont 
le  sourire  est  tout  à  fait  pareil  à  celui  du  cousin. 
Hès  lors,  on  peut'  bien  jeter,  par  prudence,  le  cou. 
siu  à  la  poile,  il  reviendra  par  la  brèche.  Il  revient 
pn'cisément, quand  le  soir  tombe,  à  l'heure  mysté- 
j-ieii^e  et  tendre,  où  Rose,  en  .son  innocence,  vient 
adop^r  la  statutette  du  faune  et  lui  demander,  a\ec 
II'  >-ccicl  de  son  sourire,  le  secret  de  tout  ce  qu'elle 
iiïnore  et  qui  la  tourmenl'e.  C'est  le  cousin  'Cpii 
répond  et  qui  répond  si  bien,  que  l'enfanil  toute 
troublée  est'  prête  à  laisser  cueillir  sur  sa  lèvre 
le  divin  baiser  de  l'initiation.  Mais  si  le  cousin  est 
un  spécialiste,  il  a  tout  de  même  plus  d'ex-périence 
que  de  cornuptiion.  Il  n'a  pas  sexilenient  initié 
Rose,  il  s'est  lui-même  initié  :  troublé  à  son  tour, 
ce  que  le  professionnel  de  l'amour,  l'éternel  amant, 
sent  renaître  en  lui-même,  au  contact  de  l'inno- 
cence et  de  la  jeunesse,  c'est  sa  propre  jeunesse 
et  sa  propre  pureté,  tout  son  ancien  rêve,  et  ce 
rê\ei  n'est  pas  mort,  il  a  la  figure  même  de 
Pascal,  et  c'est  bien  Pascal,  en  effet,  que  Rose 
aime  :  elle  le  comprend  maintenant,  maintenant 
qu'elle  sait  l'amour.  Le  sourire  du  Faune,  c'est 
un  cœur  de  vierge  qui  s'éclaire,  et  c'est  aussi  im 
cœur  de  Désenchanté  qui  se  purifie  ;  —  toute  I'opu- 
vue  poétique  d'André  Rixoire  en  un  r;ilileau. 

On  voit  donc,  dans  cette  sorte  de  marivaudage 
romanesrfue,  tout  ce  qui  se  cache  de  vérité  i^ro- 
foiide  el  Icint  ce  qui  transparaît  de  fantaisie.  Le 
même  soin  exact  et  minutieuix  avec  lequel  il  avait 
appris  le  métier  poétique,  Andi^é  Rivoire  l'a  consa- 
cié  au  métier  dramatique.  Il  est  aussi  bon  ouArier 
dans  la  jirali(|iii'  ilo  Knii  que  dans  la  |n-,-ilii|np  de 
''';nilif.  Sun  \it-  thiide  et  siiiiplei'sl  iinluicllcment 
-ci'-niqiie.  On  smiait.  ;i  la  r^présenlalion.  tout  le 
plaisir  iiu'ini  jeune  diseur,  à  la  lielle  \uix,  comme 
\L  n<^nis  d'Inès,  éprouvait  à  luuincer  ces  chan- 
tniils  coii|>lets.  De  plus,  André  Rivoire  n'a  pas  dé. 
daisné   de    -"inslniire   des   lois   délicates    fl.e   l'effet 


théâtral  p.ur  des  exercices  plus  libres  et  des  rou^^- 
sites  comme  celles  de  mon  Ami  Teddij  n'ont 
pas  été  sans  profit  pour  un  esprit  aussi  altenli'f. 
Peut-èti-e,  s'il  y  av.ait'  un  re],.roclie  a  lui  faine,  se- 
i-ail-ei-  l'excès  mèim?  de  l'ctte  habileté  teolmique 
qni.  eliiv  nn  puèle  de  ci-llé  qualité,  peut  faine  tort 
a  lies  li.eonlir's  pins  hautes.  Par  exemple,  tout  ie 
mal  qu'André  Rivoire  s'est  visiblement  donné  pour 
«  situer  »  le  i>ersonnage  de  son  père  philosophe  et 
meurtri  me  paraît  presqiie  superflu.  Nous  sonmies 
ici  trop  éloignés  de  la  vie  réelle  pour  que  toute 
tentative  pour  nous  y  ramener  ne  soit'  pas  inutile. 
Poiiiit  n'était  besoin  d'expliquer  la  situation  dans 
laquelle  se'  trouvent!  ces  deux  enfants  exception, 
nels.  Ils  sont  ainsi  par  le  droit  sacré  de  la  fantaisie 
poéli<|ue.  Peut-èlre  André  Rivoire,  parce  qu'il  est 
dramaturge,  n'a-tLil  pas  eui  a-ssez  de  confiance  dans 
ce  droit  dw  poète  et  principalement  du  j.oète  qu'il 
est.  Il  peut  nous  demander,  dans  le  rêve,  tout  ce 
qu'il  voudra  :  nous  sommes  résolus  d'avance  à 
le  lui  accorder,  parce  que  nous  avons  .bien  plus  de 
confiauce  en  son  talent  qu'il  ne  semble  en  avfiir, 
lui,  dans  notre  bonne  volonté  et  notre  complaisame. 

Saint-Georges  de  Bouhélier  possède  un  idéal 
dramatique,  une  volonté  singulière  et  une  très 
haute  culture.  Il  possède,  en  outre,  de  rares  dons 
scénic]ues. 

Lecteur  assidu  de  Shalvespear<^,  d'Eschyle  et  de 
tous  les  maîtres  étemels,  il  a  abordé  le  théâtre, 
comme  on  l'a  pu  voir  dans  son  Carnaval  des  En- 
fants, avec  le  sentiment  qu'une  pièce  n'est  pas 
une  intrigue  bien  faite  :  il  y  voit,  lui,  une  représen- 
tation totale,  synthétique,  svmphonique  de  la  vie  ; 
la  vie  est  pleine  de  rencontres,  de  bons  et  de 
mauvais  hasards,  dont  le  rôle  est  d'autant  plus 
important  que  les  êtres  sont  plus  faibles  et  plus 
pitoyables.  Nul  ne  vit  pai'  lui-même,  ni  en  lui- 
même  :  les  bruits  du  ilelims  \ iennent  juiscju'a 
nous,  et  l'enfant  de  l'étage  supérieur,  comme  on 
l'a  vu  dans  le  Carnaval,  ac<;ompagne  de  sa  trom- 
pett<>  ragiinie  iTune  mourante  â  l'étage  du  des- 
sous. 

Ce  sont  ces  correspondances  fortuites,  aspect 
moderne  de  l'antique  fatalité,  que  Saint-Georges 
de  Boidiélier  a  tenté  d'ajouter  à  la  peinture  de? 
âmes  dans  ses  compositions  dramaticjues. 

.Jamais  encore  ce  dessein  délibéré  de  théâtre 
intégral  ne  s'était  manifesté  avec  autant  d'am- 
pleur et  de  variété  que  dans  la  pièce  qu'il  vient 
de  faire  représenter  à  l'Odéon,  La  Vie  d'une 
Femme. 

Cette  vie.  du  ii'remier  amour  à  la  mort,  .se  dé- 
lonle    ilev.uit   nous  en   douze   tableaux,   dont   cha- 
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\m)  iiui'iùl  i>u  l'ininiif  uin'  |ii('ic  lic  l'iiiiiKii  -\\\f. 
li'alMUil,  la  j«Miiioss<'  <l<>  Mijirio  d  la  mi>ii'iv  do 
<'t'll*>  Joiines^o,  tiiK*  iniiisiin  nu  hon\  <lo  lu  forOI,  un 
lion  uniiiirp^rf,  paiTo  <|uo  loul  nesl  pas  mnu- 
\ai>i  ilaiK  In  vie,  niais  mit'  ni(!>re  il('iialni«^i'  et.  luic 
sanir  jnloiisc,  puis  l'IionuiK'  <ini  pas***,  le  séduo- 
Unir  «'M  aiili',  ]"oiili''v<Miii'iit  un  soir  d'orage  el  do 
liastoiiiiadi'  nial^'iiit'lle.  l'i  l"ai)aiidiiii  :  pivniier 
cvclo  d't'|>roii\<>>i.  le  sei'niid,  cVsl  le  <econd 
amour;  on  voit  Marie  on  ser\  iiv  clie?  des  pa- 
I ions  de  eafé-eoncert  dans  une  vilK-  i>i'i  -.ifflent  des 
bateaux  :  elle  e»l  amoureuse  d'un  violoniste,  aiiin'- 
du  patron  el,  fnyaiil  l'un  avee  ra\ilr<'.  elle  s'eiiili;M- 
que  el  s'expatrie.  Le  tix>isiéiiH'  (\vi-le.  r'i-sl  le 
double  naiil'raite  dii'  bateau  «pii  la  porte  el  île  son 
nouvel  amour.  F.iilln,  avee  le  (piatrit^nie  i-vcl<', 
se  ferme  le  cireuil  de  la  Destinée  ;  nous  revo.voii> 
la  maison  ilu  flébul.  la  forêt,  la  famille  i-\  le 
premier  amant,  toutes  ees  clioses  et  ees  iMres  an- 
ciens, auprès  de  qui  \farie  vient,  treize  ans  après, 
mouirir  comme  la  Dame  aux  Camidias.  —  flol- 
lanle  et  pauvre  image  d'une  hum;Hjilé  qui.  ;1  tra- 
vers tant  d'agitations  el  de  péripéties  monotones, 
passe  el  se  démène  en  vain,  fait  trois  petits  tours 
~ni-  la  scène  du  monde,  el  puis  s'en  va... 

Cette  biograpbie.  tout  à  la  fois  réaliste  et  sym- 
bolique. détailltV>  el  synibétique.  constitue  donc 
une  des  tentatives  les  plus  originales  de  l'heure 
présente,  en  môme  temps  qu'une  onivre  considé- 
rable. Tertains  tableaux,  d'une  étonnante  vigueur 
(Marie  dans  le  ménage  dui  patron  de  café-concert, 
par  exemple),  onl  provoqué-  l'admiration  ;  mais 
(|uekpies  autres  onl  surtO'Ul  provoqué  de  la  sur- 
]iiise.  .l'en  viens  donc  à  me  demander  si  la  vaste 
intention  de  l'auteur  était  walisable.  .ladmire  le 
talent  de  Saint-(!îeorges  de  Bouludier.  mais  je 
me  méfie  de  sa  doctrine.. Un  speitaleiir  ne  jieul 
-^intéresser  à  un  tableau  qui  succède  à  un  au- 
lii»  tableau,  ((u'à  la  condition  qu'il  n'ait  p;w  à  i-e- 
ciiercber  le  lien  de  l'un,  à  l'autre,  soit  <1U4^  ci'  lien 
ui-xisle  pas  du  tout,  soit  qu'il  S4^  découvre  de 
lui-mèiiic.  Ov.  l'ambition  de  Saint-Georges  de 
Bouhélier  est  très  haute  :  les  tableaux  qu'il  nous 
propose  sont  des  images  intérieures,  des  âmes  vi- 
sibles :  leur  succession  figure  la  continuité  même 
de  la  ilestjnée  :  c'est  ce  qui  fait  leur  mérite  et 
leur  beauté  artistique,  leair  signification  morale. 
Mais  cette  unité  profonde,  il  nous  faut  chaque 
fois  la  rechercher,  faire  le  j)oint  dramatique,  sa- 
voir où  noiis  en  sommes,  en  quels  lieux,  avec 
(piels  personnages  et  guetter  à  chaque  réiili<|ue 
de  ce  fuyant  dialogue-  les  quelques  indications 
dont  nous  avons  besoin.  C'est  celte  préoccupa- 
tion et  celte  fatigue  qui  nuisent ~à  l'émotion.  Par 
une     contradii'tion     sinarulière.    Saint-Oeoraes    de 


UiMili.'iifr,  ipn  i—liin*'  |mmi  |.--  boriimes,  leur  fait 
lro|)  de  crédit,  ■vinblc-l-il,  quand  il  les  prend  p-mr 
s|>i'<'l.iteurs.  Il  •lublit'  combien  <-.t  faible  notre  in 
idiiialion  à  n-néidiir,  «■n  général,  el  sint^ulièrenicnt 
au  -pciliulc  :  c'est  nous,  év iflemment,  <|ui  «wm- 
mc-i  daii<  iioire  t<>rl,  et  toute»;  les  grandes  noin.-ii'i 
té-  nnl  d'abord  surpris,  principalement  aux  "'im). 
qu«'-  Ir.iiibli^s. 

I.a  roiiiédi.i- Il  aucuns*'  a  if|  ris  uu.>si,  sous  h*  li 
Iri'  (I  /,(/  Cruelle  »,  de  Picire  Woll  el  George-  •  oiir. 
lelinc.  iiaie  pièce  <|ui  s'était  appili-e  aiitrefoi-  >•  J'en 
ni  iih-iii  le  ilos  lie  Margot  !  »  Le  iiremier  titre  don- 
iiail  mieux  h-  Ion  de  l'ouvrage  d'  partiinl  devait 
être  ineilleur.  lui  tous  cas.  la  pièce,  soit  qir<>ll<' 
fill  un  |>eai  faiii'c,  soil  que  la  distribution  n'en  l"ût 
|i:i>  1res  é^piilibn'H'.  n'a  retrouvé  ^pi'à  peine  le  suc. 
ces  <|ii'elle  mérite.  On  .n  peul-éti<>  insurfis.imni'-nl 
senti  la  profondeur  et  la  vérit/'  de  celte  c^[<H>-  <]•' 
Roiibouroche  à  rebours  qui  Irait*^  son  innocenli-  <-t 
bélanle  maîtresse  aussi  cyiiiqueinciil  ipu-  l'aulrf' 
Ruuhouroebc  avait   été  trait/'    par  la    -ieniic. 

Enfin,  je  ne  veux  pas  iiiaiif|u<'r  de  signaler  ici  la 
reprise  du  \[ar(hand  de  Venise  par  la  société  Sha- 
kespeare, avec  l'admirable  Gémier  et  celle  mise  en 
scène  dont  la  hardiesse  et  la  nouveauté  font  épo- 
que. \'oici  Shakespeare,  qui.  de  nouveau,  en  même 
temps  <fUi'il  attire  le  public,  sollicite  ratlenl'ion  des 
érudits  el  des  chercheurs  :  il  n'existe  point',  entre 
alliés  et  amis,  de  meillenire  propagande  que  ces 
échanges  esthétiques  :  y  a-t-il  à  Londres  une  So- 
ciél/'   rorneille   ou   une  Société  Molière  ? 

G\«T0N   Rac.eot. 


REVUE   DES  LIVRES 

Pierre  Lasserre  :  Frédéric  Mi.itral;  Georges  Le- 
COMTB  :  Cléinei>reau':  Gcst.^ve  Geffrot  :  CUmrn- 
reau ;  Victor  B.vsch  :  L'Auhe;  M.  de  Montmoril- 
Lox  :  .41/  âeli'i  (/)(  .Villon:  Félicien  P.vscal  :  Lf  intis- 
uur  ili'chiré:  J.-A.  Lobrt  :  T'ne  famille  au  xix*  ,<('»■- 
rie;  MoTER-.JoLArN  Le  airdiiuil  Collier:  Hf^-pi 
RrFFiN  :  7,(1  Huée:  Edmond  Perrtkr  -.T." 
action. 

On  oontiuue  à  publier  l)ea«aoup  de  livTes.  Il  est  dif- 
ficile de  tenir  tête  à  ce  déljordement.  Il  faut  faire  un 
choix. 

Voici  une  œuvre  critique,  studieuse.  av'i-«e  et  féconde: 
Friih'r'u:  Mistnil.  par  Pierre  Lasserre  (Pavot).  L'au- 
teur a  vu  son  rnodèle  sous  toutes  ses.  faces  ;  il  a,  en  V)n 
chasseur,  battu  tous  les  bui&sons,  fait  lever  atatour  de 
lui  des  idées  pressantes  et  nombreuses.  C'est  de  la 
critique  d'ensemlile.  de  conclusions  générales,  mais  de 
.source  et  (Vinspiration   très   littéraires,  qui   va   ju»f|u'à 
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l'iuialyse  du  fcal»axt  let  des  pio<'<id'i>s,  cuitique  Itirgeiiient 
piéseiU'ép,  do  («mviction  ardente  e(  do  ruisoii  iiiûro. 
M.  l.a.'worro  oxpase  sous  vui  jour  éolatant  la  valeur, 
le  rôle  et  la  signifiratioii  do  IVouvro  mistralieniio. 
Son  oxaineii  oonscionoipiix  et  approfondi  do  Oalendtit 
montre  olairement  Jies  intentions  s-ymboliciiies  et  allé- 
gorifjuos  du  çoèuio  et  nu>r(iite  Jiveo  :l>eanefliup  de  t«rt 
U>s  réserves  et  les  nuauce><  qu'on  peut  apporter  à  l'é- 
loge d'une  œuvre  qui  reste  néanmoins  do  .njreraier  or- 
dre. M.  Lasserre  a  raison  d'admirer  tout  partioitliè- 
remont  le  l'ohne  (hu  Bhônr.  Aucune  production  de 
Mistral  n'est  supérieure  .à  ce  prodigieux  tablea\i  évo- 
quant to\it  un  ipays,  tout  un  monde  de  navigations  ot 
do  voyages  aujouid'luii  disparus.  C'est  certainement 
lo  Pohne  du  Khonr  quidonne  la  sensation  la  plus  vaste, 
la  jllus' totale  de  la 'Provence.  M.  Lasserric,  dans  son 
«liernifir  oh^pitre,  insiste  etir  la  perfection  classique 
de  Mistral  et  sur  les  leçons  de  goi'it  et  do  factnire 
qu'il  peut  offrir  à  notre  littérature  française.  Oiu, 
Mistral  est  un  modMe  classique  par  ses  qualités  de  me- 
.snre,  de  raison  et  d'équilibre,  et  son  œuvre  dégage  tmo 
philosopliie  religieuse  et  sociale  que  Ul.  Lasserre  a  très 
bien  su   mettre  on   lumière. 

Ce  n'e>st  pas  cliosie  facile  que  d*  condenser  en  un 
volume  la  vie,  le  lal)eur,  les  idées  -et  loi  rôle  d''Un 
homme  qui,  chef  de  parti  depuis  quarante  ans,  n'a 
pas  ces.'^é  d'oocupier  Je  premier  plan  doi  la  scène  poli- 
tique ©t  paTle.mentaTFo  fraiiçaise.  Dans  son  livre  eim- 
pleraent  intitulé  :  de  un' mm  ii  CFasqaieik»),  M.  G.  L«- 
comto  a  tâc;hé  d'être  complet.  Il  y  a  toujours  un  peu 
de  hâte  dans  ces  ouvrées  do  mise  au  c<)urant,  qui 
sentent  le  grand  Teportage  ;  d'autre  j)art,  ces  sortes 
de  lirroe  gardent  'le  mouvemeirt -et  la  fièvre  d'unç  en- 
quête contetnporaine.  M.  Grecrges  lte««iTrte  n'a  négligé 
aucune  Source  d'information.  Il  'raconte  la  vio  emoom- 
biiée  ot  trépidante  de  Clemenceau,  sa  carrière  politi- 
qtie  ;  il  expose  la  raison  et  le  fond  de  ses  doctrines, 
sa  pas.sion  do  la  vérité  et  de  la  justice,  son  activité 
et  son  dévouieanenit  pendant  la  guerre,  la  valeur  ora- 
toire et  littéiraire  do  «on  œuvre  parlée  et  écrite.  Cle- 
menceau fut  tour  à  tour  homme  politique,  orateur, 
écrivain,  romancier  et  conteur.  M.  Georges  Lecomte 
n'a  laissé  dans  l'ombre  aucune  des  multiples  manifes- 
tations de  ce  robuste  esprit,  de  cet  inlassable  lutteur 
qui,  devant  1»  patriei  menacée,  sut  »s'^ever  au-dessus 
des  (partis  et  n'être  plus  qiie  le  grand  citoyen  en  qui 
s'est  incarnée  la  France.  Clemenceau  est  \in  beau  sujet 
d'étude,  un  .bol  exemple  de  patriotisme.  Il  a  inspiré 
à  M.  GeorgPis  .I/ecomte  Awe  excellente  biographie  histo- 
rique. 

M.  Gustave  -GetFroy  publie  également  sur  M.  Cîle- 
menoeau  (teste  français  et  anglais.  Crès)  un  intér-es- 
sant  volume  particulièrement  vivant  par  certains  cô- 
tés d'analyse  ot  d'&xiaimeii  ilittéraire.  M.  Geffroy 
étudie  le  talent  de  M.  Clemenceau,  ses  qualités,  de 
journali.ste,  son  originalité  oratoire,  la  forte  per- 
sonnalité du  conteur  et  du  romancier.  M.  G«ffray  a 
pour  M.  Clemenceau  les  sentiments  d'admiration  d'un 
ancien  disciple  qui  partagea  ses  premiers  combats, 
et  c'est  avec  une  -eincère  émotion  qu'il  évoque  ces 
vieux  souvenirs  de  la  fondation  du  journal  La  Jus- 
tice en  1880.  M.  Gef[ro\-  e<t  im  critique  appliqué  et 
réfléchi  qui  surveille  son  .ttyle  et  sa  pensée,  et  qui 
met  toujours  dai   poids  dans  ce  «qu'il  écrit. 

'M.  Victor  Basch,  professeur  en  Sorljonne  (L'Aithe, 
Alcan),  publie  un  «scellent  receuil  dîartioles,  qui. sont 
d'éloquents    commentaires    sur    oes    quatre    années    de 


guerre,  conseils  de  «ago».se  et  de  bonne , iwlitique,  »•- 
cents  frémissaiitti  et  dpuniloureux,  duT«s  vérités,  in- 
vincibles espoirs,  juniicieuses  CHmsidérations  histori- 
ques... Jl  y  a  môme  dos  évocations  dan.s  le  ton  de 
Si'iiiiiniihi'i,  dcti  récits  antiqtws  «nw  Aausictia,  de  l>ellos 
descriptions  inotlernies  'et  socialps  (-i^an  Krancisco  et  le 
monde  a<«éri«aiii)  et  do  dai'ges  tableaux,  comme  .l'im- 
uidgiiiition  juive  à  New-York.  On  peut  faire  ses  réser- 
ves sur  certaines  idées;  mais  on  louera  la  sincérité  des 
sentimeirts  de  patriotisme  et  de  justice  qui  animent  ces 
(c  proses  de  guerre  ». 

-M.  de  Montmorillon  (.1»  delà  du  .S'(//«;i.  Oi;afeet)  .a 
fait  un  roman  chrétien  intéressant,  de  benne  obser- 
vation et  de  haute  moralité,  choses  qui  ine  sont  .pa^ 
inconciliables.  M-,  do  Montmorillon  montre  l'influence 
et  la  force  de  la  foi  religieuse  à  travers  les  luttes  et 
les  passions  do  la  vie,  et  il  a  peint  avec  une  sensibi- 
lité attentive  lies  mœurs  rustiques,  la  poésie  de» 
champs  et  la  îpoJàtique  an  village. 

M.  Paul  Bourget  ,a  écrit  pour  le  livre  de  M.  Félicien 
Pascal  (Le  riiosqiie  dé.chirc.  Flammarion)  une  grave 
préface,  destinée  à  démontrer  l'excelleiue  de  l'ana- 
Ijse  psychologique  irombince  avec  des  situations  émou- 
vantes. M.  Félieioin  Pascal  Tnet  on  ecène  une  jeaine 
femiûe  ayant  épousé  an  riche  allemand  qui,  à  la  dé- 
claretion  do  la  guerre,  «e  révèle  Boclie  dans  l'âme  et 
lui  arrache  son  «nfant  pour  la  forcer  à  le  suivre  en 
Allemagne,  pendant  qu'il  combattra  la  France  en  qua- 
lité d'ofticier  (prussien.  On  voit  lo  thème  et  le  déve- 
loppemiont,  la  d'éoeiJtion  de  l'épouse,  sa  révolte  patrio- 
tique, sa  lutte  contre  le  mari  mobilisé,  qui  finit  par 
être  ttué  dams  >uno  scène  de  domiiiatîon  et  de  violence. 
Ce  .gemre  .de  i/oman  patriotique  a  toujours  xiuelque 
chose  d'artificiel;  le  caractère  du  mari  est  oeflpendant 
bien  vivant  et  les  souffrances  de  sa  femme  ont  un» 
grande  expre.ssion  de  sincéi'ité. 

MJne 'famille  »w  xix«  siè^îc  (Berger-Levrault).  Sous 
ee  titre  un  peai  suranné,  M.  J.-A.  Lobry  a  condensé 
en  un  volunve  de  OOO  pages  une  série  do  scènes  et  de 
tableaux  qui  enchanteront  les  délicats,  ceux  qui  aiment 
avant  tout  l'observation,  '  le  sentiment  de  la  vie,  l'étu- 
de des  caractères.  Cette  évocation  imperturbable  de 
la  bourgeoisie  française,  avec  ses  '  clichés,  ses  manies, 
ses  habitudes  et  son  prosaïsme,  est  l'œuvre  d'un  mo- 
raliste, sourdement  ironique,  qui  sait  voir,  écouter  et 
traduire.  M.  Lobry  a  dédié  ces  pages  à  Guy  de  Mau- 
passant.  L'autour  de  Bel  Ami  eût  certainement  aimé 
oes  "  notes  &3\\t  servir  à  l'étude  de  la  bmirgeoisie 
française  d,  où  ^passent,  très  neconnaissables,  'd«s  ty- 
pes et  des  ;  perv^onnes  que  nous  rencontrons  tous  ■  te? 
jours. 

M.  Munior-Jolain  {Le  cardinal  Collier.  Payot)  n'a 
pas  voulu  xefarre  rhi.stoire  "du  x>o11ier  de  la  Reine  ni 
la  biographie  du  Cardinal  de  Rohan.  Il  a.  -seulement 
essayé -de  dégager  les 'nnotifs  secrets,  les  raisons  pro- 
fondes et  psychologiques  expliquant  la  conduite 
de  l'ambitieux  prélat,  qui,  d'a.près  lui,  ne  fut  ni  un 
fantoche  ni  une  dupo,  mais  un  intrigant  machiavéli- 
que, un  calomniateur  résolu  à  tout  pour  arriver  à  im- 
poser sa  cousine  Mme  do  Marsan  à  Marie-Antoinette, 
et  se  rendre  ainsi  maître  do  Louis  XVI.  E-ohan  avait 
rêvé  d'être  ministre  et  eut  la  faiblesse,  aiprès  sa  cam- 
pagne de  calomnies  contre  la  reine,  do  croire  à  la 
fausse  réoonciliatioii  niachiriée  par  Mme  de  la  Motte. 
Le  Cardinal  de  Eohan  mourut  en  1803,  sans  avoir 
i  jamais  rien  dit  ni  rien  écrit  pour  justifier  celle  qu'il 
avait  si  ba-ssemont  cximpromise.  Le  volume  de  M.  Mu- 
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iii<.r-.ji>lniii  n\'M  |iiis  uni'  liistoiiT  hiiivio,  niiiih  luu' 
ouitf  <1«  ro)li»»ion  ot  (li>  détiiils  il«"»thu-.  i>  «Icpi^ui- 
l'uiiMoiiItU"  il'iin  cnrtwnvi-i', 

i>inM  lA.  /^/.>  (HditiiHi  ili-  la  Sm>ii.'i   M.  Hciiii   Uuf- 
■  «rr<wpiinlHnl    <|p   giUTii»,    rnix>ut<>  hi   Kraiide  uttu- 
.  M<  dp  juin    l)>17-ii\  lil   1!>18,   l'cntiinccMni'iit   <1<«  lu   liyiu' 
Himl<>ul>trr(r,    1»   ilffaiH'  iinKliii^i»  <'t    U>  «U-lKir<l<-nu>Mt  i\e 
mis    lijmi*.    M      Ihiltin   jii'Int    on    1niit«    vifs  ot    rapidoM 
|ii'il    a    V41,    riioiTiMir   dw    l>^tnill<'^,    J'IiérujMne   liée 
iiw-rt  alliés  sou»  rirrôsistiMe  ponsnt^o   alleiiiande.   C«' 
livre  »<st   un    i-niou\Tiiit   tomoi'unngc!   liiitorique.    Il   con- 
tiont  d^  iwits  (lu'ou  iip  irouvo  «lUo  lii,  «-oninui  In.  nwrt 
dw  >*fTgo   Hnssot    o(    riiiîitoiro  di"  i  t't    an^;l:li^  (|ui    pleu- 
rait comme  un  onfnnt   <n   iippronniit   la   niort  do  Guy- 
iu>mpr. 

M.  Ëdm4>nd  P6rinr  \La  Vii:  en  actimi.  Klamniariou) 
continue  ù  publier  la  série  de  ses  articlos.de  vuljçari- 
sation  evo.ieutif\(|ue.  On  ni»  peut  que  signaler  une  fois 
d«<i)lu»' l'intôrëtot' la  variété  de  t^es  causcM'ies  sur  d«s 
sujet»  toujours  pittoresques,  mœurs  des  insectea, 
l'homme  fossile,  les  productions  de  la  mer,  W  élé- 
pliante,  le  sommeil,  les  grands  reptiles  de  rép.ofiue  se- 
condaire. La  Soience  est  un  champ  illimité  et  M.  Kd- 
mond  Perrier  un  raoissoueur  infatigable  Tl  admet 
l'évo<lition  et  la  descendance  animale  de  l'homme, 
«'««t  son  droit;  mais  n'oublions  pas  qu'on  peut  être 
tm  .--avant  et  ne  croixe  ni  au  pclarn.im.sane  ni  au 
(1  dogme  »  à  lî'riori  de  l'Evolution  et  du  Transfor- 
misme, contre  lequel  on  vient  de  donner  un  liviv  i>ost 
tluime  du  D'  Grasset,  dont  nous  parlerons  proihaine- 
•    t.  Antoine   .\lbai.at. 

T^OIS    l.E    MASOLE    Llli   W  ILUAM ,  iIIAKnSE>Ji.\RE  (,1) 

?'il  est  un  volume  qui'  ait  ou  dès  le  premier  jour 
les  honneurs  <le  la  controverse,  c'est  celui  que  M.  Abel 
Lefranc,  professeur  au  Collège  de  France,  vient  de 
publier  sous  ce  titre.  Le  nom  de  l'auteur,  sa  haute 
oomciétence  dans  les  choses  littéj'aires  do  la  Reiiiiis- 
sance,  le  .sujet  lui-même,  un  des  plus  passionnants  de 
l'histoire  des  lettres,  tout  concordait  à  attirer  l'at- 
tention  sur   le   volume  qui    nous  est   présenté. 

C-e  n'est  certes  pas  la  première  fois  qu'un'  écrivain 
se  ipose  cette  question  :  Shakespeare  a-t-il  )>rodtiit  les 
oomdie.s,  tragédies,  drames  qui  lui  .som  attribués  ? 
Et  si  le  célèbre  acteur  n'est  pas  l'auteur  de  c-es  trente- 
huit  pièces,  quel  en  est  le  véritable  auteur?  Les  uns 
ont  avancé  le  nom  du  chancelier  Bacon,  les  autres 
celui  dii  5é  comte  de  Rutland,  d'autres  encore  ont 
pensé  que  le  nom  de  Shakespeare  n'était  qu'une  "  rai- 
son sociale  collective».  M.  Abel  Lefranc  nous  offre 
une.  nouvelle  solution  de  l'énigme.  Shakespeare  a  été 
le  masque  de  'William  Stanley,  6e  comte  de  Derby... 
La  thèse  est  séduisante,  détendiie  par  de  puissants  ar- 
guraeuts.  Oh  conçoit  qu'elle  ait  piqué  la  curiosité  des 
lettrés,   et  provoqué  d'ardentes   polémiques. 

m;  .\liel  Lefranc  a  pris  .soin,  dans  une  brève  et  ner- 
Teuse  préface,  de  nous  indiquer  l'e.ssentiel  de  ses  al- 
légations. 1°  Les  ouvrages  publiés  ^nus  le  nom  de  Wil- 
liam Shakeenjeare  ne  peuvent  avoir  été  composée  Ijar 
lui.  2"  L'auteur  était  un  membre  de  l'aristocratie  an- 
glaise, qui  avait  le  ferme  propos  de  demeurer  caché'; 
et  ce  membre  de  l'aristocratie  était  William  Stanley. 

M.  A1>el  Lefranc  expose  cette  idée,  d'une  valeur 
indéniable,  qu'il  y  a  toujours  un  lien  entre  la  vie 
<l'un   homme   et   sa   production   littéraire.   Or,   comment 

1)  Pavot,  2  vol.   in-12. 


«léixiuvnr   lu    iiioindio    nliinn»-    .lUro    la    l.i<ff(ni.|>hu!    de 
Siuiiit n|)<«u'4)  et  M»  a^    pi.-.ti'    C'ott   lo    l/k    parti»   né- 

native,   |M)ut-4>n  dir«  do   l'iLt^tuiiii-ntation  .    oli#» 

I^uiuvnt  dévoloppé*.  Un  ox<iiupl«  Timiiix.  •/ 
ittt  iiiv.xplicwblt».  si.  uA  l'aitribu»  au  ouii^tUo  <b 
for<l-.><ur-Avuu. 

Kn  NeiiB  inverav,  ot  <:'4a«i  la-  parti»  po»ttiv4>  :  tout 
H'expliqu»,  ai  l'on  admot  (pio  .Sh»k4-s|ipiire  n'iHt  qai* 
\»  ipréte-noin  <ln  W.  StuJiJ<->  C'«  :irand  Mii;noitr  imj- 
IJllais  (xinnaiMMiit  a,  morvmlW  lu  vio  des  cour»,  le«  rtm- 
Mtrtr.  <lo  la  pi>liti<{iie,  oonUD»  lu  v«norie'.  'J'<iut<«4  •■«nina**- 
sancoti  (pli  éclntont  i  oha<iu»' page  da«W'  l'oDurre- . *+)!*- 
kuopon/rienno.  M.  Abp|  Lsfriinc  |)oiirNiiit  /«^  dénMii- 
Iratiou  vu  soulignant  oortaine»  oii<>on>tunc««  frap- 
pantes ,en  .si;;nalant  par  oxoniplo  b-  l'ilo  que  le«>- Derby 
jouent  <la<is.  le  théâtre  <|U.'il  étudie,  dans  irvflri  Vf  et 
UiahonI  III  entre  autre«)i  De  l'analyw  nrinutieaw 
de  l'iiitm  d'ainowr'  iinirhii g,  ijui  ■«  dôroirle  w  la  «-our 
de  Navarre,  (|ue  W.  Stanley  friViuenta-,  il  <lécltiit  de» 
raciproohemenle  plus  troublants  encore.  D'a«trcs  oh*- 
pitrtw  .sur  Xai.T'mpètr  et^  i>i»r  JUmilrt  ajoutent  à io*ttf- 
remar<iuable    documentation. 

Tout  esprit  cultivé  vrnidra  lire  les  volume»  de 
M.  -Vbel  Tjefranc,  qui  traitent  d'tm  «tes  problèmes  \m 
plus    attiichanta-  de  l'histoine    <)es    lettrcf.         P.     L 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 

Après  la  chimie  Jo  la,  guerre  i-t  la  chirurgie  de  la 
guerre  et  la  géologie  de  la  guerre,  etc.,  etc.,  v«ici  «  la 
zoologie  de   la   guerre  ». 

Les.  changpments  d'orientation  dans  les  recherdies 
zoologiques  que  la  guerre  a  provo<iu«s  —  écrit  {Bi- 
bliothèque Universelle,  février)  M.  A.  E.  Ship^ley,  vice- 
chanoelier  de  l'itniversité  de  Cainbridge  -  -  ont  por- 
té: <i  1°  Sur  la  santé  de  la  population  civile  et  milir 
taire;  2"  sur  les  provisions  de  vivres  destinée  aux 
hommes  et  aux  animaux  domestiques;  3"  sur  les  ré- 
serves de  matières  textile©  et-  sur  les»  étoffée  qui  ont 
une  origine   animale.  . 

Il  faut  avoir  lu.  l'article  d»  M.  Shipley  pour  seupv 
çouuer  qti'il  y.  ait  sur  la  questrioni  tant  dedicees-  à 
dire  et  si  intéreseantea:  considérable  est  en  effet  le 
nombre  des  observations- et.  constatations,  .son vent  cu- 
rieuses voire  pour  le  simple  iprofane,  auxquelles  a  con» 
duit  l'étude  des  besoins  tout  spéciaux,  dfe  notre  mai- 
l]onreus«  bumanité  pendant  te»  quatrer  dernières-  an- 
nées; , 

Par  suite  du  manque  de  tonnage,  d'imoieuse*  quan- 
tités de  grains  avaient  été  aooonuilées-  en  Australie. 
Acheté  par  le  gouveniero«rt  britannique,  ce  grr'n 
fut  mis  en  sacs  en  attendant  son  transport  par  mer. 
Mais  alors  survinrent  le»-  .souris  —  et>  «  les  sacs  ds 
grains  ne  furent  plus  que- des  tas- informes  et  piiairt<; 
de  b'.év  dô  souris  vivaniee,  de  .souria  mortes  et  de  dé- 
tritus jxnin-is  ».  Or,  ou  su  c-ousiaté  dans  la  circons- 
taute  que  <i  les  souris  tojit  relaiiveauent  beaucoup 
piliiiî^  de  dégâts  que  les'  rats,  car  elles  empestent  à«  un 
degré  ineteeeriptible-  les  grains  qu'elle*  ne  dévorent 
pas  "  et  qu'  "  un  grand  nombre  de  souris  ont  en  ou' 
tre  des  plaies  auxquelles  on  petit  attribuer  une  forme 
de  ver  solitaire  contractée  par  leç  hommes  qui  furent 
occupée  en  l'oooarrenee  à  dâbla.yec  les  dacs  n.  Qua-nt 
aux    rats,    dont    l'affreuse    méchanceté    a    si    souvent 
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lijo'Uv  jiiix  ini.siMfij  (le  lu  traïK-lii'o,  tous  Uv.  moyens  luix- 
iliK'U  ou  a  comHiiinwut  nn^iws  <'oiilrc  <t>  ûénii  iif 
sont   oiKKMt»   i|iu>   ilos    palliatifs  ot    lo    pm tisseur    P. 

t'iiiivigiiy  attriliuK  l'w-hee  à  oe  point  de»  vu^  a  notre 
ijj;iiotauot>  des  lialiitiidos  et  ilo  l'hlstoiio  natiiielk»  dt»* 
t\spôces  eu  question.  L«\s  rats  sont  iiisés  en  diable  : 
Il  l'intelligence  dont  ils  font  pieuvf  en  franchissant 
les  obstacles,  en  évitant  les  ipièg«>t*  et  les  poisons,  est 
vraiment  extraoïiliuaire  ;  et  il  eîit  certain  qu'ils  pos- 
sèdent un  moyen  de  se  faire  comprendre  entre  eux, 
car  tous  let^  provédés  employés  pour  leur  destruction 
deviennent   bientôt   inutilos  ». 

La  zoologie  n'a  à  oonnaitre  du  vêtement  (|Ui>  p<jiir 
autant  qu'il  est  (i  tissu  de  laine,  fourrure  ou  .soie  na- 
turelle ». 

Les  nuilheurs  de  la  Serbie,  l'effondrement  de  la  Rus- 
sie et  les  troubles  du  nord  de  la  Chine  ont  sérieuse- 
ment affecté  le  ravitaillement  en  peaux  de  toutes  sor- 
tes. Cependant,  note  M.  Shiipley,  cependant,  (i  à  en 
jujlfi'  d'après  les  nombreuses  réclames  illustrées  de 
nos  journaux  quotidiens  repi^ésentant  de  jeunes  per- 
sonnes emmitouflées  de  fourrures  coûteuses,  jeunes 
l>ersounes  aux  visage,s  sans  expre.ssiou  qui  ont  contri- 
bué tjeauooup  à  (X)nvainore  les  Allemands  que  nous 
sommes  une  racie  décadente  et  affaiblie,  et  à  en  juger 
aus.~i  par  les  quantités  de  (pelleteries  qui  ont  passé 
sur  les  corips  des  ouvrièies  en  munitions  du  nord  de 
l'Angleterre,  on  peut  croire  qu'il  se  trouve  encore  des 
réserve»  suffisantes  pour  satisfaire  aux  besoins  de  la 
mode  )).  Ces  réserves,  un  des  faeteurs  qui  ont  con- 
tribué à  les  maintenir,  c'est  que  le  Canada  et  les 
Etats-Unils  se  laont  mis  depuis  quelques  années  à 
pratiquer  l'élevage  en  captivité  des  animaux  à  four- 
rure (du  skung  notamment).  De  plus,  les  fourrures 
sont  mieux  conservées  aujourd'hui  qu'autrefois  et, 
grà<'e  aux  installations  aménagées  pour  les  garder  en 
été,    on    en   prolonge    l'existence   presque    indéfiniment. 

Et  voilà  qui  explique  bien  les  choses  de  prime  abord 
un  peu  étonnantes  par  le  tejnps  qui  court...,  et  dont 
les  rues  de  Londres  ne  .scmt  pas  seules  à  offrii-  le  spec- 
tacle. 

La  Bevu)'  des  Sutions  Latiiiis  —  dont  personne  de 
tant  soit  peu  informé,  n'ignore  d'ailleurs  plus  la  haute 
tenue  et  de  pensée  et  d'  n  écriture  »  —  publie  dans 
son  fascicule  du  !<'.  fé^'rier  le  discours  prononcé  à 
Florence,  le  22  décembre  dernier,  par  M.  Julien  Lu- 
chaire,  à  l'oc-Casion  de  la  commémoration  solennelle 
de  l'homme  politique  et  du  grand  historien  que  fut 
Pasquale   Villari. 

Inutile  de  dire  qu'il  est,  ce  discours,  tout  à  fait 
remarquable,  comme  l'attestent  assez  les  quelqxies 
lignes  que  j'en  veus  retenir  pour  ce  qu'elles  présentent 
surtout  de  parfaite  harmonie  entre  l'inéWtable  rap- 
pel des  contingences  de  l'actualité  et  la  rare  élévation 
du   ton   général. 

Il  II  y  a  dix  ans,  Pasquale  Villari  honorait  de  sa 
présence  et  de  sa  parole,  dit  M.  Luchaire,  l'inaugu- 
ration de  l'école  française  que  je  dirige,  pour  le  suc- 
cès de  laquelle  il  a  tant  fait,  lui,  et  l'Institut  Supé- 
rieur florentin  dont  il  était  alors  la  plus  haute  auto- 
rité morale,  et  les  membres  les.  plus  marquants  de 
l'élite  intellectuelle  de  votre  cité,  auxquels  je  puis 
bien  déclarer  ioi  mon  affectueuse  obligation.  Ce  jour 
là,  furent  échangées  entre  Pas(|uale  Villari  et  son  con- 
frère français  George  Picot,  secrétaire  perijétuel  de 
l'Académie    des    Sciences    morales,    des    paroles    qu'il 


n'est  pas  inopportun  de  réiMJter  aujourd'hui,  u  La 
l'rance  et  l'Italie,  disait  Georges  Picot,  savent  qu'en- 
tre deux  grandes  Nations  il  n'y  a  d'amitié  que  .si  elles 
savent  se  connaître  et  se  respecter,  elles  veulent  bien 
abais.ser  le.s  frontières,  mais  non  les  drapeaux;  elles 
se  tendent  librement  la  main  dans  la  pleine  dignité  de 
leur  rôle  dan*,  le  monde  ».  Et  Pa-squale  Villari  ré- 
pondait: Il  Dauis  un  moment  oîi  l'e.sprit  national 
pousse  tous  les  i>euples  à  s'armer,  à  dépenser  leurs 
meilleui-eis  énergies  pour  se  prépo.sei-  à  se  détruire  pluB 
facilement  les  uns  les  autres,  c'est  une  consolation  de 
voir  naitre  des  institutions  qui  cherchent  à  ra(ppro- 
clier,  à  faire  fraterniser  le»  peuples,  les  préparant  au 
lontrajre  à  ces  luttes  par  les<juelles  les  vainqueurs  ■it 
les  vaincus  s'obligent  mutuellement...  Par  cette  com- 
munion de,s  études  franco-italiennes,  dont  nous  inau- 
gurons aujourd'hui  l'organe  officiel,  la  culture  des 
deux  pays  ser*  rendue  plus  énergique,  plus  large,  plus 
français,  les  Italiens  toujours  plus  italiens.  Un  peuple 
pourra  dire  à  l'autre  :  plus  je  te  donne,  e(  plus  je 
(possède...  » 

Et    enc-ore    : 

Il  N'est-ce  pas  un  des  plus  graves  problèmes  du 
temjis  pi"ésent,  n'est-ce  pas  le  problème  capital,  que 
de  savoir  comment  associer  dans  une  unité  suipérieure, 
devenue  nécessaire  sous  peine  de  mort,  les  unités  na- 
tionales que  chacun  de  nos  pays  considère  avec  raison 
comme  la  forme  essentielle  de  sa  vie  ?  Pasquale  Vil- 
lari, qui  aimait  la  France  sincèrement,  et  que  aes 
liens  particulièrement  étroits  et  chers  attachaient  à 
la  grande  nation  anglaise,  mais  qui  aimait  sa  patrie 
italienne  par  dessus  toute  chose,  ne  croyait  pas  incon- 
ciliables les  deux  termes  de  patrie  et  d'union  inter- 
nationale ;  il  avait  réalisé  en  lui  cette  conciliation  ;  '1 
sentait  que  les  peuples  qui  sauront  la  réaliser  entre 
eux,  non  seulement  seront  plus  forts  devant  le  reste 
du   monde,   mais  s'exialteront   en   eux-mêmes.  » 

11  Les  Italiens  ont  gouverné  la  France  »  :  c'est  au 
moins  ce  qu'affirme  dans  son  premier  numéro  et  en  ro- 
bustes capitales  une  jeune,  très  jeune  revue  transal- 
pine, la  Traie  Italie. 

Mais  quels  Italiens  ?  Eh  !  Catherine  de  Médicis,  le 
Florentin  Concini,  maréchal  d'Ancre,  Mazarin  qui, 
né  au  fond  des  Abruzzes  et  devenu  le  mari  secret 
d'une  reine  de  France,  fut  peut-être  bien,  à  en  croire 
le  docteur  Cabanes,  le  père  authentique  de  Louis  XIV. 
Puis,  que  faites-vous,  je  vous  prie,  de  Victor-Gabriel 
Riqueti,  comte  de  Mirabeau,  de.scendant  des  Arighetti, 
de  Florence  aussi  ?  Aiprès  Taine,  u  il  n'est  pas  néces- 
saire d'insùster  sur  la  profonde  et  résistante  "  ita- 
lianité  »  de  Naipoleone  Buonaparte  ».  D'autre  part. 
Il  le  vrai  fondateur  de  la  Troisième  République,  Gam- 
betta,   était    le    fils   d'un   Génois  ». 

Enfin,  notre  confrère  demande  à  ses  lecteurs  la  per- 
mission —  que  ceux-ci  lui  aocorderont  volontiers  — 
de  rappeler  que  u  Madame  la  Présidente  de  la  Répu- 
blique Françai.se  est  aujourd'hui  une  Italienne  de  la 
famille  Benucci  <>  (de  cette  bienheureuse  Florence  en- 
core I) 

Et  tout  cela  —  conclut  la  T'raie  Italie,  qui  ne  doute 
décidément  de  rien  —  tout  cela,  <(  c'est  un  fait  qui 
devrait     donner   à    réfléchir    ».    Diable     !.  . 

Bonne  chance  quand  même  à  notre  nouveau  con- 
frère   !  G.4ST0N  Choisy. 


Le   Gérant:   Ai.b.   DAVY. 


poiiTion:  i:njni:uAiiu: 

Il  E  V  U  E    H  L  E  l  I  ] 
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La  Direction  reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à   18  heures 
tous  les  mardis  sur  lendez-vous 
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Les  abonnés  qui    n'ont    pas    cucuic    renouvelt 
iiMv  abonnement    sont  priéa    de    nous    l'adresser 
<ans   relard,    afin    d'éviter   rintcrruplion    de    leui 
servie*'. 

Kn  Lvw  de  changement  d'adresrie,  juindre  0  l'r.  bO 
l»iur  [rais  rie  bandes. 


UN  PHILOSOPHE  SUEDOIS 
DE  L'INTUITIJN  :  HANS   LARSSON    CJ 

l.i's  deux  ouvrages  du  Profeseur  Hans  Larsson 
doiil  on  olïne  aujouird'hui  au  public  une  traduc- 
tion française  très  soignée,  d'une  lecture  facile  et 
agréable  :  «  L'Intuition,  quelques  mots  sur  la 
Poésie  et  la  Science  »  {Stockholm  1892)  ;  et  «  Ln 
Logique  de  la  Poésie  »  (Lund  1899)  ne  sont  pas 
se^llement,  de  curieuses  et  solides  études  accom- 
plies par  un  esprit  nourri  de  fortes  connaissances, 
exercé  à  l'analyse  psychologique,  habile  à  saisir 
les  secrètes  différences  ou  affinités  dos  choses, 
jaloux  d'une  communion  intime  et  artistique  avec 
les  êtres  eux-mêmes,  en  même  temps  que  d'ame 
claire  intelligence  de  leurs  relations  et  de  leui-s 
manifestations    extérieures,     c'est-à-dire    philoso- 

(1)  Préface  de  l'ouvrage  qui  paraîtra  prochainement 
lie  Haiis  Larsson  :  La  Logique  de  la  Poésie.  Préface  de 
E.  Boutroux,  de  l'Académie  française.  Avertissement 
lie  Lucien  Mauiry  (ce  vol.  est  le-  premier  de  la  Biblio- 
thèque Scandinave.  Colleotion  de  traductions  d'aut«urs 
sciindinaves,  publiée  sous  la  direction  de  Lucien 
Maury.  —  Lerons,  éditeur). 


jilii-  cl  puutc  cgalenicnl  épris  de  \ic  el  de  lumière 
cc-^  doux  courls  trait'és  licmient  une  |>larc  impoi 
Innic  dans  h"  mouM'Uient  général  des  idé<'s  à  no- 
ire époque  ;  ils  déterminent  d'uiio  façon  rcmnr- 
qu;ible  l'une  des  direct.ons  cfui  s'offrent  à  nos  es- 
prits inquiets,  pour  résoudre  les  redoutables  piu 
lilémes  que  nous  a  légués  le  siècle  dernier. 

On  sait  cfu'Augusle  Comte  avait  cherché  le  ne- 
uicdo  à  l'anarchie  intellectuelle  qui  lui  paraissait 
résulter  de  la  suprématie  dont  se  tai-guaienl  les 
scieiK-i-s  dans  la  subui  ilinilion  de  la  science  cl  de 
la  philosophie  à  une  religion  fondée  sur  l'amom 
et  ayant  jwur  objet  l'IIiumanité  Eternelle.  Or,  ses 
disciples,  en  notre  [lays  principalement,  nous  pré- 
sentèrent sa  doctrine  comme  consistant  dans  l'éli- 
mination |>urc  cl  simple  de  la  métaphysique  el  de 
1  :  religion  el  dans  rapolht'HJse  de  la  science 
comme  remplissant  seide  le*;  conditions  d'une  con- 
n:iissance  ù  la  fois  vraio  et  utile. 

Métamorphosé  de  la  sorte,  le  «  l'ositiusme  » 
(ainsi  que  Comte  avait  nommé  la  religion  qu*3 
superposait  à  la  sc'ence)  jouit  notamment  es 
France  de  la  plus  brillante  fortune.  De  proche  en 
proche,  la  science  tel'.r»  qu'on  l'entendait  avec 
Litlré,  la  science  rejetant  de  sou  sein  tout  ce  qui 
de  près  ou  de  loin  rappelait  la  métaphysique  et 
SI  faisant  de  plus  en  plus  exclusivement  méca- 
nique et;  mathématique  envahit  tous  les  domaines, 
prétendit  suffire  à  toutes  les  tâches  de  l'humanilé- 

Un  jour  pourtant,  on  lui  demanda  fonnellemenl  : 
Il  Est-il  vrai  que,  de  même  i|ue  vous  expliquez,  par 
\  os  principes  en  droit,  sinon  en  fait,  tout  ce  qui  est, 
dt'  mêmie  \'ous  ]-réteTide/  suffire  à  satisfaire  tous 
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les  L>cs.<>iiis  niuiaux  ■  l  inal.k|ues  de  la  iialuie  liu^ 
maille?  Etes-\oiis  viaiinciil  caïKiblos  de  nous  dic- 
ter nos  d<fvoirs  cl  do  nous  iiieW.iv  en  lU'Csure  de 
reniplir  lnule  noire  UcbluRk"  '! 

Ue\anl  celle  queslion  nombre  de  bavauU  pro- 
U^slèrcnl  el  dtVlarèrcnl  i|iic  la  science  n'axail  ja. 
mais  prétcnd»u  iournir  a  Tiioinme  la  satisfaction 
■de  ses  besoins  spirituels  esUii-Uques  ou  moraux. 

Une  grave  équivoque  élait  ainsi  dissipée.  Mais 
alors,  (Ml  dehors  des  moyens  d'investigation  dont 
dispose  la  science,  "n'exislail-il  pas,  de  l'aveu  de 
la  science  nièiiu',  d'autres  sources  d'information 
appropriées  à  ces  besoins  de  la  nature  humaine 
que  la  science  ne  peuit  satisfaire  ? 

On  s'était  haliilui',  sous  l'influence  du  positi- 
visme scienlirR|ue,  que  l'on  avait  sulislilué  au 
positivisme  religieux  d'Auguste  Conit'e,  à  identi- 
fier la  raison  tout  entière,  avec  la  i'aoullé  d'expli- 
cation logico-mocanique  qui,  à  elle  seule,  esti- 
mait-on, présidait  au  (l('\oloppenii^nl  d<'  rcnsemble 
des  sciences. 

Dès  I  )rs,  s'il  appai'àissait  que  certains  domaines 
de  la  i  ialité  ou  de  la  vie  étaient  décidément  in- 
nacess-i  les  à  rinvestigation  scientifique,  on  était 
amené  i  se  demander  s'il  n'existait  pas  dans 
l'âme  liimaine,  en  dehors  de  la  raison,  cfuelque 
facult!''  à  qui  fiissent  accessibles  certains  terri- 
toires de  l'être,  fermés  à  la  science. 

Or,  de  tout  temps,  à  la  raison  qui  raisonne,  qui 
compose  et  décompose  des  édifices  de  concepts, 
on  a  opposé  l'intuition  qui,  directement,  immédia- 
tement saisit,  disent  ses  adeptes,  la  vérité  en  soi. 

Zenon  d'Elée  ne  peut,  avec  toutes  les  ressources 
de  sa  dialectique,  démontrer  la  possibilité  du  mou- 
vement, mais  Diogène  en  montre  la  réalité  en 
marchant  :  plaisanterie  ju&l'ement  célèbre  ! 

Les  principes  nécessaires  à  notre  existence 
d'homme  que  nous  demandons  vainement  à  la 
raison  logico-mécanique,  l'intuition  ne  serait-elle 
ipas  capable  de  nous  les  fournir  ?  Et,  si  l'on  con- 
sidère que  la  science,  en  somme,  n'opère  jamais 
que  sur  des  substituts  logiques  des  choses  et  non 
sur  les  choses  elles-mêmes,  ne  convient^il  pas  de 
rechercher  si,  en  foutes  matières,  l'intuition  ne 
serait  pas  la  condition  et  le  fondement  de  la  con- 
naissauc  >  di<iursi\  e  et  scientifique  elle-même  ? 
Intuition,  intelligence  log'ico-mécanique,  seraient 
dès  lors  entre  elles,  comme  le  moral  et  le  physi- 
que, iiu  même  comme  l'être  et  le  phénomène. 

Celle  manière  d'échapper  au  niliilisme  scienti- 
fifpie  était  plausible  :  ce  n'était  pas  la  seule  que 
l'on  pût  concnxoir. 

On  s'était  haliit.ué  à  idiMilifier  la  raison  nvec  l'es- 
prit loigi(;(>-mécanique.  Or,  celte  identification  était 
contraire  à  toute  la  tradition  philosophique.  Des- 


carlcs  avait  constitué  sa  i>hih(sophie  en  dislin- 
guanl  radicalemenl  l'iuluilion  i-ationnelle  pio|)re- 
incnl!  dite,  qui  saisit  directement  h;  xrai,  de  la  dia- 
K>cli'(iu(',  (pii  n'a  jamais  allairc  qu'il  des  abstrac- 
tions. La  philosophie  des  Platon  cl  des  .\rislole 
a\ait  eu  pour  objet  de  distinguer  la  .science  de 
l'Etre,  qui  a  pour  organe  le  voO;  ou  la  raison,  de 
la  théorie  purement'  logique  qui  est  enfermée  dans 
la  sphère  des  genres,  e'est-à-dire  de  formes  su- 
,  perficielles  relativement  indétenniiiées.  Le  voûç 
anti(iue  était  une  union  intime  d'intelligence,  d'ae- 
tivilô  el  de  sensibilité.  11  ne  séparail  pas  le  \  i:ui 
du  beau  et  du  bien  ;  il  était  éternité,  et  il  élait  \  ie, 
^wh,  aliJtoç,  dit   Arislol'e. 

No  pouvait-on,  dès  lors,  rentrer  en  philosopliie 
dans  la  ti-adition  classique  el  restituer  à  la  rai- 
son tout©  sa  richesse,  toute  son  étendue,  toute  sa 
compétence  ? 

Ainsi  conçue,  la  raison  n'est  pas  seulement  nue 
faculté  discursive,  elle  est  en  même  tem|ys  une 
faculté  intuitive,  elle  est  le  principe  commun  du 
raisonnement  et  de  l'intuition.  Quand  on  l'ana- 
lyse, elle  se  révèle  tour  à  tour  comme  union  secrète 
de  l'esprit  avec  les  choses  el  comme  faculté  de 
ramener  les  uns  aux  autres  les  conceptis  'qui  sym- 
bolisent les  choses.  Au  fond,  elle  est  l'unité  triple 
et  la  iriplicité  une  du  vrai,  du  beau  el  du  bien. 

C'est  dans  ce  grand  drame  de  la  pensée  mo- 
derne que  M,  Larsson  vint',  dès  1892,  jouer  bril- 
lamment son  rôle. 

Il  proclame  haulemenl  la  nécessité,  pour  qui 
veut,  non  seidement  satisfaire  à  tous  les  besoins 
essentiels  de  notre  nat'ure,  mais  saisir  les  choses 
données  elles-mêmes  aussi  objectivement  que  pos- 
sible, de  faire  une  place  à  côté  de  la  connaissance 
conceptuelle  immédiate  et  successive,  à  l'intuition 
ou  perception  directe  immédiate  et  simultanée  de 
la  totalité  des  éléments  dont  se  compose  un  être 
donné.  Si  la  science,  .qui  comprend  et  expli(|iie, 
est  évidemment  au-dessus  de  rintultion  instinc- 
tive qui  est  aveugle,  l'art  'f|ui,  grâce  à  une  intui- 
tion supérieure,  part  du  tout  lui-même  et  voit'  les 
p.arties  dans  leur  harmonie  el  leur  dépendance 
mutuelle,  pénètre  plus  avant  que  la  science  dans 
la  connaissance  vraiment  objective  des  ehoses. 
Ou  pluli'il  l^'s  -rinicL-s.  a  iiKv.iie  qu'elles  préfèrent 
davantage  la  vérité  objective  à  l'imité  et  à  l'uni- 
formité vide  où  pendant  un  temps,  elles  avaient 
cru  trouver  leur  perfection,  se  nourrissent  de  plus 
en  plus  d'intuition,  et  se  font  de  plus  en  plus  arts 
en  même  temps  que  science. 

M.  Larsson  n  nettement  dégagé  et  exalté,  dès 
1S92,  le  rôle  essentiel  de  l'intuition  dans  la  con- 
naissance comme  dans  la  vie. 

.Se  demandant,  eh  outre,  si  l'inlViitlon  élait  un 
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procisli-  <"clni  iiil<'ll('(lii«'l  |iirivil(*igr«'!  ilc  l'itrl*-!!! 
yAiii'c.  il  cruuliil  i|ii<>  I  iiiliirtloii  !'•*[  irili'llii.'fiK'". 
csl,  (M)iiniiis>:iiu'r,  ol'  raison,  hmiit^iv  H  rlnrU»,  ;i 
«;»  maiiif'^n'.  I.ji  i»i)i  s'oxcri'*'  l'inliHlKMi  fli1,-il  :  «  On 
n  ailîiiir<»  m  tm  |>pw<'tl«'  en  a|(|iar<'ii<'r  illi><ïi<|ii"P,  ft 
<|ni  r«(.  ati  l'iiiifl.  iiln-s  lo'iiKiiif  if\w  !o  jinx'fVV  o|.- 
|iiisc  :  (riiiic  |k;irl  un  l'inxv'dt''  (\f  lui/irpw  «itibslil*". 
ili-lii'r  :  {\>>-  l';iulif.  nu  |frixVMl«'  fie  loprufiM"  crro«- 
■i\t'ro  f\  siipi^rfirw^llf  ».  «  .1/»  inr  siii«  flonn<^  romm*^ 
)ftcli<>',  iijoiiliP^f-il.  (U'  rrM^ltro  mio.iix  en  lunùApp  le 
Iriivail  (|p  In  logiipip  H^MiiV"  ».  I.i^  loctenr  fr.-inrais 
«Toit  iri  prlin'  le  trnil(^  de  Pascal  sur  lVsi>rit  ijéo- 
niélri<fiie  *"t  l^siu-il  df  fin.ess*'.  ("ost  qiiVn  cfM  la 
il'>ili-in»'  •est  la  ni<^ni<'.  (iiiaiil  à  l'esperitiel  :  l<irs(iiie 
Pa?*ral  a  dit  :  <(  Dion,  sensible  au  fo-ur.  non  A  la 
raison  ».  il  na  [as  voulu  dirP  <fU^  r.e  -quo  nous 
appelons  la  ronnaissance  de  hi<Mi  n'est  en  iV>a- 
liW  qu'u.n  «teriliinenf  plus  smhjectif  :  il  a  enlend'i 
signifier  <jue  la  oonnaissancp  de  Dieu  déliasse  eeifo 
raison  étroil'enient  logique,  oii  les  ^'sprits  entW-és 
de  science  m(^eani.s)<>.  piy'fcndenl'  voir  foule  la  rai- 
son, A  savoir  la  raison  piirenient  géoniélricpifi  : 
mais  qu'elle  se  iVnMe  à  celle  raison  supérieure, 
qui  sait  voir  encore,  discerner  les  affini1<^s  et  com- 
prendre dans  une  certaine  mesure  lA  où  l'intuition 
des  sens  est  aveugle  et  où  le  raisonnement  des  g<^o- 
mètres  n'a  plus  où  se  prendre.  «  I^  cœur  a  «es 
raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas  »  dit  ailleurs 
Pasi'.ii.  Ici  encore,  il  sous-enlend,  après  «  i-ai 
sou  »  :  «  g<^omélrie  ».  I-^s  raisons  du  oorur  sont 
bien  des  raisons  ;  mais  seule  une  raison  capable 
de  pén<^trer  dan?  l'intérienr  et  la  nature  supra- 
2éoniétrif|ue  des  cboses,  p>eut  les  apercevoir 
comme    intelligibles. 

On  lit  dans  le  Philèbe  de  Plnti>ii  :  <*  \  <Hilez-\Oiis 
comprendre  la  nature  du  Rien,  autant  rpril  nous 
est  donné  d'y  parvenir.  Renoncez  h  vous  le  repné- 
sent'er  au  moven  d'une  notion  unique  ;  mais  plu- 
tôt concevez  une  union  intime  de  plusieurs  idées 
logiquement  irréductibles,  telles  que  beauté,  j  ro- 
porlion,  vérité.  Ainsi  vous  sai.iirez.  jusqu'à  \m 
certain  point',  au  moyen  de  ces  mariaspes  d'idées 
que  sait  opérer  la  raison,  ce  que  votre  intelli- 
gence discursive  ne  peut  concevoir. 

D'une  manière  analouue,  M.  I.arssoii  \oit  se 
concilier,  s'unifier  dans  la  connaissance  intuitive 
maintes  notions  rpii.  au  point  de  vue  d'iui  savoir 
absfrail,  demeurent  im]>énélrables,  sinon  hostiles 
les  unes  .'i  l'égard  des  autres.  «  I.e-vrai  suprême, 
rlif-il.  le  bien  suprême,  le  beau  suprême  p.nrais- 
sent  constituer  une  unification  de  notions  oppo- 
sées, que  nou.s  n'avons  pas  l'habitude  d'unifier. 
Coinridentia  oppnsitnntm  dit  Nicolas  de  Cusa, 
c'est  le  nuu-  qui  enclôt  le  paradis  ofi  Pieu  habile  :  I 
et  cela  est  assez  \r-il...  ■'■ipi  '^e  r>;irnrli':  les  sages 


«<iils  |^r\icJiiH-wl,  qu  i!^  \  HiiHiii   v<iiti-  !nc<    l^iir 
liiy<''nuili'  ou  avee   leur  s;i\oJr-  ». 

It'uiio  niiiuiére  géiu-rale,  «ï.Iiiih;  .VI.  i^ir&.ioii,  la 
\u-  logicpie,  Lii  vie  r-lliM|iie,  lu  vu-  [>i-:ili4|Ui-,  la  Vie 
estlii'li<)ue  s'opposent  entre  <'llcs,  Uilil  <fu'oii  les 
eoiisidére  au  miiveh  il<'  colK'epU  stipcrlieiel»,.  Maih 
.1  iiieNure  que.  joi^iiaiil  I'iuIuiIkhi  ii  la  roiici-plioiL, 
on  p('-uèl(>-  davaidai^e  d;ius  Nnir  iiiliiuil/-  i-l  lour 
originalité,  on  les  voit  se  rap|iriNlicr  e|  s^--  l'ondr»- 
l'ii   une   vivante   hurnioiiie. 

Il  est  certes  très  diflicile  il'arriver  à  diM-ecutr 
et  définir  nellenieiil  hi  p.iH  pr<*<ibe  de  l'inluiliori 
dans  la  connaissance.  Ix"  iitélautje'  intime  e.l  en 
l'i'alilé  loujouirs  subsiistaiil  il<'  riuliiili-on  et  de  l'in- 
terprél'alion  coïK-eptuelb-  en  est  la  «luse.  M.  Lar<*- 
-l'U  liait  consister  rinluilion  dans  l'acU'  de  saLsir 
iiiiiuédiateinenl  un  IhiI  <'\  <le  [K-rcevoir  efi  fonction 
lie  ce  tout  les  parties  dont  il  se  compose,  en  d'au- 
tres termes  dans  une  synthèse  immédiate. 

Tftte  définition  est  1res  profonde,  surtout  <piand 
lin  ajniite  ^pie  c'est  en  rentrant  au  centre  de  la  vie 
et  de  sa  personnalité  (|ue  l'esprit  voit  f>eu  à  peu 
les  choses  dans  leur  unité  immé/lial!emetit  synlhé- 
ti^^pie.  Peut-être  l'objet  propre  de  l'intuition  esl-il 
plus  général  encore  que  ne  semblent  l'indiquer  ces 
belles  formules.  Peut-être  l'intuilion  consislt-l-elle, 
eu  dernière  analyse,  dans  une  certaine  perception 
directe  de  l'être  même  des  chose?  auquel  noire 
i-s|iril  est  imé<lialement  uni.  Tw'.itov  ^s'itI  voeîv 
-z  xa'i  r/j'vexs'v  ècTt  \irlriJ.7..  disait  Pannénide  : 
((  ("est  tout  un  que  la  pensée  et  l'être  qu'elle 
lensc».  l'ne  intuition  plus  ou  moins  confuse  de' 
l'être  môme  des  choses  accompagne,  dirige  et  mo- 
dère tous  les  efforts  que  nous  faisons  pour  nous 
assimiler  les  choses  et  ac.(|uérir  une  prise  sur  elles, 
au  moyen  de  nos  concepts,  de  nos  symboles  et'  de 
nos  méthodes.  Toute  ]>erception  fM?rceptuel)e  re- 
pose ainsi  sur  une  intuition  de  même  que  toute 
intuition  [  our  franchir  le  seuil  de  la  conscieikce 
et  être  utilisalile  doit  s'affubler  de  concepts.  Toute 
noire  science,  toute  notre  v  ic  est  un  effort  pour  tra- 
duire en  concepts  de  plue  en  plus  fidèles  et  effi- 
caces des  inl.uitioiis  de  plus  en  plu?  larges  et  pro- 
l'ondes,  et  d'autre  part,  pour  apercevoir  de  plus  en 
p'tis  distinctement  l'indigence  et  la  superficialilé 
de  nos  concepts  au  regard  des  intuitions  qu'ils 
sont  appelés  à  re]irésenter  dans  notre  monde  de 
phi'uomènes.  Ne  prétendons  pas,  à  la  m-anière  d'es- 
prits purs,  voir  et  comprendre  sans  concepts,  ne 
nous  enfermons  pas.  comme  feraient  les  fauatiqiies 
d'une  .science  matérialiste,  dans  la  prison  noire  et 
vide  d'un  monde  de  concepts  d'où  l'intuition  serait 
bannie.  \i  si  haut,  ni  si  bas.  notre  place,  dit  Pas- 
cal, est  dans  l'entre  deux.  Eviiir  Rotmoix. 
de   l'Ao.Tdémie   Française. 
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C.  BOUCLÉ.  —  VERHAEKEIN  DEVANT  LA  GUElUlE 


VERHAEREN  DEVANT  LA  GUERRE  ' 

l'.-iiil  (le  l'ùles  gloriousc's  que  nous  célébrons  d«. 
puis  kl  victoire  soni  souwiil  youv  nous  à  ba&e  de 
fristesse.  Nous  pensons  ù  ceux  qui  les  ont  prépa- 
iérs  el  qui  ne  les  verront  pas. 

til  notre  pensée  va  tout  d'abord,  sans  doule,  ;i 
la  foule  dos  héros  anonymes,  à  ceux  dont  la  pos- 
lérilé  ignorera  touj(Hn-s  les  noms,  à  coux  dont  le 
sau!?  s'est  dibwi  dans  la  borne  des  Iranciiées  et  donï 
lies  restes  dispersés  épousent  littéralement  la  terre 
qu'ils  ont  sauvée  par  len^r  sacrilke.  Mais  après 
eux,  il  nous  ai-rive»  d'évorfuer  qiu^lques-xiins  dio 
«eux  qui  ont  dominé  la  foule,  quelques  grandeis  fi- 
gures vers  losf|uelles  les  peuples  se  sont'  tournés, 
qui  nous  ont  apporté  le  réconfort  en  ressuscitant 
•chaque  jouir  les  indignations  nécessaires.  Parmi 
ces  figures  représentatives  de  notre  idéal,  il  en 
est  i-lusieurs  qui  ont  disparu  trop  tôt  pour  fètti- 
la  victoire  appelée  par  elles.  \  ces  grands  hom- 
mes nous  pensons  a\ec  le  désia-  d'aller  nous  pen. 
cher  sur  leur  tombe  et  de  leur  crier,  à  travers  la 
terre  :  «  Elle  est  venue,  enfin  !  Elle  est  \enue,  la 
tant  désirée,  la  tiant  attendue,  l'inespérée,  la  déci- 
sive, la  démonstrative  !  La  \'ictoire  est  à  nous  ! 
La  Victoire  est  à  vous  !  » 

Le  poète  que  nous  \oulons  honorer  est  une  de 
ces  grandes  figures  que  l'on  \oudrait  bien  pou- 
voir ressusciter  aujourd'hui.  Il  y  a  deux  ans  qu'il 
est  mort  à  Rouen,  stupidement  éci-asé  par  un  train. 
Sur  sa  tombe  à  lui  aussi,  on  \oudrait  aller  crier 
la  victoire;  on  voudrait,  lui  f»ntre  fous,  lui  voir 
ppendd-e  sa  part  de  notre  joie...  On  se  doute  qu'il 
a  dû  lant  sovdfrir  de  la  g-uerre  ! 

Si  Verhaeren,  plus  que  d'autres,  peut-être,  a  dû 
souffrir  de  la  guerre,  ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'il  est  un  poète,  un  de  ces  hommes  qui,  avec 
îeur  sensibilité  exacerbée,  avec  leurs  nerfs  à  fleur 
de  peau,  ressejitent  plus  vivement  sans  doute  les 
grandes  émotions  collectives  ;  c'est  aussi  parce 
que  ce  poète-là  a  été  par  la  giierre  touché,  blessé 
dans  les  idées  qui  lui  étaient  le  plus  justement 
chères.  Les  deux  plus  hautes  sources  de  la  poésie 
oui  rW'  souillées  par  F Mleni.iud.  \'ei'l)acrcn  a,  plus 
que  iTaulres  peut-être,  souffi'rt  i\t^  la  ii-ueriP?  par  la 
double  raison  qu'il  a  été  un  grand  patriote  et  qu'il 
a  pté  un  grand  human'taire.  Sa  poésie  a  des  raci- 
nes, des  racines  profondes  qui  plongent  aussi  loin 
qu'elles  peuvent  dans  le  sol  maternel.  Mais  à  d'ou- 
tre* moments,  il  noiis  ~"iidile  '.;ue  sa  poésie  a    les 


(1)  Conférence  pronoiu?(>  à  La  Foiulatiou  Thierii  .-«oub 
!a  présidence  (le   M.    Bmitroiix  et   sons  les  anspices  à\j 

Comit?   V Effort   dr   la    Fmrirr    ci  ,lr   ses  AViH. 


■  lilos,    de   larges   ailes  qui    l'emporUMit   aussi    lun: 
ipicllcs  peuvent,  jusKpie  dans  le  ciel  des  rê\es  d^ 
la  guerre  enlin  serait  bannie. 

Que  Verhaeren  soit  un  grand  patriote,  c'csl  • 
qu'il  est  trop  facile  de  démontrer,  .lamais  poète  n 
fut  plus  ardent  à  fondre  son  moi  personnel  dan- 
le  moi  collectif  de  la  patrie.  Il  a  eu,  dès  le  début, 
i'  le  dit  lui-même,  l'orgueil  de  son  clocher  ;  il  aN 
chanté  toutes  les  Flandres  sur  tous  les  tons   ;   il 
a  aimé  son  pays  dans  sa  nature,  dans  son  hisloin-. 
il  a  célébpé  ses  héros,  ses  artistes,  ses  chefs  "i  -' 
foules.  El  à  chaque  fois  qu'il  parle  de  cette  ii.ilin 
de  cette  histoire,  de  cette  race,  on  sent,  dans  ^i, 
poésie,  une  émotion,  unr  vibration  de  sincérité  qui 
nous  prend  au  (^œur. 

Les  exemples  ne  manquent  pas  ;  on  trouve,  > 
tout  instant,  dans  les  vers  de  Verhaeren,  de  ces 
hjmnnes  à  son  pays  :  retenons-on  une,  moins  con- 
nue que  d'autres,  peut-être,  mais  qui,  dans  -^n  i-.,- 
miliarité  même,  demeure  émouvante.  C'est  «  i 
Roulier  »,   des   /?/<'<    Mouvants. 

LE  ItOULIER 

D'nn  geste  large  et  régulier 
Vide  ta  pint*, 
Ronl'eir_ 

Elle  c^)utient  l'ean  de  la  Lys. 

Et   le  houblon 
Et  l'orge  de  la  Flandre; 

Vide  ta  pinte 
.Joyeux   et    recueilli 
Et  laisse  un  i)eu  die  ton  pays 
Dans   toi-même  descendre. 

OrjTo  et  houblon 
.Vvant  de  s" exalter  vers  la  lumière, 
Ont  pris  d'abord   an  .soi  profond 
La  bonne  sève  de  lo-  terre. 

Comme   toi,    roulier, 
fia  ne  savent  du  monde 
Que  les  champs  elai'is  et  familiers 
Qui  vont  d'Alost  juvsqu'à   Termonde  ; 
Ils   ont   ai^Toé   aux   temp.s  d'éveil 
La   même  pluie  et  le  même   soleil, 
Et  les  voici   mêlés  aux  e3,ux  de  la  rivière 

Qui   lentement   w'uit  devenues, 
Pour  ton  gland  <x«T>s  rouge  et  <harnu, 
La  bière. 

Diiii    geste  large   et   rôgiiHer 
Vide   ta  pinte, 
Roulier. 

Et  '"ommande  avec  f-nrrain 
Vn  second  veiTe, 
Pour   le   vider 
Pour   le    vider 
.\vec  la  ^laine  et.  hiisanie  roiiimère 
Qui   te  l'apporte 
An  seuil  des  (Kjrtes 
Sur    un    plaT<^au    d'étaiu. 
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Car  fllu  auH!«i  a  piitM>  daiM  la  torr», 
Dbii«  l'air,  lo  vont  et   l<i  «otoil, 
Kt   aa  ioTfv  ri>l)U»t«  ot  wm  txMiu  !<aiii{  vorint<il. 

Lo  diainp  et  fies  muisnoiUi,  li*  lleuw  i-t  m».  in<.<»ii(lrea 
On  oxaltv  ses  yeux  proforuls, 
Et,   coiiiiiie   ri>i'i;e   ol   le   houblon, 

iOlle  est  une  1m>1Io  ot  forto  plnnto  «le  Fl»n<lr<'. 
D'un  ge«t«  largo  et  régulier 

Vide  ta  pinte  et  Mongo   tt   t4)n   payn, 
Koulier. 

\'esUce   pas   yras  ••oiiiiiie    iiii    IIiiIiimi-,   r.|  iiiruijl 
oiiiine    un     IV'iiiers,    profond    <-i>iiiin«-    un     llem- 
brandt  ? 

IJe  tous  les  traits  qtie  Verhiiereu  us>ieaiible  ainsi 
à  la  gloire  de  son  pays,  il  en  eâl  un  sur  lequel  il 
coiuiont  d'insiàler  plus  parliculii-ri^nienl,  aiijour- 
dliui  que  la  gu<iiTe  a  passé  par  là.  p:ifi-.-  i|ii<'ii  le 
dessinant,,  le  poète  nous  fait  comprendre  iallitude 
que  devait  prendr**  la  Belgique  imi  face  de  l'en- 
ahisseur. 

Verhaeren  aime  A  insister  sur  la  lierté  de  son 
pays,  sur  son  goût  pour  l'indépendance,  sur  sa 
catpacité  de  résistance.  Voyez,  par  exemple,  ce 
qu'il  dit  do  -"U  enfance,  des  leçons  de  son  jeune 
•  ige,  alors  «ju'il  se  promène  dans  le  \illage  de 
Saint-Aniand.  au  bord  du  fleu\e.  iju'il  monte  avec 
le  vieux  sonufur  au  haut  des  tours,  qu'il  lit  les 
vieilles  histoires   : 

J'appris   alors   quel   pays   lier   était  la    Flandre  ! 
Et  quels  lioiiinios,  jadis,   avaient  fixé  son  sort, 
Et  oee  jours  de  bûchers  et  de  flamme,  où  la  cendre 
Que  dispersait  le  vent  était  celle  des  mort*. 

De  toute  cette  histoire,  il  retire  une  leçon  de 
lierté,  d'orgueil  collectif  et  jamais  il  n'a  mieux  ex- 
primé ce  sentiment  que  dans  cette  sorte  de  prière 
qu'il  adresse  aux  tours   : 

Flandre  tenace  au  cœur;  Flandre  des  aïeux  morte 

Avec  la  terre  aimée  entre  leurs  dents  ardentes; 

Pays  de  fruste  orgueil  ou  de  rage  mordante, 

Dès  qu'on  barre  ta  vie  ou  qu'on  touche  à  ton  aort . 

Pays  de  labours  verts  autour  de  blancs  villages; 

Pays  de  poings  boudeurs  et  de  fronts  redoutés; 

Pays  de  patiente  et  sourde  volonté  ; 

Pays  de  fête  rouge  et  de  pâle  silence: 

Clos  de    tranquillité    ou    ctiamps    de    violence, 

Tu  te  dardes  dans  tes  beffrois  et  dans  dans  tes  tours, 

Comme  en  un  cri  géant  vers  l'inconnu  dee  joues! 

nhaque   brique,   chaque   moë  Ion  ou   «.-haque   pierre 

Renferme    un   peu   de  ta  douleur   héréditaire 

Ou  de  ta  joie  éparse  aux  âges  de  grandeur; 

Fours  de  longs  deuils  passée  ou  beffrois  de  splendeur, 

V^ous  êtes  des  témoins  dont  nul  ne  se  délivre^  ; 

^^otre  ombre  est  là,  .5Ur  mes  penser»  et  sur  mes  livres, 

Sur  mes  gestes  nouant  ma   vie   avec  sa  mort.  , 

Dh  que  mon  cœur  toujours  reste  avec  vous  d'accord! 

Qu'il  puise  en  vous  l'orgueil  et  la  fermeté  haute, 

Fours  debout  près  des  flots,  tours  debout  près  des  côtes, 

Et  que  tous  ceux  qui  s'en  viennent  des  pays  clairs 

Jue  brûle  le  soleil,  à  l'autre  bout  dee  mers, 


.Saohent,    rien   qu'eu    longeant    tiu*  gràvM  ta<;iiiiriw«, 
Jlien    qu'en    ponant   le    pied    iiir    notre   ■»!    \i,Uui>, 
Quel  vieux  peuple  rugueux  voun  leur  Hyuilioliae)!, 
Vims,  liT,  tours  de  .\ieU|M)rt,  d«  Li<t«<«ghe  et  de  Kiirni»' 

Le  i(  \ieux  peuple  rugueux  u  :  voilà  bien  le 
Irait  sur  ietiucl  XcMliaepMi  aime  A  |K;ser.  lit  l'on 
voit  bien  <)u'en  y  insisUinf  il  fait  |  r<'-\oir,  «n  ^|ucl- 
qiio  surlc,  l'altilude  <|ui*  |>n;ndru  b  Itelgitpic  en 
fa«x;  de  la  guerre. 

Mais  In  guerre  elle-nièine,  voilà  c:  <ju'ii  ne  lait 
iiullemcnl  prévoir,  voilà  qui  ne  lient  pas  de  place 
dans  son  «iuvre,  ou  du  moins  très  peu  de  place, 
parce  <|uo  la  guerre  ne  tient  que  très  peu  de  place 
aussi  dans  sa  iiensée, 

Verhaeren  est  presque  un  des  seuls  poètes  qu'on 
puisse,  à  cause  de  l'ampleur  el  de  la  variété  de  son 
œuvre,  comparer  sans  dérision  au  géant  de  la 
poésie,  à  notre  Victor  Hugo  ;  parcourez  les  vingt- 
cinq  ou  trente  volumes  qu'il  a  laissés,  vous  cons- 
taterez combien  les  récits  de  batailles,  d'épopées 
militaires,  occupent  .peu  de  pages.  La  guerre  ne 
tient  pas  de  place  dans  la  pensée  de  Verhaeren  ; 
par  définition,  si  l'on  |jeul  dire,  il  réliiiiiiie.  il  la 
proscrit,  il  la  considère  connue  pres<-rile.  L'âge 
Je  la  guerre  est  passé,  il  doit'  être  passe  ;  c'est  une 
des  aflîrnial'ions  q<ue  nous  trouvons  au  fniid  du 
cûîur  de  notre  poète.  Et  c'est  ici  que  nous  vovons 
a],  paraître,  après  le  grand  patriote.  le  grand  liu- 
maiiitaire. 

Huuiaiiilaire...  Précisons  bien  d  aboixl  en  quel 
sens  nous  entendons  ce  mot.  Si  «  humanitaire  » 
veut  dire  «  douceâtre  »,  w  doucereux  »,  si  par 
«  philosophie  humanitaire  »  on  entend  une  phi- 
losophie à  l'eau  de  rose  ou  au>  sirop  d'orgeat, 
rien  n'est  plus  éloigné  du  sentiment  de  Verhaeren; 
le  grand  poète  belge  n'est  pa^  du  tout  un  élève  de 
Tolstoï  ;  à  certains  moments,  on  pourrait  même 
dire  qu'il  est  plus  près  de  Nietzsche. 

En  fait,  Verhaeren  est,  au  fond,  un  violent.  Il 
n'en  donnait  pas,  à  vrai  dire,  l'impression  exté- 
rieure. Je  n'ai  eu  l'honneur  de  le  rencontrer  qu'une 
seule  fois  :  i>eu  de  temps  avant  la  guerre  à  la 
table  d'un  banquet  organisé  a  Bruxelles  en  l'hon- 
neur d'une  délégation  française  par  Georges  Lo- 
rand,  un  autre  grand  d'spani  avant  IheuTe  qui 
doit  «  tout  payer  ».  Ce  jour-là  le  poètle  aux  yeux 
clairs  me  i>arut  toute  discrétion,  foute  lirnidilé. 
iJoute  réserve  :  involontaireme'fvf.  en  le  voyant^-  on 
songeait  au  début  du  sonnet  que  .Sully-Prudh<ranHae. 
a  eon<»ac<*é.  à  Spinoza  :  «  ...  (""'éiait  un  homme 
doux...  )) 

Mais  les  apparences  étaient  trompeuses  : 
Verhaeren  avaif  une  âme  frénétique.,  ardente,  tré- 
pidante, tumultueuse,  audacietise.  prête  à  sym- 
pathiicr  avec  foutes  les  audace^.  Pour  bien  com- 
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^roiidrp  IVIiin  ilt^  oollo  ;^nu\  pniif  iMunprciidre  l'.il 

lil,ll(li'  i|llr  \ii  nl'iMiillV  II'  |H)0l«'.  il  r;inl  pr'("U(ll<' 
un  |wMi  ili'  iliiiiii|..  il  l'an!  ii'M'riir  <Mi  jii'i'ioiv  ol  fr- 
l'raccr  ii   glands    irails   "-un   i'\  oliilnin. 

Il  oonvioiil  (le  iH'  pas  cpuliliiT  ipi<^  dans  nnr 
pliasio  do  sa  carriàix-,  \<Mlia<M'('n  a  été  pros(pM'  un 
clf^ciMlenl,  comme  on  disait  a.utiMM'ois.  C'est'  le  nm 
nient  où  il  éwit  «  Los  Déhàeles  »  et  «  lx^«  l''hinu 
lieaiix  iXoiirs  >(.  Il  a  6té  abaiidoniK'  |iar  la  lui  (l<- 
ses  |.or<"s  ;  il  s'est  replié  sur  smi  moi,  il  est  re- 
foiiiiiic  sur  kw-mènie.  il  a  souffert,  il  a  essayé  de  se 
niorl'ifier.  de  se  diininiiei-,  d,-  sr  muliler  ;  e'est 
alors  (jii'il  (■■(•ri\ait   : 

Je   rêve  une   existence   eu    un   cloîti-o  de    fer, 
Btûiée  au  jeiino  et  sèdie  et  râpée  aux  ciliées, 
Où  l'on  abolirait,  en  de  muets  suppliées, 
Par  seule  aixleur  de  l'âme,  enfin,  tout-e  la  chair... 

We  labime  où  il  s'enfonçait  dans  cette  période 
Â^  marasme,  il  a  été  sauvé  par  trois  forces  assez 
«iinéreules  iime  de  l'autre  :  par  Tamoiir,  par  la 
nature,  et  enliii  —  ee  qui  esl,  peutlètre,  plus  iiial- 
teiidiu  —  par  l'industrie. 

L'amour  :  ce  n'est  pas  le  moment  d'insister  lon- 
guement sur  cet  aspect  de  l'œuvre  de  Verhaeren  : 
il  faut  dire  pourtant  que  dans  cette  œuvre,  il  y  a 
d«  inagnitiques  pages  d'amour.  Dans  «  Les  Heu- 
res »,  on  trou\c  des  hymnes  de  ireconnaissance 
fervente  adressées  à  celle  quii  fut  «  sa  simple  et 
sa  tranquille  amie  ».  C'est  un  de  ces  livres  c|ue 
li3s  amants  heureux  aimeront  lire,  tête  eonlic  t'èle, 
'dans  la  suite  dés  siècles. 

Avec  l'amour,  la  nature  a  sauvé  Verhaeren. 
Gomme  disait  un  de  ses  compatriotes,  Camille  Le- 
moimier,  Verhaeren  s'est  plongé  «  au  cœur  frais 
de  la  forêt  ».  11  avait,  aux  environs  de  Mons.  au 
<t  Caillou  qui  bique  »,  une  petite  maison  où  il  ai- 
mait, chaque  année,  .passer  quelques  mois.  Il  s'y 
rajeunissait  son  âme  au  contact  des  arbres,  son 
Ame  pacifiée  par  la  paix  des  forêts. 

Toutefois,  que  cette  expression  classique  ne 
nous  fasse  pas  illusion  :  ce  ne  sont  pas  des  leçons 
de  Iranquillilé  i>u  (rapai.semenl,  que  \'erhaoren 
venail  demand<T  m  I.i  nature.  Ce  q^m'il  aime  en 
elle,  i-.-e  qu'il  \ienl  y  chercher,  e'est  le  change- 
ment, le  mouxeinent.  les  bonds  en  avant,  ce  qu'il 
Nii  demande,  en  un  mol,  ce  sont  des  leçons  d'aii- 
"daee. 

Pour  .saisir  à  travers  des  images  le  véritable 
.génie  des  poètes,  on  s'est  complu  quelquefois  à 
chercher  avec  quels  éléments,  avec  quelles  forces. 
iwec.  quelles  formes  de  la  nature  leur  génie  s'har- 
monise en  sympathie.  Pour  Sully-Priulhomm^^ 
tout  le  monde  pensera  à  la  géométrie  scintillante 
(les  étoiles.  T_"  s'nie  de  Lamartine,  e'est  par  une 


Iniir  :\u\  chirlf-  l.iilcnses  qu'il  esl'  le  niieux  symb 
lise.    \  ic|(ir   lln,i;o,   o'e.st,  uni   oc('an    tuiiiiilliieiix.    ho 
\crliaereii,  nous  dirons  :  l'Ame  de  Verhaeren,  c'os| 
le  vent   ;   Verhaeren  fut  avant  tout  le  glorificutei 

du    \ciil.    qui    lail    le    h ■    du    iiion(l<i.    qui    se^'oiie 

rimni l   le   piiiisse  en   :i\,'int    : 

—  '1(11   <nii    l'ir    viiv   lii-lia.s. 
t'ar   toutiPs   les    muftw  de    la    terre, 
Hiiinnie  teiiaeo   et    solitaire, 
Vens  où   vas-tu,   toi   qui   t'en   va.s? 
— •  J'ai   le  vent,   l'air  et  l'espace; 
Et  je  m'en  vais  »ans  .savoir  où, 
Avec   miui   <œur   teivent  cl   fou. 
Dans  r»ir  qui  luit  et  dans  le  vent  i|iii   passe. 

—  Ife  vent  est  clair  dans  le  soleil, 
Le    vent    est    frais   sur   les    maisons 
Le    veut    incline,    avec   sas    l>r««    vermeils, 
De  l'un   à   l'autre  bout  des  horizons, 

l*es  fleurs  ix)iige9  et  le  fauves  moissons. 


—  Si  j'iiime,  admii'e  et  chante  avec  folie, 

Le  vent. 
Et  si  j'en   Imis  le  vin  Huidie  et  vivant 

.Jusqu'à   la   lie,  I 

C'est  qu'il  grandit   mou   être  entier   et  c'est  qu'avani 
De  s'intlltrer,   par  mes  poumons  et   par  mes  pores, 
Jusquos  au  .sang  dont  vit   mon   corps. 
Avec  sa  foix'e  rude  ou  sa  douceur  profonde. 
Immensément,   il   a  étreint  le   inonde. 


Quand  on  lit  cet  éloge  du  veut,  le  dernier  \<'is 
du  fameux  sonnet  de  llérédia  revient  à  l'esprit  : 
«   ...l'ivresse     de  l'espace  et'  du  vent  intrépide  ». 

Le  «  vent  intrépide  »  est  bien  le  grand  ami  du 
grand  poète  belge.  Et  Verhaei-en  aime  tellement, 
dans  la  nature,  ce  qui  cliange,  ce  qui  monte,  ce 
qui  se  meut  ou  s'élance,  qu'il  trouve  le  moyen  de 
louer  les  arbres  pour  des  qualités  qui,  au  premier 
aspect,  semblent  contradictoires  avec  leur  être. 

La  leçon  des  arbres  :  combien  de  philosaphes 
ont  essayé  de  la  faire  comprendre  !  Un  m'a  ra- 
conté que  Taine,  à  la  fin  de  sa  vie,  conduisait  vo- 
lontiers les  jeunes  étudiants  devant  un  arbre  du 
jardin  du  Luxembourg,  qu'il  leur  faisait  admirer 
çnninic  un  symbole  de  sérénité.  J'ai  i-e,ç.ii  moi- 
même  une  leçon  analc^ue  d'tm  autre  philosophe 
qui  fut  le  maître  de  mes  maîtres.  Je  me  promenais 
un  jour  en  Bretagne  avec  M.  Lachelier  et  je  1  in- 
terrogeais indiscrètement  sur  sa  ]ihilosophie,  sur 
!(>  iiiysi('i-icii\  rappnri  qu'il  nilirii;  •  entre  la  xiéritié 
cl  la  lie,iii|.('  :  el  le  maître  s'arrèlaiit  devant  un 
chêne,  me  dit  ;'i  |ie\i  |irè>.  :  (c  Ce  <-lièiie  esl  beau 
parce  qu'il  est  d;iiis  le  \iai.  dans  |;i  \érité  de  sa 
forme  ;  il  aecomplil  la  forme  dictée  en  quelqtie 
sorte  par  son  type  :  voilà  poiircpioi  il  est  beau, 
voilà  pourquoi  il  est  vrai,  voilà  pour(|uoi  il  est.  » 

Philosophie  arislotélieienne  .en  ^-ninii'e.  philo- 
sophie de  la   forme  .et  dn  lype  inniKiliile. 

Au  contraire,  ce  qui  séduit  un  \'erhaeren,  c'est 
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la  ,>liilu>i<i|>liic  du  iiiouviMiKMil  el  (Je  l'iiiiiéliiii  :  ce 
|iii  iHiiissc,  (0  <|iii  se  iiveut,  c«  <(in  luoiilo,  surloul, 
vtiil.i  r.o  tiuainif  noire  poêle.  Uevaul  un  arbro,  il 
ri'ine  moyen  iJo  louer  l'éliin  \«rs  le  niouvenienl, 
iii  l>iancii('  ijni  Icnd  à  se  stjpttrer  du  tronc  et, 
niiunx  encore  «[ue  l'arbre  ou  la  branelie,  l6  lierre 
qui  veut  aller  plus  haut  ^pie  la  |>lus  haute  liranclic. 
Notons,  en  passant,  une  des  expressions  <|u'il 
lance  en  adur.int  ainsi  les  iulni'-^  :  Il  ni  «iorail 
revenu  iveul-èlre  |  ln-<  la-nl: 
Embrassant  l'arbre,   il  dit   : 

—   J<>   ui'attAoliais  il   lui   cuiiiiiir>   un  du  nos   iuiiimiiix  ; 
Il  se   plantait,  dans   la  «ploiuli-ni',   <<onnne   lui   oxoniplc  : 
J'aimais   plus  aiil«ttiinent   1«  .sol,   lus   Imio,    les  oaax, 
La    plainv    iminensi^   et    nue    où    Uvi    nnaj^es    passent; 
J'étiii*  arme  do   fernieto  eoiitro  1«  M»rt, 
Mes  Ijias  auiait-nt  miuIu  tenir  ou  eux  l'ivipace: 
Mes  niuwles  «t  iii«8  nerfs  rendaient  léger  mon  i-orps 
Bt  je    criais:    <i  La   foroo   est   sainte..- 

Voilù,  n'est-il  pas  vrai,  où  nous  conslalons  un 
peu  de  .\ielzsclieanisnie  dans  le  cas  de  Verhacren; 
n'eût-il  pas  jilns  lard,  peul-iMre.  re;lili<'  .M-tl-'  ex- 
pression un  peu  daiii-erense  ? 

Précisons  cependant.  La  force  que,  passant  de 
la  nature  à  l'Iiuinanité,  \erliaeren  va  louer,  chau- 
ler et  glorifier,  ce  ne  sera  pas,  il  ne- voudra  pas 
<jue  ce  soit  la  force  de  domination,  la  force  de  tj- 
rannie  ;  pour  lui,  la  «  force  sainte  »  c'est  toujours 
une  force  de  révolution,  de  libération,  une  force 
de  conquête  humaine. 

En  un  mot,  ce  <|ue  \  erhaeren  \a  aimer  el  célé- 
brer ,par-dessus  tout  dans  l'humanité,  c'est  l'élan, 
l'essor,  l'en  avant,  c'est  l'audace  promîlhéenne. 
Prométhée,  voilà  son  honnne,  voilà  son  dieu,  voilà 
son  homme-dieu. 

Cette  sympathie  pour  l'audace  humaine  se  ré- 
vèle sur  le  vif  dans  une  pièce  singulièrement  har- 
die, qu'il  a  consacré  lui  aussi  à  la  vieille  tradition 
chrétienne,  à  celle  <|n'tni  van  Eyck  a  si  admirable- 
ment ilKiM'rée.  à  l'histoiii-e  du  Paradi,*  Perdii.  Cette 
histoire,  Verhaer<Mi  ose  à  son  tour  la  r.ncontcr  à 
sa  façon  et  \oiri  les  niéditatiuns  i[u'i]  prête  à  Eve 
lorsqu'elle  refuse  de  rentrer  dans  le  paradis  : 

L'homme  sentit   bientôt  comme   un   multiple   aimait 

Solliciter  sa  force  et  la  mêler  aux  choses; 

Et  l'orgueil   le  dota  de   forces  violentes 

Pour  <jue  lui-même,  un  jour,  bâtit  seul  son  deetin. 


Et   la  femme,   plu.«  belle  encore  depuis  (|Ue  l'homme 
.\vait  ému  sa   chair  du   frisson   merveilleux. 
Virait  dans  les  bois  d'or  baignés  d'aube  et  d'arômes 
Avec   tout   l'avenir  dans   lee  pleurs  de   ses   yeux. 
C'est    en    elle    que    s'éveilla    la    première    âme 
Faite  de  force  douce  et  de.  -rouble  inconuu. 
A  l'heure  où  tout  sou  c<eur  se  répandait   eu   flammes 
Sur  le  germe  d'enfant  que  serrait   .son   flanc   nu. 
Le  soir,  lorsque  el  jour  dans  la  gloire  «'achève 
Bt  que  luisent  les  pieds  des  troncs  dan.^  les  forêts. 


KIU)    ulondait  non    <oi)in   <li-ju    pli'iri    <l.         i 

Sur   U«  |>«*nl<-ii  il»»   HKs  "lUe   1m  •.hi.Iiiuii    •! 

Son  U'aux  aeiujt  kouIcvcm  lujiuiieni   d< nx     inlji..:. 

.Sur  sa  peau  froniiMtiiute  ut  claire  aln»i  <|ite  r«»u, 

Et  lo  jioleit,   frôlant  toute  Ha  chair  f<îcoiwt«>, 

Semblait  mûrir  ulnM  tout  la  monde   n.» 

Klle   e.spwrail    eu    viiun,    ftwliiM-cln».   ■•(     i 

.Vu  .sort   liumaiu  luulliplié  par  ^ni  iumi.    . 

A   la  volonté  belle,  énorme  et  violuut« 

Qui  dompl<^rait   lu  terre  et  gen  forceB  uu  jour. 

Vous    lui    appiMaisfiioz,    vous,    K»   douleurH   »>acré»t, 

Et  vou«,   le»  dt-«»w|X(irii,  et  voum,   Ioh  maux    pr<>f«>rKV , 

El  d'avauce  U  K'^nde  Kve  trauxfigurte 

Prit   vos   maiiis  eu   mm   umiuM  et  voua»  bai«a  le  frunt; 

Mais   vous   aiuwi,    grandeur,   folie,   aud^ne   hmiialuo, 

Vous   exaltiez   8<m   cœur   pour  en   oIioam  r    le   demi, 

Et  vos  transporte  naiMants  e^t   vo«  ardi-urs  w.iidauiv! 

Lui    prédirent  quels   bond«   wuliiïerait.    l'orjjuMl, 

Elle  twporai    ton   voue,  reoliercheti  et  peiuwCB, 

.Veharnemcnt  de  vivre  et  do  vouloir  le  mieux 

Dans  la  peine  vaillante  et  hj  joie  anjçoissôe. 

Si  bien  que,  s'en  allant  un  soir  «ou»  le  «-iel  bleu. 

Libre  et  Iwlli-,  i>*r  un  chemin  de  mouase»  vertes, 

Klle  aperçut  le  seuil  du  paradi»,  là-ba»  : 

L'auge  était   accueillant,   la  port«  était  ouvert*.; 

Mais,  détournant  la  tête,  elle  n'y  rentra  pa«. 

Pièce  audacieuse,  n'esl-il  pas  vrai,  el  qui  rap- 
pelle la  fameuse  apostraphe  de  noire  Proudèon 
*  «  Viens,  Satan,  que  je  t'eirrfjrasse...  » 

C'est  un  hymne  aux  forces  qu'un  Bonald,  un 
de  Maistre  auraient  appelées  sataniquep,  à  fe 
science,  à  l'industrie,  à  la  démocratie,  à  toutes 
les  formes  de  l'audace  prométhéenne. 

Toutes  ces  forces  sont  précisément  celles  que 
Verhaeren  va  chérir  el  ci-k-i.jvr.  Il  n"a  \nMr,  Uu. 
d'aucun  essai,  d'aucun  <>ssor.  Il  va  aimer,  d-ins 
notre  teinps,  ce  qui  laii  i)araU  être,  par  <  ko*; lien w. 
la  force  dominatrice,  la  foave  lii>éraliice  ;  il  va  -ii- 
mer  l'industrie  elle-même  :  il  \a  devenir  le  grand 
Itoète  de  la  grande  industrie,  celui  qu'e*ipé raient, 
qu'appelaient  de  Ions  leurs  veux  nos  sainl-sinio- 
niens.  poètfes  cu-\  aussi,  auxquels  il  ne  maiKTii.-i 
que  le  verbe  lyrique... 

El  Verhaeren  est  venu,  il  a  incarné  un  de  i-jurs 
rêves.  et  c'est  là.  ijeut-ètre.  qu'appamtt  s«m  onei- 
nalit^  la  phis  profonde,  c'est  de  cela,  j>euUétre. 
que  nous  devons  lui  êtk-e  le  plus  reconnaissants. 

Ne  diminuons  pas  son  génie  :  il  est  ample  et  va- 
rié ;  certains  aspecls  de  son  reuvre.  par  une  sorte 
de  suavité  familière,  font  penser  à  un  Verlaine  ; 
ou  bien,  quand  il  suit  un  e>r.aim  d'ins^tes  qui 
butinent,  dans  un  jardin,  il  montre  une  ferveur 
exubérante  qui  é\o<nie  \Im<>  «le  Xoailles.  îl  n  plus 
d'nne  corde  à  sa  lyre,  ni.iis  il  y  en  a  nne  qui  bu  e-il 
propre,  c'est  celle  qu'il  fait  vibre'r  quand  il  chante 
les  usines,  les  chemins  de  fer.  les  grandes  villes. 
C'est  la  note  nouvelle  que  son  .i-inre  appori<-  dî»i»«. 
l'histoiie   de  la   poésie. 

Le  problème  avait  été  posé  par  Chénier  : 


l::ii 


C.  BOUCLÉ. 


Vfc:UllAh;KE>   bKVAM    LA  (iUliUKI-; 


«  ï^ui'  dt's  iierisi'is  nom  eaux  l'^usuiib  de?  m-i> 
;iuti(|uc.«  ».  Bien  peu  de  poêles,  au  xix'  siècle,  su- 
iciit  atomplii'  ce  programiiu-.  Ix-s  «  perisers  nou- 
V  auN  "  ii"onl.  pas  nliciiiili-  (huis  la  poésie.  1^'  plus 
suiueiil,  le  poète  s"e«t  dclouriio  du  monde  mo- 
ileiiU'  :  la  poé-sic  fui  ini  moyen  d'évasion.  Les 
minaiiliques  s'iJvadéivnl  dans  le  Moyen-Age  ou 
dans  l.i  nature,  les  l'arnassiens  se  retirèrent  dans 
leur  lour  d'ivoire. 

\  eiliaeren,  au  contraire,  ne  veut  pas  s'évadei 
il  II  monde  moderne.  Il  embrasse  avec  ferveur  l'hu- 
manité iraujourd'luii,  axec  d'autant  plus  de  fer- 
Mur  que  ce  qu'il  aime  en  elle  c'est  l'humanité  de 
tiemain  ;  et  alors,  les  grandes  forces  3e  mouve- 
ment, de  changement,  de  révolution,  il  va  les  faire 
passer  résolument  au  premier  plan  de  son  œuvre  : 
la  machine,  le  machinisme  trouveront  en  lui  un 
ul'Tificateur. 

Quelques  exemples  montreront  avec  quel  ly- 
risme il  est  capable,  par  exemple,  de  chanter  les 
machines  et  les  trains.  Voici,  dans  «  Les  Flammes 
Hautes  ».  la  belle  description  qu'il  donne  des  ma 
chines  : 

Daiis  l'air   farouclK-  t^x.  rioleut  des  ateliers, 
Elles  sont  l'homme  infiniment   multiplié; 
D'un  bruit  tenace,   ardent  et   unanime, 
Elie.s   fouillent  le  sol   et   remplissent  l'abîme; 
La  bouille  est  mise  à  nu  et  tout  à  coup,  par  bloo^. 
Le  marbre  et  le  granit  sont  arrachés  aux  rocs. 
Et  là-haut,  dans  le  ciel,  se  dressent  les  structuT^^- 
De  larges  treuils  mettant  la  terre  à  la  torture. 
Des  pay.x  tout  entiers  sont  couverts  de  travaux 
Qui   fatiguent  le  sol  des  chocs  de  leure  marteaux 

Les  isthmes  sont  fendus  et  les  mers  sont  uniea. 

La    mach'ne    vers    l'impossible  s'ingénie 

Et,   .sans  crainte  des  cieux   tonnants. 

Un   jour,    comme   un   insecte   énorme   et    bourdonnant.. 

Hélice   folle,    aile   tendue. 

Elle  entre  et  vole  et  vire  et  fuit  dans  l'étendue. 

Lisons  encore  une  autre  p'èce,  consacrée  à 
ces  trains,  sous  les  roues  desquels  Verhaereii 
trouva  la  mort  ;  dans  cette  ode  aux  chemins  de 
fer,  on  verra  mieux  encore  que  ce  que  le  poète 
aime  dans  ces  formes  de  la  vie  moderne,  c'est  l'en- 
'iiojit  :  au  surplus.  *>st-c.e  là  le  tilre  même  de  la 
pièce  : 

Le  corps   ployé  sur   ma    fenêtre    . 

Les  nerfs  vibrant*  et  sonores  de  bruit.. 

.J'écoute   avec  ma    fièvre   et   j'absorbe,   en   mon  être. 

Les  tonnerres  des  traiiis  qui   traversent  la  nuit 

Ik  sont   un   incendie  en   fuite  dans   le  vide. 

Leir  vacarme  de  fer,  sur  les  plaques  des  pont*. 

Tintamarre  si   fort  qu'où  dirait  qu'il   déc-de 

Du  rut  d'un  cratère  eu  des  chutes  d'un  mont. 

Et  leur  élan  m'ébranle  encore  et  me  secoue, 

Qu'au  loin,  dans  la  ténèbre  et  dans  la  nuit  du  sort. 

IK  réveillent  déjà,  du  fracas  de  leurs  roues, 

Lf    îilence    endormi    dans   IcvS   gares   ©u   or. 


El    mc.s  iiiUL>Lle.-.  bandés  où  loul  se  réixTculc 
Et   se  prolonge  et   tout  à  coup  irovil 
{'<miuumiqueut,    minute    par    minuit-, 
Oe  vol  sonore  et  trépidant  à  mon  esprit. 
11   le  remplit  d'aiigois.se  et  le  charme  d'ivrev-e 
Etrange  oL  d'ample  et   furieuse  volupté. 
Lui   suggérant,  dans  les  routes  de  la   vite.";K-, 
Un   sillage   nouveau  vers  la    vieille  beauté. 

Oh  I  Ie«s  rythmes  fougueux  de  la  nature  onlièiv 
Et  les  sentir  et  le«s  darder  à  traver.s  soi  ! 
Vivre  los  mouvements  répandus  dans  les  bois. 
Iji.-  .sol,  le  vent,  la  mer  et  Us  tonnerres; 
Vouloir  qu'en   sou  cerveau   tressaille   l'uuivere; 
Et  pour  en  condenser  les  frissons  dire. 
Eu    ardentes    imagée, 

.Vimer,  aimer  surtout  la  foudre  et  les  éclair.'' 
Dunt  les  dévorateurs  de  l'e-space  et  de  l'ain 
luc-cndient   leur  passage! 

,-\près  avoir  chanté  les  machines,  les  chemins 
do  fer,  Verhaeren  va  chanter  les  villes  elles-mê- 
mes, les  grandes  villes,  les  villes  monstrueuses, 
les  villes  lenlaculaires,  symi)o!iques,  de  l'âge  du 
iVi-  qui  est  le  nôtre.  Sans  doute,  il  ne  méconnaîf 
pas  leurs  horreurs,  il  sait  leurs  faubourgs  galeux, 
i'  Lirs  usines  empoisonnantes,  les  populations  hâves 
■(fui  vont  du  bouge  à  l'atelier;  mais,  tout  horribles 
qu'elles  soient,  les  villes  l'attirent,  il  est  comme  en- 
sorcelé  par  elles,  parce  qu'elles  sont  des  fabriques 
d'irrespect,  des  écoles  d'audace,  parce  que  là  tau( 
se  concentre,  que  les  tribuns  y  collaborent  avec 
les  savants,  que  les  foules  y  exilaient  leurs  aspi- 
rations obcures,  parce  que,  au-dessus  de  la  ville 
le  rêve  monte,  qui  va  vers  l'infini. 

Au  reste,  lui-même  laisse  voir,  avec  une  grande 
netteté,  le  fond  philosophique  de  sa  pensée.  I! 
noie  très  exactement  l'harmonie  entre  son  âme  et 
l'âme  des  grandes  vdles  :  ' 

L'intime  et  sourd  tocsin  qui  enfiévrait   ton  âme 
Battait  aussi  dans  ces  villes,  le  soir  ;  leur  flamm<r 
Rouge   et   myriadaire    illuminait   ton    front. 
Leur   aboi   noir,   leur  ori    vengeur,   leur   han   fécond 
Etaient  l'aboi,  le  cri,  le  han  de  ton  cœur  même; 
Ton  être  entier  était  tordu  en  leur  blasphème, 
Ta  volonté  jetée  en  proie  à   leur  torrent 
Et  vou.s  vous  maudissiez  tout  en  vous  adorant. 

Oh  I    leurs   élans,    leurs   chocs,    leurs    blasphèmes,    leun^ 

[crime* 
Et  leurs  meurtres  plantés  dans  le  torse  des  lois! 
Le  cœur  de  leurs  bourdons,  le  front  de  leurs  beffrois 
Ont   oublié  le  nombre  exact  de  leurs  victimes; 
Leur   monstrueux   amas   barre   le   firmament  ; 
Le  siècle  et  son  horreur  ee  condensent   en  elles. 
Mais  leur  âme  contient   la   minute  éternelle 
Qui  date,  au  long  des  jours  innombrables,  le  temps. 
D'âge  en  âge  l'histoire  est  fécondée 
Sous  l'afflux  d'or  de  leurs  idées; 
Leur  moelle  et  leur  cerveau 
Se  ravivent  du  sang  nouveau 
Qu'infuse   au  monde   vieux   l'espoir   ou   le   génie. 


C.  BOUOLÉ. 


VEUHAEHF-N  DliVAiNl"  LA  (iUliUllt 
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EIN'N    illiiiiiirii'iit     I'uikIjk-o    ot    cviiiinilliiuiit 

Av<'.-   I'i".i)ii<'«'  l't    InM'iiioiit   If»  liorixoiiN. 

Ia'iii'    iiiiit;ii.>t  i.-«iii(\  cNt    fort    comiiii'    un    itninou 

IV)<ii   Iront  (jili  (loniiiio  U-ti  iiiltreA, 

Siniuii,    |M>ii.s<Mir,    |ioî>ti>,    apotro, 

M<"'1.'   s:\    fliiininc   il    )«    lueur  tlt>   U-iii'»   l>rn»it>rn. 

Kllis  (lifiscut   vors  rincomiii  Ic-t  tticnlitiix 

Pur  1)11   uionli-  l'orgueil  do»   riTlion-lu's  liiuuuiuc^ 

Bt    iiroii-nl,  -oiiN  loMiN  |>ioil  rinirs,  l'orrcur  i|iii  tcml  .wn 

[fllllMKVi 
Dt»  l'uilivi'i--,  à   riionuilo  ot   (!<■.•.   lionunoN  à   Dieu. 

Voilà  11'  iiini  caiiiclérislique    : 

Ell<>  (IrcsM'Mi    viTs  riu«>niiu   lo  i-.scali»  i> 

Pur  où   uiouto  l'oigucil  dos  ro<liorclio«  liuiiiiiiniH..., 

l  i'r-i  (niiii-  iclii  iiuc  X'frliaoron  louo  los  grandes 
\ill<'>  .^1  ifs  ii;lorifii>  cl  60  lélicilc  que  iiolio  civili- 
iilioii  soit  «'Il  ••ffot  «lomiiit-e  par  le  rt^\o  des  gran- 
d.->  villes. 

l'.ir  oi'i  l'iiii  \i>il  loiiilii 'Il  l'cii  \ ''iliii'i  cil  leduilliî 
-  Mililticfs,  \"iri'  iiièliie  lot;  ri-vnll-^ii.  \I;iis  il  ri>ii- 
iiiiii'  à  avoir  liorreur  de  la  gucnv  ;  dans  toutes 
■ios  desei-iplious  Ivricj'uos  du  progrès  liumaiii,  la 
iK'ire  eiiiitiiiue  à  tenir  très  peu  de  place.  Et  même 
|iih>  "  l.c^  l'I.iiiimi's  Hautes  »  ijui,  sinistre  ironie, 
i:ii;iiliM  MU  cnurs  de  la  guerrr  actuelle^  il  loue 
liiiiiiiuc  iniidenio  de  ne  plus  purlff  sa  pciisi'e  sur 
'li\  polliùso  mù'iiie  de  la  guerre   : 

l'onlo  fïiiorre  u'n   point  sai>ô  ton  vouloiii  <"lroi( 
î'êlvo  honinio  de  lutte  et  non  homme  d'efFixji 
St  do  liiiïr  juMiu'ou  tes  os  et  tes  entraille.s 
jH  fourniill'inte  horreur  des  chocs  et  «les  bataille^. 

i;t  c'est  ainsi  cjnie  Tapologie  de  l'industrie,  de 
a  démocratie,  de  la  soieuce,  ramène  \'ei-haereii  à 
•eltrt  eonxiclioii  ipio  le  temps  de  la  guerre  est  ter- 
niné. 

El  puis,  \oiei  poiirlant  ■qu'elle  siirgil.  <ello 
uerre,  qu'elle  tombe  comme  un  aérolithe  im- 
nense  du  ciel  sur  les  villes,  écrasant  usines,  bef- 
rois,  laboj'atoires  ol  jus.cpi'à  la  tour  où  montait 
e  poêle  pour  obser\er  la  vie. 

l>c\anl  celle  catastrophe,  quelle  va  être  l'atli- 
ude  de  V'erhaeren  ?  11  n'hésitera  pas  :  ce  sera  l'al- 
itude  d'un  combattant  ;  il  va  combattre  pour  son 
)a\s.  ile\enu  n^inésentatif  de  la  liberté  htimaine, 
I  va  comballii'  'ii  poêle  et!  on  orateur,  jiar  le  \ers 
'l  jiâr  la  pros<\  Piiis(|u'il  l.e  faut,  il  ajoutera  uiii' 
•ordi'  à  sa  l\n'.  «ni  bien  il  montera  au  Ion  né- 
essaii-e  toutes  les  cordes  que  déjà,  par  avanc«. 
1  a\ait  tendues.  Au  service  de  la  Belgique,  sym- 
ole  du  droit  lunuain,  Verhaeren  va  mettre  toute 
:\  fiuce  do  -un  lâleiit  élargi  et  de  son  ceur  irans- 
ormé. 

Parlons    ir.iJiord    de   son    talent,    et  notons   tout 
e  siiilo  ipu:  si,  dans  la  pensée,  dans  la  philoso- 
hie  de  Verhaeren,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la 
uerre,  il  se  lrou\e,  par  une  coïncidence  étrange,    , 
u'«'ntre  telle   forme  de  son  talent  ol  telle  form 


de  la  giierii'  d'aujourd'hui,  il  }  a  cuiiiiue  une  liai 
mollir    pn-iiUiblic    :  lui     soûl,     injut-élre,     pouvait 
iliaiil   T  la  guerre  cuinme  on  la   lait  dorruavanl. 

I'uiin|u<>i  la  guerre,  sous  sa  lonno  moderne. 
osl-elle  •ipcciîdemeni  horrible  ?  IV)iir4|U<ii  eiit-clic 
sjiécialemeni  détesléi-  par  le^  jioolcs  '  r'e«t  que 
tout  ce  (fii'on  s'aceordail  a  trouver  de  poétique- 
dans  la  guerre  n'existe  plus,  ou  presque,  dans  le» 
luttes  modernes.  Les  poètes  ohatilai'-nl  les  eni 
iranles  cli<'vauchées,  U-s  grands  coup.s  d'esloc  el 
do  taille,  les  Ix'lles  renconlr-s.  lo,  duels  ;  «le  nos 
jours,  la  gneriv  o<«l  snrloul  un  dii.M  «h;  nK-tailiu'. 
gio.  lille  ne  lanc<>  plus  sendemoni  les  lionniies  cou 
Ire  les  honmies  ;  elk-  lance  los  olioso>  i-ont'iv  |e- 
choses;  avec  lo  g^ihéral,  avec  h-  -oldal  roIJaboriMii 
désormais   le   mélalliugisle,    le  cliimisl.-.    lusinii'i 

.\'est-il  pas  vrai,  dus  lors,  que  seul  un  Vcrhae 
len  poinail  décrire  ave<-  un  pittoresque  émouvanl 
ces  formes  niodernos  di'  la  guerro,  lui  qui  a  -iii 
apercevoir  d'avance  ce  qu'il  \  a  do  graml,  de  ly- 
rique el  d'épique  dans  le  momemeni  des  machi- 
nes, dans  la  \  ie  ries  usines  ? 

Si  l'on  en  veut  lui  cx-iiiplo.  qu'on*  ioli>.'  loni  |. 
[oème  «  Les  Usines  de  Ouerre  »  :  on  \crra  à  quel 
point  il  est  caract'éJ-istiqiie  i]i'  la  tnanioro  pi.ipre  ;i 
X'erhaeren. 

Il   le  lonniiii'  ainsi    : 


lîi    trausporiaut   au   rythme   ardent  de   leiu-â  niaolilm-'-. 

Par  delà   les  forêts,   les  champs  ot   les  coUines, 

Des  lieux  où  l'on  travaille  aux  lieux  où  l'on  se  bat, 

Les  selirapuells  par  milliers  et   les  obtig  par  tas. 

Les  trains,   durant   la   nuit,    indiscontinûnient. 

Avec   leur  fon"uiidablc  et  secret   chargement 

Serre  en  des  fourgons  ou  caché  sous  des  toiles. 

Les  trains  après  les  trains  roulent  sous  les  ©toiles. 

.Jusque  daiLS  les  hamt>aux  des  lointaines  prorincos. 

Le  sol  comme  exalté  en  trépide  et  en  grince. 

Le  fleuve  répandu,   le  canal  encaissé 

Au  frisson  do  ses  Ilots  sont  la  guerre  passer. 

Les  trains  roulant  toujoiu-s  sous  le*  astres^  la   nuit. 

Emportent,  dirait-on,  des  morceaux  du  pays: 

Plombs,  fer,   éfains,   salpêtre,   aciei*,   lK>ulets,    mitraiUo 

Et  les  soldats  qui  seront  grands  dans  la  l)ataillo. 

Si  bien  cjne  c'est   le  peuple  et,  avec  lui,  la  terre 

Pi-ofonde  et  l'eau   multiple  et  le  roc   léfractaiio 

Qui   iiiiiKisont,   à   reunomi  enfin   domp.  , 

Pour  II'  pràsent   ot   l'avenir,   leur  volonté. 

Imi  même  t^-mps  tjue  la  force  ik-  son  talent  élargi. 
Verhaeren  met  au  service  de  son  pays  celle  de  son 
cu'iiir  IransHu-mé',  disions-nous  :«'n effet,  nous  allon>- 
entendre  dans  sa  poésie  une  note,  un  cri  jus- 
tfu'alors  inentendus  et  que,  certes,  il  n'eût  jamais 
voulu  proférer,  le  cri  de  la  haine. 

Un  cri  do  haine,  voilà  ce  qui  domiin.-  dan^ 
le  reonoil  cp.ie  Verhaeivii  appollo  l--    ll^'^:  roni/cs 
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de  la  Guionv.  La  haine  !  11  e^l  obligé  (.l'ouvrir  son 
cû&iir  à.  ce  sentiment  nouvea^u,  inuec  qu'il  laul  bien 
<|'U'il  se  dresse  en  i'aw  <\e  l'AlK'niagnc  et  com- 
(.u'ciuip,  cnliii  ce  '((u'elk'  e^l. 

Verliaeren  a  sinon  aimé,  du  moiua  admiré  l'Al- 
ie-uiagive.  Il  l'a  dit,  il  a  admiré  sa  puissance,  sa 
■force  d'oi'gaiiisalion  scienlilique  ei  mduslrielle. 
Mais  derrière  ce  mécanisme  savant,  quelle  âme  se 
cachait  !  Lhie.ûme  d'orgueil,  de  brutalité,  une  âme 
de  i>erfidic,  inwq-.ablc  de  toléix'r  diins  h^  monde 
la  vie  des  âmes  des  aulires  peuples. 

Verhaereu  décoiuvre  cela.  Et  il  s'olTorcc 
(Je  comprendre.  Le  voici  d-onc  qiii  s'impose  un 
effort  d'analyse.  Il  essaie  de  distinguer  tous  les 
éléments  du  génie  allemand  et,  dans  des  .îonfé- 
rences  qui  soni  des  modèles  de  densité,  publiées 
sows  le  titre  ;  La  Belgique  sanulanle.  il  l'ail 
méUiodiqucment  le  procès  de  l'Allemagne  incivi- 
lisable,  de  «  l'Allemagne  asiatique  »,  synthèse  de 
tels  contraires  qu'on  est  obligé  pour  les  caractéri- 
ser de  faire  de  nouvelles  alliances  de  mots  :  ma- 
térialisme mystique,  barbarie  méthodique,  rage 
disciplinée.  De  là  sort  un  véritable  monstre  social, 
un  Etat  qui  est  une  menace  universelle  pour  tou- 
tes les  libertés  humaines  si  chères  au  cœur  du 
poète 

Où  l'on  aperçoit  le  mieux  la  londance  de  cette 
ame  allemande  et'  la  nature  do  cette-  menace,  c'est 
dans  l'attitude  que  prend  l'Allemagne  an,  regard 
d'iun  sentiment  qui,  d'après  Verhaeren,  est  bien 
l'indice,  de  la  civilisaliou.  le  senliment  de  l'hon- 
neur. 

Au  moment  où  la  Belgique  était  envahie,  mt 
certain  nombre  de  social-démocrates  habillés  en 
soldats  vinrent  visiter  cette  Maison  du  Peuple, 
dont  VanderveMe,  en  vuilliof  KU'j,  nous  faisaill  les 
lioimeurs  ;  parmi  e^ix.  il  y  a\ail  im  certain  Nosko 
que  ROUIS  verrons  quelque  jour,  s'il  n'y  est  déjà, 
flans  le  gouvernement  allemand.  Celui-ci,  s'adres- 
sant  aux  socialistes  belges,  leur  demande  : 

— •  Pourquoi  résister  ainsi  h  l'Allemagne  ?  Qui 
donc  vous  y  forçait  ? 

Et,  les  Belges  de  répondre  : 
— •  L'honneur. 

A  quoi  les  Allemands  s'esclalT.'nil  presque  ri- 
postent : 

— ■  L'honneur   :  voilà    un    sentiment   singulière- 
client  bourgeois. 
'Verihaeren,    racontant   cette    anecdote,   ajoute    : 

(!  Or  une  civilisation  vraie  a  pvéoisénient  pour  arma- 
ture l'honneur. 

(c  L'honneur  n'e&b  point  un  idéal  bouraeois,  mai.s  «n 
idéal  aristorcat-que.  Il  faut  créé  par  l'élit«  humaine, 
à  travers  les  siècles,  lentement.  Quand  la  force  s'é- 
d.u<jwe,  ©lie  s'oppose  à  elle-même  ;  elle  se  limite  et  s'en- 


digue; elle  devient  intelligente  et  fjo  tempère  eu   fonot 
mora.o:   le  pouvoir  devient  le  droit,  ii 

Voilà,  peut-être,  la  rectification  que  nous  atlen 
(lions.  Vciriiuca'en  avait  dil  naiguère  :  « 
«  force  est  sainte  »  ;  aujourd'hui,  il  dit  :  «  Ls 
«  lorcc  s'oppose  à  elle-même,  elle  se  limite  el 
«  s'endigue.  »  Et  il  insiste  sur  ce  sentiment  du 
droit  qui,  après  la  guerre,  aurait  certaincmeni 
|iris,  dans  sa  poésie,  une  place  prépondérante. 

11  aurait,  d'ailleurs,  pu  ajouter  déjà  que  ce  qu'i 
appelle  un  idéal  aristocratique  devient  logique- 
ment l'idéal  démocratique  :  lorsqu'on  reconnaîi 
l'honneur  à  toutes  les  personnes  humaines,  lors- 
qu'on t.ent  la  gageure  de  respecter  l'honneur  dans 
toutes  les  personnalités  humaines  égales,  alors 
on  est  sur  le  chemin  de  la  démocratie.  | 

Mais  l'Allemagne  est  incapable  de  comprendnt 
cet  idéal,  de  se  laisser  arrêter  par  ce  sentiment  e 
c'est  pourquoi  notre  poète  lui  en  voudra  furieuse 
ment,    frénétiquement    :   non   pas   seulement  poui 
les  hommes,  les  femmes,  les  enfants  qu'elle  a  pi 
tuer,  mais  pour  l'idée  qu'elle  a  essayé  de  tuer 
l*!t  il  lui  paraîtra  alors  légitime  que,  pour  de  Ich 
forfaits,    l'Allemagne  soit   comme    entourée    d'ur 
cercle  de  malédictions.  Le  cri  qu'il  entend  passeï 
sur  les  plaines,  traverser  les  fleuves,  s'élever  au- 
dessus  des  montagnes,  rouler  sur  les  mers,  ce  cr 
de  haine  enfin,   le   poète  à   son   tour  l'évoque    : 
O  cri 
Qui    retentis,    ic'. 
Si  tragique,  aujourd'hui, 
Tu    peux    courir,    immensément,    de    plaine    en    plaine 
Car  tu  es  juste,  ô  cri, 
Bien  qxie  tu  sois  la  haine. 

Kelcnons  cette  sorte  d'aveu,  comprenons  le  dé 
sespoir  intime  qui  s'exprime  en  ces  vers.  Le  poèt 
est  navré,  de  devoir  ouvrir  son  cœur  à  un  tel  sen 
timent.  C'est  lui-même  d'ailleurs  qui  le  dit.  dan 
la  dédicace  placée  en  lèlf  de  In  Brlr/ique  S(tn 
glntitc  où  se  rcnconllrent  ces  lignes,  peul-èlre  le 
pl'Uis  touchantes  de  toute  son  œuvre   : 

(1  Celui  qui  compo.sa  ce  livre  oii  la  haine  ne  se  diss' 
mulo  point  était  jadis  un  vivant  pacifique.  Il  admirai 
l)ien  des  peuples;  il  en  aimait  quelques-uns.  Pairii 
ceux-là  se  rangeait  l'Allemagne. 

((  N'était-elle  "'i>a«  féconde,  travailleuse,  entrepri 
nante  audacieuse  et  organisée  m-eux  qu'aucune  auti 
nation  ?  N'ofFrait-elle  point  à  ceux  qui  la  visitaiei 
l'imprcs-s'on  de  la  sécurité  dans  la  force  ?  Ne  regardai 
elle  point  avec  les  yeux  le,s  pluvs  aigus  et  les  plus  arden 
qui  fussent,  l'avenir  ?  i 

La  guerre  survint. 

L'Allemagne  pajTit  autre,  immédiatement.  Sli  for 
.se  fit  injuste,  fourhe,  féroce.  Elle  n'eut  plus  d'aut 
orgueil  que  celui  d'une  tyrannie  méthodique.  Elle  d 
vint  le  fléau  dont  il  faut  se  défendre  afin  que  la  7 
liante  ne  péri.s.se  point  sur  la  terre. 
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l'iMir   r»uU>iii'    Ui-    (XI    livre,    uucuuu    iloïkilluMoii  iif 

t  jtliin  gitiiulo  m  plus  )M>ii(liiiiiv.  ICIU-  Ut  Irui^lNi  uu 
iiii   iiu'il   iK*  iHi  crut    (iluN  lo  iiii>iii«>  lioiiiiiii'. 

I  l'oiiituiit    «'iiiiiiiie    Kii    <-('t    tftHt     4)'    liiiini'    <iii     il  •><' 

IIIVl',      mU      ttlIUK'lVIU'C      lui      >H.-ll|lllci     t-OUllllx     lIlllUIIIICC,       il 

.lii'  iivfi'  ciiiutiiiii  ma  iMtits-)  il  l'iioiuiiii-  ijii'il  fui  iiu- 
0I01.S.    ., 

■  tr      ^■. 

llàlDiiti-iitiiiti  il*>  rajoutoi'  (l'iiill<Mii'>,  iliiiis  lii  (1er- 
t'iv  ii'inre  d<!  \  t-rliaiToii,  |ihi>  liant,  |iliis  fort 
icoif  i|Uo  le  cri  de  la  haine  pitor  1'  \lifiiia;;iio,  re- 
tiilil  le  cri  de  I  «iiium  de  la  |<nliie,  d'un  amour 
Mil crlié  |tur  U'  niartvre  (|ue  6iibil  la  hcl|;ique.  Il 
liiiiaii  pueifuiue  :  cuinliieii  su-t-il  l'adurer  guer- 
K'.  ^u«ri°ièi't'  iiuiUii'i-  i^lle,  et  ensanglantée  uni- 
iK'iiii-nl  puiir  a\<<ii  voulu  sauver  et  niâiulenir 
luiiiieur  ! 

II  l'sl  Immu  de  reliro,  aiijiiiii'iriiiii.  <(ui'  la  lielui- 
u«'  a  ivirouvé  rinlégrilé  de  son  soi  et  sn  liberté 
ili'T''    la    pièco    iiililul«*r   «    lu    Lauilirau    tir    l'a. 


>   u'wt   ((u'uii    Ixjut    <Jf  soi   daus   l'iuliui   du    luoiidu. 

Le  Xord 
V    d«<.'haiiie    le    vent    qui    luoid. 
iiost  qu'un  peu  de  loixe  avec  sa  mer  au   bord 
t    U'   ilérouleiuent    dt>   sa   duae   inféconde. 
Ce   n'est   qu'un   bout  de  sol  étroit 
ii>  qui  renferme  eiuoie  et  sa  reine  et  son  roi, 
1    l'amour  <'oudenâ«  d'un   peuple  qui   li«   aime. 


O   Flandre, 

X'oiUi    couauent    tu    vis, 

Apremeut,    aujourd'hui  ; 

Voilà   <i>niiueiit    tu    vis 
la  gloire  et  .sa  tlamine,  ei  le  deuil  et  .sj»  lendre. 
aili.'i,  je  t'ui  nimée  avec  uu  tel  auiuur 
le  je  ne  croyais  psis  qu'il   eut    pu   croître  un   jour, 
ais  je  sai.s   maintenant   la   ferveur  infinie 
ui   t'accompagne,   6  Flandre,   à   travers   l'atome 
t    l 'assiste  et    le   suit   jiusqu'au    bord   de   la   mort, 
t  même,  il  est  des  jours  de  démence  et  de  rage, 
ù   mon  <  œar  te  voudrais  plus  déplorable  eucor 
lur  .se  pjiiivoir  tuer  à  t'aimer  davantage. 

\illf>urs.   appelant.    |HV>soulaul.    i'\o(|uaul   la   ii; 
m   le  poél.'  s  éeriwa    ; 

Mon  amer   —  elle  est  déjà 
Là-bas, 
Dans  la  clarté  de  la  victoire, 
out   lui  devieat  ou  signe  on  geste  évocatoires. 
Elle  est   volante  an  vent 

Vivant 
Qai    frôlera   le    front 
De   ceux  qui   reviendront, 
veo  l'épaule  en  sang  ou  la  main  mutilée, 
Des  corps  à  coi-ps  de  la   mêlée. 
Elle  est    l'ardeur,   elle   est   la   foi. 
llle   trépide  et   crie   et    follement  acclame, 
'ar  l'avenir  lui  parle  et  lui  chante  à  la  fois, 
Et    pleurant  d'émoi, 
Elle   écoute,    mon   âme  ! 


'•ui.  liaii;.  Ils  li'l.»  -[..ri. 'II,. 's  .|ui  Itiiviil  cokv 
liKM's  a  l'aris,  il  Hmi\<IIi'>.,  ràiiH'  d<-  \  «Minier»"» 
•  'lail  la,  i<  \oliint<.>  au  \cnl  \i\aiit  n  ;  <>llc  lMiiiI'  \lt 
|iari'<'  <|ui-  iiotir.  étions  |ii-iiiicoii|i  4|iii  |H'iirtioii>t  au 
i^raiiil  |.<ii-li'  <liH|iani.  IJ  il  l'iiiMlra  <|ii')-ll<'  n-sii-  vi. 
\aiiU'   d'-iiiaiii. 

iAi  Ixinlieur  deb  temps  [xsnnel  que  nous  nous 
i'»nii-llioii>,  ;'i  lire  :  asuis  uu  coin  du  feu,  reprenons 
"li>nf  4pteJ4|lie|'iiis  ces  li\r<«s:  <■!  4|HaiHl.  ce  liMi-  mis 
de  ci^lt-,  iMius  tisuniieruns  les  liùches  urdeutcb, 
peiit-«>lie  en  verrons-nous  jaillir  une  flamme  |)lu« 
iiaul"'  ipic  les  autres,  plus  légère,  plus  souple  c^ 
comme  diaprée,  ruisunt  songer  aux  fours  des  usi- 
nes, jitix  cluilumeaux  des  rlie.rcheiirs.  cl  aii-~i  aux 
meules  inc4>ndiées...  ('^»  sera  ruine  de  \  eriiaereu 
<|iii  danscivi  ainsi  (bnaiil  lions  :  l'àmc  de  V«iii.'ic- 
icii  (|iM  lui  .une  flamme  «mi  cfret.  et  «pii  méiilc  dt 
iest«'!<".  par  le  ciille  lU-  v-  a(linirat«?urs.  une  flaniiiK; 
çlern«lle. 

C.    IJoir.iÉ. 


LE  ROYAUME  DES  SERBES 
CROATES  ET  SLOVÈNES 

Depuis  les  |iiu>  anciennes  nnj^inc.s.  a  ,;,iil  un 
|ienseur  conlempoiain,  riuinianilé  dé»Li-e  la  paix 
et  fuit  la  guerre.  .\prés  t;haHemagne.  Cliarles- 
«Jiiinl  el  Xapoléon,  I  Allemagne  «oiitçiiipuraiue 
atail  repris  la  pen.soe  de  supprimer  les  rivalité* 
nationales,  en  soumet  tant  le  monde  entier  à  a» 
«lominalion.  .Mais  les  i>eiiples  ont  jugé  iiuj.'  oué~ 
leux,  le  jiiix  dont  ils  auraient  dû  payer  la  traïK^uii- 
lité  qnon  leur  promotlait  «l  ils  ont  pj-ouv6  qu'U» 
pi«''li''raient  les  dangers  et  les  porik  au  caliiie  d» 
la  sor\  iludi;.  Le  xix'  siècle  a  été  nuiiiiué  par  la  ior- 
iiialion  de  vastes  agglomérations  (|ui  tendaient  à 
-Milraîner  les  groupes  voisins,  dans  leur  oibile, 
on  les  réduisant  -à  mie  dêjX'iidance  pliLs  ou  luuiu»? 
déguisé^-.  I.cre  nouxelle  parait  lU'xoii-  èXiv  la  fe- 
vanche  îles  Etals  se<ondaires.  La  l-raniv,  'qui 
s'est  loujonrs  lait  liloii-e  de  prol<ige.r  les  j^liles 
Puissances,    ne     sauiail   que    se   féliciter   de  o«tte 

évolution   (|iii   esl   1 lorme   à   la   gramle  loi   d^  h» 

division  du  travail  et  «(ui  rendra  la  eivili-.iUon 
plus  active,  plus  vari«ie  et  plus  lécoiide,  en  favo- 
risant l'essor  des  éneigit-s  individuelles.  \  mie 
condition,  cependant  :  c'est  que  les  nouveaux 
Klat's  qui  vont  se  coiustilner  soient  capables  d'une 
évohilioii  régulière  el  «piils  ne  s'épuisent  pas  daus 
des  liiltcs  inleslines.  L'anarchie  entraiiie-rail  lala- 
Icmonl  nii  retour  offensif  des  forces  du  passe,  et 
les  rév(<s  impérialistes,  que  uou^  avons  si  péiû- 
lemeiit  l'-cartés,  renaîtraient  vile  si  les  [«juples  que 
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noire  v.icloine  a  a'pi>cl(''s  ;'i  l;i  \i<'.  sr  m..nlrai<:-nt 
iiicMiiablos  (lo  s'organisor.  Clir/  iin-u>  et  à  l'étran- 
ijor,  l<^s  pi'ssimisU's  iw  iiiaiiqiiiiil  ('as  (•l'iMMulaiit, 
<|ui  nous  {nophéliscnt  les  plus  sombre*  calastro- 
plios.  lis  v<'ulcnl  bk:ii  ivcoiiiiiaître,  en  général,  que 
la  lk'iJiibIi<nvo  tcliéco-slovaiino  xient  au  monde 
tlaits  des  coadilions  assez  heuircuses  et  que,  si  la 
l'ortune  ne  lui  est:  paus  Iroji  ci  iielle,  elle  peut  atlein- 
ûrv  assez  -vite  un  degré  wurfisant  de  riehesse  et  do 
trantiuilliti-.  Eu  revancbe,  l'avenir  du  royaume  des 
Serbes,  des  Cro;atC'S  et  des  Slovènes,  les  remplit 
d'angoisses  ;  ils  affirment  que  les  Yougoslave;-, 
ijui  manifestent  aujonird"lRii  si  bruyamment,  leur 
volonté  d'uaiion,  se  sépareroni  dès  qu'ils  se  trou- 
xeront  en  eontact  prolongé,  et  que.  comme  il  ar- 
rive assez  souiveni,  ■■:(■  mariage  d'amour  se  termi- 
nera par  un  divorce  bruyant  et  scandaleux. 

Nous  ne  sommes  pas  naïfs  au  point  de  supposer 
que  le  futur  Etat  yougoslave  ne  connaîtra  ni  les 
luttes  de  partis,  ni  les  rivalités  régionales  et.  bien 
<[ue  la  oensuire,  qui  n'a  jamais  été  plus  vigilante 
que  depuis  qu'on  en  a  solennellement  proclamé  la 
disparition,   arrête  les  télégrammes  les  plus  ano- 
dins de  Belgrade  et  de  Zagreb  et  s'efforce  de  nous 
maintenir  dans  une  ignorance  paradisiaque,  l'écho 
dos  discussions  'C|iuii  se  sont  élexées  entre  les  repré- 
sentants de  l'ancienne  Serbie  et  die.  la  Croatie  est 
.:i.rrivé  jusqu'à  nous,  et  noiis  savons  que  les  négo- 
(  ialions  ont  été  assez  orageuses.  L'accord  n'a  pas 
été  couckii  sans  peine  et  il  n'est  pas  sûr  que  les  di- 
vergences 'Cfui  se  sont  manifesiées.  n'aient  ipas  lais- 
sé ç;'i  et  là,  une  certaine  amertumic  En  dépit  cepen- 
dant des  male'ntendiis  et  des  difficultés  qiie  nous  ne 
nous  dissimulons  pas,  mais  que  certains  adversaires 
des  Y'(iugosla\es.  par  pusillanimiti'  "U  calcul,  exa- 
gèrent de  la  façon  la  plus  ridiouile,  noms  avons  le 
droit    d'envisager,  sans  trop    de   pessimisme,   les 
perspectives  d'avenir  du  futur  Etat  balkanique,  et 
nous  pouvons,  sans  naïveté  excessive,  espérer  que 
la  fusion  sera  assez  rapide  et  complète  entre  les 
divei's  groupes  qui  se  rassemblent  aujourd'hui  au- 
loiir  de  Pierre  et  d'Alexandre  K:irageorgp\  itcli. 

I 

On  désignai!  d'iiailiilnde,  avant  '101  i.  sous  le 
l'oni  de  Yo'Ugosla\cs.  c'est-à-dire  de  Slaves  du 
Sud,  les  Slaves  rjui,  depuis  le  wi"  siècle,  se  sont 
établis  dans  la  Péninsule  des  Balkans,  de  la  rive 
droite  du  Dianubc  à  la  côte  de  l'Adriatique  et  de  la 
lier  Noire.  A  l'ouest,  les  Senbes,  les  Croates  elles 
Sku'ènes  se  distinguent  nettement  de  leurs  ^  oisinp 
de  l'Est,  les  Bulgaies,  qui  occupent  les  plaines  de 
la  ri\  e  méridionale  du  Danube  inférieur  :'\  les  ver- 
sants de  la  Stara-Planina  (Bialkans).  La  langue 
bulgare  est    très    voisine  eu   serbe,   mais   depuis 


l!)i::,  l<'^  lUilgares  ont  répudié  leurs  origines  sla 
ves  et  ils  se  font  gloire  d'appartenir  à  la  rwce  tou- 
ranienue.  11  est  exacl  qu'à  nicsuic  qu'on  approche 
de  la  mer  Noire,  les  infkK'uces  ouiralo-allaïques 
apparaissent  plus  clairement,  et  l'habitude  s'est  in- 
troduite depuis  quelque  temps,  ih:  réserver  le 
nom  de  Youigo&la\'ie,  h  la  partie  occidentale  de  la 
Péninsule. 

La  Y'ougo.slavie,  prise  ainsi  dans  sou  sens  étroit, 
forme  une  sorte  de  triangle  rectangle,  dont  le 
côté  nord  suit  la  Dravc,  passe  un  peu  au  sud  du 
lac  Baliaton,  dans  la  direction  de  Szegedin  et 
d'Arad  jusqu'am  massif  oriental  du  Banat.  Le 
deuxième  côté  longe  les  monts  du  Banat,  vers,  le 
Timok  el,  pai-  la  St'ara  Planina,  le  Rilo  et  le  bas- 
sin de  la  Strouimitsa,  atteint  l'Egiée  vers  Saloni<|ue;i 
l'hypothéiiuse  du  triangle  va  de  Salonique  à  l'em- 
boucluire  de  la  Sotclia  (Isonzo),  en  se  confondant 
depuis  Scutairi,  avec  la  côte  de  l'Adriatique. 

La  partie  occidentali'  de  la  péninsule  balkanique 
est  beaucoup  p'uis  accidentée  que  la  région  orien- 
tale :    les    montagnes,     nombreuses,     tourmentée^, 
souvent   épaisses    et    fort    élevées,  y  rendent  le- 
communications  difficiles,  et  divisent  le  pays  eu 
un  assez  grand  nombre  de    régions  naturelles  ;  :i 
première  vue,  rien  n'y  semble  ordonner  et  préparer 
la  naissance  d'une  puissante  unité  politique.  L'is- 
(rie  el  la  hihnatie,  à  l'ouest,  sont  séparées  de  l'in- 
téi-ieur   p^u    li'  puissant  massif   des   Alpes  Dinari- 
f\\Kîi,  'iiiii   n'rst   inlerrompu  que  par  de  rares  pas- 
sages :    par    là     s'explique    l'extrême    importance 
qu'ont  prise  les  quelques  ports  qui  se  troiaent  m\ 
défilé   de  ces   passages,    Trieste,    Riéka    (Fiume% 
Doubro\uik  (Haguse).   La  région  centrale  ou  mo- 
navo-\ai>darieime  où    se    rencontrent  et   s'enchexê' 
trent  les  chaines  pindéenne  et  dinarique,  le  massif 
du  Rhodope  et  les  dernières  ramifications  des  Car- 
pallies  ju-ésente  au  point  de  vue  morphologique  iM 
climatiipic     (les     différences     profondes     avec     l;i 
plaine  (le  la  Pannonie.  La  verdoyante  Bosnie  a^et 
ses    riches    cniltures    de    pnmiers  et    ses  magni- 
fiques hétraies.   offre  un  contraste  saisissant  a\ér 
la  tristesse  d(vnudée  du  plate^iu  karstique,  ses   im 
res  pnlii' ,  ses  déserts  pierreu:c  et  ses  sources  \;ni. 
clusiennes. 

A  ces  divisions  niaturelles,  correspondent  dé- 
groupes ethniques  particuliers,  d'axitant  plus  dis 
tincts  que  raction  des  conditions  physiques,  a  et* 
renforcée  par  l'évolution  historique.  Tout  d'abord 
les  Slaves  y  ont  troiuvé  des  habitants  qui  n'étaicn 
pas  partout  les  mêmes  et  qu'ils  ont  lentement  ab 
sorbes  :  ce  incVlange  avec  les  populations  auto 
chtones.  a  nécessairement  accentué  les  différen 
ces  qui  existaient  pro])iblement  déjà  entre  les  û'I 
bus  coniiui'nintes.  Par  la  suite,  ils  ont  été  soumi 


ERNEST  DENIS. 


LE   KOYaUMè;  DKS  SfciUBKS,  CUUATES  ET  SLUVt.NES 


l«t 


,1  'lc~  iiillik'iKi's  i'xU'ii<iiioj*  (it'-  \iiii<^'s;  ii  l'csl  cl 
an  -11(1.  iIn  oui  siilii  |>liis  ou  moins  riu-lioii  d<-  hi 
<iircc  <■!  (k-  Uv/;iii<'i'.  IjiiwHs  <|ir;i  l'oïk-sl  ol  iiii 
(inid,  ilb  éluioiil  fil  toiiUivl  iiver  l'occicUMil,  l'IUilu- 
.1  l'.MlciiiayiK'.  Ix's  uns  fyi-,  sonl  rallat-liés  à  l'égliso 
•  ■rlliodoxi'  laiidis  .iiiio  les  aulrc;»  allI•^>^  une  ]HTi<)il<' 
|.lu>  on  moins  lonfrno  li'lit'M-ilalion,  m'  rallacliaicnl 
an  latlioliii.snie  loniain.  l'his  lard,  la  pinj>arl  des 
\ùugoslaves  ont  <5lé  soumis  à  la  domninalion  nui- 
Milniunc  ;  la  vieloirc  de  ITslain  a  laissé  des  traces 
-;in','uliè.rciuenl  [irofondes.  Dans  oerlainos  nagions, 
■  M  |iarli<uli<'i-  en  lk)snie,  la  noblesse  et  une  ])arlie 
nii|iorlante  de  la  |ioiinlaliou  ont  adoplé  l'islamisme. 
I. autorité  des  sultans  ne  s'est  pas  exercée  partout 
ilans  les  mêmes  conditions  ;  alors  <|uc,  dans  les 
monlaiiues  do  la  I  srna  Gora,  les  'l'urcs  se  liourt'aient 
.1  une  résistance  qu'ils  n'ont  jamais  réussi  à  vain 
lie  complèteiueut  et  que  dans  les  districts  éloigné- 
et  d'accès  difficile  de  la  \ieillc  Serliie,  les  con- 
qiu'rants  avaient  à  lutter  contre  des  insurrections 
fires<fue  permanentes,  '(|ui  entretenaient  les  vertus 
inililaires  et  l'esprit  dindépendance,  la  niijfi  de 
lrou|K>au)  de  la  phiine,  écrasée  sous  un  jou'.:  ini- 
pitoyable.  opposait  à  ses  o'ppres.>^eurs,  le  nien- 
Mtniu<'  et  la  ruse.  L'invasion  musulmane,  d'antre 
part,  en  Prisant  l'unité  et  la  force  de  résistance 
des  Voiigoshues,  a  favorisé  \crs  le  nord  et  l'ouest 
les  progrès  des  peuples  étrangers  qui  se  sont  éten- 
dus à  leurs  dépens.  I^s  côte*  de  la  Daliuatie  et 
de  l'Islrie  ont  été  soumises  par  les  Vénitiens,  la 
Slovénie  a  été  envahie  par  les  colons  allemands, 
tandis  que  la  (^roatie  et  la  Slavonie  di-fendaieiil 
péniblement  leurs  droits  contre  le  d-'r-pnlisnii 
hal)sbouig<H>is   ou   la   tvranie  magyare. 

L"liisloii<!  grè\e  ainsi  d'une  lourde  li\  pothètpii- 
l'avenir  du  royaume  des  SerKîs,  Croates  et  Slo- 
vciies.  et  c'est  une  histoire  fort  r^'ciMile.  puis- 
que. ;i  lu  veille  de  la  preniièiie  guerre  balka- 
nique (1012),  le«  12  millions  de  YougosUives 
'■•laieiit  encoiy;  soumis  à  six  ou  sept  ixigiines  diffé- 
rents :  les  Slovènes  de  la  Carniole,  de  la  Styrie 
méridionale  et  de  l'Istrie  (eiuiron  l..ôOO.OO(>).  en- 
\  oyaient  leurs  députés  au  Heidisral  et  étaient  rat 
tachés  à  la  Cisleithanie  ,de  même  i|Uo  les  Croates 
de  la  Dalmatie  (600.1)00).  La  Croatie  et  la  Slavonie 
(2.4(X>.O00  haljitants)  dont  la  condition  était  ré- 
ij'lée  par  la  niujoda  (entente)  de  1888.  faisaient  par- 
tie du  royaume  de  Hongrie  et  leurs  représentants 
siégeaient  à  Budapest  ;  du  moins  jouissaient-elles 
en  principe  d'une  assez  large  autonomie  ;  elles  pos- 
sédaie*it  leur  dièt'e  particulière  (le  Stibor  de  Za- 
greb), d'où  i>elevait  l'administration  intérieure  et  le 
croate  était  la  langue  officielle  du  pays.  Les  Ser- 
bes de  Hongrie,  au  contraire,  (Sirmie  et   Banat. 


environ  700.' nX>).  faisaient  |>arlie  inl/égranle  dw 
royauiiu-  de  .'^aint-KlieniK;  et  étaient  li\ri''s  uaii- 
délens<;,  à  l'exploitation  magyare  ;  la  HoMiii- 
ll<-r/.égo\in<-  (\.H<H).i»H}  liabilanU).  i\w  se  dtspii 
taieiit  l'Autriche  et  la  Hongrie,  demeurait  indivi- 
se^! et  ax'ait  .son  ndiniiii'>lraton  propre  r|  non  bla 
lui  )>articulier.  Ix-  ro^anriH-  de  Serbie  ii<>  conip 
tait  guère  [dus  de  3  millions  d'habitanis  et  la 
Tsrna  dora  20(J.0fMi.  tandis  que  plus  de  2  milliouh 
de  Serbes  vivaient  eiicoiv  sous  le  joiiç  riiii.suJmaji. 
.\e  faut-il  |>as  un  étrange  optimisme,  nous  dil- 
oii,  pour  es[)éror  l'amalgame  rapide  de  ces  |K)pii- 
l.itions  que  tout  divise,  l'histoire,  les  mo-urs.  l'or 
ganisalion  s<K:iaU',  l'é^-riture,  la  religion.  IJomntenl 
réeoncilierez-vous  et  ras.seiiililcrez-vous  dan»  uii 
I  at'riotisme  commun  ces  mulsumans,  ces  ortlio 
doxes  et  ces  catholi<|ues  qui  se  porséculent  depuis 
des  siècles  et  chez  (pii.  l'idée  de  race  est  infini 
nient  plus  faible  que  le  fanatisme  religieux  ?  Les 
Croates  et  les  Slovènes  ont  été  fort  lonstemps  les 
sujets  de  r.\lleniagne  <■!  ils  se  sont  pénéln-s  de  ses 
iii('lhod<'s  ;  h>s  i)almates  ont  été,  pendant  plusieurs 
siècles,  à  l'école  de  X'enise,  et  encore  aujourd'hui 
h'  Voisinage  de  l'Italie  imprime  à  leur  existence 
et  à  leur  i«n.sée,  une  tournure  spéciah-.  tandis 
(|ue  elle/,  les  Serbes  de  la  Choiimadia  el  de  1« 
Morava,  un  siècle  de  liberté  n'a  pas  eom|dètemenl 
efface'  l'empreint;;  musulmane.  Par  (|iiel  phillrr 
numi<|ue,  fondre  en  un  solide  alliage  ces  élénieiils 
ri'fiaclaires  ?  Far  (fuel  prodige  arrivera-t-on  à  ré- 
soudre ces  dissonnanees  dans  une  suave  harmonie? 


Il 


Ces  jérémiades  ont  |M)ur  piiemier  inconvéuiciit 
d'être  parfailement  inutiles.  Onoi  qu'en  pensent 
eiieoiv  certains  ans||-(>|tliiles  attardés.  r.\ulriclic 
n'a  pas  été  détruite  par  les  Serbes,  elle  a  suc- 
combé sous  le  poids  de  ses  propres  fautes.  Nous 
nous  sommes  réjouis  de  sa  disparition,  ptu'ce  que 
l'événement  «ivait  prouvé  depuis  longtemps  qu'elle 
était  parfaitement  incapable  de  se  réiformer. 
Mais  il  eût  suffi  à  ses  souverains,  d'une  très  faible 
dose  de  générosité  ou  même  de  simple  Lon  sens 
pour  que  la  monarchie  danubienne  poursuivit  son 
existence.  Peut-être  même,  avec  un  [k-u  dadresse 
et  de  bienveillance,  les  Habsbourgs  auraient-ils 
réussi  à  amener  les  Serbes  indépendaii^s.  à  se  rat- 
tacher à  la  monarchie  danubienne,  sous  une  fonne 
plus  ou  moins  étroite.  Ils  ont  laissi^  pass<^r  Tlieure 
el  leur  irréparable  sottisi^  les  a  acculés  à  la  catas- 
trophe :  ils  sont  seuls  responsables  des  ruines  ac- 
cumulées. Aujourd'hui  nous  sommes  en  facr 
d'une  situation  que  nous  n'avons  pas  créée  et  qu'îi 
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iiesl  au  iJuuAoir  de  jjoi'soaiJie  ik'  iiioililier.  L'Au- 
Irk-lK"  Oï-l  iiii>rU>.  .fl  iiou-s  ûo  ««.iwiiiifs  plus  au  »i«cl<' 
dos  iiiiiMilos  :  pMM'soiiiii'  iir  l.i  ix-istist-ilcr;».  A  <|U()i 
hou,  di"~  liifs,  SIC  l'uiiriiiidi  !■  rn  liimwiiLal.Kiilii'S  slc- 
l'iie*  ot  l'u  rruiH'N  su|w.rtk)>i  '.'  ^u>L^(.'  rùk  cousislt'- 
l-'û  M'yiuii'iil  il  i<'li'i-  k'  ditVi)ni'si^H'iJj.t'jiU  puniiii  Ws 
ieulH'^  '|M'U|ilr'-  (|'iu  luussiMil  ;'i  la  \u\  eu  Irur  li;i^ 
<,:aut  iiu  <i  muuIiic  UddiMU  ik's  calauiili'^s  <\m  \fs 
atloudenl  1  (h\  H;iccniii|i>lit  rkcMi  (k>  gj-:uid  d;uis  lu 
vie,  s;ms  Ui  loi  ol  à  u'ciixisaii^-r  ra\<^uir  qive  sous 
los  j)t"i'S)w'i-li\es  les  |ii.us  lani<Mi,|.;di|j's.  nous  fi-ni- 
rlous  pur  S(Mul>rt>T  d:nis  une  iiirrlK>  .i|ui  ur  |n-oli- 
Icrail   i|u";i    uos  ad\fi'ssiint's. 

IVI  a\  cuir  (liue  Ion  uouis  j>cint  sous  tles  couJeui's 
si  nu>i'o.scs,  «st-il  ilailleuirs  IclItMivcui  aUcriitaid,  td 
faut-il  \raiui.eivt  su|!>pc>s^M-  -ciuc  i'unifini  dos  Yous'o- 
sla\<'s  se  hcurlcta  à  ik'-s  oi^laclcf;  in\  inciUles  ? 
Des  froi^^^ciiii'uls,  des  ri\alités.  dws  inaU>id.ctidii'*, 
—  ils  [\c  uuini|uc!i'onl  lias.  Mais  ies  intéressés 
nous  ,ariii-ui"nl  ([iic  l'culc.ate  -se  rftJilKseira  beawc(*u.p 
plus  ais<>uH'ut  que  nous  le  supposons,  el  que  les 
forces  de  (^cdiésion  Te iinporl Liront  rapidement  siii- 
les  éléuicnts  centrifuges.  Leurs  raisons  sont  si- 
rieuses  cl  il  n'est  pas  siUiperfkv  de  les  rappek-r. 

Les    lr;i\au\    i'('eenls    fies   géottraphes    les    plus 
autorise-  oui   mis  en   liuiuài^  vui  fait  esscuù^d   rpii 
a  été  dt'\elo|)))é  n'ci'unucn,!   ;i\ee   une  force   sin^'u- 
lière  jiai-  M.  ('\ijic.  <l;uis  s-ui  li\iv  :  /.'(  Priiiii^uli' 
Bcdkunuiue.    M.    CALJic.    dont   le    l'.Miom    es!    tnii'o- 
péen,    appi->i-te   un   ténmiii>nai>e    d":iutiuil    pliK    pi«''- 
<noux,  -ti-u'il   reposa»  sur  toul   une   \  ie  de   r-ecliercli-cs 
el  que  ses  conclusions  n'onl  ]>as  iHc  diei^'cs  |iar  les 
é\éneniciils    actuels.    In    point   capil:il    icssoil    île 
ses    éludes.    I.."s     di\ei'ses      n'^ions    nMlnrelle<     de 
rEurope   Orienl.^de.   si    uellenicnl    (k-linnliM"-.  ,,|n"el- 
les   nous   appalais-eiil.   soni    fori    kiiii    d'èlre    si'pa- 
rées  par  des  eloisous  iuipéaétrablcs.  Au  coutrah'e, 
elles  sont  reliéx^s  les  unes  aux.  autres    [wir  une  sé^ 
rie    di'    c:onuuumcatioas    Iraiisxersales    ou   longitu- 
dinales,  ou    passent  des  routes  Cfwi   ont  été  prati- 
ifuées   depuis  les  épotiues  les   ])lu6   leoukies  ;.  des 
relations  constantes  se   sont  maintenues  ainsi  en- 
tre les  di\eis  groupes  etlniiijues,  si  bien  «[u'ils  ont 
à   la  fois  une  physionomie   individuelle  très  l-ran- 
ckée  el  un  air  de  famille  qid  les  distingue,  à  pre- 
mière   \ue.   de   leurs  \oisins. 

Les  \oies  lougdudiuales  ont  toujours  joué  un 
rôle  de  ]iremier  plan.  La  plus  célèbre  et  la  plus 
iuiporlaule  snit  la  \.allée  de  la  Moi-a\a.  .iiue  le 
\ardar  couliuue  direeliMuent'  vers  le  sud  et  'tjui, 
lu-olongée  au  nord  el  au  nord-ouest  par  le  Danube 
et  .ses  g.rands  affliaents,  unàt  à  l'Egée  et  à  l'Asii'- 
.MLneuire  la  \"oj(-\odio  serbe,  la  .'^knonie.  la 
Croatie.     :?ui\unt      l'expression      iiittoresque.   de 


\L  l>e\as  (/.((  MouieUe  Serbie),  c'est  Duie  smilc 
d'acien'-ii.oiie  de  l'orgaiMiisme  ywuigoslaxe.  Sui-  eet 
axe  i«nti-al,  s  eiiiAwanolivent  uiie  série  de  voies  .se- 
condaires ipii.  à  trax^ii's  la  Vieilk-'  Serbie,  l'.Mba- 
ni»'  el  la  llosine.  iiKilU^ut  en  rxdations  1" Adii"iali(iui' 
el  rinti'rienu-.  Vers  re:n.di'oit  où  liiinil  la  .\(l<U'a\a.  au 
conliliuieiiil  de  U  Sa\e  et  du  Dauube,  s'élève  la  ca- 
jiitak-  de  la  Serbie,  Beilgirade,  à  ipi'oxixiùlé  doa  con- 
fli>enl  de  la  Di-ave  «t  die  la  ri*iza,  au  oeutFe  du 
uroupe  lixdirwgi'apliicfue  le  phiis  inn.fiosatit  de 
l'Eui'ope.  Far  Ja  Urave  t^\  la  Sa\e,  el  lours  i»f- 
flments  la  Mulur,  la  K.ulpa,  la  rixiere  i-roiate. 
riiuna.  le  Vl•ha^s,  k  Bosdia  el  Ui  dt-riiiiui  qmi 
\ienncnl  de  la  liosaie  el  des  régions  piudo-di- 
nariques,  la  C'iioumadia,  uovau  die  la  Serbie 
ceirtrale,  ét«>iKl  ses  \i»ee  \ea's  la  Slovvénie,  la 
Croatie,  la  Dalniiaitie  9t  la  Kosnie  :  ilo««t  la  dési- 
gne ainsi  pour  de\*niir  le  ««utue  de  la  vie  politi- 
<|ue  économi<ifue  ed  intellectuelle  du  nouueau 
royaiuiike .;  trop  «loisjoée  pour  opiprinien'  les  autres 
régioii-s  hislori<|ues,  icfui  ooitfter\e.iiont  une  brès 
large  autonomie.  eJle  jouetf^ai  le  rôJe  de  dinection 
et  de  défense  cpui,  diuis  tous  les.  [lays,  appartient 
au.x  capitales.  C^^niHie  elle  a,  pendant  |->lu«ieurs 
siècles,  arrêté  la  fwuis.siée  oltom.ane,  elle  barrera 
aux  .Mleiiiands.  la  route  aie  rG)irient,  suineillera  les 
Magyaii's.  contiendra  les  Bulgares  (|ui  n'acceptent 
pas  leur  défaite  <•(  Icndra  la  main  .'i  la  Roumanie 
et  à  la  Grèce. 

Les    .ciroianstancj.'s       kisloric|iies      d'autre     part 
n'ont  paiî  eu    pom-  imicjue  résultat    île  jeter  parmi 
les   Vougosknes  des  ge-rmiNs  de   dixislon..   I>epu)s 
les  temps  les  plus  reculés,  mais  sui'tout  depuis  les 
invasions   tupques,    k>s    poi|>uil,atioup    de    la    pénin- 
sule ont  été  lirasséi»s  pnv  le  flux  el  {e  red'lu>x  d'in- 
cessantes oseillytions.  Le  passage  des  armées  et  Les 
rapines  des  pachas,  ks    lafles     péi-iodiques  d'en- 
fauts  ique  Ton  enlevait     pomr  k's  incorporer  dans 
les  corps  de  jianissaues,    k's    insuirrections   et  les 
réptvessions  féroces  'qu'elles  entraînaient,    les   épi- 
démies et  les  famines,  sans  ipai-kr  du  passage  an- 
•  nuel    des    pàti'es    qui   conduiisaienl  régulièremenl 
leurs  ti'oiipeaux  de  la  jdaine  dans  la  montagne,  et 
des   longs  coiiAois   de  eol|toi1iau.rs.    oui    détei-miné 
vm  exlraoï'dinaire  mélange  de  peuples,  .^vant  -ces 
dernièii'es  années,  nous  souipçonnions  à  peine  fiin- 
porlance  de  ces  migrations  (k)n;t  le  flot  emportait 
parfois   des   dizainios  de   mille    fannlles  :   les   plai- 
nes, désolées  par  la  guerre,  la  famine  4>t  la  maladie. 
ont  été  4ix  fais  i>epeup]éfss  pair  les  colon*;  descen- 
dus des    montagnes,  Uiiwdis    (pie    vers  le    nord  et 
l'ouest,  les   vides    étaient,    comblée   juir   bvs   pros- 
crits  ou    les    fugitifs     que    chassait     la     tyrannie 
,    turque.  Par  là,  eJi  dépit  des  contrastes  géographi- 
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4|ue9  et  de  lu  «liversilif;  «ic  lV.vr>liitii>ii  hisli>ri<|u<'. 
•iVs|.  iii;iiiil-nii<'  cl  ar-4eniu»*r  riiiiil/  iiatiorwile  : 
(Ir  l.ioiiililiiiiiH  i\  Skoplir.  «•!  tU-  lloiilprnvnik  ii 
Heli^riul»'.  (■>'*|  iiArliMil  iin  iih^iim:  pcupU-  <)U<>  nous 
rorKTonlroii!!.  >-i  sonihlabk  i'i  liii-ni(>m<"  dîins  sji 
vorN'It*.  •qiio  |4ins  les»  voyafrfliirs  on  onl  éli^  fr;ip- 
ni^<.  lu  hiilm.'ilo  csl  (■(•rl.iitioinrnl,  1res  diffi^renl 
d'iw»  paysan  (U-  la  Chr^rmaHui  <■!  un  Slovt^ne  sn 
(listinu'iio  ni'IU^nicnl  d'un  pàtro  d<;  la  Ralchka  ; 
mais  ils  nVn  snnl  pas  nminx  marf|u<'s  par  une  cer- 
laino  cnmninn.iiH/'  de  Irails  qiii  ne  |iorm<'l  d*»  !«*>= 
ronff>n4ro  ni  a\i*c  nn  Mltanais.  ni  Jiv<»r  un  Riii- 
iiaro.  Sur  l^s  bf>n1s  d«'  la  Sotcha  ou  du  X'ardar. 
|r>«  niAinos  {(■■L'ond<'';  s<'  Iransniollonl  (1<^  yv^néralion 
rn  <î<<n«Tali<>ii  :  los  f»<*«»nii''«  qui  cf'lAhrrnl  M.-irko 
Krar'<*\ir-li.  ni-aiiko\Hih  rm  \c  roi  I^-izaro,  o{  l<»e 
cycles  di'  KosrvAri  nu  de  Kara-noorîïfs.  n**  .snnl 
pas  moins  ri'-pandus  dans  l'Ilor/f'arovino  ou  In 
Rosnie  <]uo  dans  \o  bassin  do  la  Moraxn;  on 
Iroiuc  près  do  Zadar  un  ch^imp  do  Kosoxo  o| 
aux  porlos  do  Pohi.  un  ancioii  am|>liilliA"ilro  ro- 
main est  devonu  le  tombeau  d<>  Marko  ;  l'art  dé- 
coratif popidairo,  les  broderies,  les  t<ipis  s'inspi- 
ronl  des  m<^mes  motifs  :  la  zadroiu/a,  la  famillo 
oomnnmautaine,  se  rencontre  chez  les  Croates 
comme  cliez  les  Serbes.  Partout,  sous  les  apports 
su|>erficiels  des  ci\ilisations  diverses  <pii.  ft  des 
époques  successives,  onl  recouvert  telle  ou  telle 
partie  de  la  Péninsule,  sxibsite  le  fonds  ethnique 
primitif  ;  les  apparences  onl  a  aciô,  le  crrur  n'a 
pas  oul)lié   SOS   origines. 

Celte  unil<^  fondnmenlaU-  do  la  nation  xonçro- 
slavc  se  marque  par  l'identit/-  de  la  lansue.  Le 
croate  et  le  serbe  ne  sont  eu  effet  qu'ini  même 
dialoctc,  écrit  on  caraclores  différonts.  Les  Ser- 
lies  quii  viennent  d'accepter  le  calendrier  grégo- 
rien, renonceront  sans  doute,  dans  un  temps  plus 
ou  moins  rapprocliô,  à  l'alphabet  cyrilliqu*- et 
alors  le  nom  même  de  Croate  et  de  Serbe,  qui  no 
i-épond  à  aucune  différence  réelle  et  no  repré- 
sente plus  que  des  souvenirs  historiques  assez 
confus,  disparaîtra.  Les  Slovènes  qui  occupent 
les  pentes  des  Alpes  Juliennes,  et  des  Karavan- 
kes,  le  haut  plateau  du  Kaxsl,  ainsi  que  les  val- 
lées supérieures  de  la  Drave,  de  la  Sa\e  et  de  la 
Sotcha  et,  avec  Lioubliana  (Laybach)  pour  ca- 
pitalo.  ont  conservé  leur  dialecte  comme  lanciio 
littéraire  :  fort  peu  nombreux,  ils  oui  cru.  comme 
les  Slova(|nos.  qu'iks  résisleraienl  mieux  à  la  pé- 
nétration allemande,  en  se  rattachant  étroitement 
au  parler  populaire  :  ils  n'en  onl  pas  moins  subi 
l'influence  <le  Vouk  Karadjitch.  l'illustre  fonda- 
teur de  la  lansruo  serbe  moderne,  et  de  Louis  Gaj. 
le  prophète  do  rUlvrisme  qui.  vers  1830.  se  fit   je 


|.ro/iiraloiir  é|i>f|uenl  4I0  l'union  )i>«i^o-obve.  Kn 
parliculi<?r  s»h»s  l'action  do  HleiMoin  ol  A»-  aoii 
iTiil*;,  U-  sinvèno  «i'oht  <I«H«-I'>p(.i-  d.-iMf  II-  iiiÊne 
vMis  que  le  5erbo-c,rr>ale  el  la  HMion  ron»plèto 
sora  facile  et  rapide.  Dés  niiiin(#;nanl,  In  masse 
du  poupk'.  sans  s'arrêter  à  tU-  puériU*s  dislinc- 
li"ns  ^^TamnruilH'ales.  a  un  seutimenl  profond  de 
l'unilo  iU:  la  lan'.|iu?  yonuo^lave,  Xachlci,  nolrr  Lan 
vue.  Qu'eiUeiuJez-vous  [lar  nwhki  ?  ik-mandail 
.Vlurko.  le  slavisto  bien  connu,  à  un  baielita-  de 
f»ouhrovnik.  —  Monsieur,  lui  répondait  le  bal« 
lior,  ici  nous  parlon*  la  lanvuo  quo  la  im-ro  nons 
a  apprise  :  serbe,  croate,  c'.sl  l'affaire  do»;  Mcs- 
>  ours  de  disputer  la-d<>*s»j».  —  \ni  (Juarnero  au 
\  .irdar.  des  rnonta^nos  du  Hanal  à  r;orilsa.  les  pay- 
sans el  les  ou\riers  sVnlendont  sans  la  moindre 
difficulté,  et  la  difl'érenco  entro  |o  slovéne  oi  les 
dialectes  les  '|)lus  éloi^més  do  la  .Serbie,  est  infi- 
nimonl  moindre  <iu'entre  le  xénilien  et   lo  toscan. 

Dm  répt'to  toujours  que  los  (  loatos  sont  ca- 
llio|i(|ues  et  les  Serbes  orthodoxes.  Sous  celle 
forme  absolue,  ce  n'esl  pas  exact,  mais  il  est 
\rai  que  la  plupart  des  Croates  se  ratlachcnl  !t 
l'église  romaine  el  que  l'orthodoxie  domine  parmi 
les  Serbes,  [.es  Ilabsbourgs  auraient  man<nié  .'1 
leurs  traditions  les  plus  anciennoc  ^'\U  n'avaient 
pas  essa\é  d^^  profiter  de  ce«  diversenees  reli- 
gieuses, pour  jeter  la  division  et  la  haiiK-  entre 
les  Vougoelaves.  I>eiir  plan  a  obtenu  quelque 
temps  un  certain  succès;  mais  il  a  été  vite  percé  à 
jour  ot  dès  le  moment  où  on  a  reconnu  le  but  (pi'ils 
poursui\aient,  les  intrigues  <U^  la  Cour  do  \'ionne 
onl  été  déjouées  pai-  la  fermo  rai.so)ii  de*  pi>piila 
lions.  I^s  Serbes  sont  tW's  p<H>  omlias  au  fana 
lisme  :  brni  yé  inin.  Koijr  réré  Iho.  dit  lo  pro 
verfie  :  c'est  mon  frère,  de  quelque  relit;iou  qu'il 
soit.  .Aujourd'hui,  les  quelques  meneurs  qui.  par 
étroitesse  de  cceur.  oui  pour  quelque  raison  plus 
méprisable  encore,  enfrelenaionl  des  querelles 
stirannëes.  sont  absolument  iliscrédilés  et  ils  sont 
reniés  par  le  olergô  lui-même.  \  Chicago,  le 
24  août  1915,  les  prêtres  youfroslaves  des  Etats- 
Unis  ont  solennellemenl  pr<»<-lanié  que  les  diver 
gonces  confessionnellos  ne  leur  paraissaient  nulle- 
ment  de  nature  à  s'opposer  à  un  développement 
commun  de  peu-ples  constitués  en  Liai. 

Cette  passion  d'unité.  qn\,  en  dôpit  do  fous  les 
obstacles,  poitsse  les  un.*;  vers  los  julrt:>s,  1,.^  Ser 
lies,  les  Croates  et  les  Skivènos.  çcUTospond  d'ail 
leurs  à  des  intérêts  matériels  imp-rieux.  Les  di- 
verses régions  yougoslaves  sont  coniplèmenla:r--s 
les  unes  des  autres:  en  les  séparant,  on  les  ruine, 
ou  du  moins  on  les  condamne  à  vécré'er  dans  une 
domi-misère.  Lfts    provinces    knrsiifpies.    dés,,I,<ii; 
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{>ar  to  \iMil  ol  ln-ùlws  /[livr  k  -dIciI.  «iil  lx>.soiu  des 
Bérfialcs  i|iii'  |iro(luis4Mit,  on  ,ilH)ii(liinc,^  la  Slavo- 
nte  et.  la  lloii-iic  ni('r'ulional<'.  ;  la  Dalnialic,  quà  no 
peut  (lciiiaii(i(  r  à  l"llali<>  le  h\é  qm  lui  mamiiie 
ni  lui  Miidir  SOS  vins,  ses  huiles  et  son  poisson, 
est  1(;  (IcIpoiuIio  naliirol  îles  graines,  dos  fruits  t;l 
■ÎH  bôlail  ilo  la  Serbie  ;  et  les  bois  de  Bosnio 
wnl  iiiilisi.onsjibles  ;">  ses  marins  ;  nombmvnili.  (ini 
ilu  xi\"  an  \\ii°  siècle  a  été  un  des  ports  1rs  |iliis 
.tctrfs  (If  la  Miklite"rran(5e,  s'est  endormie  du  iiai- 
siihle  soiniiiril  d'une  petite  ville  de  province,  dès 
quelle  a  l'Ii'  roupf^e  de  rintédeui-;  Uiéka  fFluiTie') 
>erait  cinidamniée'  à  uiuc  rapide  diVadenoc.  si  cllo 
fessait  irètre  le  débouché  des  vallées  de  la  Dravo 
'•t  de  la   Sn\o. 

(.■1    sf(ir/r  )  E.    nr.M-, 


GARDIENNE  DE  CONSCIENCE  i 

Vtiiic  liiill  ciiiiiiiieuçait  à  s'alarmer  poui'  Kill^.iic 
.'ompix-iianl  pas  comment  elle  n'a\ait  pas  encore 
(rou\f'  à  --1'  marier.  l'"JU'  s'était  imaginé'  que  d:ins 
■ce  niilicii  opuloiil,  <m'i  \i\ait  sa  tille,  elle  qo  tarde- 
rail  jias  à  i|'''ci'iiclirM'  i|iioliqno  miliiunnaire,  fin  un 
parti  brillant. 

Elle  l'I.iil  loin  ilr  M'  douter  ;i  <|iirl  puiiil  l\itly 
dva.it  été  sur  lo  point  de  le  trouxer.  Sahina  lui 
avait  tu  les  insistances  de  Sugarmann,  et  ne  ra- 
conta jioint  i[u"elle  avait  empêché  le  Chadôkan  et 
Rosenstein  de  revenir  à  la  charge  auprès  de  sa 
mère,  en  leur  déclarant  catégoriquement  que  nul 
au  monde  ne  pouvait  peser  sur  les  résolutions  de 
Kitty  qui  .avait   sjndc  voix  au  chapitre. 

ï/orM|ii('  II'  millionnaire  snd-africain  l'condnil 
rcloiiin.i  .111  (np.  désespérant  d*  jamais  fléchir  Kit- 
ty, SaUiiia  (■•cri\it  à  sa  sieur  une  chaleureuse  lettre 
A<i  félicitations,  vantant  sa  grandeur  d'âme  et  son 
■'''sintéressemenl. 

Dans  les  années  qui  snivirent,  elle  eut  souvent  à 
subir  les  plaintes  de  Mme  Brill  qui  se  désolait 
de  ce  que  Kitty  n'était  pas  encore  établie.  Mais  ces 
liomélies  étaient  une  revanche  inconsciente  contre 
celle  <[ui  en  fut  la  cause. 

îvilty.  l'Ilo.  n':'nlriidaii  jamais  e;N  |ilainles. 
|iour  elle.  SI  nii'M-'  lrou\ail  son  sourire  lo  plus 
'Jou.\,  lui  I  lisait  IV'te  et  la  recevait  toujours  à  bras 
ouverts.  Il  r^[  \i;ii  que  jamais  Kitty  ne  venait  les 
aiaîns  \'i(li'^  ol  qu'elle  ne  manquait  jamais  de  lui 
.-qifioricr  qn-lqu  •  bagatelle,  quelque  cadeau  insi- 
^Tiîfianl.  qui  le  imi'senlait  pour  elle  un  jour  de 
'/^•('ifieur  |i,-ii>-ilil('  et  sans  nu,a.ges. 


il)  ii'< 


/;;.  i,, 
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Les  petites  broches,  les  médaillons  et  breloques^ 
qu'elle  montrait  lù  toutes  ses  voisines  à.  la  i-onde, 
leur  donnaient  une  échappée  sur  les  sphères  éle- 
vées où  se  mouvait  Kitty.  Des  earrossos  à  huit  res- 
sorts et  des  laquais  poudrés,  de  moelleux  tapis 
et  des  salons  dorés  miroitaient  devant  leurs  yeux, 
pbîins  d'eavie. 

-  Ma  Kitty  !  Ma  belle  Kitly  !  chantait  Mme 
lirill  sur  tous  les  tons. 

Los  petits  cadeaux  de  Kitty,  (jui  ronipaient  si 
plaisamment  la  monotonie  des  longs  jours,  l'im- 
])ressionnaient  bien  autrement  que  les  sacridces 
qiK'  s'imposait  Sahina  et  les  soins  dont  elle  l'i'ii 
lourait. 

\  son  tour,  Salvina  s'ingéniait  à  faire  plaisir  .i 
Kitty  et  ne  manquait  jamais  de  lui  offrir  un  beau 
cadeau  le  jour  de  sa  fête  ou  à  toute  autre  occasion, 
qu'elle  saisissait  avec  empressement  pour  renier- 
ciiM'  Killy  do  toutes  les  privations  que  la  chère  en- 
r.nil    ^'inqiosMil    pour  t'aire   plaisir  :'i  s;i    niOro. 


SaKin;i  \rn,iit  d'iuoir  vingt-trois  ans,  lorsqu'un 
grand  changx'nient  survint  dans  leur  situation.  La- 
zare cessa  de  lui  demander  des  subsides  et  se  mon- 
tra joyeux  et  plein  de  confiance  dans  l'avenir. 

11  se  complaisait  à  taquiner  souvent  Sahina  an  - 
sujet  des  soucis  imaginaires  cfui'ellc'  se  créait  troji 
facilement.  Il  s'installa  dans  une  maison  plus  im- 
portante et  le  fauteuil  de  Sahina  fut  remplacé  par 
un  autre,  plus  kixucux. 

(?el  heureux  ehanigement  dans  les  affaires 
<lo  son  frère  fut  un  grand  soulagement  pour 
S.ihina.  Sa  situation  s'en  améliora  sensiblement 
cl  l'Ili^  put  mettre  de  côté  quelques  économies. 
\'a;)ant  plus  son  frère  à  sa  charge,  elle  songea  à 
apporter  quelques  modifications  dans  sa  propre 
existence. 

Fallait-il  abandonner  ses  leçons  du  soir,  qui  lui 
minaient  la  santé,  ou  bien  aillait-elle  employer  son 
argent   à    iirocurer    une   charmante   surprise  à    sa    • 
mère  et  à    Killy,    en  (li'ini''iiageant  de   nouveau   à 
tiackney  ? 

Elle  hésitait  entre  ces  deux  alternatives,  pesant 
le  pour  et  le  contre,  avec  une  joie  secrète,  tout  en 
l'tant  persuadée  au  fond  ffu'elle  se  déciderait  pour 
le  déménagemcnl.  Dans  ses  rares  \'isites,  Kitty 
n'avait  jamais  manqué  de  critiquer  l'humiliant  voi-  ' 
sinage,  et  de  se  plaindre  des  énormes  frais  de  voi- 
liiio  ipie  lui  causaient  ses  courses.  Mme  Brill  de 
son  eùté  était  désolée  de  ne  plus  voir  stationner 
devant  sa  porte  l'ikpiipage  des  Samuelson,  qui 
excitait  l'admiration  générale. 

Toulefois.  une  \isite  inattendue  qu'elle  reçut  de 
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KiU),  i\  x'ii  ccuk",  el  iiiiii  il  lii  iiiaisuii,  .iiiiiiii  .ourl 
A  s«'>.  Ii<?si|ali()iis. 

Il  l'iiiil  ciiMniii  Miiili  cl  iloiiii,  l'I  >alviiiii,  i|iii,  île 
soii^-inalliicssi!  iHail  ilevcnuc  dopiiis  ionglfiiiits  iiial- 
livsso,  M-  louait  à  -^nii  |iui>ilre,  on  train  de  coriigiT 
un  ikvnir  ulli'iiiiiinl  «I'iiih'  do  ses  iMî-m^  |iarli<:ii- 
li('iN>s.  _ 

S'idi'inciil  (|U<'l<(ii<'-  ga<inii 'S,  rn  {Hinilioii  (h.'I1- 
daiil  llicuic  de  la  iri  rcalion,  ét<ii<iit  leslùcs  dans 
la  clasw,  ol  la  sallo  avait  \ine  atmosplitTo  Innnle, 
loiilo  i-hargi-e  d'halciiios  nombreuses. 

I  ne   \itrine  de   ininéranx    s'adossait   an   m<ii-,  el 
ton!  aiilour,  dans  la  salle  s|iariense,  'HaienI  acero- 
y('lié>   (^x   cartes    lir^o^j^raplii^iiies     i^t    des    lahlennx 
'd.iniinanx  et  île  plantes. 

Killx  iMitra  en  éouii  île  \i-nl  l'I  sons  son  él<'i:iMil 
rliapi-aii  à  ri(Mirs,  ell-e  paru!  une  \ision  d'nn  anli<- 
inoiid.',  ilan-  l'iiunddi'  salle. 

(•Il  pardon  1  .!<■  If  ciox  li^  ■..■nie  1  -.'cM'IaiiiM-l- 
.•11e    m.'.oiilcnl.'. 

—  ("est  inipoilaiil  < c  ipie  In  as  à  nie  dire  ?  Xc 
tais  p;is  allenliou  :iii\  enlaiils,  nous  pouvons  eau- 
-'■r  l'M  alleinaiid.  Ce  n'est  rien  de  ijrave,  j'espère  T 

\on,  rien  d'alarmant,  dit  Kiltv  mi  allemand, 
mais  je  eomi>lais  te  trouver  scuk  et  pouvoir  iliu- 
ser  avee  loi. 

—  .l'ai  di'i  n-.t<'i-  iii  au-c-  l-'s  pi'lilos,  ([ui  sont  en 
pénitence. 

—  Cela  nio  parait  plnlùt  une  [lunition  pour  loi 
même  !  As-tu  d*';jà  déjeuné  ? 

—  Non  !  avoua  Sahina,  en  rougissant. 

— '  Non  ?  Et  pour  quelle  raison  ?  Serait-ce  un  jour 
de  jeûne  juif  ?  On  a  toujours  rie  ces  surprises  a\ee 
vous  I 

—  (^omme  le  voilà  liHfuaee  !  sourit  Salvina.  Non. 
je  d^ijeùnerai  aussitôt  que  la  punition  des  enfants 
sera  levée. 

—  Mais  |H>ur<iUoi  alliMidro  leur  départ  ? 
>alvina  rougit  plus  fort. 

-  Eh  bien,  il  ne  faut  pas  manger...  un  Ijou  dî- 
ner, devant  des  cnfanls  qui  ont  faim. 

—  Un  bon  dîner  !  (Iraiid  Dieu  !  Oue  inanges-lu 
donc  ?  Des  truffes  à  la  s^rvielte  ou  des  oMifs  de 
pluvier  ? 

—  -Non.  mais  on  m'apporte  un  dîner  substantiel 
du  4'€staurant,  et  comparé  à  l'ordinaire  que  ces  en- 
fants ont  eliez  elles  —  uji  liifleck  avec  des  poni- 
mes  de  torre  sautées,  est  un  repas  de  gourmet. 

—  Oh  !  je  n'en  crois  rien  !  Elles  sont  toutes  plus 
.  remplumées  que  toi  !  Et  c'est  une  double  punition 
■  <7ue  tu  t'imposes,  de  t<?  priver  de  déjeuner  avec  un 

surcroît  de  travail.  Mais  renvoie-les  donc  !  cela  me 
donne  sur  les  nerfs  de  les  avoir  sur  I^e  dos   !  Et 
•  fais-loi   ai.|ioiter   ton    déjeuner,    comme    une    per- 
-onne  r.iisoniialde  ! 


.Sans  «euleiiiunt  all<'ndr<:  la  n-ponM:  de  "îalvina, 
elli"  s'<vriu  yaicinenl  : 

l'il'v.  mes  enfaitl.s  !    \lle/-\oUï  en  ! 

I,cs  lilIflU's  se  ix;gardi'Tcnl  avec  iMSilutioii  et 
puis  ^'  lonriiéii-nt  M-r^  Salvina,  <pii  rlmmi  (ouïe 
roiijje. 

Oni,  ..•lie  dame  plaidi-  pour  vouh  ut  j  ai  dii 
que  si   voiu  prornellio/  déli-i-... 

—  Oli   iiiii,   oh  oui  !   fut   l'i-vi  liuiiulion  enllioii 
siasle,  el   l<s  eiilaiils  s'c'S4^uivèionl  joveuseiiienl. 

—  Eh  bii-h,  voilà  ce  qui  m'ariiéiic  ici.  C'est  poijr 
le  dire  <pi<'  je  ne  suis  pas  siire  ilc  ennservi-r  iim 
i)lace  ! 

Salvina  p.'ilit  \  isildiinnil  .•(  miii  co-ur  Lallil  .i 
i-oiips  icdiiiild<--.  iiille  alU'iidit  en  siknce  l'expli 
c-alion. 

Eili  se  luaric   ! 

•  "est    une    raison    il<'    pin-    ponr   <pi.'    XiabiV 
garde   aii|)rés   d'elle  s.i  demoiselle   de   couqiagiiie. 
(  "est  le  eommeueemcnt  de  la  fin   !  Va   !  I.e 
mariage   est  chose   eontagieii.si!   dans   iiik'   fuMiill". 
.Aussitôt  le  numéro  un  onlevé,  vient  le  lour  du  nu- 
méro deux.  Miiis  ce  n'est  pas  ce  <|u'il  y  a  Oe  pire. 
La  pauvre  Salvina  senlil  son  souffle  lui  manquer. 
-  Qui,  |jenses-lu,  est  l'heureux  fiancé  ?    1  o  n. 
deviii<M'as  jamais   ! 

—  Comment  veux-tu  que  je  devine  "/  .le  ne  con- 
nais persomie  de  votre  monde. 

—  Oh  que  si  !  Tu  le  connais. 
Salvina  se  creusa  vainement  la  tète. 

—  Va,  tu  ne  devineras  jt;mais  !  C'est  .Mo<s  j',,, 
senstein. 

—  Pas  possible   !  I.ui  el  Lili   Sanmelson... 

—  Oui,  Lily  Samu<ds»n. 

—  .Mais  il  doit  être  vieux  ? 

—  Elle  non  plus  n'i-st  pins  un  poussin.  Et  loi 
<|ui  trouvais  (ju'il  moulrageait  eu  me  demandant 
en  mariage.  Avaiil  fi-aiichi  le  seuil  de  leur  mai- 
son ponr  me  voir,  jj  ,i  o\\  je  suppose  des  visées 
plus  hanlcs. 

— -  Pas  l'iiis  hanli's.  l'ius  riclies  \eux-lu  dire  ! 
i  dirais  |ilnloi  [>Ius  basses,  puisque  Lily  Samuel- 
son  s'abaisse  à  ramasser  ce  que  toi  tu  as  i-epoussé  ! 
Et  c'est  sans  doute  de  la  main  de  Sugarmann 
quelle  lient  ce  cadeau  ? 

—  Tout  cela,  c'est  bel  et  bien,  mais  c'esl  une  piè- 
tre fiche  de  consolation  pour  moi  !  Et  les  jeunes 
amoureux  font  peine  à  voir  !  Moss  Rosenstein  a 
une  peur  bleue  de  moi,  quand  par  hasard  il  sur- 
prend un  regard  railleur.  Je  ne  serai  nullement 
étonnée,  s'il  persuade  les  parents  de  se  séparer  de 
moi.  Ce  serait  vraiment  le  bouquet.  Perdre  tout 
.'i  la  fois  ! 

Espérons    pcnir   I--    mieux  !  Inj    ilit     Salvina. 
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pour  la  consoler,  en  l'enihiassunl.    \|ni'--^  Imil.   I\i 
trouveras  une  autre  plaoo  1 

—  Je  nie  lais  vieille  !  soupira  Kitly. 

—  Vieille  1  Toi  ! 

L'anéiiuque  petite  institutrice  regarda  avec  une 
admiration  sans  borne  la  beauté  de  >a  so'ur  aî- 
née, et  eut  un  sourire  plein  d'orgueil. 

Mais  lors<juc  Killy  l'ut  loin,  et  que  son  déjeuner 
lut  apporté,  Salyina  n'avait  plus  faim... 


XI 


L.e  sort  en  est  jeté  !  C'<.'isl  claur  el  ovidcnl  qu'en- 
tre les  deux  alternatives,  renoncer  aux  leçons  sup- 
plémentaires, et  déménager,  clic  ne  pouvait  hésiter. 

D'un  moment  à  l'autre,  Kitty  pouvait  revenir 
sous  le  loit  familial  el  il  était  urgent  que  ce  toit 
fut  digne  d'elle. 

Salvina  employa  l'après-midi  du  samedi  à  visi- 
ter les  maisons  à  Hackney,  el  par  un  décret  in- 
sondable de  la  providence,  leur  ancienne  maison 
portail  ui^e  pancarte  :  Maison  à  louer. 

Elle  avait  un  air  d'abandon  el  de  vétusté,  comme 
si  étant  restée  inhabitée  pendant  de  longs  mois, 
elle  avait  perdu  tout  espoir... 

Salvina  vil  là  comme  un  symbole  de  l'abandon 
de  sa, mère,  et  un  désir  spontané  germa  en  elle  de 
réhabiliter  l'une  et  l'autre  ! 

Ce  fui  vile  fait  de  relouer  la  maison,  qui  fut 
Livrée  aux  ouvriers  ppur  être  remise  en  état.  Sal- 
vina choiisit  des  papiers  exaclomenl  pareils  aux 
anciennes  tentures  et  recommanda  de  faire  les  mê- 
mes peintures.  Elle  comptait  déménager  quelques 
jours  avant  le  terme. 

Son  cher  secret  donna  de  léclat  à  ses  joues  et 
elle  se  sentit  légère  et  gaie,  toute  réconfortée, 
comme  si  elle  aussi  avait  été  remise  à  neuf. 

Ce  lui  fut  un  effort  de  tous  les  jours  de  garder 
le  secret  pour  sa  mère,  mais  le  secret  déborda  el 
elle  se  confia  à  son  frère. 

Lazare  accueillit  la  nouvelle  avec  une  joie  si 
franche,  <piie  Salvina  en  eut  les  larmes  aux  yeux. 
Il  voulut  à  tout  prix  l'accompagner  et  surveiller 
lui-même  les  travaux.  Il  c.iusait  avec  les  ouvriers, 
s'indigna  contre  la  chicherie  du  ipropriélaire  r[iii 
ne  remplaçait  pas  les  tuyaux  d'écoulement,  et  il 
offrit  même  de  lui  faire  une  visite  à  ce  sujet. 

Enfin,  en  rentrant  un  jour  après  ses  leçons,  Bal 
vina  trouva  une  carte  postale,  l'informant  que  la 
maison  était  entièrement  prête  à  recevoir  ses  nou- 
veaux hôles.  Ce  fut  pour  la  première  fois  qu'elle 
éprouva  une  vraie  sati.sf action  ofue  sa  mère  ne  sùl 
pas  lire   . 


Au  jour  venu,  elle  proposa  a  .sa  mère  de  faire 
une  promenade  à  Victoria  l'ark  el  elle  eut  à  vain- 
cre la  résistance  de  la  brave  femme  qui  ne  se  de 
plaçait  pas  volontiers. 

Imi  quittant  le  l'arc,  où  par  hasard  il  }  avait  en 
de  lii  musique  nu  grand  plaisir  •de  Mme  Urill,  .Sal 
vina  la  conduisit  [lar  de  savants  détours  à  leur  an- 
cien logis,  s'clîorçant  de  détourner  son  attention 
par  une  conversation   animée. 

Ses  jambes  Irt  guidaieni  automati<|uement  ver^- 
la  sombre  Hackney  Terrace,  où  elle  était  si  sou- 
vent venue,  après  une  longue  promenade  au  Parc. 
Sans  s'en  apercevoir,  elle  poussa  la  grille  du  jar 
din,  et  pendant  que  Salvina  toute  haletante,  de 
crainte  de  voir  se  rom,pre  le  charme,  tournait  en 
tremblant  la  clé  dans  la  serrure,  sa  mère,  entra 
délibérément  et  se  laissa"  choir  avec  un  soupir  ik 
soulagement  sur  le  banc  dans  l'antichambre. 

fi    fiuirre.)  Israri.  ZANowri  i  , 

(yniive.He    trnilintc    par  Nao> 


L'AUTRICHE  ALLEMANDE 

La  question  de  l'iVutriche  allemande,  qui  avait 
suirgi  au  lendemain  de  l'effondrement  austro-hon- 
grois, et  même  bien  auparavant,  pour  ceux  qui 
suivaient  l'évolution  des  faits,  s'est  placée  au 
premier  rang  de  l'actualité.  Il  s'agit  de  savoir 
comment  vivra  ce  pays,  enserré  de  toutes  parts  en- 
tre d'autres  pays  aussi  grands  ou  plus  grands  que 
lui,  et  qui  lui  barrent  les  accès  de  la  mer.  A  oe 
problème  très  important  pour  l'Aulriche,  s'adosse 
un  problème  d'intérêt  beaucoup  plus  général. 
L'Etal  nouveau  ira-t-il  rejoindre  la  République 
allemande,  pour  prolonger  le  germanisme  vers  la 
république  Magyare,  entre  la  Tchéco-Slovaquie  et 
la  Yougo-Slavie  ? 

Il  n'était  pas  malaisé  de  discerner,  el  même 
longtemps  k  ravance,que  cette  interrogation  surgi-, 
rail  le  jour  où  s'écroulerait  la  puissance  Habs- 
bourgeoise. D'aucuns  estimaient  qu'il  fallait  main- 
tenir  coûte  que  coûte  cette  puissance,  pour  éviter  ^ 
justement  que  les  Allemands  d'Autriche  ne  fussent 
attirés  vers  Berlin.  Je  n'ai  ,poinl  l'intention  d'abor- 
der ou  mieux  de  reprendre  un  débat  qui  n'a  plus 
qu'une  valeur  historique,  et  d'ailleurs  il  suffit  à 
certains  égards,  de  rappeler  que  ceux  qui  opinaient 
pour  la  conservation  du  trône  dos  Habsbourg", 
étaient,  les  premiers  à  dénoncer  l'inféodation  de 
cette  dynastie  aux  Hohenzollern.  Aujourd'hui  ea- 
corc  ils  év  itent  de  se  demander  si  la  survivance  de 
la  forme  impériale,  sur  le  Danube,  n'était  point  in- 
compatible avec  l'abolitiiiii  de  c^^^\■''  mémo  forme 
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lUi  la  S|'r<ii!.  Il  ^  uvuil  Imijuius  ou,  <',l<|uelk'b  «)u<.' 
l'u>M>lll  1rs  VK'ihsiludc's  lie  la  pulllUjiK'  (li|>li)iiiali- 
qu<-,  »ulidai'iLc  viilrc  k'»  Iruib  |;ruiidot>  llU(l^>ullb  bUU- 
\<r,iiiw>s  <li'  ri.imi|><'  ri'iilrali-  <'.\.  in-d-iilalc  :  il  «'lUit 
illii^i<|(ii'  ol  '  iiiiimsiilik-  (|iii'  4|<'U\  d'«'iilrt'  elJcb  tiih- 
paiMixvaiil.    iii  ti'iii^ii-iiii'.    la    |>lii*-  l'iililc  •'!    la    |ilii~ 

IU<M1JH>><',     [lui     SllIisISllT.       lolllf     IVUllulioll     «Il      All- 

Iriclio-llouiirie  (U'.xail  aJuiulir  iiiriiilliliU'iinMil,  (tniii- 
iiir  cil  IUihkIc.  ,1  I-J-.  ili'iiN  i'i'-uilal>  :  Miji|>i'i'?*i>iini 
d<?f>  iiiKliliiliiiiii-  niMiciiiK's,  cV-Ml-à-tliii'  il<'  l'almo- 
liitiMiie  oii\<trl  nii  iiui-Miiii'  ;  i-niiitioii  (J'l'^Utlf>  iialio- 
iiaiix.  Ici  3  JiUilf*  iiatioiiuux  **■  html  i!ri««'s.  Ion  au- 
liv>  i|iarlio«  «II'  I  i'-iiiiiire  allaiil  i<'joiii<lr<'  «l'aiiliv^ti 
iiatioiialilés  ou  iiik-huiikmu'MiI  ou  I<>iiI  m<>ii\<'IIi-iiii'iiI 
loriiifi'y'.  Mai),  il  <«lail  iilic  snliilhiii  iiu'ini  imiiumII 
t'ii\ isa^cr.  4|iii  tintait  la  ro^jon  i)aiurlii4!itiH'  iriiiu' 
orKaiihsalioii  >uii|i|<-  iM  slarirlc.  <|iii  lui  a-^uiait  la 
liberté  jmliti'tju^'  l't  rc\|);iiiHiiiii  ('l'oiioinKinv.  <mi 
niâiuo  k'nijis  qu'i'il»'  olli-ait  a  J'AiilriclK'  alU*niaii<lt' 
«me  iliaiici'  ilo  \  !<•  iiuli'id'iKlaiiti'  :  c^iluil  la  Fôilo- 
rulioi)  Uaauljioiiiie.  11  u'opparail  pas  qut'  s«îs  a\uii- 
laties  ai«iil 'ïraj^l»;  a  roi-i|iiii<^  tout  le  moiiilo  ù  lOc- 
<n.liuit  ik'  l'Liuroiic.  .\oli(^  diploiuati*',  uiu'  l'ois  de 
jjIus.  a  dt'couMTt  Ikuiiii  cni|i  liiip  lard  U' iproildciue 
<|iii  ^c  posait  à  \  iviiiic.  a  l.iii/.,  à  (.irai/.  <;[  ù  luiis- 
l.nick. 

I.' Niitriclu'  ailciiiaiiil<'  i'-.|  I  un  il<'s  iiioiii-  \ast<'s 
|iaiiiii  li's  Etals  (|iii  sorliut  dr  la  disliMalioii  (l<>s 
iùiiliircs  «iTuuics. 

Si  l'on  s'en  n'I'  ri-  aux  slatisli<|nes  ol'licii^llos. 
la  Masse  Antiiili<'  s  inserixail  nn  J913  i)iour  MI.Sl'5 
kili>nièlios  carrés  et  3j03.">.(>iMt  iu»l)ilants,  la  Jlaiilo 
\ulrielie  pour  11. 1^"J  . kilomètres  ^.-arrés -et  S<>'i.(;hmi 
liul)ilaids,  la  Sl\rie  ,pour  21.4-*5  Iviloinètres  4',ai-rés 
«l  i.it)8.(»lK)  haJiilaiils,  Saial.ourii  pour  7.1,"x)  kdo- 
mètres  carrés  et  :.'21  .(XX")  lialiitants,  la  Cariiitinie 
pour  lO.a.'O  kilomètres  carrés  el  406.000  hatbit.ants. 
I(^  Tvi-ol  et  le  Xdraillierg  pmur  30.:M)  ha]>itai»ts, 
H-aries  et  1.I30.(.MK)  lialjitaals.  Gest  une  région 
ccjniposi'c  ru  |iaitie  de  inontattnes  éleA'ées.  et  où 
les  grandes  ai^gilomérations  sont  p<\u  nombreuses. 
•  Ii'ux  vdles  MHdeuiwil,  X'jemie  el  (;'iral/..  dépassant 
|(S'>.000  Ames.  L'Etal  uiil.richieii-  alleiiiund  n'atleint 
pus  en  tout  à  S  millions  d'individus,  car  la  densité 
kilomélrkiue  est  laible  dans  les  Alipes  du  l'yrol  el 
de  Sal/.bourg.  11  y  a  une  gran*!*»  induslri»^  tians  la 
\allée  même  du  Danulx>.  mais  que  la  eonslilution 
de  la  Tohéeo-Slovacjuie  en  répu'l>lic|uo  indt'pen- 
■<lante  prixe  des  malièivs  piieniièi-es  ii(dis]»eiisaldes: 
ailleurs,  c'est  la  petite  industrie  ou  l'aaiieulture 
*|ui  prédomine.  Si  l'on  examine  la  <pieRlion  des 
■délioucliés.  c|ui  s^  révèle  cajjitale.  elk  est  srrave  : 
pour  atteindre  ;^  l.i  mer  du  Nord,  les  produits  doi- 
vent lra\ers<^i'  ou  rAlU^majjne,  —  ou  la  Tchéco- 
slovaquie et  l'Allemagne  — :  ,jiour  atteindre  à  la 


met     Ilallu|li4-,    Id     lcll(^^•o-^|oVHIlUle  <'l    l' Allcilla^lte, 

on  la  1  cliiM-o-Slouiipiie  el  la  l'olo^'iie  ;  pour  ulloin- 
die  a  I  \dlialnpie,  la  ^  ou^o-.'^la\  le  .ilini\<«-  ii  U) 
>erlM»-  :  el  HT-  la  mer  .\oir«'  el  y\rrJù]tol,  lu 
lloii|4rii'  el  l-^.  l'Aui-'  MaH»arii<pie*  ^'mlerpoM^nt.  [jee 
pn»MeiiM>  e»MMi(K?U  appiiruihsuiil  plus  r  ompkexcK 
<'iicoic    II]  4pie  diiiis   la  '('onrédenilion    llolvi'-li<pHf. 

I.a  lorni.-  polilupu-  d>'  lAiiInclie  allemand'',  —  j«« 
\<'ii\  dirr  l»--»  priliei|Mrs  mèim^s  tU-  '.on  re;;mie, 
ne  xemlileiil  plus  iriièiv  <l<>\oir  (yii>'  disriili'v.  depuis. 
ipie  son  |K!uple  a  pioiinni-e  aux  éleclions  du  10  fé- 
vrier, liés  le  :»«»  ocldlire  l'.IIN,  l'AsMîiuldH»'  iialio- 
iiale  de  V'niiik'.  a(ifoii»)di«saiil  un  n»»sli-  ié\(»liilioii- 
unire,  avait  pnxlamé  riiide|»«;ntlai«x'  du  piivs.  en 
coiilianl  les  ,pl4MiKs  pmi\4Mrs  ii  un  (J«nt*<il  d'htal  el 
•  I  I  i  secKtairt's  d'Klal.  'l4)ul  de  «uiU-  le>  «ocial-dé- 
iiioirales.  doiil     le    joii.rnul    \.\rlu-il,r     /piliin,, 

avait  coïKpits  depuis  ipwUpM"  temps  ime  lilwilé  k 
peu  pics  <-oni|i|él4'.  avaient  r<H«^iKlnpii'  d«!s  iiirtlihi- 
lioiis  n|«ublicuiin,ti;  mais  les  ciirélieiis-sociaux,  4fui 
di«p4)saient  aussi  d'un<î  force  très  tvj«'lle  sur  ^  l)a- 
iiuIk',  avaient  combattu  celte  solution,  car  leur  aile 
droite,  très  intluente  comme  celle  du  centre  callio- 
liipi»'  en  Albunairne.  demeurait  étroitement  tradi- 
tionna'lisle.  Leur  Congrès  dvi  :jO  O4lobi-e  a\ail  opiné 
pour  le  niaiiilien  «le  la  d.viuislie.  <'l  la  lirii  Iih^mii;!, 
<|ui  inteni'rétait  à  la  fois  leurs  sentimeiils  el  ceux 
de  la  faction  militaire  .alléguait  <)ue  la  suppression 
de  l'autorité  des  Habsbourg  à  '\  ieime  «lélermine- 
rait  la  dél<jclion  du  Ivrol.  <lonl  le  lovalisme  «'lait 
liien  connu.  Et  d*'  fait  dos  velléilfH;  sé|iar.ilistes  se 
manit'estèrenl.)ieu  àj.rès  à  Innsbriiek.  comme  d'ail- 
leurs et  pour  des  raisons  diflénentes,  et  la  plii- 
part  dm  temps  éeoiioiiii4pies,  à  Salzboiirg.  en  Slvne, 
"I  dans  U'  X'orarlbei^.  SaIzlH>ur<a  reo.i,-,|;,  xir^.  la 
Mavièi^  :  la  Sbvrie  vers  la  ^  ouao->lav  ie.  et  le 
N'orarllieru  v<m-s  la  Suisse. 

Ouoiqu'il  en  fût,  l'Assemblée  .Nationale,  le  II 
novemibi-e.  déclara  :  1°  Oiie  le  ivg'mi:'  d«'  l.Autri 
cIk'  alleniande  S4>rait  la  Hépubli<pie  et  que  tout 
pouvoir  y  émanerait  du  |>euple.  4-1  -2"  4pi."  la  J4>4me 
démocralw^  se  rattacherait  à  la  démrH-ratio  alle- 
mande, .le  réserve  ce  second  point  pour  y  re\enir. 
Sur  le  premi4>T,  il  iv  semble  pas  que  l.i  çonlro- 
vcrsc.  d.'puis  cette  sob'iinelle  manifeslalion.  ait  été 
1res  vive.  La  Répitblique  est  la  forme  constilution- 
rtelle,  qu'ont  adoptée  Ions  les  Etats  sortis  du  grand 
cala4'.lysme  de  LBurope  orienlale  el  centrale.  —  de 
la  Finlande  à  la  Géoraie  el  à  l'ikraine.  de  la  Po- 
logne à  la  Hongrie  et  .i  la  Tehéco-Sloxacmie.  C'é- 
tait une  impossibilité  momie  pour  r.Vntriche  alle- 
mande d'accepter  la  dominalion  d'un  Habsbourg, 
alors  que  Municb.  Pra^nie  et  Rudai>esf  excluaient 
le  système  monarchi<|ue.  Les  paysans  du  Tyrol.  si 
atlacliés  au  passé  qu'ils  fus.sent,  s'inclinèrent,  com- 
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mi-  (xnix  de  la  llaute-Ba\  ièiv,  doal  le  k'iupéraiiwnl 
el  les  coiiviclion?  étaient  los  mêmes,  devant  le  fail 
aeeonipli. 

I>es  élections  du  10  lé\  rier  n "étaient  point  cai)a- 
l.les.  au  surplus,  do  réveiller  l'agitation  royaliste, 
et  même  si  elle  eût  gardé  de  fervents  propagan- 
distes. Les  libéraux,  qui  eussent  accepté  une  mo- 
narchio  à  IVinglaise.  ne  re\cnaient  qu'une  poignée 
et,  comme  les  démocrates  allemands,  manquaient 
de  préférences  Iwen  marquées.  Les  chrétiens-so- 
ciaux qui,  ^  l'origine,  avaient  combaitu  la  répu.l>li- 
que,  subissaient  un  grave  échec,  car  à  Vienne  où 
ils  avaient  été  si  longtemps  les  maîtres,  ils  n'obte- 
naient que  du  tiers  au  quart  des  \oi\.  Sans  avoir 
la  majorité  absolue  dans  l'Assemblée,  les  social- 
démocrates  avaient  remporté  une  telle  victoire, 
contrairement  à  l'atteinte  de  leurs  adversaires  et  à 
leurs  propres  prévisions,  qu'ils  disposaient  prati- 
quement de  tout  pouvoir  d'action. 

L'Autriche  allemande  deviendra-t-elle  une  partie 
de  l'Allemagne  ?  Au  lendemain  de  ces  élections, 
l'interrogation  s'est  faite  plus  pressante  que  ja- 
mais. 

Il  n'est  pas  besoin  de  rappeler  dans  quelle  me- 
sure la  monarchie  des  Habsbourg,  sous  François- 
Joseph,  comme  sous  Charles  I",  fut  inféodée  au 
gomernement  de  Berlin.  Les  Allemands  de  Vienne, 
de  même  que  les  Magyars;  acceptaient  cette  tutelle, 
parce  qu'ils  y  trouvaient  des  garanties  contre  la 
permanente  insurrection  des  éléments  Slaves,  Rou- 
mains,  Italiens  de  la   Double  monarchie.   Si  cer- 
tains   grouipements,    à    diverses  é.po<;iues,    avaient 
précoiiîsé   une  union    plus   directe,    plus   officielle 
avec  l'empire  des  Hohenzollern.   ils  n'avaient  pas 
été  suivis.  Au  lendemain  de  la  dissolution  de  l'E- 
tat Habsbourgeois,  une  situation  nouvelle  se  pré- 
-Mita.  Après  avoir  été  longtemps  oppresseurs,  les 
Allemands  d'Autriche  se  iplaignirent  d'être  oppri- 
més à  leur  tour  :  la  propagande  pour  le  rattache- 
ment à  l'Allemagne  prit  alors  une  intensité  excep- 
tionnelle, encore  qu'elle  soulex  àt  de  vives  résistan- 
ces et  qu'il  eût  été  possible,  comme  je  l'ai  dit  il  y  a 
plusieurs  mois,  d'envisager,  avec  de  sérieuses  chan- 
ces de  succès,  la  formation  d'un  organisme  fédé- 
ratif  sur  le  moyen  Danube,  de  la  frontière  ba\a 
roise  à  la  frontière  serbe. 

Il  y  a  lieu  ici  de  revenir  brièvement  sur  les 
manifestations  des  derniers  temps.  Les  organes 
gei-maniques  de  Bohême  n'avaient  pas  attendu  la 
dislocation  de  l'Empire  austro-hongrois,  pour  pré- 
coniser le  «  rattachement  »,  car  il  devenait  à  leurs 
yeux  le  seul  moyen  de  com'battre  la  (prépondérance 
tchèque  dans  cette  région.  Mais  le  Fremdenblall 
posait  déjà  cette  question  ;  les  Alliés  n'interdiront- 
ils  pas  une  telle  procédure,  qiii  augmenterait  l'Al- 
lemagne de  plusieurs  n?-'Uons  d'hommes  ?  Il  envi- 


sageait  l'hypothèse  du  la   Fodératioii   Daiiui'iuiiiR , 
et  l'attitude  de  l'Italie  lui  suggérait  des  réserves, 
car,  dairès  lui,    le    cabinet    de    Home    entendait 
(jue  la  Yougo-Slavie  demeurât  isolée.   Cependant 
on  appixiiiait,   vers  le  môme  moment,  que  Vienne 
<'ssayait  de  négocier  avec  l'esth,  et  que  le  chef  de 
la    République   Tcliéco-Slovaque,     .Masaryk,    était 
favorable  à  celte  reconstitution  de  l'ancienne  Au- 
triche-Hongrie   sous    une     forme    essontiellement 
nouvelle.  La  presse  viennoise,  durant  tout  le  mois 
dv  décembre,  discute  le  problème,  mais  sans  ap- 
liorter  à  ce  débat  vme  excessive  passion.  Ix'  Frem- 
'h'iiblatl    attribue     au    goiuernenient    français    des 
Minpatliies  pour  la  solution  fédérative,  tandis  que 
le  Telegraf  insiste  sur  les  mauvaises  dispositions 
de  la  Consulta,   et  que  d'autres  journaux  dénon- 
cent l'intransigeance  des  Slaves,  ou  encore  appre- 
hendent  une  suboKliii.ilii'ii  <it  )".\utriche  aux  Tdié- 
co-Slovaques  cl  :i   N'ur-  .rèrts  de  race  de  Croatie 
et  de  Sloviénic. 

Il  est  certain  qut;  les  .socialistes  nrennenl   posi- 
tion dès  la  fin  de  déceinbre,  pour  le  rattacliement. 
Ils    énumèrenl    les    avantages  ([ue    cette    solution 
ollrirait  dans   l'ordre   politique  comme  dans  l'or- 
dre économique.   Leur  organe  principal  VArbeilcr 
Zcitunij    flétrit   la  grande    industrie   qui    demem-e 
rebelle,  d'après  lui,  parce  qu'elle  a  peur  de  la  dé- 
mocratie de  Berlin.  Otto  Bauer,  l'un  de  leurs  lea- 
ders,  après  avoir  longtemps  déclaré  (|ii.'il  exami- 
nerait les  mérites  respectil's  de  la  fédération  et  du 
rattachement,  incline  de  plus  en  plus  vers  celui-ci. 
Il  y  est  encouragé  par  les  démonstrations  des  cfil- 
férents  partis  d'Allemagne,  qui  après  s'être  mon- 
trés  d'abord    réservés,    offrent    ouvertement     une 
place  à  l'Autriche  dans  la  nouvelle  république   et 
célèbrent  par  avaine  la  fusion  des  deux  pays.  Le 
ru  dé<îem<bre,  le  gouvernement  de  Vienne,  par  un»' 
note  officieuse,  fait  connaître  au  ipublic  cpie  si  une 
pro[iosition    d'union   douanière    lui    était   adressé' 
|ar   les   autres   Etats   nationaux,    il   la  discuterait. 
iiKiis  que  jusqu'ici  aucune  offre  do  ce  genre  ne  lui 
est    parvenue.    De   toute   évidence    il   se   prononce 
contre  la  Fédération.  Pendant  fout  le  mois  de  jan- 
vier on  constate  que  le"  nombre  des  adversaires  du 
rattachement    diminue.    Le   4  février,    Liido    Hart- 
mann,   ambassadeur   iiutrichicn.    parlant    .'i    Berlin 
s'exprime   ainsi    : 

«  L'Autriche  aUeniaiwle  m;  peut  exister  seule 
économi<|uement.  et  il  ne  lui  reste  que  deux  pos- 
sibilités d'exister  :  ou  la  conclusion  d'un  accord 
avec  l'Allemagne  ou  la  conclusion  d'un  accord 
avec  ses  voisins,  la  Tchéco-.Slovaquie,  la  Yougo- 
slavie, la  Hongrie,  la  Pologne.  Si  l'on  veut  écar- 
ter la  première  (possibilité,  alors  la  seconde  vient 
au  jiremier  plan  avec  la  fondation  de  la  fameuse 
confédération  du   Danube.   Mais  c'est  une  pensée 
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il(".s  plu»  tjrossièi»'!*,  iiii  |i<'iil  iiu^iic  «lue  des  plu- 
niiiiiiMjlk's.  ((iiaïul  «U-s  i»ou|vl<>-  s<>  m'IiI  dfMivrés  il< 
loiir  vie  fii  coiiimiin,  (!<■  mhiImh  lr>  imii  do  non 
\oau.  »  Ll  LikIu  ll.irlMiiUiii  iii<iiilr:iiL  t|UO  l'Aile 
m.i;^n<>  sVUml  Iransloina^e,  i'AiilrklK-  avait  Imîhi 
(l'iip  A  alt<Midrc  d'clU'. 

L('  0  IV:\iicr,  le  S<'muiI  acadéiiiiipu'  de  \  ioniie  m- 
iprouoiigail  pniir  le  rallacheiiMMil,  en  aiJt'giiaiil  le 
droit  de  libre  disposition  des   j)euplcs. 

f)ii  avait  d<^'lar(^  <[uo  le  pai1i  rhrélien  social,  le 
s<Mond  de  l' Autriclio  par  l'elïivtif,  était  contraire  à 
rette  solution.  Au  cours  d'une  réunion  électorale 
récente,  l'un  dos  leaders  de  ce  parti,  le  docteur 
W'eisskiniuier,  bourgnieslre  de  la  capitide.  s'ex- 
pi-iinait  ainsi  :  «  le  ratta<li<'nient  à  rAllernairne  e>-l 
le  rêve  de  notre  jeunesse.  Je  m'élève  contre  l'af- 
lirnialion  que  mon  parti  y  est  hostile...  »  et'  il  se 
liornait  .'i  pos«»r  quckpies  conditions. 

.l'aurai  ù  revenir  sur  ce  (pro'bJème,  <loiit  les  élé- 
ments sont  complexes,  sous  (piejque  aspo<-t  qu'on 
ren\isage,  et  dont  rimi>ortanee  est  décisi\e.  L'ad- 
jonction de  8  millions  d'.Xutrichiens  renforcera 
r.\'lleniagne,  mais  comme  on  l'a  fort  bien  dit,  celle- 
li  maniait  jadis  à  sa  yiiise  tout  l'emiùre  Habs- 
bourgeois. La  Fédération  l^anubienne  serait  une 
>ol,ulion  recommandaiile  à  tons  éuards.  et  (|ui  au- 
lail  le  mérite  de  crc-er  un  tampon  entre  le  genna- 
nisme  et  le  sla\isme.  une  sorte  de  grande  Suis.se 
'>ù  les  conflits  ethniques  s'amortiraient,  mais  com- 
ment rinipos<^r  aux  Allemandt;  d'Autriclie  ?  La 
ihè-<'  du  droit  des  [veuples  ne  saurait  comporter 
des  interprétations  ditïérentes  selon  le  cas.  En 
sens  inverse,  les  a\antages  économiques  de  la  Fé- 
dération seraient  suijiérieurs  à  ceux  du  rattache- 
ment pour  l'Etat  dont  Vienne  reste  le  centre,  parc*- 
qu'il  s'ouvrirait  des  voies  d'accès  [dus  nombreuses 
el  plus  rajiides  vers  les  mers  et  i|u'il  aurait  chan- 
ces de  mieux  sauvegarder  son  autonomie. 

J'aurai  à  revenir  prochainement  sur  ce  sujet  dont 
j'ai  voulu  surtout  souligner  la  grav  ité.  Pour  cette 
fois,  j'arrête  mon  étude  à  la  veille  de  la  réunion 
d"  r  \<«enil>]ép  nationale  nufrichiennc. 

Paui.  Ix>i  is. 


M.  CHARLES  MAURRAS 
POÈTE 

M.  Cliarles  Maurra<  met  tous  les  jours  a  notre 
disposition,  pour  une  somnu^  modeste,  ime  série 
de  réflexions  politiques  dont  le  réalisme  et  la  lo- 
q.k[iie  sont  les  caractères  certains.  On  sait  <p.ie 
\L  Maurras  n'improvise  pas  ses  argumentations  et 
qu'il   se   défend  de   rien    inventer.   C'est  dans  ime 


leclup'  c'in-id<'rabl<,-  qu  d  a  pui-^;  la  matière  dr-  w- 
réflexions.  ."^a  niélliiMk-  i-sl  d'ailleurs  euqiiri({ue  el 
criti(|u<,'  ;  <>u  k-  voit  ob-ervateur  attentif  (k>  «  fnils- 
concrets  >»  <|u'il  -«'applique  a  iiit<M'ptxl-ler  du  point 
de  vue  <k'  l'inlérél  jx-rman'-nt  de  la  <:<»lleclivité  fran 
caise.  Coki  ne  peut  manquer  de  lix*»'  l'att^'Uliori  et 
c'est  uji  vii'il  ami,  ijKlvrsaire  de  v-s  idées  |K)liti 
i[W>.  (|ui  disaili  :  «  .Si  dans  la  disi'.ussirin  l'on  uc 
ce]ite  .s<in  poini  de  dép.-irl.  on  est  |M;rdu  !  >»  et  il 
h-  ■>aluait  vi\  riant  ><  i'rin<-e  de  la  dédmlmn.  Iloi 
du  -yljogisiue  ».  Se>  dossiers  sont  aboiK(amm<-ni 
fournis;  il  est  ferlik-  en  text<'s,  en  «•liiffivs.  en  dati-. 
masM's  conqtacles  <\n\  all'eslent  <•!  qui  prouveid. 
Ui<'n  <l<'  plus  pi>sitif,  tranchons  le  mol.  rien  <\i:  plu-- 
prosaïque  <'l  qui  soi!  d'une  tyi'anuie  plus  absor 
haute. 

C'est  le  même  homme  c|ue  nous  surprenons  eti 
ronqwigni<'  des  \liises.  N<»ii  point  par  accident  : 
il  vit  depuis  l'enfance  dans  leiM"  familiarité,  ft'anssi 
vifs  contrastes  peuvent  se  rencontr<T  ailleurs,  ils 
ne  sont  nuJle  part  si  frécpients  ni  si  voisins  du  pa 
radox<'  (jue  dans  le  cerve^ui  complexe  de  M.  Char 
les  Maurras. 

<h\  connaît  d<'  lui  |X'U  de  vers.  La  raison  en  es', 
qu'il  les  a  brùh's  par  monceaux.  Ce  ipii  échappa 
à  ces  destructions  farouches  ne  se  tranmet  g\ièr< 
que  par  tradition  niab-  ainsi  qn'.in  temps.  ({c<  ||i. 
mérides. 


CependanI  non.-  avim-  lu  l'-iniicc  dernièri-  dans 
inie  Mevue  mi-ridimiak'.  I.r  l-'cu.  un  singidiei-  petit 
|nième  intitul;'  rtciélulinn.  Il  étaii  vieux  d<'  vini.'! 
deux  ans  et  portail  à  sa  dédicnce  le  souvenir  d'un 
poète,  mort  en  l.Sîttt.  Paul  Ciuigou  (1).  F.e  poèni< 
est  construit  en  vers  de  9  syllabes,  Nf.  .\Lnurr;is  pa 
rait  aimer  les  difficultés  de  cx*t  éffuilibre.  chéri  d«- 
Paul  X'erlaine  et  qui  i-^eut  ;mssi  s*-  réclamer  d'^ 
l'autorité  de  Malherbe.  En  lisant  le  morceau,  un 
journaliste  parisien  s'étoniui  que  M.  Maurras  put' 
compter  «  panni  le-  |.iv'.<Mrs'Mir':  d<-  ii.>s-  jiMmes- 
poètes  fantjiisisles  ». 

La  liim-   frapiK'  :i  toute»  les  vitres 
Elles  sont   dtires  comme   des  cœars. 
La    Colombiue   embrasse    le    Pitr>' 
Elle   l'embrasse  de   toi)t   éoii  <œiir. 

Lui.  ue  sait  pas  que  la  belle  est  .sienne 
Elle  le  berce  entre  ses  bras  blancs 
II  n'y  a  pas  de  baiser  qui   tienne... 
Qui  guérira  tet   esprit  <lolenr  r 


(1)  Les  amis  de.  c*  poète  si  toi  r.-iv  i  ans  lettres  fran- 
çai.ses,    et  parmi   eux,    M.    Maurice    Barrés,    ont    ré.un.- 
l'essentiel  de  son  œuvre  sous  le  titre  trop  justifié  :  /;> 
terrupUi.  (Librairie  Pion,  1898}. 
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TiHU   l'a  iléiu,   loin  <c  que   l'on  aiiiu'. 
i.ii    vie   a    lotimiiio  oontro   lui 
Maint    aigiiilUm    tii-c  de   hii-même 
8on  n»ur  use  si'  n>n>;i'  au  se  luit. 

11  ne  sait   pins  Un   Uiut  <i>  ii"''   l»*iise 

—  L:i   ("oloniliine   n  de  grandi-,  ehevenx 
Haut  déployés  sur  1«  ciml   iiuineiise  — 
Jl  ne  sait  plus  <ln  tout  ee  qu'il  vent. 

—  La  lune  fraimie  îv  toutes  lus  vitres 
Elles  sont   dures  comme  des  ccBiirs 
La    CJolombiue    embrasse    le    Pitre 
Elle   l'embraisse  de  tout   son  cœur. 

l'elle  qu'un  vol  lointain  Jt"  <olo.nil)e.s 
Toute  la  Nuit  tourne  en  irémissant. 

Le  dernier  tUsl'iii|iK'  tH;iil  iiarlii-iilii'ioiiH'iit  ;iiiiic 
de  Paul  Giiisiini  ;  dans  les  driniris  iiki'i--  de  sa  \ie, 
il  ne  marK|iiait  jaiiiiais  de  le  redira  u  l'aulfiir  •(|iiaiid 
il  le  reiieoiitrait. 

Le  poème  est  lri)|i  Ioiil;  |ioiir  èUr  eité  Ici  inlic- 
gralement  ;  ou  y  voit,  etitre  autres  choses,  une  pro- 
sopopée  de  la  Nature  où  la  Mère  commune  argu- 
ment* fort  sérieusemeid  a\ee  notre  Pitre  s-tu"  le 
même   rvlhme  complii|iiii    • 

'I  Des  simples  secrets  qui   .seuls  t'importent 
O    mon   pauvre   lilasphémateair    fou, 
Sans  être  Dieu,  je  suis  astsez  forte 
Pour    t'enseigner    aKsolument    tout... 

Le  héros  de  ralïaiiv  esl  cimisi'  ,i\(iir  (dierché  son 
bonheur  bien  loin  quand  il  l'a  loiil  pioclie  ;  la  Na- 
ture l'avertit  de  la  fréquienci'  de  ((^s  pièges  qu'elle 
nous  tend,  cai-  |ell<;  est  sa  richesse,  lel  esl  son 
caprice  mysliMieux   : 

(1   Me»  plus  beaux  dons,   je   les  distiinnde, 
M«s  meilleurs  biens,   je   les  enfouis    : 
Cours  à  tâtons  dans   mes  orépusevdes 
Découvre  enfin  ce  qui  m'éblouit. 

((  Mais  vois   plutôt,  frémiissaiit   encore 
Des  lents  préludes  de  vos  bonheurs, 
La  .sim]>le  enfant  dont  le  rêve  implore 
L'aveu  des  niau-x  qui  brûlent  ton  coeur. 

Cl  Et  trouve  au  fond  de  .ses  .veux  limpides 
Phis  loin  que  l'opale  et  que  l'azur. 
Tes    vœux   ciombliés,    6    rêveur    avide,     . 
L'intelligence  et   la    foi   des  purs,   n 

La  lune  fra.ppe  à  toutes  les  vitres 
Elles  s'entrouvrent   comme  des  coeurs 
La   C'olombine  envbra.sse   le   Pitre 
Et  ses   baisers   lui    fendent    le  (Ofiur. 


■II. 


Trou\era-t-on   sans  harmonie   la   inùcc 
boît-erie  savante  et  légère  '?  La  \  aliinv  cliarina   le 
grand  roi... 

Deux  ou,  h-(iis  ans  a\aiil  la  iiuerrc,  le  sa\anl  r\. 
ingénieu.N  éditenr  Ldoiianl  (  ■.lianipioii.  ,;,  piildié 
■dans  sa  rarissime  ColJciliuii  des  Auiis  d'Edouard 


(lu-ag<'  a  ciiuiiiaiile  e.venqilair<"s)  un  petit  jioènm 
l'ii  ln-ois  parties  mliUih'  l'i>\ii  l'sijrhi'  ,•[.  >jid  Ittt 
composé  auléricur.'iiicnl  ii  lin  clulidii,  r'c>l-a  ilirc 
de  ISUl  à  IS9J.  Seuls,  ([uekines  prixiléuiés  possè- 
dent la  précieuau  plaquette.  Je  crois  bien  que  les 
deux  ballades  sont  à  peu  près  inédiles;  mais  on 
a  cibé,  ici  et  lii,  les  Itois  premières  stances,  iulro- 
ducliiiu  <■!  syiilhèse  dti   stijel,   Irmlres  a|>ostrophcs 

à    PsNclll'. 

Psy<'hé,   vous  êt«s  ma  peusé<> 
N'ous   élovioz    votre   fla-mlieau 
Lc\s  hommes   vous  ont   repouissiée 
Vous  .souriez  comme  un  tombeau. 

Ps.v<'l>é,   vous  êtes  ma  souffrance 

Vous    vous    mourez    au    vent    d'Ailleurs 

\'os   veu.M  .wjut    las   de    rappareucc 
Kt   vacillants  connue  des  fl^'urs. 

Va.   Ps,v<b«,    vou*  êtes  mon   rêv* 
ICnsemençant  le  cieil   léger 
De    vos   nnipris   pour    l'hciure   brève 
Qui    dit  que    vivre   est   de  «-baugei-. 

En  suiU^  de  ces  trois  (|ualiaius,  \  ieiit  une 
«  Vaine  liallade  >/,  dialoiiui'  inhv  \o  \ieux  Faust 
et  Psyché,  m'i  sr  luaripie  l'uNiciision  passioimée 
rlu  désir  et  du  iè\e.  l'auilis  iiue  l'sudii'  exiwie  son 
ini|uiète  ardeur,  uji  \aii  tendre  <■!  i)çrsi.stant,  un 
Miii  tenlatenr  el  complice  exerce  son  .sortilètse.  El 
le  nom  d  Eve,  éclia|ipé  (h's  lè\res  liridanles  de 
Psyché,   l'ait  .songer  aux   ruri(Ksiir>s  iHernelles    : 

L.\    VAINE    BALLADE    DES    REM0NTRANC5ES 
.V  PSYCHE  OSEES  PAR  LE  VIEUX  FAUST. 

Chère   Ps.vclié,    vos   yeux   (|ui    tremblenr 

Vos  .veux  de  .fleur  ont   peur  du   veut 

Peur  et  délitée  tout  ensemble. 

Ivres  d'espoir  dans  le  levant 

Ils  étincelleut   au  devant 

Des  clart'és   \aines  qui   s'élèvent. 

Ah  !  sous  ce  dôme  décevant 

Luise  la   lampe   de   v«6   rêves  ! 

rSYCHÉ 

Hélas!   c'est   un   rameau   de   tremble 
Qui  luit  en  'nous,  ami  -savant  : 
Des  anciens  .songes  il  me  semble 
Compter  si  peu  de  survivants! 
La    nuit    les   souffle  en  e'achevant 
.l'ai  le  cœur  nu  comme  inie  grève 
Qu'un  dur  aut-omne  va  lavant... 

FAUST 

Lui.se  la   lampe  de  vos  i-êves! 

PSYCHÉ 

Vous  ne  savez  !  Mon  sein  ressemble. 
O  Faust,   à  ces  châteaux  mouvants 
Qu'à  t'occident  le  soir  assemble 
Mais  j"aà  la  soif  dn  dieu  vivant 
•le  veux  sentir  en   le  trouvant 
S'épaudie  l'âme   de   mes  sèves. 
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Kll<'    voM-    lll<Mll<-    llllx    .Vl-IIX   Hr>llV«ll< 

Envni. 
l)  mil   l*\\cli«».   viv«>»i  rôvaiii  ! 

Irt'R  chniuiii*  ro«>nneiit  <1<'  voix  d'Kv» 
l'",t   <lo  gmiirls  fimn<v<  nxyursuivnnt*... 

l/iMs<>   In    l;>in|><>  <!<'   vo«   n^vf»  ! 

I.ii  Dernit^if  liullinle  <'sl  d  un  l«in  ;«|>iii5<\  piii'ifk^ 
.  I  <'()mmo  l'PiMioilli.  Ses  vains  rêves  d*"  boiiljeur 
(Hajiouis,  «  rAmo  amoiirctise  »  se  laisse  giiiHor  pnr 
«  l'i^ino  illuminée  »  ù  In  vrnic  sonne  ilf  /</  Joie. 
Va  l'épigraphe  ajoiile  ;■«  cetl^  ptire  lumière  une  ri' 
miiiiseenco  de  I>;inle  et  de  M'éalriec  : 

l.iiniifrr   inlrllix'liirllc  f^i'iiif   d'ami,iii . 
\iu<iiir  (lu  nui  /n'en,  plein  de  jnie. 
■loie  qui  pnsse.  Intile  dmiieur. 

<  est  vers  lé  inrme  moinenl  qw^  l'Eeole  romane 
(il  la  fondation  de  lacpielle,  on  s'en  souvient,  M. 
Charles  Manrras  M\ait  collalioré),  faisait,  sous  la 
direction  du  grand  po(>te  des  Satanées  et  du  Pèle- 
rin passionné,  ses  premières  armes  et  aussi,  il 
f-aiil.  le  dire,  ses  «  gammes  ».  On  y  ronsardisait 
heaueoup,  et  même  on  y  marotisait  un  peu.  Nous 
trouvons  dans  un  \ieinx  numéro  de  journal  la  ver- 
sion, à  laquelle  s'était  amusé  M.  Maurras,  de  la 
fameiu&e-  épigramnie  ^nnacréonticpie  sur  les  Fem- 
mes traduite  et  retraduite  par  les  portes  de  la 
Pléiade.  I.a  \oiei   : 

Aux  taureaux  Dion  corne.<!  donne 
Et  saliots  durs  aux  elievaux 
Et  pieds  lestas  aux  terreaux 
Ses  dents  montrent  la  lionne 
Voi.<;  mes  ailes,  d"t   l'oi.sean 
Et  comme   te  poisson  nag»' 
Par  ainsi  est  l'iiomme  sage. 

Mais  aux  fenimÀK  il  partage. 
Ores  qu'il  a  tout  doté. 
Quelle  foi-cc?  La  beauté 
Oui  dà,   pour  toute  ronlollo 
Oui  dà,  eontre  tout  épieu 
Et  quelqu'une  qui  est  belle 
A  in. si  passe  fer  et  fon. 

Vers  le  même  temps  (1891)  M.  Afaurras  écrivait 
un  volume  de  Fables,  entre  autres  ee?  Servileum 
qu'on  put  lii^  dans  la  Revue  Bleue  dti  r»  avril  1892. 
Ft  c'est  en  1S9S  que  paraissait  ce  recueil  de  Con- 
tes philo,«ophiques.  qu'il  a  appelés  Mythes  et  Fa- 
bliaux. Le  Chemin  de  Paradis.  Prose,  sans  doute, 
et  prose  hermétique.  Mais  l'aft  subtil  du  poète- 
philosophe  a  répandu  sur  ce  langaae  chiffré  plus 
de    poésie    que   dans    tels    morceaux    rimes    par 


d'evails  MM-itieaUMiro.  Prenons,  pnr  ex^mpli',  ji" 
deux  premières  sl«ne«'s  i\\\  «  /lixi-oiirs  à  In  Iniinngr 
lu-  In  lUtuUle  icrln  di>  In  Mer,  <*orle  d'apologue 
oratoire  <pii  porte  à  ré|ilgia|»li<'  1<-  vers  rie  l'iiiduiv 
où  il  r-sl  soutiMUi  <iue  l'onde  "  »-^l  le,  meilleur 
de>  éléments  «  et  la  maxime  d<-  f^onard  de 
Vinri  :  l.'nmour  est  d'nulnnl  ;>/ll^  nidenl  ipir  In 
rotinnissnnie  est  plus  cerliiine. 

I  Au  rap  inrompnrahie  où,  s«u*i  iious  àtr»-  aimé<-, 
iioiiK  noiiH  MmiiiMW  <'i<ni|>ri«  ot,  ««n«  avoir  ty-é  <loM'«ndr<' 
jiis<|irîi  l'aversion  d*«-lBréo,  nouR  nvon»,  roeonnu  les 
<lilfôrenM>8  de  nos  cœurs,  je  nain  r<*renii  «eiil  j>our  »on- 
Cer  il  voMK,  mon  amie.  Peut-être  voih.  *n  «ouvient^il, 
et  l««  ofiradreti  eouroiiiiw'n  <!<■  nnini(|ii**  et  de  liimii're'. 
vlventr«lleR  encore  8ur  l'onde  maijniliquc  et  paitiible  de 
VO.S  pemsécw  <'omme  elle.-»  allaient  «n-tte  nuit,  «u  balan- 
cement de  la  mer.  La  elievelur»  de»,  pin*  noim  déplojée 
au  septentrion,  découvrait  dans  le  ciel  In  r-ourne  «b-, 
étoilen.  Jl  veiuiit  de,s  rKleur.t  do  tulwrouse.s  et  <U-  Iv- 
el  vos  nariue.s  palpitaient,  vcxs  beaux  yeux  se  voilaient 
de  la  volupté  des  parfums.  Main  votre  voix,  mêlée  aux 
•:êiui.ssement«  de  la  mer  nommait  le»  être.'»  merveilleu.\ 
qui,  on  nombres  divin-,  oppressaient  nos  mémoire.H  <•! 
.agitaient  nos  cœurs.  Le^  mots  que  vous  disiez,  avec  leiii 
mélodio  de  compassion  inoubliable,  claitsaient,  être  pai 
être,   la   noblesse  de  l'univers. 

«  Du  moindr*  brin  d'herbe  odorant  aux  planète»  le»» 
plus  lo-ntaines,  vous  n'oubliâtes  rien  qui  eût  un  de^çrê 
de  l>eaut«.  Le  vieux  Pan  qui  riait  autrefois  sur  ces 
promontoires  vous  assistait  saiLs  do<ite  de  sa  flûte  et  de 
son  esprit.  Plus  belle  que  Corinne,  égale  aux  Muse» 
elles-mêmes  quand  elles  déployaient  leur  cadence  savante 
sur  les  collines  de  l'étlier.  vous  conduisiez  toute  pensée 
à  la  secrète  idée  du  monde,  qui  est  l'avèneinent  de  la 
pure  sagesse  dans  la  grâc«  et  la  ipassion  ». 

Et  quelle  haute  poi-sie  dans  celte  p>agc  mélan- 
colique des  Deux  Testnntenis  de  ^impliee,  où  s« 
prolonge  doucement  l'éeho  d'une  note  si  person- 
nelle, sensations  d'nn  enf.nnt  après  d'une  jeiin-^ 
morte  : 

(I  ...  On  me  conduisit  par  la  main  dans  une  chambre 
d'apparat  où  était  la  dépouille...  C'était  une  enfant 
t)elle  et  claire.  Vn  rayon  de  soleil  glissait  de  la  croisée, 
jouait  sur  les  fumées  de  l'encens  et  des  cierges  et,  ainsi 
voyageant  sur  de  frêle.s  nuées,  caressait  les  p'ede  dé 
la  morte,  que  découvrait  une  chaussure  de  cygne  et  <!<■ 
pâle  satin,  remontait  le  long  de  .ses  voiles,  pour  expirer 
au  ))ottt  des  doigts  dont  la  ciuiir  semblait  d'elle-même 
lumineuse  et  toute  fleurie 

<<  ...  Sous  les  tilleuls  et  les  lauriers  roses  dti  cime- 
tière, le  soleil  deseenda-'t  à  travers  les  nappes  des  feuil- 
les et  sa  lumière  divisée  en  mille  gouttelettes,  potirpréo 
et  verte,  voltigeait  sur  la  pierre  des  monuments  en  for- 
mant des  bouquets  de  nuances  de  paradis.  Kt  comme 
je  l'avais  déjà  observé  dans  la  chambre,  voici  que  l'une 
de  ces  limpides  fleurs  de  clarté  vint  errer  sur  les  do'gts 
transparents  de  l'ensevelie  :  c'était  au  moment  même 
où  le  couvercle  de  la  bière  allait  retomlier  pour  tou- 
jours. Je  n'oubl'erai  jamais  le  bouton  de  carmin  quo 
l'incertitude  des  bi-anches  et  de  l'air  animait  entre  ses 
do'gts  glacés.  Le  mo'lvem^■nt,  la  vie  faisaient  ici  lo 
dernier  geste  et  renda-'ent  le  deernier  soupir.  Lor.sque... 
les  miens  voulurent  m'entrainer  hors  de  l'enceinte.  j<' 
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luo  c;i;ui4H>iiii«l  à  la  UMre  où  jo  m'otHis  <(i\uli»',  iiux 
herbes  folios,  aux  borriôi-CB  do  fonto  ilu  ioiiib<Mni  pleu- 
rant ot  ti^e-pisnniit,  de  sorte  <iu'il  fiiUnt  -lUc  mou  père 
ot  ma  mÎM-e  nio  iprissoiil  <1;hiv  l<-iir>  l'r:i-  iv.iiir  iiH-  rn- 
iiieuor.   » 

\l.  Mauriiis  (léniuiitro  piu-  le  Itiil,  Louniic  lui 
|ioM<>  tk-.rit  en  \m>sie,  uoiunie  sa  sou&iliilité  \il>raiito 
rajouiie  sous  T'Iiuinble  vôleinoiil  <lu  coinimin  lan- 
gag-e  uu  s'ordoimenl  les  mots  les  plxis  siiiip!<;s.  A 
!a  liHiiitXre  ilc  <'ette  .i>agc  et  de  celles  fiul  suivent 
on  sent  que  l'image  rl<'  la  IVenuté,  <k>  l'Impassibi- 
lité, de  la  Majesté  de  l.i  lunrl  ivsta  (.iMlondénicnt 
givnée  dans  Tesprit  du  poek'.  Kn  de  ijeaii\  \' rs 
harmonieux,  idacés  à  ronlicc  du  Clicniiii  'le  l'u- 
radif!.    \nn1o^  France  a  ]>\\  dirr  à  s<ui  disripl^-   : 

i   ...    Ils  fout,  dwmv  lt>   i-<isr;vu   (l<'i  SilÏMU' 
I5t    l'orgue    tant   saci-é   de.s  i)ius  inélodio\ix 
Pour  soutenir  ta   voix  qui  dit  la  beautô  sajuic 
L'Harmonie,  et  le  eliœur  des  Loi.s  traçant  l'<'ii(<'in1r 
Des  rites,  et  l'Amour  et  t-a  divine  sœur, 

litt    Mort     t|ui    l'égale    eu    doiuviir.     » 

Mai-  loul  icl.l  n'c-l  plll-^  dr  unir.'  -i.vle  ri  IxMU- 
,-oU'p  d'aiH-irii-  (■iun|iaiili"ii>  liltiTailv>  !■!  |i(dili- 
. lU.es  de  \l.  \liii;iri-  |.uiriil  ^l■  li-IUrr  (inil  ,-J\ait 
.•oniploIrlIMIll     ,-  — r    ,  .■    (livrili^-rUICIll.     I  '.'1  nMldaUl . 

iiu  a  lu  dans  les  iriuMiaux  ifn  ]ii-iutenips  dernier, 
puis  au  ."^aldu,  un  liiiilaiii  .qui  diiil  être  d'hier, 
puisqui-    les   \;TS   eu    i>lll    r\r    l';iits    piMir   \r    l'iciuifi 

Toit,  grou.pe  slatllail^c  inoimmental  (ju'a  exécuté 
en  1916-1©1T,  avec,  une  main,  le  glorieux  mnlilf« 
d<:>s  Kparses,  Maxime  liéal  did  .<aile. 

Enveloppés   du    lii  I    iniuu-u^e, 
TIs  s'ajzenouillent    rou<  les  deux 
Kt  de  l'étreinte  qui  oommeuee 
T'arment   l'arceau  mystérieux. 

Un  .sombre  amour  Tinit  leurs  ytux. 
Elle   earesse,   elle   repousse. 
Et  les  destins  germent  entre  eux 
Comme  le  cliêne  sous  la  mousse. 

Les  lecteurs  du  joiu'nal  que  dirige  M.  Maïuaas 
'dirent  im  matin  de  l'année  dernière,  la. surprise 
de  voir  commencer  leur  bulletin  ]ioliliqn,e  par  qtna- 
Ire  strophes  de  huit  s.yllabes,  sans  noms  d'auteni-  : 

La    Montagne  d©  la  Victoire 
Donne   son   .soiiffle   à   nos  drapeaux. 
A   .sa    voix,   deux   mille   ans  d'iii.stoire 
Sortent    en    eriant   des    tomteaux  : 
Comme   un  soleil  sur  la  nuée, 
Toute  la  Gaide  s'est   ruée  ; 
Mère  des  lois,  miire  des  arts, 
.Votie  Pallas  est  sœur  d'Hercule  : 
A  leur  assaut  déjà  rec-ulei 
l^n  germaniqiie  et  faux  César. 

0  toi,  plus  basse  que  la  terre 
Que    tu    surabarges    d'Iuibitants. 


(),  dans  la  paix  et  dans  la  guerre, 
Singe  inutile  des   Titans, 
llaei.'  alleuuinde  qu'enHo  et  gri.se 
L'impunité  do   la   traîtrise, 
Cruelle,  avide,  sans  boiineur 
Aucun    rciprcx'lie    ue    le  presse 
Comme  du    nian<|Ue   <\e   sagasse 
Qui  dv  tout    lemps   siiuilla    mu   euHU' 

Tu  no  .vuis  pa-^  lu  loi  <l<'s  mondes 
Qui  pour  renaître  fait  mourir 
En  <les  épreuves  si  féciind<^ 
Que  le  plus  lâclie  ,v  vcul    <<uuir! 
Poiu'  égaler  sa  liaïUe  sruuune 
Il   faut  que  l'iïtre  se  consomme, 
Di'  tous  s(<s  maux  naît  quelque  bien  I 
Seule,   une  race  abandonnée 
Des  justes  dieux  est  e<iiulamnéi- 
\u   criuie   qui    ne   sert    à    rien. 

Lo  long  de  les  annales  sombre.s. 
Hurle  la   llMUime,  pleut  le  .sang 
Kt  le.s  juartiaux  dans  l«s  décombres 
l'''i-n[j)i>ent  des  couips   retonti.ssauts. 
Il   lu;  to  pl-ut   que  de  <létruire 
Tout  <■«  que  l'homme  a  su  ijroduiie 
Pa   grande  gloire  est  dé  nourrir 
Sans  l'apaiser  par  des  ravages 
t^ui   te  flétri.ssent  d'âge  en  âge. 
Ii'inii(|ue   faim  d'anéantir... 


l.a  pli'inludr  de  ces  \ei>.  k'nr  UMiu\enn^iiL  jien- 
d''nl  .seusiMes  les  progrès  'If  uialurilé  accomplis 
eiilL\'.lSf>r)  cl  lf>li.  (■:'esit  le  *cl,ul  d'une  «  Odie  his- 
lorLipie  »  L(i  BaUiilIc  de  la  Maiite.  qu'iiisj/ira  à 
M.  Maurras  iicire  pri'inièrc  virloiin":  la  seconde 
viitiiji'c  de  la  Marne  fail  mieux  ipie  d;  rendre  à  ces 
\ers  l'ai/liralili-.  Srlmi  une  iih':'  .qui  i>st  famiJière 
a  l'aLvIeur  cl  qu  il  expiiinail  en  jiUildianL  ces  stro- 
l'ivs  sans  les  signer,  i.  il  l'audiail  Minhaifer  q-ue  Is 
iuiii''mo|ei.lniii.  allarlii;..e  à  la  rime  <•!  à  la  e^adiônce 
(•iii|iècliàl  la  |Mi-lirii(-  la  [iliis  |iror-haine  d'igixoa-er 
le  poids,  rorigine.  la  iinqKnlion  ci  la  natuiiie  d»^ 
niilro  'épreuve,  ea.r  l'nnlili  ipiii  ciu'ile  si  idier  ne  vient 
que  Irop  facilement)  !  »  S'il  n'est  rien  de  tel  (\x\e  dc- 
\  ers  chonlaiil  dans  les  mémoires  pour  exalte'!"  l'ànir- 
de  la  l'allie,  l'cisiiniic  ne  s'élonnera  que  ceux-^; 
l'inanciil  ijc  riuuunic  en  qui  amis  et  adversaires  i-.-- 
'•.niiiaisseui  un  ardent  paUiote...  Comme  pas  rna! 
de  poèmes  du  même  auteur  —  cl  de  quelques'au 
trc  sl'rophes  ele  huit  syllabes,  san  nom  d'ainleur  : 
1res  —  celui-ci  n'est  pas  achevé  à  moins  que  n-ous 
leiiions  pour  finale  et  pour  «  point!  de  perfection  » 
ccU<'  strophe  dernière  —  25°  (ni  off  —  nv  h'Piau 
K    !■}  Iliiue  inflexible  »    : 

Oiseux  témoin  de  tant   de   gloire. 
Soldat-né,  ■  qu'oublia    lo    .sort. 
Loin  des  travaux  de  la  Victoire 
Va   di«s  chances  de  bellp   mort. 
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il.  (lu  fim-i'  il<-  lu  iiiiintill'' 
M   l<>  'lliit  loillo  «".  «iitiuilli-v. 
■  lii    flii    (iiTiiiiiin    calutiiili-iix 
.  itf  ('liiiii.si)ii    <|iU'   j'ai    <'liiiiit«'i 

\   lu  iiiiiiiii-rc  tic  TyrtxH', 
!..     innîtic    <l'«jnil<'    IhiIIimix 


..»«>ui\  -oiiiM'ls,  Uiii  |M-ii  ;iiitéri<'ur!-  à  la  yiiorre, 
loiumnl  lin  siuno  (l<>  riilïeclioii  |(arlHiilièrc  du 
poèU-.  (•"iii  l<'-  formes  lixop.  délcrmiiiées  <'l  (pu  ol'li- 
g«nt  :i  liiiii.  I.'uii,  ({uil  liiiit  pla<.or  vf^rs  1ÎH(),  nousi 
raniAii"  •  <■>■  rvtlimc  do  aoiil  sv1Iu1m<  où  M.  Clwir 
leH  Mîiuitii-.  ;i|>piiyt-  d*'  bons  aïK'Ol.ri'^-.  sp  pinti  dé 
':id^,in<viit.   Il  l'ii  iiitiliili'  Itonwnrr  : 

l'IlllulH'nU    (llX-hll    do*    voûtes    td)!».'!!^!^"^. 

Ktoik-    aiiiHH'    éU>iiiU'    en    Umilmnt  ! 

l^ui  vn  guider  la  course  rapide 

Du    vieux   rameur  ployé  sur  sou    banc'r 

Son  cœur  lu  cherche  au  fond  du  ciel  vid«». 
Mais,  par  delà  vergute  et  haubans. 
S'évanouisssent,   dans   Tair   livide, 
Toutes  len  flammes  do  «ecoiid   ranji. 

-     J'avais  élu   pour    uniquo  étoile 
t\?  qui   brûlait  dans  (es  yeux  sans  foi 
■Nombre  et  doux   feu   qui   menait   ma   voile   . 

PuitMiuo  ma  vie  a  perdu  sa  loi 

■le  descendrai  sous  l'eau  qui  s*-   voile 

X'ayant   -aimé   ni   voulu  (|ue   toi. 

Quant  ;i  cet  autre  sonnet  :  .\iiiunl$  de  Venise. 
il  ne.  s*-  rapporte  en  rien  à  l'aventure  de  Geoi^f 
Sand  ei  d'Alfred  de  Musset,  aventure  à  laquelle 
M  Charlfs  Maurras  a  consacré  un  volume  dont 
la  see.oi<l<>  pr(^face  a  été  publiée  par  la  Revue 
Ble.uc  'es  Amanfs  de  Venise  sont  du  x\'*  siècle. 
Ils  ont  fW-  entre\iis  en  1912  ou  1913.  ft  travers  une 
f.oiipo  '^ii  \erre  de  Venico  : 

Pour   une   lèvre  sinueuse 
Mère  et  victime  du  désii 
Quel  échaiieon  savait  emplir 
Cette  corolle  glorieuse!' 

Quelle   beauté  mystér-eut*' 
Y  but  longtemi»,   jusqu'à   mourii. 
Son  lot  de  peine  et  de  plaisir. 
Flancs  légers,  tête   radieuse f 

Pour  lui,  c'était  un  artisan 
Né  dans  la   Ville,  mais  Pisau 
D'art  mineur  et  de  race  (pure  : 

Ils   s'étreignaient    comme    det    dieux. 

Survint   l'époux,   le  Doge  v'eux, 

Qui  d'un  seul  coup  fit  deux  blessures. 

l--es  Muses  avaient  ri  laii.  berceau  de  M.  Charles 
Maurras.  Les  fées,  les  héros,  demi-dieiix.  nym- 
phes et  d'éesses  illuminèrent  son  enfance.  Il  a  ra- 
conté ooniment  à  huit  ans,  l'Odvssée  était  sa  pas- 
sion :   il  la   relisait  sans  cesse  :  il  en  récitait  par 


«•<i'Ui-  li->   ptu<  Im'II»-   pii^î»'-  l'I   de  celle  griiiidf   ii" 
|i|c«'^>,  .^Mi  t<'ndr<^  <'«rxeaM  n'nla  inir>ré),(iié. 

ihu-jiul  \t'>  \nenf\e4iH,  le  soir,  au  rclour  tie  l'oii 
i|i'  ISi.ue  par  1.1  ji'li'c  lin  dan«  l'ctnihircatioii  lég/',r«- 
qui  Lflissjiit  sur  les  c^iiiaiiv  «le  MarliL-uu".  !••  <<ill< 
iii'M  >'<'iii\  rail  <le  |><»<5si<-  : 

Il  n'eht  jHkM  un  rxx-liei',  lisuiiA-aoui)  d»iui  VEInim  >/> 
Itiiir,  pus  une  anse,  pu»  un  boHquet,  pa«  un  buixwin 
ili'  -f-.  paraecK  que  noui>  n'nyoïw  battus,  mon  frère  et 
moi.  à  l'Age  où  nMU-cIter  nu  wloil  en  disant  do  Ijeuiix 
ver^  daii.s  t4iute.s  Iom  langu^^v  poMtiblett  est  un  plni^ir 
ir«"ii)ri(    lit  de  corps  qui   !<>«.  <-onticnt  toiw   m. 

ïouien  Us  tanynes  /««s.si/i/c».  c'élail  le  grec,  U- 
l:iliii.  le  français,  \e  provençal,  l'italien,  l'an^ilai)». 
111,'iis  —  s'il  f'aiit  en  croire  l'auteur  iVAnUiitfti.  nn 
iinu'Iais  prononcé  ù  la  provençale. 

\\ec  M.  Joachini  Gasquel.  \ovons-le  dans  la 
i;|.'iie  de  ses  \ingl  ans   : 

"  ...  Sous  sa  flottante  chevelure,  avec  db^  yeux  domi 
natcurs,  il  m'apparut  dans  l'ombre  aiguë  d'un  ol'vier 
de  notre  pay^.  entre  deux:  cyprès,  devant  .ion  étang. 
J'eus  l'impre.<ision  que  la  lumière  chantait...  La  poésie 
me  fut  révélée,  ce  jour-là.  Dans  tout  vers  qui  élève  en 
luoi  .son  murmure,  il  y  a  tin  énho  tle  «ette  voix  du 
.Mileil  sur  les  lèvres  en  fleurs  de  M.inrrHs.  Il  (»st,  l'ini- 
liateuT...   1) 

I.' initiateur,  c'esl  bu-n  cfla,  ul  le  juge.  .Nul  hom- 
iiK'  plu*;  que  M.  Maurras,  n'est  discuté  en  politi- 
i|u<-  et  avec  plus  de  passion.  Dans  les  lettres  — 
;ipiès  bien  des  luttes  épiques  qu'il  faudrait  essayer 
lie  conter  —  on  commence  à  rendre  justice  aux 
M.  iennes  eampagnes  du  critique.  Par  les  exlraiU 
<|iic  l'on  vient  de  lire,  on  peut  se  rendre  compte 
<|u'il  n'était  pas  sans  expérience  des  difficiles  ma- 

liiM-es  Ai\T\K   lesquelles   il    a  jUgé. 

NoËt   Frantès. 


L'IRONIE   AU  TEMPS   PRÉSENT 

AuiiiEv  Bbrtba.vd   :    L'Orage  sur  le  Jardin  de  Candide 

(Calmann-Lévy;. 
Anatole  France  :  Le  petit  Pi' ne  (Calmann-Lévy), 
PiKHKK  Vkber  ;  L'Homme  qui  vendit  son  âme  au  DiabU 

(Calmann-Lévy), 
M.\acEL  Boui,KNGKE    :      Lo    Coiii     (La   Renaissance   du 

Livre). 

M.  Gabriel  d'.\iimuiziLi.  donl  on  nous  a  rap- 
porté, récemment,  des  paroles  excessives,  mais 
qui  M.  pendant  les  années  sanglantes,  le  phrs 
énergique  des  poètes.  M,  Gabriel  d'Annunzio,  in- 
terrogé par  un  correspondant  de  journal,  déclara 
qu'il  partait  rarement  pour  ses  dangereuses  exp>é- 
ditions     d'aviateur,    san*-    le    secret  désir  de  n'en 
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|.olnt  revenir.  El  il  ajouta  :  «  \  ous  Jie  u>e  \oyiii 
|.asj,  api-ès  lu  guerre,  rec-oinnieiioor  à  ocriro  des^ 
lomaiis  !  « 

Des  i-oiiiaiis  ?  Eh!  si,  les  roiiiaiiciers  lecoiii- 
iiieii«eioiit  U«n  «ci'ine,  et  tes  poèU-'s  de  composer 
lies  poèmes,  el  les  ilramalurgos  il&j  piùcos  de 
lliédlre.  il  le  faut,  et  je  pense  que  déjà,  plusieurs 
ticiiUe  eux  ont  i>eeoinmenoé".  N'importe  :  le  fou- 
gueux Italien  a  dit  ,uae  parole  belle  el  jusle  :  ol 
Si  non  e  vero...  Vus  4e  loin,  de  la  vie  doulourouse 
cl  tragique  dont  le  temps  vient  de  se  clore,  les 
travaux  de  la  paix,  même  les  plus  chers,  senihK'iil 
l>elils,  arliliciels  et  vains  :  pour  tout  dire  :  insuii- 
portables.  J*  sais  qu'ils  rendront  bientôt,  a  (••■ux 
<|ui  la  méribent,  leur  quotidiemie  joie  ;  mais  la 
parole  cruinlive  i-este  vraie.  Et  si  le  poète  —  car 
M.  d'Annunzi'O  fut  loujoui's  un  poète  bien  plus 
qu'un  romancier  —  voit  de  ce  regard  d(^finnt  ses 
•  euvres  futures,  que  ne  redouterons-nous  pas  de 
telles  formes  de  l'art  jadis  tendrement  aimées, 
mais  dont  il  semble  que  l'angoisse  et  la  douleur 
les  aient  rejetées  aii-delà  d'un  insondable  fossé  ? 
Que  ne  redouterons-nous  point  de  l'ironie  ? 
Qu'elle  nous  fut  ëtnangère,  pendant  ces  cjuatre  an- 
nées !  Oh  !  nous  savions  qu'elle  n'avait  point 
trahi  :  nous  ne  craignions  pas  de  voir  sa  silhouette 
légère  de  l'autre  côté  dui  monde,  tout  là-bas,  à 
quelques  mètres,  du  côté  détestable  des  tranchées 
allemandes  :  elle  ne  peut  pas  \ivre  chez  les  Alle- 
niands  ;  elle  n'y  a  jamais  fait  que  passer.  Non  : 
elle  était  oliez  elle,  en  France  ;  mais  à  l'arrière, 
inutile  au  grand  combat  ;  silencieuse  ou  presque  ; 
du  reste,  nous  l'eussions  entendue  sans  plaisir;  et, 
peut-être,  attristée  ou  inquiète  :  ne  fait-elle  point 
partie  de  cette  ti-oupe  nombreuse  dont  on  dit 
communément,  de  chacune  des  individualités  qiii 
[a  composent,  que  c'est  elle  qiuii  a  perdu  la  France? 
—  Si  la  France  avait  pu  être  perdue.  Mais  grâce 
à  Dieu,  cela  n'est  point.  Ceux  qui  ont  Intté  aux 
frontières  reviennent  vers  les  visages,  les  doux 
visages  qui  les  attendent.  Comment  trouveront-ils 
celui  de  l'ironie  ?  .Amie  charmante  de  la  paix, 
qu'est-ce  que  lia  guerre  a  fait  de  loi  ?  Et  si  tu  es 
demeurée  la  même,  nous  autres,  qui  a\ons  vu 
lant  de  choses,  saurons-nous  bien  encore  te  cou 
naître  et  l'aimer  ? 

Nous     arrêterons-nous,     an*    retour,    devant  le 
portrait  de  Mona  Lisa  ? 


J'ai  demandé  d'abord  une  réponse  au  livre  de 
M.  Adrien  Bertrand,  dont  le  litre,  L'Orage  sur  le 
Jardin  de  Candide,  ne  me  laissait  pas  douter  qu'il 
ne  se  réclamât  de  la  plus  puissante  ironie.  Mais 


j'avais  choisi  a  dessein  mun  auteur.  .Ir  me  souve- 
nais de  cet  autre  livre.  l.'Aiipel  du  sol,  tout  en\e- 
|o|i|>é  de  la  plus  claire  flamme.  C'est  poun|uoi 
l.'Orinii-  sur  le  Jardin  de  Cnndide  m'attirait  sans 
m'inquiOliM'  :  il  m'a  ravi. 

M.  Adrien  Bertrand  a  iiua^iin'  une  sorte  de 
Société  des  Nations  bien  curieuse  et  bien  anwi- 
saiile  :  «  Candide  n"et>t  pas  mort  :  un  soir,  il  .s'eii- 
"  dormit'  en  la  paix  du  tombeau  ».  mais  le  leiide- 
"  main,  aux  piwmiers  rayons  du  soleil,  on  le  vit 
"  '(lui  souriant,- rajemii,  contemplait  ses  tomates 
"  l'ouges  et  ses  raisins  d'or...  C'est  que  Candide 
"  elail  iuunortel  ».  U  continue  donc,  immortel  jar 
iliiiier.  de  cultiver  son  jardin  :  or.  |ieudaul  im  ef 
froyable  orage,  il  lui  arrive  d'accueillir  dans  sa 
métairie  quelques  ipassanls,  tous  immortels,  eux 
aussi,  comme  on  va  le  voir  :  c'est  d'abord  un  prêtre 
qui  «  possédait,  malgré  sa  soutane  ouverte,  dont 
«  les  boutons  nianquiaienl  et  que  fermaient  plu- 
u  sieurs  morceaux  de  licelle.  un  irrand  air  de 
((  dignité  »  ;  il  a  nom  M.  l'.Abbé  Jérôme  Coignard; 
el  c'est  Don  Quichotte,  el  c'est  Sancho  Pança,  el 
M.  Pickwick,  et  le  sous-lieutenant  Vaissette.  agré- 
gé de  philosophie,  p\iis,  pour  finir.  Achille,  fils 
de  Thétis  et  de  Pelée  —  et  le  Docteur  Faust. 

Voici  donc  un  anand  nombre  de  nations  repré- 
sentées, et  par  des  honnnes.  ma  foi.  d'une  stature 
singulière.  A  vrai  dire,  ils  représentent  moins 
l'esprit  de  telle  ou  telle  nation  que  les  grands  ca- 
ractères qui  se  peuvent  trouver,  ici  et  là.  dans  les 
diverses  races.  L'idée  de  cette  assemblée  me  pa- 
raît tout  à  fait  heui^use,  et  les  propos  de  ces  au- 
thentiques immortels  remplis  d'un  sens  subtil, 
profond  ou  légitimement  di^6rlissant.  On  parle  de 
l'orage.  Et  on  parle  de  la  guerre. 

«  —  C'est  une  longue  misère,  affirma  Vais- 
«  sette... 

«  —  C'est  une  crise  de  folie  de  notre  pauvre 
«  humanité,  dit  le  Docteur  Faust,  une  sanglante 
«  étape  dans  sa  recherche  du  bonheur. 

«  Achille  ne  saisissait  point  que  la  guerre  fut 
«  ime  chose  si  compliquée  :  il  estimait  que  c'était 
«  ime  autre  partie  de  cha.sse,  plus  dangereuse  peut- 
«  être,  mais  plus  glorieuse  à  cou]i  sûr,  et  tout 
«  aussi  simple.». 

Le  pauvre  Achille  ne  s'entend-il  point  dire, 
ailleurs,  par  Candide,  qu'il  n'a  pas  fait  la  guerre, 
et  qu'il  n'existe  point  par  lui-même,  mais  seule- 
ment' par  l'Illiade  ?  Cependant  «  Le  bouillant 
«  Achille  n'éclatait  point  de  fureur,  parce  qu'il 
«  ne  voyait  pas  au  juste  si  Candide  le  flattait  ou 
«  se  moquait  de  lui  :  il  prouvait,  eu  cela,  qu'il 
«  était  bien  de  la  race  de  ces  fier-ù-bras  et  d© 
«  ces    professionnels    de    la    bataille,     forts    en 
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..   ^ll<'^l^>  mais  l.nrn*^  iliins  li-nrs   pi..|Mis,  cl   |)ni- 
..  (Iriils  ((iiiiiil   :i   U'iirs  nclf^s  ». 

|l.«  lu  liiMii  h.'  cl.'  lion  Oiiichollo,  iw  skiIi'mI  (|1i>' 
jos  piirolos  j.'s  plu-  Mi.Mos.  <M.  jo  frtiis  le  dire,  los 
plus  liiisoiiiuiiplcs.  .l'aim.'  ^\u^•  c^-llo  liiiuto  figure 
piisfK'  ilnns  tvs  imites  sans  ri(lir\ii«>.  Ponrtanl.  les 
parol.'s  <iu'il  ilil  sont  liien  /!<•  lui.  Serions-nous 
.•apiihles,  iiujounriiui.  de  icnipi.'ndn'  un  <i 
o\lr(\iur>    idi'alisi»' ? 

<;'esl  li'i  i|iie  ]<■  Irome  le  s<'n';  ilu  li\n'.  i-l  ^pii  nio 
plaît    inniiinKMil. 

Toutes  |p<  idi>es.  dans  ee  livre,  jouent  liiire 
nient.  ICt  TidilM'  .Ii'nSme  roitinard.  «  maigri'  son 
«  seepticisnii-  ».  est  tout  pr<>s  d'approuver  Hou 
Ouieliolle.  Ouel  eoncert  imprévu,  le  rappiodie- 
ment  de  ees  deux  voix  !  Mais  le  sons  lieulmant 
X'aisso^tle.  astrëgé  de  philosophie,  l'expli^pif  : 
«  Au  cours  de  celle  longue  servitude,  dil-il,  j'ai 
(1  appris  à  posséder  quelques  oerlitudes.  »  El, 
\\.  PiUvvick  :  «  II  fallait  e«tle  avalanche  pour 
«  créer  un  ordre  de  choses  nouveau.  » 

Rt  lorsque  Faust,  inrpiiel.  à  juste  titre,  s'écrie  : 
«  Triste  vicloire  que  ma  \ictoire  sur  Méphisto- 
"  phéh'ïs  !  Pauvre  triomphe  qvie  ce  triomphe  de 
«  l'humanitë  !  Mais  où  sont  les  sources  vives  inla- 
«  rissahles?  —  Elles  sont  dans  mon  petit  jardin, 
«  diit  simplement  Candide.  »  Et  il  dit  encore  : 
«  Travaillons.   » 

C'est  le  dernier  mot  du  lixre. 

E,n  vérité,  L'Orage  sur  le  Jardin  de  Candide  est 
un  conte  philosophique  parfaitement  réussi.  El 
le  conte  philosophiq\ie  est  un  srenre  admirahle  : 
qipelle  autre  forme  permettrait  de  faire  entendre, 
en  aussi  peu  de  mots,  de  si  nombreui^es  vérités,  et 
si  grandes  ? 


Après  celte  rencontre  de  M.  l'Abbé  .lérôme  Coi- 
anard,  que  M.  .Adrien  Bertrand  nous  .a  ménagée, 
il  pouvait  sembler  piquant  de  faire  une  visite 
respectueuse  à.  son  père  légitime.  M.  Anatole 
France,  maître  en  noire  pays,  comme  chacun  sait, 
d'ironie,   de  scepticisme   et       de  belles-lettres. 

Le  Petit  Pierre,  la  nouvelle  œuvre  de  \\.  France, 
est  composée  de  souvenirs  enf^inlins.  Tout  le 
charme  de  ce  charmant  érri\ain  est  vivant  dans 
c«s  pages  nouvelles.  I.e  petit  Pierre  est  un  enfant 
délicat,  tendre  et  passionné.  Tendre,  surtout  : 
une  tendresse  presque  féminine  pénètre  Imil  ie 
volume  :  tendresse  d'abord  pour  sa  mère,  que  le 
petit  Pierre  cite  ]->eu  de  fois  sans  l'appeler  sa 
«  chère  maman  ».  Dès  le  jour  de  la  naissance, 
raconte  Pierre  Nozière.  elle  «  demanda  à  m'^  -voir. 


«  -e  soule\a  II  diMiii,  nu-  li^ndi!  la»»  l»ni*,  un'  ■^luril 
«  <'l  inissii  relondvT  «nr  l'orRJIU'r  w  I*!"  l;iliKuée. 
"  .le  re(;us  iiin>-i  ponr  mit  liiciiviTiiif.  di-  -•>  liouelie 
i(  ti'iidre  <"|  jinii'.  e*»  sourire  -an»  l<'<pM'l  on  ii'e»! 
«  rliffuc.  solod  II-  p(M'>l#«,  ni  (\f  lu  l.d>lc  dn»<  diflUX, 
Il    ni   du   lit  dos    défswe.s.   n   (.'4>nraiil     lient    re   pAril 

dos    I lies    femnic-   qui     .•i-si-liiii-nl    l'ai-roiichée  ; 

mais  CA-  n'i'«l  r»n«  d'ellew.  sans  doute,  <pi'il  tient 
|/^s  |<>rmes   parfaits  ([ui  nous  le  rnp(">rleiil. 

Tendresse  pour  la  vieille  bonne  Mélnnie,  dont  le 
départ,  ■ipiand  elle  est  Inq»  vi«-ille.  «•-I  «i  i-niel  .'i 
l'enfanl. 

Tendresse,  sniionl,  pi>iir  la  rliaruiafiU-  Made- 
moiselle M^'relle  «-lui  consent  i\  donner  de»  leçons 
.'111  jftime  Pierre.  .\h  !  la  délicieuse  insliliitrice  ! 
Mais  vo\e/.  le  spectacle  île  la  première  leçon. 
il.iiis  le  petit  cabinet  lapiss*^  de  boulons  de  roses  • 
Il  Mademoiselh-  Mérolle  ouvrit  son  mignon  porte- 
<i  leiiille  en  cuir  de  Russie,  en  lira  du  papier  'i 
«  lettres  et  un  porte-plume  fait  d'un  piquant  <le 
«  hérisson  terminé  par  UJie  boule  fl'argent  et  •=<• 
«  mjl  ,'i  écrire.  Elle  écrivait  très  vile  et  s'inlerroni- 
«  pail  seulemeni  de  temps  en  temps  pour  regar- 
«  der  le  plafond  en  souriant,  et  pour  me  recom 
<(  mander  la  lecture  des  fables  <le  La  Fontaine  qui 
«  se  trouvaient  d'aventure  sur  la  table.  ,\insi  se 
«  passa  la  première  leçon,  et  quand  ma  mère  me 
«  demanda  si  Mlle  Mérelle  -m'avait  bien  fait  tra- 
rt  \ailler,  je  répondis  qu'oui,  sans  concevoir  clai- 
(1  remeni  que  je  mentais.  » 

.\près  cette  première  leçon,  mon  Dieu,  les  au- 
tres furent  toutes  semblables  :  mais  le  |>etit  Pierre 
ne  se  plaisfnait  point  :  «  .le  la  dévorais  des  yeux, 
«  expli<pie-t-il  ;  pendant  les  trois  quarts  d'heure 
«  (pie  durait  la  leçon,  je  buvais  le  jour  de  ses 
«  prunelles...    » 

Tendresse,  après  l'enfance,  passion  de  l'homme 
pour  Racine  :  «  O  doux  et  g^rand  Racine  !  s'éerie 
«  l'auteur,  le  meilleur,  le  plus  cher  des  poètes  !  » 
El  c'est  un  hymne  qu'il  chante,  exclusif  et  fort 
beau,  miais  rendu  presque  injuste  par  sa  trop 
granfle   tendresse. 

Et  l'ironie  ?  dites-vous.  El  le  scepticisme  ?  \'ous 
ne  nous  parle?,  que  de  tendresse  à  propos  de  ce 
grand  sceptique  !  — ■  Est-ce  ma  faute  L'ironie,  je 
la  rencontre  soin«ent.  elle  aus^i.  dans  f.e  Petit 
Pierre,  et  je  serais  fAché  qu'elle  n'y  fût  point. 
^f.  France  nous  confesse  d'ailleurs,  «  tpi'au  bout 
«  de  toaiit  ce  qu'il  écrit,  de  tout  ce  qu'il  dit  et  de 
«  tout  ce  qu'il  pense  ».  il  est  tenté  de  tracer  de 
grands  points  d'inteiTogation  :  je  le  crois  volon- 
tiers, moi  qui  en  aperçois  jusqu'au  bout  de  ses 
déclarations  de  scepticisme.  Entendons-nous  donc: 
je  ne  lui  attribue  )%oint  la  foi  du  charbonnier  ;  'fe 
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<'.liai-boniiiei',  nu  vesU',  ii  ;i  pas  la  loi  i|uo  l'on  dit  : 
c'est  1111  lioiniiio  uniqiieiuent  ocnii»'  yUi  son  né- 
!j;oc«" . 

Mais  ,1  l'iiit^i rieur  de  l'édilico  U^gcr  quesl  cet 
•Hurage,  fait  de  nialt>riawK  si  purs  et  si  français, 
i'aporc^ois  uiie  clarté,  une  tendr^esse  cjuî  brille, 
inème  quand  un  courant  d'air  —  il  y.  en  a  (luel- 
ques-uns  ilans  la  maison  —  sendilo  l'éteindre. 

Et  j'ai  oublié  d«  dii^e  que,  le  li\  w.  avant  toutes 
choses,  offre  un  double  et  grave  lioinniage  à  la 
pairie  et  à  l'amitié,  puisque  M.  France  y  a  inscrit 
cette  dédicace  :  «  A  mon  vieil  ami  lAio])old  Kalin. 
«  en  souvenir  de  son  fils,  le  lieiil<'nnnt  .Ia<^qxies 
«  Kahn.  uiiè\ement  blessé  au  combat  d4?  Cha- 
«  voniie-Soupir,  le  30  octobre  1914.  H  disparu  ». 

L'hijininc  qui  leiidil  son  âme  au  Diable,  de 
\f.  Pierre  Veber,  est,  de  même  que  L'Orage  sur  le 
fnnlin  t/c  <'anilide,  un  conte  philosophique;  un 
i-onle  ingénieuoc,  et  dime  lecture  'ort.  agiiéable  :  L-e 
lianquier  Martial  Bienvenu,  ruiné,  vend  s'"n  âme 
ail  diable  cpii  s'engage  à  lui  remelire,  chaque  soir, 
un  million  :  la  seule  obligation  de  l'infortuné  (si 
l'on  peut  dire)  est  de  déi>enser  son  million  dans 
les  vingt-quatre  heures  :  si  à  minuit,  il  en  reste  un 
centime.  Bienvenu  mourra.  El  défense  absolue  lui 
est  faite  de  donner  :  il  a  le  droit  de  tout  acheter  ; 
il  ne  peut  rien  donner.  Misère  d'oan  homme  qui 
doit,  chaque  jour,  acheter,  pour  une  somme  d'un 
million,  des  cJioses  et  des  êtres. 

L'excellenl  humoriste  qu'est  M.  Pierre  Veber 
ï-  tiré  de  cette  idée  des  développements  parfois  un 
peu  pré\us.  mais  toujours  amusants  et  souvent 
généreux. 

«  « 
On  coniiait  l'ironie  habituelle  à  M.  Marcel  Bou- 
lenger,  ou  plutôt  cette  sorte  de  badinage  élégant 
qui  marque  la  plus  grande  partie  de  ses  ouvrages. 
La  Cour  qu'il  entreprend  de  nous  dépeindre  au- 
jourd'hui, c'est  le  Grand  Quartier  Général,  en 
d'autres  termes,  le  G.  0.  G.  Le  siège  n'en  fut-il 
pas  fixé,  pendant  de  longs  mois,  à  ce  Chantilly  qui 
è-st.  on  quelcpie  sorte,  le  fief  de  M.  Boulenger  ? 
-(  La  source  des  distinctions  et  des  grades,  le 
«  foyer  autour  duquel  tout  rayonnait,  le  séjour 
«  des  grands,  l'empire  du  vainqueur  de  la  Marne, 
«  du  glorieux  général  en  chef  »,  tel  apparaissait, 
nous  dit-on,  ce  séjour  des  délices  aux  yeux  d'un 
'■économiste  devenu  sergent  qui  désirail  fort'  d'y 
entrer.  1)  pst  vrai  que  l'amour  soutenait  son  ambi- 
tion et  que  s'il  souhaitait  si  passionnément  \m 
galon  et  une  place,  c'était  par  la  rage  de  voir  un 
brillani  lieutenant  1p  supjilanter  auprès  de  sa 
femme. 


y.u  Cour!  Om.'l  beau  >njc|  pour  UJi  ironi.-5(«;  !  J'ai 
\i\ement  liortlé.  dans  l'ouvrage  de  .M.  .Maivel  Bou- 
ionger,  toulcs  i(.\s  pages  où  il  use  d'ironie.  11  y  ,. 
là  (juclques  portraits  bien  amusants  et  [pleins  d<' 
vie  :  cehii,  par  exemple,  de  M.  Olivier  Godail- 
Bonicaut,  diplomate  de  profession  et,  pendant  la 
guerre,  chef  de  ser\ico  à  la  Consultation,  c'est-à- 
dire  à  la  censure. 

«  Chaque  jour,  liiaqui'  nuit,  sans  priiidre  île 
«  repos,  il  venait  au  palais  de  la  Consultation, 
«  tantôt  en  civil,  tantôt  re\êtui  de  cet  unif'ume  au- 
«  (]uel  il  était  attaché  et  dont  il  était  fier,  à  juste 
«  litre.  Il  s'asseyait  panni  ses  collègues,  qu'il  éfli- 
«  fiait  par  son  langage  si  prudent  et  savamment 
«  indirect,  assurait  son  monocle,  inclinait  son 
«  long  corps  maigre  sur  les  rexTjes  ou  le.'?  quoti- 
«  diens,  et,  le  crayon  bleui  en  main,  il  se  mettait 
«  au  travail.  Une  conjonction,  moins  cnciDre,  une 
M  virgule  le  troublaient  :  et  s'il  se  décidait  à  en 
«  proposer  le  sacrifice  à  l'auteur  responsable,  il 
t(  fallait  entendre,  dans  le  téléphone,  se^  formu- 
i<  les  de  courtoisie  si^uveraines,  ses  douces  et  pa- 
ie tientes  insinuations,  ses  caresses  !  » 

Parfait,  aussi,  le  portrait  de  Mme  Monique 
d'Averel,  qui,  affamée  de  gloire  mondaine  n'am- 
bitionnait pendant  la  guerre  que  «  d'apporter  avec 
«  mystère,  dans  les  salons,  d'étonnante^  nouvel- 
"     les  »  provenant  dui  G.  0.  G. 

C'est  \à  de  l'excellente  jieinture.  Mais  il  me  pa- 
raît cfue  dans  ce  milieu  qxv'il  avait  résolu  de  pein- 
dre, ce  clairvoyant  ironiste  aurait  pu,  hardiment 
et  grandement,  enrichir  sa  galerie.  Sans  doute, 
s'il  ne  l'a  point  fait,  avait^il  ses  raisons,  que  je  n'ai 
pas  à  connaître.  Tout  mon  reproche  se  limite  au 
regret  de  ne  point  voir  un  plus  gnànd  n'jrnbre  de 
ces  amusantes  et  véridiques  images. 


Et  voici  qui'ayant  d'abord  posé  la  question  de  sa- 
\oir  si  l'ironie  nous  serait,  à  celte  heure,  suppor- 
table, je  me  prends  à  regTetter  qu'un  écrivain  n'en 
ait  pas  fait  un  usage  plus  abondant.  Non,  il  ne  la 
faoït  point  rejeter  :  elle  est  un  moyen  légitime  et 
charniiant.  Mais  nous  ne  l'accepterons  pas  sans 
contrôle.  J'ai  le  souvenir  —  oh  !  un  souvenir  bien 
\ieux.  sûrement  un  souvenir  d'avant-guerre,  —  j'ai 
le  so\ivenir  d'ouvrages  qui,  sous  le  nom  d'ironie, 
nous  offraient  je  ne  sais  quelle  raillerie  vulgaire, 
blessante  et  n^ative  ;  leurs  bons  mot-,  basse- 
ment, semblaient  prêts  à  se  muer  en  gros  mots  ; 
ils  ne  souriaient  pas  :  ils  ne  riaient  pas  :  ils  rica- 
naient. 

Or.  nous  ne  voulons  plus  ricaner.  Bire  "?  Il  est 
encore  bien  tôt  !  Mais  il  est  toujours  doux  fie  sou- 
rire. Louis  Lei  ebvrf. 
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le 


LE  JEUNE  BRIENNE(l). 

Ceci  dénote  un  véritable  trouble  inenlul  :  le  ta- 
u'esl  pas  niable,  si  le  molil  est  incertain.  Urienn.' 
toinba-l-il  alors  amoureux  de  Mme  Des  lloulièrcs, 
et  celle  passion,  qui  fut  très  vive,  comme  on   le 
lient  de  lui-niùnic,   Iroubla-l-ello  Kul'lisaiument  son 
cerveau  pour   l'amener   à   ce    point  d'égarement  '! 
.Mme  Des  llonlières  était  voisine  du  séminaire  de 
Saiiit-Magloire,  où    lîrienne    habitait    alors.    [,ui- 
méme  a  plusieurs  fois  parlé  dans  ses  m<5moires  de 
celU'  «[u'il  nomme  sa  berifére  ou  son  Iris.  Iris  en 
l'air,   semblc-t-il,  car   la   \erlu  de   Mme   Des   Mon 
lièros  fut  toujours  inattaquable  et  Brienne  recon- 
ail   ailleurs  que  leur  liaison  fut  seulement  poé- 
fupii'.   (<  Ce  que  je    sais    de    pixisie,   déclare-t-il, 
t  d'elle  que  je  l'ai  appris.  »  Et  il  ajoute,  encore 
plus  explicitement  :  «  Toutes  nos  amours  se  sont 
bornées  à  nous  lire  nos  vers  et  nos  chansons  n'ci- 
roquoment,  sans  autre  dessein  ([ue  de  nous  ren- 
re  l'un  à  l'autre  louange  ))Our  louange  :  c'est  à 
]uoi  ont  abouti  toutes  les  faveurs  que  j'ai  reçues 
Ile  antre  Sapho,  qui  paraît  dans  ses  vers  si 
)assionn<'o   et    ne  laisse    pas    d'élre    fort    négligée 
ses    lialiils,    et    assez    -/■vère,    dit-on,    à    se> 
niants.  Uuoique  ses  chansons  soient  amoureuses 
t  tendres,  son  conu-  ne  l'est  pas  ».  Et  Brienne  ré- 
sume d'un  mot  la  situation  :  «  Elle  était  ma  mai 
resse  et  mon  maître,  à  la  fois,  ma  bergère  et  mon 
\pollon.  » 

II  est  bien  possible  que  cet  amour  singulier  ait 
u  plus  d'influence  que  l'autre  sur  quelqu'un  qui 
'avait  pas  la  tête  solide.  Ce  goût  pour  la  poésie 
t  pour  la  poétesse  fut  fatal  à  Brienne  :  ses  af- 
aires  empirèrent,  tandis  que  son  cerveau  se  trou- 
it  davantage.  Le  13  janvier  1670.  il  complète  la 
onation  de  ses  bien  à  ses  enfants,  en  particulier  à 
011  fils  Henri-Louis,  à  qui  il  a  fait  abandon  de 
es  livras.  Le  6  avril  de  la  même  année,  il  vend  à 
a  princesse  de  Conti,  la  nièce  de  Mazarin.  l'hôtel 
amilial  des  Brienne,  situé  sur  le  quai  Malaquais. 
ilt  dans  l'intervalle,  \e  16  février  1670,  le  P.  Se- 
ault.  supérieur  général  de  l'Oratoire,  a  dti  lui 
a're  signifier  cet  ordre  formel  :  «  1^  confrère  de 
h-ienne  est  prié  de  se  retirer  de>  la  congrégation  à 
anse  de  sa  mau\ai.se  conduite.  »  Pour  cela  il  a 
allu  des  raisons  valables,  et  Senault  n'est  pas 
alviillnnt  à  Brienine.  car.  trois  ans  plus  tôt,  pro- 
oncani    ("..niison    funMiro  du   père.   îl   Aantait   les 
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iii>ml/r<!n\  exemples  de  pi'-té  <\tKi  le  file  donniiil 
alors.  Mais  la  vocation  peu  assur6e  n'a  pao  tenu, 
<>t,  le  l'J  juin  1070,  l'onlraint  par  l'injonclion  de  son 
supéiii'ur,  Brienne  a  dû  «piilU'r  !'<  •ralxir'-,  |""ir  ■v 
li\rer  à  uii«  vie  d'u\cnlure«. 

Ce  (pi'eillc  fut,  nou»  |K)<i.vons  le  deviner.  \MM|é, 
dit-il,  par  les  intrigues  jansénistes,  surtout  'M 
proie  ;'i  sa  manie  coulumièrc,  «  le  confrère  juin; 
d'étranges  <>im<'-«lie«  »,  t -unnie  l'écrit  Lancelol  à 
Florin  Périer,  dont  ils  furent  naguère  les  hôl<•^  .i 
Clermont-Fcrrand.  La  préparation  et  la  publication 
du  lU.rucil  lie  poénies  rhrétinuneu  cl  dii  crte-i  ih-ilic 
à  M.  le  prince  <le  f'onli  par  M.  de  l.a  Fonlninc.  on 
est  une.  Elle  mil  Hrienni-  en  piètre  posture,  .ar 
c'est  lui  qui  choisit  i-t  p.iipara  les  pièces  qui  le 
composent.  Mais  depuis,  il  jugea  —  ou  on  jugea 
pour  lui  —  que  son  «  petit  collet  »,  c'est-à  dire  sa 
i|iialilé  (le  confrère  de  l'Oratoire,  l'empêchait  d'a- 
vouer publiquement  la  paternité  de  ce  recueil, 
dans  le<|uel  il  avait  inséré  le  plus  iwssible  de  ses 
propres  vei-s.  Aussi  s'adressa-l-il,  de  concert  avec 
la  princesse  de  Conti,  l\  un  ancien  confrère  de 
l'Oratoire  «lont  le  nom  était  illustre  en  poésie,  i 
.lean  de  La  Fontaine,  qui,  trente  ans  auparavant, 
appartint  (pielques  mois  à  la  même  congrégation  et 
qui  consentit  à  faire  précéder  d'une  éjjîlre  dédica- 
toire,  en  vers  de  sa  façon,  au  prince  de  fVmti.  les 
morceaux  choisis  i)ar  Brienne. 

Cette  opération  s'était  effectuée  non  sans  diffi- 
culté sous  le  contrôle  du  vieux  d'Andilly,  qui  n'en 
tendait  pas  raillerie  en  matière  de  morale.  Brienne. 
moins  chatouilleux  eut  fréquemment  l'occasion  de 
discuter  avec  son  censeur  qui  jugeait  avec  trop 
d'étroitesse  ce  que  l'autre  mettait  trop  de  facilité  .'i 
accueillir.  Brienne  s'en  plaint  dans  une  note  ma- 
luiscrite  où  il  fait  ses  doléances  à  propos  d'une 
ode  de  Segrais,  Au  Roi  sur  l'accommodement  de 
Mademoiselle  fait  en  même  temps  que  celui  de 
Rome.  «  M.  d'Andilly,  dit-il.  ne  voulut  jamais 
permettre  que  cette  ode  galante  fut  placée  dans  le 
recueil  que  M.  de  La  Fontaine  a  publié  à  sa  prière 
et  à  la  mienne  ;  et  sur  ce  que  je  lui  mandais  que 
cette  pièce  ne  contenait  rien  qui  put  choquer  les 
oreilles  les  plus  scrupuleuses  et  que  .M.  de  Vencc 
(Godeau)  ne  la  désavouerait  pas  s'il  l'avait  faite. 
il  me  répondit  :  «  Osez-vous  bien  dire  cela,  non 
seulement  d'un  évêque,  mais  d'un  chrétien,  lors- 
qu'il s'agit  d'un  recueil  où  il  ne  doit  rien  avoir  qui 
ne  porte  à  la  vertu  ?  Confessez-vous  :  j'en  suis 
scandalisé.  »  'Voilà  comment  tous  les  jours  il  fal- 
lait être  aux  prises  avec  ce  bon.  mais  chagrin  vieil- 
lard, <îui  trouvait  du  péché  à  mettre  dans  des  vers  : 
la  mère  des  charmes. 

«   Aussi  a-t-il   réellement  défiguré  mon    recueil 
par  ses  déaoûts  et  scrupule»  jansénistes,  qu'il  n'a 
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pas  eu  ra|i|>nil)alioii  (|u'il  aiimil  reçue  s'il  n\ 
avait  ou  qiw  M.  de  La  iMuitiiiiic.  M.  llaciiie  el  moi 
qui  nous  eu  lussions  mêlés  ;  mais  <[uatid  je  le  pour- 
rai, j'espère  bien  de  le  refaire  loul  entier  à  ma 
manière,  ou  d'y  ajouter  an  moins  une  quatrième 
partie  et  lui  jug<'ment  sur  les  pièces  contenues 
dans  les  ti'ois  premières,  (iin-  j'intilnlerai  /e  Recueil 
•du  recueil,  e\.  auiincl  }e  mettrai  en  tôle  les  vers  sui- 
vants que  j'ai  faits  sous  le  nom  de  La  Fontaine, 
quoiqu'il  U's  eut  sans  doute  tournés  plus  galam- 
ment que  moi.  si  j'avais  été  en  état  de  j'en  priei'. 
J'ai  néanmoins,  si  je  n^e  me  trompe,  tellement 
gardé  son  caractère  (|ue  personne,  si  je  ne  l'eusse 
dit,  n'eut  su  que  cette  dédicace  fut  d'une  autre 
main  que  la  sieTine  ». 

Et  Brienne  en  profite  pour  transcrire  cette  pièce 
agréable,  facile,  mais  qui  n'a  pas,  quoi  qu'en  dise 
son  auteur,  l'aisance  supérieure  du  modèle,  dont 
elle  pastiche  seulement  les  procédés  extérieurs. 
Du  recueil  imprimé,  La  Fontaine  disait,  dans  la 
dédicace  : 

Si   le  pieux  y  règne,  on  n'en  a  point  banni 
Du   profane  innocent,   le  mélange   infini. 

C'est  l'intrusion  de  ce  profane,  que  Brienne  eut 
vcmlu  ore[>'>n(iV-rant.  qui  «sta  \out,  ou,  ou  moins, 
T.'i^rda  ;  inifr^seion.  Drie.'ine  songeait-il  dès  lors 
au  quatrième  volume  dont  il  vient  de  parler  ?  Je 
ne  sais.  Il  est  certain  qu'on  mit  longtemps  à  impri- 
mer les  trois  volumes  qui  furent  mis  en  vente  en 
janvier  167L  I-e  privilège  en  avait  été  accordé  le 
20  janvier  1669,  à  Lucile  Hélie  de  Brèves  —  pseu- 
donyme de  notre  Brienne  —  et  l'impression  n'en 
fut  achevée  que  le  20  décembre  1670.  Elle  avait 
donc  demandé  près  de  deux  ans  et  le  seul  rele\'é 
de  ces  deux  dates  extrêmes  montre  sans  conteste- 
combien  les  tiraillements  avaient  été  grands,  poin- 
publier  un  recueil  qui,  après  tout,  ne  méritait  pas 
de  soulever  tant  de  susceptibilités. 

Quand  il  fut  mis  en  vente,  Brienne  n'était  plus 
en  France.  «  Il  est  maintenant,  écrivait  le  11  jan~ 
Aier  1671,  Lancelot  à  Florin  Périer.  dans  les  étals 
du  duc  de  Mecklembourg,  qu'il  a  surpris  ici  et 
dont  il  a  tiré  ime  somme  considérable,  lui  ayant 
fait  croire  qu'on  lui  faisait  la  pins  grande  injus- 
tice du  monde.  Vous  a\e/  vu  par  vous-même  qu'il 
sait  assez  bien  jouer  son  personnage  dans  ces  ren- 
contres :  les  larmes,  les  fisfures  et  les  belles  pa- 
roles ne  lui  manquent  point.  11  faudrait  faire  une 
espèce  de  roman  pour  vous  ncrire  son  histoire. 
Ses  parents  sont  au  déses|ioir  et  cherchent  le 
moyen  de  le  faire  enfermer.  »  CoUc  histoire  roma- 
nesque, nous  en  ignorons  le  détail  :  mais  nous 
savons  les  démarches  fine  fil  la  famille  pour  se  dé- 
livrer de  ce  personnage  gênant,  qui  ne  savait  ni 
srérer  sa  /ortune.  ni  veiller  à  l'éducation  de  ses  en- 


l'auts.  Dés  11'  'S'>  tiécembre  1670,  le  lieutenant  d 
police  pivnail  une  ordonnance  pour  faire  enquôtei 
sur  l'interdiction  de  Brienne,  sollicitée  par  sou 
frère,  l'évoque  de  Lk)u,tance».  Le  17  février  1671 
les  parents  comparaissaient  à  cet  ellet  el  (jualre 
jours  a[)rès,  le  21  foviier,  était  émis  un  avis  favo 
rallie  à  celte  interdiction,  en  désignant  Nicolaa 
l>au\ert,  bourgeois  de  Paris,  comme  curateur  de 
l'intéressé.  Les  pièces  invoquées  pour  justifier 
celte  mesure  élaienl  «  cinq  billets  en  l'orme  de  let 
très  missives  des  17  et  20  octobre  dernier,  les  au- 
tres sans  date,  tous  écrits  de  la  main  du  dit  sieut 
de  Brienne  et  qui  font  connaître  sa  mnu\  aise  con 
duite,  inconstance  et  ftiiblesse  de  son  esprit  ».  Ils 
parurent  suffisants  pour  provor|uer,  le  6  mai,  une 
ordonnance  d'informer  sur  les  griefs  allégués  pa 
la  famille  et,  le  12  mai,  le  Chfltelet  confirmait  li 
sentence  d'interdiction  de  Brienne  et  la  désignation 
de  son  curateur. 

Avant  tous  ces  incidents,  Brienne  avait  pris  soir 
de  passer  la  frontière  el  le  roi  n'ignorait  pas  seî 
laits  et  gestes.  Dès  le  12  décembre  1070,  le  chargf 
d'affaires  français  à  Hambourg,  Pierre  Bidal,  ba 
ron  de  Wildenbruck  et  seigneur  d'Asfeld,  se  bâts 
de  les  faire  connaître  à  Paris  et  dit  commen 
BHenne,  qui  vivait  au  couvent  des  petits  Augustin 
du  faubourg  Saint-Germain,  s'en  était  enfui  poui 
éviter  les  mauvais  traitements  de  sa  famille,  qu 
voulait  le  reléguer  à  l'abbaye  d'Echailly,  au  dio 
cèse  de  Sens,  en  Champagne.  Brienne  affirmai 
que  le  duc  de  Mecklembourg  l'avait  fait  enlevei 
«  et  lui  avait  donné  trois  de  ses  chevaux  avec  deus 
de  ses  domestiques,  pour  le  conduire  sur  se: 
états  »,  assertion  confirmée  par  un  gentilhomm< 
du  duc.  Lh,  on  offrait  deux  situations  à  Brienne 
soit  d'être  grand  maréchal  de  la  principauté,  soil 
é\'êque  de  Rasembourg,  avec  douze  mille  livres  d( 
rentes.  Le  duc  songea  même  à  l'envoyer  en  Snèdi 
soutenir  les  intérêts  qu'il  prétendait  y  avoir.  Bida 
voyait  le  danger  de  ces  propositions  et  rinfluenc< 
qu'elles  pouvaient  avoir  s\ir  im  esprit  aussi  in 
constant  que  celui  de  Brienne.  d'autant  que  le  be- 
soin de  se  rendre  intéressant  le  poussait  ft  contei 
partout  ce  qu'il  avait  su  comme  secrétaire  d'Eta 
charaé  jadis  des  étrangers  el  .'i  donner  des  con 
seils  à  qui  ne  lui  en  demandait  pas.  Bidal  eu 
voulu,  que,  pour  expliquer  sa  fuite,  Brienne  écn 
\il  au  roi  un  récit  sincère  de  ses  aventures  :  mai 
le  fugitif  n'en  faisait  qu'une  narration  accommodé' 
h  son  imagination.  Brienne  ne  <im|i'  eu  rien  :  i 
quitte  Hambourg.  \a  à  Sch\\erin  et  force  est  d- 
l'v  faire  surveiller,  en  altendaul  les  ordres  du  ro 
.'i  son  étraril.  Le  lu'ave  Bidal,  fort  énui  du  malheu 
d'une  per'^onne  qu'il  eut  pour  clief,  lu'êche  l'indu 
■  genre  et  voudrait  qu'on  allonnl  à  Brienne  quejqu 
bénéfice    de    sept    à    huit    mille    livres    de    rentes 
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l'Imi-ii».'  lir  vin^L  iiii  Irciilf  lioims  tic  l'iiiis  »,  un 
lu-  iTiiiK-  |niisi"ii  il  l'iii  jni-s  cuiilf  i|iii'  lui  s<'i' 
ii'iiit  <-a  lainille. 

Mais  Lionne  >e  soucii'  (»ou,  i|ii"ii  'lu'il  in  ili'<'. 
1'  Ui  sauté  de  âuii  iii'éiléoes&our  ul  il  lo  inainJe  a 
ti(l;il  .1.-.  I«^  9  janvier  H'.TI.  .<  !..•  nu  ,•<!  lA.lio,  lui 
il  il. "Il»  I  l'iuiixk- «m'a  l'aili-  \i.  !<•  cnmli'  di'  llriruiif, 
lii>  |>our  la  considt^raliuii  ilii  |)ri''jnili(,-f  qnVIle 
>eul  l'aiiv  à  lui-aiéinc  «'l  à  ses  enfaiils  iiiiu  pour 
ucinie  auli'G  raison.  (Jonthliuez  pour  ce  t|ue  \ous 
roiiwrez  aux  nccasions  i^i  ramener  son  esprit  et 
lui  ronseiller  son  retour  on  France,  lui  assurant, 
oniriie  il  est  vrai,  que  jamais  ses  parents  n'ont  eu 

dessein  de  l'enfermer  et  qu'ils  ne  h-  preiulronl 
oiiii  <|uand  il  sera  ici.  »  On  a  vu  le  <ju'il  Tout 
en~iT  de  cette  assurance.  Brienne,  lui,  ne  s'y  fie 
as  cl  n'y  veut  pas  souscrire.  D'ailleurs,  son  étal 
esprit  se  précise  peiulanl  la  duivie  de  son  séjour 
1  Mecklembouig.  Dès  le  19  janvier  IG71,  Bidal 
oil  clair  dans  son  cas  et  en  parle  plus  nette 
eut.  .(  M.  de  Brienne,  dit-il.  en  deux  matinées,  a 
ép''iisé  trois  cents  écus,  dont  je  lui  avais  prêté 
;irlic.  »  Une  fois  de  plus,  Brienne  est  altciiil  do 
\  l'iireur  de  collectionneur.  »  11  avait  mis  à  part, 

nie  Bidal,  pour  une  sonniic  considérable  de  li- 
res. Tout  lui  était  propre  et  il  serait  venu  à  bout 
1  iKîu  de  mois  de  la  banque  d'Hambourg,  s'il  en 
it  eu  la  disposition.  »  Le  mal  est  invétéré  et  Bi- 
ll le  juge  incurable,  à  moins  d'un  miracle. 
D'autant  que  je  ne  crois  pas,  déclare-1-il.  jinr 
I  que  j'ai  reconnu  en  l'entretenant,  que  tons  les 
)ns  avertissements,  tant  pour  la  conservation  de 
>n  honneur  que  pour  celui  de  messieurs  >es  en- 
nts.  fassent  aucun  effet  sur  lui.  et  que  lui-même 

«0  aucune  réflexion,  puisque  dès  le  moment  il 
it  tout  le  contraire  de  ce  que  les  [lersonnes  d'hon- 
ur  lui  ont  conseillé.   » 


(A  suivre.) 


PaI  L     BoXNKFO.N. 


TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Jjiapo»ible,  écrit  en  substance  la  Bioista  Fopolare 
iscic.  XXin),  impoesible,  si  l'on  oroit  à  «  la  rac«  », 
comparer  à  la  manière  de  finir  des  deiix  Napoléon 
i  régnèrent  sur  la  France  celle  de-;  Hoheuzollern 
ns  conclure  aiissitot  à  l'ininiense  supériorité  du  ea- 
ctère   latin 

I>é(  iùéiuenT  vaincu,  Na.poléon  I"  va  se  livrer  au 
.mmaiidant  du  B''lli':rni>}ior>,  s'en  renie+tant  ainsi  à 
s  implacables  ennemis.  A  Saiute-Hélèmi?,  sous  la 
rveillani'e  d'un  ge<jlier  "  a\it>si  dur  que  grossier  n,  le 
ut-puissant  empereur  de  la  vedlle  médite  sut  sa  des- 
lée,    confie  ses  dernières  pensées   aux   quelques   amis 


ijui  l'uutwuruut  et  rinlv  |ii»i|ii'it  lu  uioit  irr<ii>r4K'liHlilv- 
ment  digiU"  daito  le  piii-  iiiulli<-iii'  qui  nit  junuki*  n<x«- 
blé   unie   Ituoittiue. 

i£t>  lu  n«v«u  iruuuuvi'IUM'u  le  Ktwlv  d»  l'imcli- on  iilliiu', 
.«111  il,   t>t<daa,    M)    reiidi'o  lui    »uaii    et    lUiiai    digu*-- 

inciit   —  i>  Hon   vaiiiqueiir 

Kieii  d<-  li<>r,  \mr  i-oiilrr,  ritiu  iiiùuie  de  •U'Vi'iil  Uaïui 
la  cuiidiiiU-  ut  du  KuiMir,  ni  du  JCroopriiiK,  qui,  d'ail- 
luurti  toujoudii  utteiitif«  duim  lu  guurre  ii  ménager  bnu 
précieuiie  ».\i^l<■ll<'e,  b'euipruMiient ,  U  ra|>|>roolic  d<-  la 
<léfaite,  du  luir  l'iiu  et  l'autre  vn  llolland<',  "  tels 
(k>  vulgaires  déwrtount  et  ouiuiuu  «'ili>  tri'iiibLuieut  à 
l'idée  .soit,  'l'avoir  ù  s't'xsiliqueir  devuul  leur  peuple, 
Miit  du  tomber  vivant»  viitie  lue  luaiiui  de  leum  ad  ver- 
sai rou   II. 

Si,  ibprï>«  eu  (-uup-lù,  ilx  avai«iit  du  iiioiim  la  puduiir 
lie  se  taire  !  .Maiii  INks  du  tout  1  et  •  li-«  voilà  pleiii- 
uieliant  et  ce  défendant  à  La  manière  de  mibérableii 
gamiiui  pricj  un  faute  ».  Ent-il  aeeey.  irritant  de  oyuio- 
me  et  d'i-ntêtenient  dun/i  le  meiuonge,  ce  prince  qui, 
eu  l'J13,  .>euleiiii-in  lepn.iliait  à  .sou  père,  au  vu  et  au 
su  de  l'ciniverw  i-iitier,  une  humeur  iusuftisainnient 
belliqueurje,  qui  applaudii^sait  aloTB  à  toutes  les  iuenée« 
du  pangermanisme,  dont  Ick  troupe»  ont  pu,  quatre 
années  durant,  accumuler  iiupuuémt-nt  s<Ju«  ses  yeux 
les  cximei^  les  plu^  odieii.\...  n  et  qui,  wudaiu  niué  en 
adversaire  de  la  guerre,  unétend  se  proclamer  inno- 
cent comme  un  enfant  <i.  Quant  au  Kaiser,  ou  œra 
plus  sévère  enc-ore  pour  lui,  qui  était  le  maître  en 
définitive  et  dont  on  a  des  aujourd'hui  le  droit  do 
dire,  un  anticipant  sur  i'iinmauquable  jugement  de 
l'histoire,   qu'    k   il    a  tout   perdu,    justju'à    l'honneur  •>. 

Ci  la  traduction  littérale  des  deiruières  Lignes  de  cet 
article  de  la   llivinla  l'upolo/re    : 

<i  Pour  la  lK>nne  bimche.  A  ce  correspondant  de  la 
]'osslsche  Zeituiiij  qui  se  permet  de  lui  parler  de 
l'éventualité  de  ^on  extradition,  Guillaume  II  ré- 
pond :  Il  Je  sais  la  haine  des  Anglais  à  mon  endroit  : 
je  jure  toutefois  que  si,  contrairement  d'ailleurs  à  ce 
que  je  CTois.  le  i;ouvurneiiieut  hollandais  venait  à  ine 
livi-er  à  nie.s  ennemis,  mes  ennemis  ne  m'auraient  pas 
vivant  '•.  Nous  aussi,  nous  doutons  fort  que  la  Hol- 
lande consente  à  livrer  le  criminel,  mais  <e  dont  nous 
ne  doutons  pas,  c'est  que  dans  le  cas  où  elle  s'y  rési- 
gnerait l'ex-Kaiser  n'aurait  qu'un  parjure  de  plus  » 
son  actif.  Le  chef  qui  n'a  pas  eu  le  couo'age  de  .se 
taire  tuer  à  la  tête  de  fies  hommets  n'aura  à  coup  sûr 
pas  davantage  celui  de  se  tuer  de  sa  propre  main  :  à 
la  mort,  il  préférera  encore  et  toujours  la  vie  du 
galérien  ». 

De  Minfrra,  dans  son  numéro  du  16  lévrier,  sur 
Ermete  Novelli,  le  célèbre  acteur  italien  mort  récem- 
ment   : 

Il  Tempérament  et^sentieUemeut  mobile  et  divirrs... 
.Sa  manière  allait  de  la  farce  à  la  tragédie,  de  la  haute 
émotion  de  la  pt-nsce  sliakcspeaiieuue  à  la  folle  verve 
du  vaudeville  [.'arisieu.  Ce  ne  fut  d'ailleurs  pa-<^  sans 
beaucoiii;)  de  peine  que  XoveUi  s'imposa  pleinement 
dans  rintei"prétatiou  du  draine,  iïiii;-i.-.s;inr  enfin  à 
vaincre  les  ipréventions  d'un  publie  qui,  alors  que  l'A 
mériquie  l'avait  déjà  longuement  applaudi  eou6  les 
figures  d'Othello  t-t  de  Louis  XI,  s'oljstinait  à  ne  le 
compreudre  et  à  ne  l'admettre  que  dans  la  comédie... 
Au  demeurant,  peut-être  la  qualité  de  l'organe  qui 
sied  dans  les  grands  rôles  tragiques  lui  faisait-elle  — 
bien  plutôt  que  la  noblesse  du  masque  ou  que  la  plae- 
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licite  du  geste  —  défnut  on  ipiinoiiic.  dr-l  ainsi  <iu'cu 
lui  repioclia  d'alionl  tliUK  Othollo  des  inlll'xion^  par 
hrop  d<r>pouivui'S.  <lo  moelleux  et  i\au<  Hiiiiilet  oeitaim'^ 
intonatioiiv  qui  n'eussent  été  que  canii<|Ues  à  poiiH 
dans  telle  fantaisi©  de  BiiM-sson.  Toutefois,  à  for<e  d(- 
•  volonbi'.  de.  ipersév^érance  et  de  eonscien<'e  dans  'i  la 
stylisation  "  de  M>n  jiersoiinage,  Novell!  lit  de  yiivloelv, 
d«  Néron,  de  Louis  XI,  de  tous  les  l■ôl<'^  d'enveigun 
<iui  eu«'tnt  lu  pixjfejence  des  l!os«i  ci  des  Salvini,  de.s 
enéations  d'un  aj't  consomiué.    » 

.Nous  lu'  connaîtrons  jaimais  u.sse/.  ni  no^  ;uiii<  ni 
ao6    ennemis. 

I/e  P.  Cieerone  Jordacliescx)'  prononçait  eu  oetobie 
dernier,  à  Londres,  aui  <'ongrès  de  1'  m  Anglo-Ea«tern 
Association  »,  un  important  discours  que  vient  tir 
publier  la  irevue  La  Transylvanie,  fascic.  XVI,  et  dans 
lequel  je  relève  quelques  traits  intéressants  de  l'âme 
roumaine. 

Dans  uue  brotduiro  intit\ilée  o  The  Justice  0/  Hii- 
nuinia's  Cause  )),Mr.  Leeper  écrivait  :  u  Le  paysan 
roumain  est,  par  natm'e,  le  plus  toléiaut  des  homme?. 
En  Roumanie  et  dan.s  la  Hongrie  roumaine,  ortho- 
doxes, uniats,  i'athol'ques  romains,  InthérieuÊ,  oal- 
vinist€>s.  juifs,  Arméniens,  Bohémiens,  Tatai-s, Turcs, 
vivent  tranquill-eanent  à  tôté  les  uns  des  autres.  La  Mol- 
davie et  la  Dobroudja  ont  servi  comme  lieux  de  refuge 
à  différents  héiétiqueis  comme  Sbopsis  et  Malocans  qui 
ont  trouvé  la  vie  intoléi-able)  dans  l'Em.pi.T©  russe. 
Des  observatouifs  impartiaux  —  obsen'ateurs  juifs  com- 
pris --  <^>nt  reconnu  la  toléranre  innée  du  paysan 
roumain,    n 

Un  autre  trait  caractéristique  des  mœurs  de  là-bas, 
c'est  «  le  culte  »  de  rhosp'talité.  Le  Roumain  tient  en 
effet  pour  un  devoir  —  et  pour  un  devoir  quasi  reli- 
gieirs  —  de  s'empresser  à  accueilliir  l'étranger.  L'exer- 
cice de  cette  généreuse  hospitalité  ne  va  du  reste  pas 
sans  un  r'en  de  vanité  :  ou  est  tout  fier  en  Roumanie 
de  recevoir  une  v'site  —  et  d'autant  plus  fier,  il  s'en- 
tend, que  le  v'siteur  vient  de  plu.s  loin. 

En  bon.s  Latiixs  qu'ils  sont,  les  Roumain^  ont  le  goût 
des  il>eanx  édifices,  des  belles  églises  notamment.  Celles. 
ci  se  rencontrent  en  nombre  dans  le  royaume.  Oh  !  il 
n'est  ipas  plus  facile  en  Rouimanie  qu'a-llçurs  d'obtenir 
du  paysan  qu'il  contribue  de  ses  finances  à  l'érection 
d'un  monument  dont  il  ne  comprend  pas  très  bien 
l'utilité  :  i(  pourtant,  ts'agit-il  die  la  construction  d'une 
église,  il  y  aidera  presque  toujours  de  ses  derniers 
sous  ». 

Maie,  nous  assure  le  P.  Joj<lacheisoo,  il  faut  surtout 
admiirer  chez  les  Rouma'ns  d'aujourd'hui  leur  tenuie 
pendant  la  f^uerre.  «  Quand,  nous  dit-il,  la  discipline 
commençait  à  fléchir  dans  les  rég'meuts  russes, 
quand  des  nianifestat'ons  en  faveur  d'une  paix  alle- 
mande étaient  faites  dans  les  rues  de  Jassy  et  sur  le 
front  ipar  des  6oldat.s  ru.sses,  quaud  nos  trains  étaient 
envahie,  occupés  et  quielquefois  même  détruits  par  les 
mêmes  .soldats  errant  partout...,  les  nôtres  restaiei.f 
toujours  à  leur  poste,  obéissant  à  leurs  supérieur^,  et 
conscients  de  leur  grand  diovoii'. 

Au  lieu  d'être  influeurés  par  leurs  camarades  russe*, 
anarchisés  par  la  (propagande  allemande,  i's  influen- 
çaient c-es  dern'ers.  C'est  ainsi  que  nous  (pouvons  ex- 
pliquer pourquoi  les  arm.ées  ru^es  de  notre  front  ont 
été  les  deiuiéres  à  recevoir  la  pro(po.sition  de  paix  alle- 
mande.   .. 


Kl  comme  11  parlait  devant  un  «uditoirc  anglais 
i'oraleur,  se  r;)pi>elant  qui  la  reine  de  Roiuuanio  es 
iHM'  Marie  do  Grande. Bretagne,  avait  tout  en.seniblc  I 
courtoisie  et   l'honnêto  habilc-té  de  couciiue    : 

i(  A  la  fin  du  xviir'  siècle  (1786),  une  Anglaise  lit  uc 
\i,site  à  notre  pays.  En  le  quittant,  lady  Graveii  s'é<ria  :  j 
'(  On  po'ui-rait  dire  de  <-ci  i>ays  que  c'est  un  diamant 
mal  enchâssé,  qui  devrait  ôtie  renouvelé  par  une  main 
habile  et  experte  ».  Cette  <i  main  habile  et  exjjerte  » 
nous  est  venue  plus  d'un  siècle  plus  tard  dans  la  per- 
>onne  de  S.  M.  la  Reine  Marie.  Notre  Reine,  travaille 
.-ans  relâche  iK)ur  faire  c|ue  ce  diamant  resplendisse 
.1  la  vue  du  monde.  Elle  sait  qu'être  u  la  Reine  d'un 
I  petit  pays  »  signifie  trava'l,  sou<i,  espoir,  beaucoup 
d'efforts  et  souvent  peu  de  résultats.  Mais  lo  champ 
d'action  est  vaste,  et  pour  une  âme  de  bonne  volonté 
l'oeuvre  peut  être  grande.  Ha  Majesté  aime  son  pays 
et  elle  en  est  aimée,  ci  Elle  a  besoin  qu'il  soit  chen-  nui 
iuitres.  Elle  voudrait  que  son  pays  de  naissance  vit 
1  cet  autre  pays  avec  les  yeux,  de  sa  reine  ». 

Pour  donner  en  passant  un  souvenir  au  poète  Louis 
tioumal  qui,  après  avoir  servi  quatre  ans  dans  l'armée 
l:elge,  vient  d'être  emporbé  par  l'affreuse  gripipe,  à 
hiruges,  et.  dont  les  lettrés  de  chez  nous,  avaient  pu 
ili(précier,  avant  la  guerre  déjà,  des  vers  tout  pleine, 
lie  promesses,  cueillons  dans  la  yoiivelle  BcriK  Wal 
InDiie  cette  note  d'une  juste  émot'on   : 

CI  II  avait  publié  en  1910  son  premier  recueil  de  vers 
/.  s-  Poèmes  en  Deuil,  bientôt  suivis  de  la  Bepentance 
Tristan  (1913),  œuvre  curieuse,  d'une  originalité  indis 
tutable,  où  se  révèlent  le  douloureux  élégiaque  et  l'uni 
\ersitaire  enthousiaste  des  littératures  médiévales 
cju'il  était.  Wallon,  i)  se  léclamait  de  la  lignée  des 
grands  maîtres  français  dont  les  œuvres  ont  créé  une 
tradition,  ame  u  discipline  »  que  nul  n'enfreint  sans 
violer  le  génie  imêmie  de  la  race,  Deux  solides  études 
sua'  la  Henaissance  septentrionale  au  A'/r«'  siècle  (1910) 
et  sur  D'derot  et  quelques  artistes  wallons  (1912)  s'ins-- 
l)irent  de  cette  conviction.  Nommé  pirofesseur  de  rhéto-, 
I  ique  à  lAthénée  de  BouiUon,  en  1913,  il  subit  le  char-i 
me  do  cette  villette,  fleur  d'Ardennes  mirée  à  l'eau 
t'raîchc  des  ruisseaux,  il  len  étudie  le  ipassé  et  écrit  :; 
Une  ville  icallonne,  Hoitillon,  à  lo  fin  dv  SVIII" 
sièele   (1914). 

Survient  la  guerre  qui  l'arrache  à  son  jeune  foyer  et 
le  prend  tout  ent'er.  Mais  la  muse  et  son  cœur  veillent 
et  voici,  révélé  (par  la  douleur,  le  Louis  Boumal  d 
poignants  poèanes  d'amour  du  Jardin  sans  Soleil  et  d« 
cet  acte  de  tendi-esse  inquiète  :  Quand  ils  nvront  jMSSi 
de  rOmhri'  à  la  Lumière. 

Ces  deux  œuvneis  témoigneront  du  )>eau  poète  qu« 
noiis  devons  pleurer.» 

Gasto>   Ohotst.  ' 


LA  BEVUE  SCIENfIFIOUE  (fondée  eu  1863),  di 
recteur  :  Ch.  Mobbeit,  pub'ie  :  Sir  J.-J.  Thomscm 
^ur  la  transmutation  des  Moments;  M.  Yvfs  DBijica 
eb  Mlle  Golosmith  :  TjC  Mendélisme  et  le  Mécanisme 
.tjtoloqiquc  de  l'hércdité  :  M.  J.  MBUNtER  :  Le  CotO' 
■  t  les  Industries  de  la  CeJhilose  ;  des  Notes  et  Actua 
Vîtes;  le  nomipte  rendu  de  l'Académie  des  Sciences,  etc. 


Le  Gérant:   Ain.  D.*V\' 


iii:m  i: 
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REVUE    HLEI  E 


EuGKNK  VL'N(i,  rondaleiir  (l^i.V.i) 
Paul  FLAÏ.  Directeur    HtOSnU.S 


l)in(  Il  icf  : 

\HA.k\E    l'MA.   FLAÏ 
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La  Direction  reçoit  les  auteurs  tous   les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous 

57'  ANNÉE  I  :.-•-'■.' 
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Les  abonnés  (/ui  n'ont  futs  encore  renom  cle 
■iir  ulionnentent  sont  priés  de  nous  l'adresser 
iiis  relard,  a|in  d'ériter  l'interrupUon  de  leur 
ri  I  il  e. 

En  t'Vis  de  changement  d'adresse,  ioindre  0  fr.  bu 
our  [ruift  de  bandes. 


LES  QUESTIONS  OUVRIÈRES 
DEVANT  LA  CONFÉRENCE  DE  LA  PAIX 

La  question  de   la   législation   internationale   du 

iirail  devant  la  L'uiiféreiue  de  la  paix  préoccui-ie 

juste  titre  le  monde  du  tra\ail  dans  tous  les  l>a.vs 

\ilisés.  Elle  est  iposée  devant  l'opinion  par  toutes 

s  grandes  Fédérations  syndicales,  réunies  tout  ré- 

einnicnt  eu  Conçrès  à  Berne  (1),  et  par  les  écono- 

lustes  sociaux  les  plus  qualifiés.  Tous  les  Gouver- 

uMiieiils  en  sont  saisis  :  et,  dans  son  discours  d'ou- 

erture  de  la  Conférence  de  Paris,  le  18  janvier 

lernier.  M.  le  Président  Clemenceau,   parlant  au 

lom  de  toutes  les  puissances  représentées,  a  aé- 

■laré  que  cette  question  était  offlciellemenl  inscrite 

»  Tordre  du  jour  de  ses  tra\aux. 

Lue  Commission  spéciale,  dite  de  législation  in- 
[ernationale  du  travail,  composée  de  15  membres 
'10  représentants  des  cinK^"  grandes  puissances,  et 


(1)  Conférence  intema-tionale  syndicale,  doublant  la 
Conférence  socialisfe  infernationale.  L'une  et  l'autre 
int  siégé  à  Berne,  du  3  an  12  février. 


|i;ir  leiiMMnlih 
l'I    st'st  niis"' 


le-  autres 
lussiti'it  a 


.")  r<;|irés<'nlants  dfsiiinc 
l-;tats).    a    l'té    c.nslilnn 

l'd'UV  fi^. 

l  n<'  Iraclion  de  la  presw  a  paru  surpris*-  de  voir 
la  (l'iinlérence  se  saisir  ainsi,  ab  inilio.  d'»m   pro- 
IjIcuu' complexe,  n"a\anl  pas  avec  la  irueire  un  lien 
d<'  connexité  aussi  éti'oil  <|ue  les  <pieslions  de  ter- 
ritoires, de  réparations  ou  de  garanties.  C-etie  déci- 
sion  s"explii|ue  cependant  par  la   nécessité  où  se 
In^uvenl  toutes  les  (puissances,  au  fur  et  à  mesure 
fie  la  démobilisation,  d'assurer  un  travail  régulier 
<'t  rémunérateur  à  ces  millions  dé  salariés,  brus- 
quement arrachés  par  la  jsuerre,  il  y  a   plus  de 
I    quatre   ans.    à   leurs  occupations   professionnelles. 
I     '•!  menacés  di;^  oliômasie  piidongé,  si  les  i'Ilats  alliés 
I     ne  s'ingénient  pas  à  faciliter  les  migrations  des  tra- 
vailleurs, au  moyen  d'accords  inteniationauv. 

Supprimant  les  rivalités  ouvrières  de  |>a.\s  a 
pays,  substituant  aux  conflits,  troip  fr«'t|uenls  en- 
core aujourd'hui  entre  le  travail  national  et  la 
main-d'œuvre  étrangère,  nu  état  d'éf[uilibre  stable 
el  tle  solidarité  féconde,  la  réglementation  interna- 
tionale du  travail  par  voie  diplomiiticjue  ouvrirait 
une  ère  nouvelle  de  progrès  et  de  justice  impar- 
tiale pour  tous  les  travailleurs  des  F.til-  .idbérfnts 
à  cette  Inion  nouvelle. 

In  tel  accord  serait  donc  (•iMinemmeiil  désira- 
ble. Mais  apparait-ii|  connue  pi>ssi>ble.  et  s'il  est 
réalisable,  est-ce  bien  à  la  Conférenoe  de  la  paix  a 
en  jeter  les  bases  ?  Tels  sont  les  deux  as|>ects  du 
problème  qu'il  nous  faut  successivement  en\  isager. 
Pour  répondre  avec  précision  sur  les  deux  |iointa, 
\m  bref  refour  histi^rique  est  indispensable. 


mt 
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LlîS  OUESnONS  liUVHlEUES  DEVANT  LA  CUiNI  liHlîNCIi:  DK  LA  PAIX 


OlUC.lMvS    lllSli)RlQUi;S    DE    lA    JtÉOLEMliNTATlON    ).N- 

ïEHN.viioNAi.ii  i>ii  TnAVAM.  (1).  —  C'csl  au  début  du 
xix"  siècle  '(|u"ai)i)araissciil.  <^ii  \iii;let.erre  d'aiionl, 
puis  sucoessivenR'ul  ilaiis  tous  les  pays  civilisés, 
les  pivMiiières  lois  do  jiniliiilon  nu\rièr<>.  Timides, 
inconiplèkw,  et  ti'op  sniivciit  inappliquié^^s,  les  lois 
de  la  pi-einière  moitié  du  siècle  dernier  pnés^nlenl  I 
un  ctiiitrasle  iVapiianl  a\0€  les  Codes  ouvriers,  de 
plus  eu  plus  Miiiiulicux.  )>rouuiilgués  à  la  fin  du 
XIX*  siècle  ou  au  début  «lu  xx".  Ce  contraste  est  l'un 
des  signes  èxléi'ieurs  les  ]>lus  frappants  de  révo- 
lution profonde  de  la  conscience  jniblique.  Vers 
1880,  prévalait  encore  dans  la  plupart  des  céna- 
cles juridiques  ou  écononiiciiies  le  dogme  quasi- 
religieux  du  kiisse--(alre  ;  aujourd'hui,  c'est  au 
nom  de  la  liberté  mieux  comprise,  mais  de  la  H- 
berlé  applitiuée  à  l'ouvrier  libéré  par  l'Etat  de  cer- 
taines servitudes  économiques,  que  sont  élaborées 
dans  tous  les  pays  civilisés  les  lois  de  protection 
ouvrière. 

Suivant  l'expi-ession  caractéristique  de  Maliaim, 
«  c'est  la  conception  de  la  liberté  qui  évolue.  Dans 
toute  la  protection  légale,  nous  voyons  la  réalisa- 
tion d'une  note  plus  vraie,  plus  concrète;  plus  pro- 
gressive de  la  liberté  de  l'ouvrier  ». 

Pour  être  pleinement  efficace,  cette  protection, 
nationale  d'abord,  tend  à  devenir  internationale. 
Seul,  en  effet,  un  statut  international  peut  assurer 
un  minimum  de  protection  à  ces  travailleurs  étran- 
gers, attirés  sur  le  sol  national  par  la  perspective, 
par  le  mirage  parfois  des  hauts  salaires,  en  nombre 
de  plus  en  plus  grand  au  fur  et  à  mesure  .qiie  s'ac- 
croît (en  temips  de  paix  du  moins)  la  facilité  des 
déplacements.  Seul  aussi  un  statut  peut  contribue)', 
par  certaines  mesures  protectrices  en  faveur  du 
travail  indigène,  à  prévenir  des  conflits  redouta- 
bles, et  faciliter  l'échange,  ipar  ddit  les  frontières, 
des  activités  productrices,  préparant  ainsi  }a  col- 
laboration féconde,  pour  une  œuvre  de  paix,  des 
ouvriers  de  tous  pays. 

Comment  cette  idée  d'un  statut  international  ;i-l- 


(1)  Bibliographie  :  —  Brants,  Léginlafion  dit  frnvnil 
comparée  et  internatioiKtle,  1003  ;  Millerand,  Les  traités 
de  travail  (Eev.  polit,  et  pari.,  1903)  ;  —  BaynauJ, 
Droit  international  ouvrier,  1906  :  —  Pic,  Traité  de 
législation  industrielle,  4«  éd.  1912,  n"«  172  et  s-  ;  La 
protection  légale  des  trnvaillevrs  et  le  droit  interna- 
tional iiivrier,  1909,  et  série  <ie  chroniques  dans  les 
Que.^tion.f  pratiques  de  législation  ouvrière  (1903-1914), 
et  dans  la  Revue  générale  de  droit  international  p^t- 
hlie  (1904-1913)  ;  —  Métin,  Les  traités  ouvriers,  1908  ; 
—  Maliaim,  Le  droit  international  ouvrier,  1913  ;  — 
De  Matlay,  Législation  comparée  (Droit  ouvrier),  t.  P'. 
1917. 


elle  pris  naissance  "/  Quels  en  ont  été'  les  artisans  .' 
Sous  quelles  formes  concrètes  s'csl-elle  jusqu'ici 
u'ianifestée  ?  Vers  .i|uclles  lins  temlneillle  et  quelles 
en  sont  les  directives  ?  La  <|ueslion  ainsi  posée  esi 
trop  vaste  pour  être  étudiée  à  fond  dans  le  cudr'' 
restreint  d'un  article  de  reivne  (1).  Aussi  nous  bor 
ncrons-nous  à  indiquer  sommairement  les  phasi3s 
essentielles  par  lesquelles  elle  a  évolué. 

11  y  a  bientôt  trois  quarts  de  siècle  que  di\ers 
l'cononiistes,  appartenant  à  des  écoles  économi 
ques  très  dilTérentc::-,  les  uns  libéraux  comme  Jules 
Simon  et  Wolowski,  les  autres  à  tendances  socia- 
listes conmio  R.  Ovven  et  Audiganne,  émirent  l'idéi* 
d'une  entente  diiplomatique  à  l'effet  de  réglementer 
le,  travail  par  rlos  accords  internationaux.  Ils  esti- 
maient que  de  telles  ententes,  si  elles  étaient  pos- 
sibles, auraient  le  grand  avantage  d'enlever  auK 
adversaires  systématiques  de  la  protection  légale 
des  travailleurs  un  de  leurs  arguments  les  plus 
forts,  tiré  du  danger  que  la  réglemenlalion  édictée 
isolément  par  un  Etat  pourrait  faiie  courir  à  ses 
nationaux,  Jiaiidicapés  dans  la  lutte  économique 
par  la  concurrence  des  industriels  des  autres  pays. 

Vers  1889,  le  mouvement  créé  en  ce  sens  par  le* 
groupements  ouvriers  détermina  l'envoi  aux  puis- 
sances, par  le  gouvernement  hehélique,  d'une  cir- 
culaire proposant  la  réunion,  à  Berne,  d'une  Con- 
férence diplomatique  pour  l'étude  d'une  convention 
internatinnale  sur  le  travail  des  fabriques.  L'Em- 
pereur d'Allemagne,  Guillaume  II,  désireux  de  se 
concilier  les  socialisleè  au  début  de  son  règne,  se 
substitua  d'autorité  au  gouvernement  suisse,  et 
par  son  fameux  rescrit  du  5  février  1890,  convo- 
qua à  Berlin  la  pi*emière  Conférence  diplomatique 
internationale  ipour  l'étude  des  questions  ouvriè- 
res. Cette  Conférence  donna  lieu  à  des  discussion? 
intéressantes,  mais  n'aboutit  è  aucune  résolution 
ferme.  La  tentative,-  en  effet,  était  prématurée  : 
mais  depuis  trente  ans.  la  situation  s'est  complète- 
ment transformée. 

En  1890,  les  divergences  l'I aient  ])rof ondes  en- 
tre les  législations,  tant  en  ce  qui  concerne  la  pro- 
tection des  enfants  et  des  femmes  dans  l'industrie 
ou  l'hygiène  des  ateliers,  que  relativement  à  la 
protection  légale  des  salaires,  ou  aux  assurances 
sociales.   Sur  tous  ces  points,  les  divergences  se 

(1)  Pour  l'étude  complète  du  problème,  oone.  lee 
ouvrages  ou  articles  indiqués  siipm  dans  notre  biWio- 
graplii*,  et  pins  spécialement  Le  droit  internationnl' 
ùu  prier  de  Mahaim,  parii  à  la  vieille  de  la  guerre.  11 
est  intéressant  de  noter  ioi  que  M.  ifaliaiin,  l'un  dee 
professeurs  les  plus  en  vu©  de  l'Université  de  Liège, 
vient  d'être  appelé  à  représenter  la  Be.lKiqu6,  ooncui- 
remment  avec  M.  Vauderveldie,  dans  la  Commission  de 
législation  internationale  du  travail  à  la  OonfSrence  de 
Pari(3. 
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-ciiil  jll"iiiii'«-s.  cl  r>>n  :i  Ml  c.rliiiiit-  |.n-MTiplii<ii-. 
iiii|;iinni<'iil  l'ii  !•<•  <|ni  r<iii<i-rit<-  l««  (lav.iil  fies  <ii- 
;,iiil-  Mil  le  riHUN-  ]ir<>rt-.-.iiimt«>l.  j;;ii:iicr  tU-  |«rr> 
<lu'  <-ii  |.r«>clii-  <•!  l'TiiitT  un.'  -<-iil<:  <!••  'h'iil  min- 
muii  ciinipri-ii.  4'n  di-lior-  il''  l"iiU-  <-iit.-iil<-  l<>r- 
iiiHI.-. 

I..«     riMlclllS    l|i-    <l|ll'    r-Vulllli.Mi     (OlIMTli^llU'    tUf 

lui-  ■.ii\  riiTi's  rfirili"m|Mir:iiiM'~  *<>iit  cinnii^'Sfs.  ].c- 
un-  -■•ni  i>nrt'ni<Til  -iMi(M.iïi(|n<->-.  .-i  tloivcnl  f^\r<' 
cli.Mili.--  ilaiis  1,1  cimimiiiiiiiilc  d<-  iM-oin-  ;in\<|iif«l'- 
doivi'iil  salis^faiic  I.-.  Ii-i-hitinn-  «k*  fli(Tf'n«ii(- 
(liiv^  panomis  ii  un  iiiOim-  slailc  il-  (•i\ili>alioii  : 
l<s  atilros  !?iinl  l<'  n-siillal  (if>  <*lï(irls  <'onribiii«'s, 
.  on«<'i<»nts  <'l  Muilns.  dos  iii<1f\  idiis  (tu  d^-s  coIKn-- 
livil<>-  qui,  |iar  Iriir  i'om|iélfnfr  sj'tV-ia'lo  ou  l'élu' 
iiiiicliiiii  |i">lili<|U«'.  mil  ini  lôli-  à  jouer,  dirori  ou 
milin-(l,  dans  IVialioralinn  dr--  luis. 

l'arnii  le.s  Congrès  soienlifiques  <|ui.  dan>  <■'■! 
ordre  didét^s.  ont  exercé  inio  influence  inrléniaM'- 
^nr  l'orientation  législali\e.  nous  signalerons  les 
I  ongrès  lenus  à  Bruxelles  et  à  Zurich  en  1897. 
jiour  l'étude  des  questions  ouvrières,  et  le  Congrès 
international  pour  la  protection  légale  des  Irnrail- 
leiirs.  tenu  l'i  Paris  en  1000,  h  Tissue  du(|uel  s'esl 
•  onstiluée  l'.Associalion  internationale  du  même 
nom.  L'objectif  essentiel  de  cette  Association  était 
Ho  parvenir  à  l'établissement  d'accords  internatio- 
naux, préparés  par  des  enquêtes  approfondies 
i"Mirsuivies  simultanément  Hans  les  différents  pays 
dh-érents  :  ses  efforts  devaient  rapi'demenf  abf'Utir 
:i  des  résultats  remarqn.nbles. 

Fondée  en  19i>l.  TA.  I.  P.  I,.  T..  d..til  le  -ièse 
e-t,  en  Suisse,  à  Rflle,  mais  dont  l'action  rayonne 
sur  tons  les  pays  civilisés,  est  devenue  l'un  dé- 
plus p>iissanls  grou|x-ments  seienti(i<iues  du  mon- 
de entier.  A  I.t  veille  <k>  la  guerre,  quinze  sections 
nationale.*  étaient  constitiu-e-.  [dusieurs  étaient  en 
voie  de  formation,  et  la  plupart  des  gouvernement 
entretenaient  avec   elles  des   relations  frffîeielles. 

r*es  eiK[uèles  sociales  ordonnées  par  les  <  onerès 
de  I.ucprne  (1908).  Liigano  (1910)  et  Zurich  (Iftlïi. 
!.^s  unes  étaient  achevées  dès  191S  :  rapports  ^ur 
le  travail  de  nuit  des  jeunes  ouvriers,  sur  la  ré- 
duction à  dix  heures  du  travail  des  fenmies,  sur 
les  pftisons  industriels.  D'antres,  concernant  no- 
lananent  l'iiKlustrie  à  domicile  et  la  lutte  cont'-e  le 
ehomage.  étaient  en  ours.  D'autres  enfin,  étaiesit 
projetées,  et  avaient  fait  l'objet  de  questionnaires 
détaillés  adressés  aux  sections  nationales  (em- 
ployés de  commerce,  ouvriers  de  chemin  vk> 
fer,  etc...).  —  En  attendant  l'achèvement  du  grand 
œuvre,  que  la  guerre  a  relardé,  sans  l'interrompre. 
l'Association  a  métiiodiquement  poursuivi,  avec  Ui 
concours  des  gouveinements.  ses  plans  de  réali- 
sation progressive  du  droit  international  ouvrier. 


I  '■-!.  l'Hil  il.iJiiM'd.  ;i  •♦(■-  «•n.irl>  «pit-  m-vduiI  en 
::r:iii<l<'  |>;irti''  !<■  iiMM-it''  d<'  la  l'oiH'Jlisioii.  au  d«^(Ul 
du   \\'   -i«H-li>.  il<'  ifJii-KMir-  Iruilé*  dr.  IruvaU. 

I  .'i>l>|<T|lf   e*i!^-|ili<d   de    loiile-    le-  rniiveiilUHls    (J<> 

leti..  nature  es-l  de  résoudre  |e>  <  onflil»)  iiilerua- 
liiiiuiiix  III'-  de  la  coiM'iirn-nc*-  éeniionii'Mk-  ou  de 
I  iliiliii'jl  iilioli  ouvrière  ;  elle-  oui  p4>iir  ranirtérJHli- 
qiie  l'adopiiiiM  de  principes  riiiniiiiiii-  sur  k  terrain 
de  II  piiilerlioii  ouvrière.  H  léeulisalioii  d«'s  <ir<>rt- 
<|e  ton-  le-  lr,'ivaillein-s.  natitinaiix  ou  étrainçer*, 
<-ui-  le  lerritiiiie  (ie  eliaeiin  des  «-oiiInH'IanU.  JuK- 
ffu'a  l'appiiritioii  de  ce  tyin-  <UM-iai  d<'  traités,  les 
dfiJomali's  n'avaient  guêpe  en  vue  que  les  prnduiiit 
du  lut!  ail  (traités-de  i-ommerce).  Aujoiirrrhui.  sui- 
vant riieureus»-  ffinnut*"  «le  M.  .Millerand  {Heine 
h.hl.  ri  l'arl..  fM-tii|.re  l!«C).  il-  ci. -^entent  ;i 
iiirllii-  If  Irai  aHIrui-  hii-mènir  sar  te  meiur  pian 
que  Ir^  priiduHs  du   liartiil. 

I.<-  |'i>'inier  en  date  est  le  traité  l'raneo-italie^i. 
du  1.'»  avril  Iï»05.  complété  par  une  série  d'arran- 
gements de  1905  et  1910.  Ce  traité  demeure  le  pro- 
l<ily|M'  ilii  1,'eiire.  ("est  aussi.  e1  de  beaucoup,  le 
plu'-  coinplet.  puisqu'il  pas.se  en  revue  Uiutes  les 
forme-  usuelles  de  prévoyance  ou  d'assurance. 
(é|>argne.  accidents,  retraites,  chr'imaee.  etc...), 
ainsi  que  la  réglementation  de  travail  des  enfants 
et  des  femmes  et  le  rijgime  de  l'inspection. 

L'exemple  donné  par  les  deux  grandes  puissan- 
ces latines  devait  être  bientôt  suivi,  et  le  principe 
de  ré<iprocité  c|ui  est  à  la  base  de  l'accord  de  1904 
reproduit  comme  une  vérital>le  clause  de  «tyle  dans 
une  longue  s«'rie  de  conventions  intei-nalionales  ré- 
centes, notamment  dans  les  convention^  franco- 
belge  de  1900  et  fraïK-^i-angbiise  de  190^  relatives 
aux  accidents  du  travail  (1). 

A  ces  traités  bilatéraux  vinrent  s'aijouler  en 
1906  les  deux  conventions  multUatéraies  issues  des 
Conférences  difdomatiques  ouvrières  de  Berwe 
(Mai  1905- Sept.  1906)  :  la  première  siarnée  par 
7  puissances,  «oiueniant  l'interdiction  du  phos- 
phore Idanc  dans  la  fabrication  des  attumettes  ; 
la  seconde  signée  de  14  Etats,  portant  interdiction, 
en  iirincipe.  du  travail  de  nuit  des  /emmes  dans 
l'industrie  nianufai-turière. 

Sur  l'initiative  du  crouvern'^ment  tielvetique.  une 
nouvelle  Conférence  internationale  firroupaîrf  les 
déléeués  de  14  Etats,  se  réunit  à  Berne,  en  s^f^fein- 
hre  191.3.  en  vue  de  jeter  les  bases  d  levix  con- 
vention<  nouv^elles.  d'une  imr>ortano<'-  considéra- 
ble :  1°  convention  sur  l'interdiction  du  travail  de 
nuil  des  jeunes  ouvriers  'employés  dans  rindrstric; 

(!)  .Sur  ces  oonrentions,  cons.  netaimnent  :  Oapi- 
tant,  Les  convrntions  internationale!!  sur  Ze«  acâitni» 
du  travail,  1911:  Pic,  Les  ofsni-^nr-f  iociales  en 
Fronce  et  à  l'étranger.  1913. 
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2"  coiivonlion  tixaiil  ;\  10  heures,  en  principe,  la 
àuï&e  de  la  jtnirni^e  de  tra\ail  des  femmes  cl  des 
/fu;i('s  milliers  eiuplovc^s  dans  l'industrie.  La 
foDféivneo  de  1913  n'élail  que  préparatoire  et  le 
lexle  élaboré  par  elle  devait  èlre  soumis,  l'année 
sui\anle.  au  vole  d'une  Conférence  diplomatique 
dont  la  guerre  a  emiut'hé  la  réunion. 

l\Mir  mi'surer  l'imiporlance  de  la  réforme  pré- 
fHin'e  par  la  Conférence  de  1913.  jetons  un  coup 
d'tvil  rapide  sur  les  principales  réglementations 
en  xiuuenr  dans  les  divers  Etals  européens,  tant 
en  ce  qui  concerne  le  lra\  ail  de  nuit  des  jeunes  ou- 
vriers que  la  ilurée  du  lia\'ail  des  femmes  et  des 
enfants. 

Tnivdil  de  niiil  des  jeunes  oiuriers.  —  Le  prin- 
cipe de  rinteitliction  du  travail  de  nuit  prévaut 
dans  la  'plupart  des  Etats  européens  (comme  dans 
la  majorité  des  Etats  de  l'Union  américaine).  Mais 
de  profondes  divergences  séparent  les  différentes 
législations  quant  ft  Vâge-Umite.  Celles-ci  peuveid 
â  ce  point  de  vue  se  répartir  en  trois  groupes  : 
a)  Législations  fixant  î"!  moins  de  16  ans  Vàge  li- 
mite :  Espagne,  Grèce,  14  ans.  Roumanie  15  ans;  b) 
Législations  le  fixant  h  16  ans  (Allemagne,  Autri- 
che. Belgique.  Hongrie)  ;  <-)  Législations  le  fixant 
à  18  ans  (France,  Grande-Bretagne,  Etats  Scandi- 
naves, Serbie,  Suisse). 

Dur-ée  de  la  iournée  légale  pour  les  femmes  et 
les  (eunes  ouvriers.  —  Une  première  distinction  doit 
être  faite  entre  les  législations  qui  réglementent  la 
journée  de  travail  d'une  façon  uniforme  pour  l'en- 
semble du  .personnel  ouvrier,  hommes  adultes  com- 
pris, et  les  autres  législations.  —  1"  groupe  :  Suisse, 
journée  de  10  heures  (L.  sur  les  fabriques  du  18 
juin  1914)  ;  Autriche,  journée  de  11  heures.  —  2* 
groupe  :  réglementation  limitée  à  certaines  caté- 
gories de  tra\ailleurs...  Une  sous-distinction  doit 
ici  être  faite  entre  les  lois  qui  protègent  les  enfants 
ou  adolescents  et  la  femme  adulte  (Allemagne. 
France.  Roumanie,  .'^^epbie.  10  heures.  Granlde-Bl^e- 
îagne,  60  heures  par  semaine,  Italie.  11  et  12  heu- 
res), et  celles  rpii  ne  protègent  que  l'enfant  ou  les 
adolescents  des  deux  sexes  (Hongrie.  Etats  Scan- 
dinaves, 10  heiires  :  Espagne.  11  heures  :  Belgique. 
12  heures).  En  pré,sence  de  législations  aussi  dis- 
semblables, quelle  devait  être  la  tactique  de  la  Con- 
férence de  Berne?  Elle  ne  pouvait  que  prendre 
rour  base  une  réglementation  minima  susceptible 
d'être  acceptée  par  foutes  les  puissances,  avec 
certains  tempéraments,  et  k  la  condition  de  laisser 
aux  Etals  les  plus  éloignés  du  but  poursuivi  une 
période  Iransitoire  assez  longue  (2  à  10  ans.  sui- 
vant les  industries),  pour  faciliter  l"ndnp1alion  des 
industriels  au  réaime  nouveau. 

La  question  des  sanctions  est  malheureusement 
nne  pierre  d'achoppement  que  les  plénipotentiaire- 


de  Borne  n'avaient  pas  réussi  ti  écarter.  L'Angle- 
terre avait,  en  190G,  proposé  aux  puissances  d'ins- 
tituer une  Commission  internationale,  investie  de 
larges  pouvoirs  de  contrôle.  Craignant  de  porter 
atteinte  à  la  souveraineté  des  Etals  signataires,  la 
Conférence  ■vi"  borna  à  émettre  un  vœu  invitant  les 
puissances  à  confénM-  j'i  une  Commission,  dans  la-  ^ 
quelle  chaque  Etal  sérail  représenté  par  un  délé- 
gué, l'examen  des  questions  douteuses,  suscopti- 
Wes  de  surgir  au  cours  de  l'aipplication  de  chaque 
convention.  Ce  vœu  n'a  reçu  aucune  suite  :  il  ap 
partiendra  à  la  Conférence  de  la  paix  de  créer  cet 
organisme  de  contrôle  international  sans  lequel 
les  meilleurs  règlements  risqueraient  d'^  demeurer 
lettre  morte. 

Paul  Pic, 


Profe.s.çeur  de  Législation  ouvrière  et  de 
droit    international   à    l'Université 
de  Lyon, 
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LE  ROYAUME  DES  SERBES 
CROATES  ET  SLOVÈNES  (») 

On  s'imagine  volontiers  que  la  i>ensée  de  .ras- 
sembler toutes  les  terres  yougoslaves  est  d'ori- 
gine récente  et  qu'elle  est  sortie  de  la  conception 
ambitieuse  de  quelques  politiques  ou  de  la  fantaisie 
de  quelques  agitateur.  Rien  de  plus  complètement 
inexact.  En  réalité,  nous  sommes  ici  en  présence 
d'un  besoin  élémentaire  qui  se  traduit  d'abord  par 
une  poussée  instinctive  et  qui  prend  peu  à  peu  une 
lorme  plus  précise.  Au  moyen-âge,  il  inspire  et  do- 
mine la  politique  des  Xémanija  et  d'Etienne  Dou- 
chan.  le  plus  grand  d'entre  eux  :  il  se  maintient 
solidement  au  milieu  même  des  tristesses  de 
l'oppression  turque.  Dès  que  le  joug  devient 
moins  lourd,  la  Serbie  songe  à  reprendre  son 
rôle  hi  dorique.  Kara  George,  au  moment  où,  à 
la  tète  de  quelques  poignées  de  paysans,  'il  sou- 
tient péniblement  l'assaut  des  hordes  ottomanes. 
ne  se  contente  pas  de  poursuivre  l'affranchisse- 
ment de  la  Choumadia,  mais  il  appelle  à  l'indé- 
pendance la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  Pendant  que 
les  janissaires  turcs  occupent  eucore  Belgrade, 
t'iarachanine  et  le  prince  Michel  préparent  un  plan 
lie  confédération  balkanique  :  au  moment  où  la 
.•Serbie,   compromise  et    ruinée    par  les   folies  de 

a)  V.  Berue  Bleue  n"  .%  1919. 
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Miliiii,  se  dél)at  sous  les  serres  atitricliienrii-s,  siiiis 
alliés,  sans  amis,  sans  arinos,  son  exisloiice  sou- 
l.ii'iil.  les  Croates  <laiis  leur  lutle  coiilre  l«'s  Magyars 
cl  res|vril.  de  la  raee  anime  les  Di'ilni finis  île  Za- 
iliir.  <|uanil  iU  :i|>{H-lleii|  j  une  ;ii'liiin  i-Dunnone  les 
Sei'lies  l'i  II'..  I  iiKit.'..  (!<■  I  l(iiiL;rii'.  \.f  |ii'n|>le 
serbe,  éoril  \1.  I.oisean.  <|'Uii  a  clnilit'  les  i|uestions 
adriati<|iies  a\ee  une  ^^i  ix^milrante.  Unes.;»-  ,-|  imo 
impartialité  si  a\ertie,  est,  A  s'<>n  tenir  à  la  carte, 
le  plus  troneonné  de  l'Huroj)*.  Moral^'uient,  c'est 
)>eut-éti'e  le  pins  uni  :  il  n'a  point  de  piogj'es  j 
ri'aliseï'  smis  ee  rappoil. 

Il  est  exact,  repeinlant  (|ue.  jusqu'en  I91i, 
quelques  \€sl.iges  des  déliances  <>u  des  suseep- 
lilulités  provinciales  qu'axaient  suscitées  et  qu'eu- 
lietenaient  les  gouvernements  de  iiudapest  et  de 
\  iennie,  sur\i\  aient  encore  dans  certains  uron- 
pes  ;  ils  devenaient  chaque  année  jdus' rai'es  et 
perdaient  à  vue  d'œil,  toute  autorité  sur  In  l'ouïe. 
Ces  dernières  résistances  particularisles  ont  été 
emportées  par  l'indianation  et  la  colère  unani- 
iiî'es  qu'a  déchaînées  la  politique  odieuse  des  £fé- 
néraux  et  des  fonctionnaires  autrichiens,  depuis 
le  clé])ut  des  hostilités.  L'histoire  n'est  pas  f.iite  en- 
core de  ces  années  terribles  et  le  dossier  des  cri- 
mes abominaibles  dont  les  Slaves  ont  été  victimes 
est  loin  d'être  complet  ;  ce  que  notis  savons 
suffit  déjà  pour  que  nous  sentions  qu'entre  les  vic- 
times et  le  bourreau,  aucune  réconciliation  n'est 
possible  :  arrestations  en  masse,  déportations  im- 
placables, pendaisons  par  centaines,  camps  de 
concentration,  que  la  faim,  la  maladie  et  les  mau- 
vais traitements  transforment  en  Cimetières.  Le 
28  iuillel  1914.  le  jour  de  la  déclaration  de  suerre. 
et  rien  ne  proime  mieux  combien  l'idée  nationale 
]iaraissait  dès  lors  redoutable  aux  Allemands  et 
aux  Magyars.  ô.iTOO  personnes  arrêtées  en  Dal- 
matie,  en  Lstrie  et  en  Croatie  :  en  Bosnie,  les  pen- 
daisons se  chiffrent  par  milliers  :  le  aénéral  Po- 
liorek,  conseiller  intime  de  l'Empereur,  que  son 
désastre  du  Roudnik  a  rendu  célèbre,  a  siané  de 
sa  main  .3.500  condamnations  capitales.  Dans 
cette  province  d'Istrie,  que  des  polémistes  mal  in- 
formés vraidraient  nous  représenter  comme  indif- 
férente à  l'idée  yougoslave,  plus  de  10.<XKD  person- 
nes ont  été  arrachées  à  leurs  foyers,  internées  en 
Styrie,  livrées  aux  insultes  et  aux  persécutions 
'des  populations  hostiles  :  presque  to^is  ces  dé- 
portés ont  succombé  à  la  misère,  au  froid,  au  ty- 
phus. I^  nombre  des  victimes  connues  atteint 
près  de  100.000.  et  combien  ont  disparu,  sans 
laisser  de  traces,  dans  les  fossés  de  la  route  ou 
les  charniers  des  geôles.  L'Allemagne  et  l'Autriche 
se  sont  souillées  de  tels  forfaits,  qu'elles  ont  dé- 


passé les  forces  de  notiv;  iniliunalion,  ot  n<i|i' 
mémoire  accabb^e.  juiss*-  (ninber  ces  souvenu  t 
douloureux.  Mien  no  (wuirail  faire  pourlnnl  «pi- 
le passé  n'ait  pas  existé.  Les  Vonuoslnvcn  m*  wml 
attachés  à  riiidépendance  avec  d'autant  pluH  de, 
lièvii©  et  de  frénésie.  <|ue  leurs  sacrifices  <>nl  été 
|(lns  durs  et  leuis  souffrances  plus  longues  1/>u 
souvenirs  dos  divisions  ancienne^  uni  éJé  rcfoii 
lés  par  les  luttes  récentes  dans  un  lointain  nn.i 
ii<"U'X  :  catholiques  o^i  ortb(»doxes,  pny.sans  de  !:> 
VIorava,  ou  bourgeois  de  /.aurel).  musulmans  de 
Bosnie  ou  liibéraux  de  Lioubliana.  une  seule,  peu 
sée.  remplit  les  c<iurs  :  travailler  à  |a  ar,-;,iide4jr  de 
la  |)alrie  nouvelle  qui  s'est  l'uni lée  dans  le  sang  des 
martyrs  et  les  larmes  des  victimes,  et  qui  sera  as 
se/,  forte  pour  défendre  les  générations  nouvell'--i, 
contre  le  retoiir  des  oppresseurs,  qu'ils  w  nom 
ment  Magyars,  Allemands,  Vénitiens.  Turcs  ou  Bul- 
gares. 


III 


Cet  Etat,  -dont  la  naissance  a  causé  de  si  terri- 
bles souffrances.  l'Europe  civilisée  et  la  France, 
en  particulier,  ont  un  intérêt  manifeste  à  sa  puis- 
sance et  à  sa  'prosi>érité.  Quelles  que  soient  la  lé. 
nacité  éprouvée  des  Tchèquies  et  leur  inébranla- 
ble constance,  leur  situation  serait  [jérilleuso 
s'ils  demeiiraient  exposés  seuls,  à  la  ruée  aerma- 
ni<|ue  et  il  n'est  pas  sûr  que  leur  force  suffise  à 
barrer  à  l'Allemagne  la  route  de  l'est.  Ils  ont 
besoin  d'alliés  comme  nous  avons  besoin  à  l'est 
d'une  graiwle  liane  do  couverture  de  la  Balti- 
que h.  l'Egée  :  il  est  nécessaire  à  notre  propra 
sécurité,  que  la  Bohême  soit  flanquée  au  nord  par 
une  Pologne  puissante,  an  sud  par  un  solidf 
royaume  des  Serbes,  des  Croates  et  des  Slovènes. 
Etroitement  uiii  à  la  Grèce,  appuyé  sur  l'.Adria- 
tique  .'i  l'ouest,  et  à  l'est  sur  les  montagnes  qui 
bornent  le  Banal  et  séparent  la  Morava  et  le  Var- 
dar  des-  districts  bulgares,  traversé  par  le  Danube 
et  arrosé  par  quelques-unes  des  plus  belles  riviè- 
res de  l'Europe,  avec  ses  '13  à  14  millions  d'habi- 
tants, il  possédera  tous  les  éléments  d'un  rapide 
développement  et  il  offrira  à  la  France  un  admi- 
rable  terrain   d'expansion  économique  et  morale. 

Avant  la  guerre,  le  commerce  de  la  Serbie  ne 
dépassait  pas  200  millions.  Mais  elle  ne  comptait 
encore  que  moins  de  3  millions  d'habitants,  sur 
une  superficie  de  48.000  kilomètres  carrés  ;  elle 
aura  désormais  13  à  14  millions  d'habitants,  avec 
240.000  kilomètres  carrés,  c'est-à-dire  environ 
cinq  fois  plus.  Puis  son  développement  écono- 
mique était  arrêté  par  l'attentive  méfiance  et  la 
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jalousio  agrie«si\o  de  l'Aulriivhe.  qiii  \oiil;iil  Ij  i 
iiiaiiilviiir  [liiuiviv.  afin  de  l'avoir  dans  sa  i|.c|hmi. 
(iaiicc  :  en  I.H79,  (luand  Hislilcli  sigm^  iim  ir:\\U'- 
ilo  -iKiiitiRMc^^i  avec  l'Angk'.kMiiv.  le  L'iiluncl  <lc 
\  iriiMo  u|i|.i>st>  son  v«lo,  et  le  luinislie.  <|iii  a.  com- 
mis l'inipariloniialiil'C  fautC' cle  rli^rrlKr  de  iiomeanx 
(li'lic'iieliés  pnur  s«ii  pays,  e*it.  coitlialnl  il.'  i|iiill<'i- 
lo  |>(Ui\air;  en  l!liK"i,  noiivfdlc  inhi\L'iiliiiii  iU-< 
llaU'^liuwgs.  paiM-  i\\ie  la  Sfrl>ic  a  oss.iyi'  (h'  S'O 
iap(»rt>clier  de  la  Bulgarie  et  de  idnclmi'  avcr 
<'llc.  nno  sorte  (runion  donaniévie.  qui  lui  |]ci-iiii'l- 
liMil  ilobteuir  de  meilleures  conditions  dans  -rs 
nc^mialions  iwec    k's   auiLws   l'a>>. 

Itcl)arrassée  de  ces  enlra\**i.  la   Scrhie  doii  ra- 
pidement  atteindre   une   grandi    .pru^^péril/'  <V(iii(i- 
ini.c,ue,    parce    qu'elle    disipos*-    de     rrniarii|ualili's 
ressLxiices   naturoUes.   Pendant  hi    ddiiiinalicm    ro- 
maine,   les    vallées    de    la    Itravi'    ■<■[    dv    la    Sa\x' 
iHaient  un  des   plus   riches   gi'enier>  do  l'oniipire  ; 
Sirndum      (Mifrovitsa^.      Singidunnni     (Belgrade), 
NaissuiS,   Ulpiana.   cMaient   des  eili";   p(i]inlaires  et 
riches.   I-a  vallée   de    la    Bojana.    aujourd'hui    in- 
culte  et   déserte,    nourrissait   au   movfn-àge,   une 
po]iuIation   très   dense   et   était    semée   de     villes 
industrieuses  et  de  vi!l.aaes  si  nombreux  cl  si  ri- 
ches  <|ue,    suivant     un    voyageur   dui     vi"   siècle, 
elle  «  ne  le  cédait  à  aucune  des  parties  de  l'Ita- 
lie ».   Raguse  centralisait   le  commerce  des  Bal 
kans,  ses  vaisseaux  parcouraient  les  mers  les  plus 
lointaines  et  clip  a\ait  des  colonies  actives  et  ri- 
ches en  .'\ngl('(erre.  dans  les  Pays-Bas  et  en  Es- 
pagne. La   Oalniatie  est  ime  des  régions  les  plus 
saines  de  la  Méditerranée  :  la  malaria  y  est  incon- 
nue, sauf  dans  le  bassin  infériemr  de  la  Neretva 
(Narenta),  qu'il   serait  facile  d'assainir.  Il  est  peu 
prOibable   que  la  Yougoslavie  exporte   des  quanti- 
tés importantes  de  céréales  et  de  vin  :  en  revanch.p 
elle  peut  devenir  la  première  productrice  de  tabac 
du    -monde  ;     ses  cultures    de    fruits,  qui    «Maienl 
avant  la  guerre    déjà  une  des  principales  riches- 
ses du  pays,  prendront  rapidement  une   immense 
extension,   et    l'élevage   donnera   d'excellents    |iro- 
dutits.   Les   admiraldes   d     immenses    forêts-  de  la 
Bosnie,  dont  tous  le?  ^oyag<'urs  célèbrent  la  ma- 
gnificence, sont  à  ]>ein<'  exploitées,  faute  de  voies 
de  communications. 

L'inventaire  des  riclhesses  du  sous-sol  est  à 
peine  commencé,  mais  nous  en  savons  assez, 
pour  affinuer  ipie  l.-i  Yougoshnic  ]ieut  devenir 
un  .grand  pays  industriel.  Les  mines  du  Roudnik 
et  de  la  Rafchka  étaient  déjà  connues  à  l'éiioque 
romaine  :  les  Nemani.a  en  reprirent  l'exploita- 
tion et  appelèrenl  des  Saxons  qui  étaient  alors 
célèbres  dans  toute  l'Europe,  par  leur  compétence 


-|ii-ii.di'  :  il-  .'Il  iir:iiciii  d'inipmrlants  revenus  qui 
'•vplii|iiciil.  i-ii  |p,iiii'\  Irurs  succès  militaires  et 
|.'-  |.iul:ii--  lie  leur  |uiis*ianoe.  La  riches.se  des- 
1IIIII1--  i\r  Miiiilc  !\mo\o  (aujourd'liui  Nove  Brd)  et 
(\r  Moule  \ine;nlcrio  (Strebnit^ra,  dans  le  Kopas- 
iiik),  <'l:iit  li'ni'iiilairi'  cl  le  Cirer.  Krisloboulos-  af- 
llrine  (|ii<'  l'oi-  cl  l'argent  sortaient  de  lerre  conmie 
lie  IVau.  el  <(uç  «  partout  oti  l'on  se  penchait,  on 
trouvait  de  larges  dépôts  d'or  et  d'argent  plus 
ahoMilaiil.s  'ipw  dans  les  Indes  ».  I^es  minerais  du 
lîoudiiik  (■■lai.ciii  lraii'^|iortés  en  Italie  par  les  négo- 
cianls  de  I  lonhrox'uiU.  La  Serbie  orientale  et  la  ré- 
liion  du  Timok  paraissent  parlicnlièa'cment  riches 
cl  tout  le  monde  connaît  l'importance,  des  mines 
de  rni\rr  ilr  llur.  .i|ui-  l'ou  a  évaluées  à  deux 
iinIliaiiU  i-i  di'iiii,  l..a  B(»sni*-.  à  |>eine  explo- 
ii'c.  <'s|,  nchi'  l'ii  charbons  el  elle  promet  aux 
[ii-ospecliMii-s  de  |irécieuses  dié<',ouvertes. 

La  main-d'œuvre  ne  manquera  pas.  La  popula- 
tion est  laborieuse,  .'^obre.  intelligente,  docile,  à 
condition  qu'on  la  Iraile  avec  douceur  et  qu'on 
ménage  sa  susceptibilité  très  chatotiilleuse  ;  elle 
accueille  favorablement  les  étrangers  et  se  plie 
facilement  aux  conditions  de  la  vie  moderne.  La 
côte  de  Dalmatie  et  les  îles  sont  habitées  par  une 
race  admirable  de  marins  ;  les  négociants  y  sont 
nondiieux.  à  lai  fois  audacieux  et  prudents,  et  ils 
oui  loaquts  une  place  importante  dans  le  com- 
mer(<'  du  monde  :  ( fuelques-unes  des  comipagnies 
de  navigation  les  plus  actives  sont  entre  leurs 
mains  el  ils  ont  fondé  plusieurs  des  entreprises 
les  plus  prospè"re&  de  l'Amérique  méridionale, 
Belgrade  est  destinée  à  devenir  un  des  nœuds  de 
cliemin  de  fer  les  plus  importants  de  l'Europe  ; 
là  =e  croiseront  les  grandies  lignes  internationales 
de  Bordeaux-Constantinople,  p«r  Lyon,  Milan, 
Venise.  Riéka  et  Zagre'b  :  —  Adriatic(ue-Mer 
Noire,  par  Bucarest  et  Odessa,  tandis  que  des 
voies  secondaires,  sur  Skoplié,  Monastir  et  Scu- 
lari,'  rendront  à  la  Viedle  Serbie  et  à  la  Macér 
doine.  leur  antique  prospérité,  et  convertiront 
l'Albanie  au  travail  pacifique. 

Il  sera  assez  facile  de  rendjie  à  la  navigation 
la  Morava.  et  les  frais  seraient  couverts  yjar  les 
HuUions  d'hectares  qu'ont  envahis  les  marais  et 
(\uc  l'on  saunera  à  la  culture  ;  de  même  pour  le 
\'ardar  inféiieur  jusqu'à  Koumiinovo.  De  Kou- 
manovo  à  Stabitch  .sur  la  Mwava,  \ni  canal  met- 
tra en  communication  les  deuix  .fleuves,  et  une 
voie  navigable  rattachera  l'Egée  au  Danube  et  à 
l'Europe  centrale. 

Pour  compléter  l'outillage  de  leur  pa.^s  et  exé- 
cuter le  vaste  ]W*ogramme  de  travaux  publics,  qui 
est  une  des  conditions  indis|>ensahies  de  son  relè- 
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voinerii,  ri  dk)  ses  |ii'ii>iî's,  la  ^  ougoslavie  aura 
besoin  ito  caipiluiix  iiiij)i>rliiiils  cl  ilii  e<>iicoui"b  de 
iiombwitx  spécialistes.  La  France  y  trouvera  un 
■  idmirablo  e^anlfl  d'aoljou.  Il  convioiil  de  n<»  pat- 
"ublier  (jue  la  disioe^ilion  de  la  l'uixiiiie  a  (juverl, 
pour  nous,  inio  crise  st'rieui.se,  en  nous  privant 
d'un  marché  <lont  nous  axons  eu  lniiu|em|.>s  le 
uionopolo  et  où,  malgré  les  progrès  léeents  de 
l'Allemagnô,  nous  leiùons  encore  une  jilaee  lio- 
nora'Me.  Otie  survivra-t-il,  ajjrès  la  paix,  des  tra- 
ditions <[ui  nous  perniettiiient  de  soutenir  la  eon- 
•eurrenoc  avoc  des  ri\anx  plus  audacieux  et  i>lus 
actifs?  Si  nous  ne  \/>ulons  pas  être  rcif'gués  à  un 
rôle  tout  à  l'ait  inférieur,  de  sérieux  •■lïort'^  seront 
néoessaii'es,  pour  nous  refaire  une  clientèle.  [Jii 
peuple  ne  vit  pas  uiniqu'^nenl  de  gloire  et.  [lour 
<me  l'Iw^roïsmc  d^  nos  soldats,  n'ait  pas  été  dé- 
pensé en  pure  perte,  il  est  nécessaire  que  nos  in- 
génieurs, nos  négociants  et  nos  industriels  se  met- 
tet  énergiquenient  ù  IV-uvre.  Nulle  juirt  le  terrain 
n'est  mieaix  préparé  et  plus  favorable  qu'en  Ser- 
bie. Déjà,  avant  la  guen-e,  notre  intluence  morale 
et  économique  y  était  grande,  et  IVlgrade  accueil- 
lait avec  emipressement  nos  financiers,  nos  tech- 
niciens et  nos  savants.  Ces  liens  ont  été  singulière- 
ment resserrés  par  les  événements  récents.  Nulle 
part,  les  revendications  des  Yougosla\es  n'ont 
été  aussi  chaleureusement  accueillies.  Après  la  re- 
traite d'Albanie,  nous  avons  essayé,  par  tous  les 
moyens,  d'adoucir  les  maiix  des  réfugiés  ;  c'est 
notre  marine  qiui  a  sauvé  les  débris  de  l'armée 
serbe,  et  ce  sont  nos  officiers  qui  l'ont  reconsti- 
tuiée.  L'amitié,  scellée  par  la  souffrance  et'  la  vic- 
toire, il  s'agit  de  l'entretenir  dans  l'intérêt  des 
'deux  pays,  non  pas,  bien  enteiidii.  tju'il  s'agisse 
le  moins  éa  monde  d'exploiter  à  notre  profit,  le 
peuple  que  nous  avons  aidé  à  s'affranchir  ou  de 
le  soumetli'e  à  lune  sorte  de  tutelle.  Nous  voulons 
simplement  lui  apporter  notre  appui,  et  lui  offrir 
notre  collaboration  fraternelle.  Oaïaml  J'iieri  eftt. 
créé  le.  monde,  a  écrit  Lamartine. 

De  sou  oeuvre  inip-arfaite,   il  ilétouriia  la  face 
Kl  d'wn  pieil  dédaigneux,  la  lança  dans  l'espace. 

De  semblables  fantaisies  ne  sauraient  convenir 
à  de  simples  mortels.  La  Krance  a,  la  première, 
nettement  perçu  le  sens  profond  et  le  vrai  ca- 
ractère de  la  guerre  ;  par  un  penchant  invincible 
de  son  génie,  généralisateur  et  systématique,  elle 
lui  a  donné  son  impulsion  définitive  ;  elle  a  re- 
connu que,  pour  vaincre  l'Allemagne,  il  ne  suffi- 
sait pas  d'arrêter  ses  armées,  mais  qu'il  fallait  op- 
poser une  docti'ine  ii  ses  conceptions  et.  en  face 
de  son  mysticisme  belliqueux,  elle  s'est  proposé 
de  régénérer    le    monde    par    l'émancipation  des 


peuples.  Vlai»  ces  peuples  «[u'ellc  cunii.-  ,i  I  exis- 
tence et  au  liavail,  elle  a  le  devoir  de  •,i>iileiiir 
leni-s  preini'M's  pas  encon-  chancelanl»»  et.  pour 
qu'ils  écoulvuit  ses  conseils,  il  faut  «[u'eile  -appli- 
<|ue  à  ne  pas  perdre  leur  coiifianc''. 

Il  serait  puéril,  ee|wiidant,  de  m»  dis>~iiniil«r 
cpu?  les  (h'Jiut-  de.  la  (  (iiif<>reu«'jii  île  la  paix  ont 
é\<;illi;  clie/.  nos  amis  «le  l'ancienn"  moiuirclii*- 
auslro-hon;iroise  une  ''(-rtainrt  an^oisse  el  <)u'ils 
laissent,  en  |)ai-tii',ni|ier  ••Ik-/.  les  Yougoslaves,  plu- 
d'anxiél«  que  <ii}  salisfjK.lion.  Ils  se  plaiuite'il,  non 
sans  4|neli|iii>  a[iparenee  de  raison,  qu'on  im-  leur 
attribue  pas  dans  les  discussions,  la  pl.n'c  à  ju- 
qiiellc  ils  ont  l.'^gitimemenl  droit,  .•i  ipi'on  oubli»- 
im  peu  \ile.  les  services  qu'ils  ont  rendus.  Sans  l;) 
résistance  serbe  de  1914  et  la  victoire  du  Roudnik. 
les  forces  austro-hongroises  s<'raieiil  ariivées  ■> 
Salonique  avant  <|ue  l'Angleterre  eût  pu  organiser 
son  armée,  et  leur  avnrtce  erti  iMilralné  les  plus 
L:ra\cs  dangi-rs  pour  -rF,gypl<>  et  Suez.  Par  la 
suite,  le  lùh'.  à  la  foi:^  matériel  el  mural  des  régi- 
ments serbes  dans  la  cnmpagne  (U'<  MalUans,  a 
été  décisif  et  il  n'est  pa:^  sûr  qw'iu  f.ice  des  hési- 
tations de  l'opinion  en  Angleterri*  et  en  Friince. 
Salonique  n'eût  pas  été  abandonn»-»'.  si  les  chefs 
les  moins  favorables  à  ce  qu'ils  regardaient 
comme  une  a\enture  ou  une  diversion  sans  portét"^ 
n'eussent  été  retenus  par  la  honte  d'abandonné- 
nos  alliés.  L'é\énement  a  prouvé  clairement  de- 
puis l'immense  faute  que  nous  aurions  commis* 
en  laissant  à  l'ennemi,  ce  champ  de  hataillf  orien- 
tal. La  victoire  de  la  Tsrna,  qui  a  déteiTOiné  l'ef- 
fondrement de  la  Bulgarie,  a  jeté  la  consternation 
dans  toute  l'.^llemagne.  et  a  marf|ué  le  moment  où 
nos  adversaires  ont  jugé  la  victoire  impossible. 
En  même  temps,  la  révote  latente  ou  ouverte  des 
Yougoslaves  a  brisé,  sur  la  Piav",  l'offensiv.-  autri- 
chienne, et  a  permis  aux  Italiens  de  prendre  leur 
revanche  du  désastre  de  Caporetlo.  Si  l'Autriche 
s'est  écroulée,  ce  sont  les  Slaves  qui  lui  ont  porté 
le  coup  décisif.  De  semblables  souvenirs  leur 
permettaient  de  supposer  qu'on  ne  les  reléguerait 
pas  au  second  plan,  en  même  temps  que  d'auties 
nations,  dont  l'amitié  nous  est  certes  précieuse, 
mais  à'  qui  leur  situation  n'a  pas  permis  de  pren- 
dre une  part,  active  dans  le  combat.  T-^es  Serbes 
supposaient  que.  dans  le  monde  nouveau  qu'il 
s'agit  d'inaugurer,  on  classerait  les  Etats,  moins 
d'après  le  chiffre  de  leur  ancienne  population,  que 
d'après  les  sacrifices  qu'ils  ont  acceptés  (es  per- 
les  qu'ils  ont  subies,  et  la  part,  qui  leur  revient 
dans  la  victoire  commune.  Ils  estimaient  que  la 
France  n'avait  rien  à  perdre  à  accepter  ce  crité- 
rium, et    ils    se    jusei'^m    autorisés,  à    tous  ces 
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poiiil^  <lc  MK'.  il  iiiarclior  i\f  |i:iii.  ;n<'(  le-  l'Iii- 
ui-aiiflo-     iialii'ii-.     lU    iniiiKii-^ciil     noire     liisloire 

,■1  il-  irprlnil  \  .>l..|ilir|-  l.i  |.;il'ili'  llr  .IcaiinC 
(l'Xi-,-  :  ,.  Il  a  -■!<•  au  |h'iiI.  il  r-l  jii-lc  ipi'il  soil  à 
riicMineiir    ». 

(hiolioii   il'aiii -|Uu|M<- '.'    \  aiiih'    piiiTili- '.'    l'as 

I-'  iiioiii'-  lin    m II'.    Il'-     ^  iini:o-la\c-    >c   dciiian- 

(Iciil  a\iv  anxiilr.  <|ii("ls  desseins  un  i[nelles  iiuer- 
litucle-.  se  ili-siinnh'nl  sous  ces  fantaisi(>s  proto- 
eulaircs.  el  il-  r-eiliMilcnl  les  déceptions  qu'elle* 
paraissent  Iimu  |iii'panM  .  \nssi  éloignés  'que  pos- 
sible fie  tonic  ainlHliun  iiri|MMiali-lc.  il-  ne  récla- 
iiienl  cpie  leur  |irn|ir-i'  liirn  ;  mai-  ii'  ipii  leur  ap- 
parliêiil.  il-  lOnt  as-e/  ehèrement  pavé  pour  qu'on 
ne  le  l<'iii'  nianliande  pas.  Certaines  Ames  évangé. 
liques  poussent  si  loin  eliez  nous  ou  chez  nos  al- 
liés, le  pardon  des  offenses,  qu'elles  seraient  prê- 
les à  sacrifier  nos  amis  à  nos  adversaire-,  el  il  ne 
manque  pas.  en  France  et  en  .\ngleterie.  ^le  dé- 
fenseuirs  de  la  Bulgarie.  Les  Serbes  pensent  que 
certaines  discussions  sont,  en  elles-mêmes,  une 
offense,  et  ils  n'admettent  pas  que  la  question  de 
la  Macédoine  puisse  même  être  posée.  Ils  ne  to 
lèreraient  pas  davantage  qu'on  leur-  contestât  la 
pleine  el  entière  possession  de  la  Dalmatie.  où 
l'immense  majorité  de  la  population  est  slave,  qui 
est  indispensable  à  leur  développement  économi- 
■(|ue  et  qui.  depaiis  le  moyen-âge.  n'a  jamais  cessé 
d'èlre  un  foyer  rayonnant  de  leur  \  ie  nationale. 
Ils  n'ont  pas  ménagé  leur  sang  et  depuis  le  début 
des  hostilités,  ils  n'ont  jamais  déserté  leur  place 
au  danger  :  ils  ne  comprendraient  pas  qu'on  ac- 
cordât à  d'autres  alliés,  un  Irailement  de  faxeur 
que  rien  ne  justifie  .Certains  territoires,  comme 
fistrie.  sont  mixtes  et  peuvent  être  contestés  :  les 
^ougosla^ep  demandent  qu'on  consulte  les  ipopu- 
lations  et  ils  se  déclarent  prêts  à  se  soumettre 
M  un  plébiscite  loyalement  pratiqué.  On  ne  voit  pas 
bien  les  arguments  qu"on   pourrait  leur  opposer. 

Tiendra-t-on  compte  de  leurs  désirs  ?  Nous  l'es- 
pérons.  d'autant  plus  que.  si  l'on  passait  outre, 
en  même  temps  que  l'un  Aiolerait  les  principes  les 
plus  saci^és.  on  riscpierait  de- créer  une  situation 
singulièrement  périlleuse.  Leur  déception,  qui  se- 
rait d'autant  plus  cruelle  qu'elle  succéderait  à  de 
plus  magnifiques  espoirs,  pro^  ocpierait  un  senti- 
ment de  colère  qui  pourrait  parfaitement  aboutir 
à  une  ré\olution.  Il  n'est  jamais  prudent  d'aceuler 
des  peuples  à  des  résolutions  extrêmes,  surtout 
quand  il  s'agit  de  peuples  jeunes,  ardents,  dont 
les  nerfs  ont  été  tendus  à  l'extrême  et  chez  qui,  la 
longueur  des  épreuves,  a  nécessairement  atténué 
les  facultés  de  modération  réfléchie  et  de  calcul. 
Il  n'y  a  pas  de  bolcheviks  en  Serbie,  jusqu'au- 
jourd'hui. Il  n'y  aurait  plus  que  des  bolchevistes. 


lr  jiuu-  on   les  as|iiration-   natioiiab'-   ani-aien|   élé 
Irouqire-. 

.\'oUS  a\on-  sunveiil  |-ailb'  la  p.iiiwc  |i-\  chologic 
dr-  \llcinands  el  les  sottitses  incroyables  où  les  a 
acriilé-  leur  superbe.  Ne  tombons  i]ias  dans  les 
mêmes  erreurs.  I-e  patriotisme  est,  a\arit  tout,  un 
-cntimenl  el  xine  reliigio-n  :  il  inspire  les  sacrifiées 
les  plus  merveilleux,  et  il  prépare  les  âmes  aux 
|ilu-  effroyables  abei-ralions.  La  Commune  n'a-l- 
cllr  pas  été  provoquée  par  le  désespoii'  de  la  (b-- 
failc '.'  Les  Serbes  ont  tout  donné,  tout  abandonni'. 
tout  sacrifié  pour  réaliser  le  rê\e  '(pii,  depuis  de- 
siècles,  agitait  sourdement  leurs  .irnes  :  si  on  le- 
dépouille.  au  moment  même,  où  ils  louchent  au 
but,  plutôt  que  de  s'inclin6.r  devant  l'injustice  du 
destin,  ils  mettront  le  feui  à  l'Europe  orientale.  Au 
Congrès  de  Berlin,  dont  il  ne  faudrait  pas  que  le 
Congrès  <le  Paris  reprît  les  traces,  lord  Beaeons- 
lield  consolait  les  Grecs  avec  une  insolente  ironie  : 
la  Grèce  a  un  bel  avenir  :  elle  peut  attendre  ;  Bis- 
marck, de  son  côté,  rabrouait  les  Serbes,  que  na- 
vrait l'annexion  de  la  Bosnie  à  l'Autriche  :  —  Que 
nous  importent  vos  jérémiades?  Nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  satisfaire  vos  désirs,  mais  pour  em- 
pêcher la  conflagration  de  l'Euirope.  —  Les  Kana. 
georgévitch  seraient  sans  doute  moins  patients 
que  le  pauvre  Milan,  et  moins  faciles  A  apaiser,  et 
les  Serbes  ne  se  contenteraient  pas  d'une  lettre  de 
change  tirée  sur  un  avenir  incertain.  —  «  Ne  crai- 
gnez pas  les  rois,  dit  l'épopée  populaire  de  Kara- 
georges.  mais  prenez  gardé  à  la  pauvre  raia. 
quand  elle  brandira  ses  droits  et  ses  fourches  !  » 
—  On  ne  verse  pas  lautx,  peuples  l'ivresse  de  la  jus 
lice  et  de  la  liberté,  pour  les  ramener  ensuite  aux 
conventions  iniques  et  aux  traités  arbitraires.  Les 
Clemenceau,  les  Wilson,  les  Lloyd  Georne  et  les 
Orlando  ne  reprendront  pas  le  rôle  des  Frédéric- 
Guillaume  III.  des  Metternic.h  et  des  Hardenberg. 
\  jouer  un  pareil  jeu,  ils  risqueraient  de  faire  sau 
lei-  l'Europe.  Telle  est  l'emprise  du  passé  sur  les 
esprits,  que  nous  n'arrivons  pas  à  nous  rendre 
complètement  compte  de  la  gravàté  de  la  crise  qui 
s'est  otnerte  en  1914:  mais  la  plus  folle  des  illu- 
sions serait  de  s'imaginer  qu'on  rétablira  l'ordre 
par  Tin  replâtrage  et  que  l'on  sortira  par  une 
adroite  prestidigitation  des  difficultés  au  milieu 
desquelles  le  monde  se  débat.  Si  les  diplomates 
s"o.bstinent  ft  ne  pas  comprendre  la  nécessité  d'en 
fiiùr  a\ec  des  méthodes  surannées,  s'ils  préten- 
dent opposer  aux  volontés  popwlaires  les  conven- 
tion- secrètes  et  les  marchandages,  ils  acculeront 
le  monde  à  la  révolution,  et  par  un  détour  san- 
glant, ils  nous  ramèneront  h  l'impérialisme  ger- 
manique. E-  Denis. 

Professeur  à  la  Sorbonne. 
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(>(/ii(  «■(ii/)>   inédits)  (I) 

l.o  "J  ;ioùl  ISdr».  celui  iloiil  j'»''\oi|iii'  iui  lo  sou- 
\onir,  arrivait  en  Imirislo  dans  inii  \ill<'  natal'-. 
Le  11  août,  iil  y  nionrail  <iaiis  uiio  oliaiiibre  fl"liôtel, 
inconnu  do  tout  r<Mili)iirag<'.  mais  assisli*  par  nu 
de  ses  anciens  cnilci>ues,  à  r.\ss<Mnbli''e  (Hn-Ii- 
Inanle  de  l8iS.  I.e  \'.\  ai>i1l,  <|uel(iues  amis  |nilili 
(jues  ai'c<ini|)agMaieiil.  »inis  la  suineillance  de  la 
police  impériale,  son  cercneil  a  la  yare  où  l'nn 
d'eux  lui  adressai!  le  >uprènie  adieu,  lieux  jours 
après.  l<"s  rèli>>  iirnvaules  du  |.">  moùI.  ini|)i^i'ial 
agitaient  la  |.ietite  \ille  et  la  i'oule  ipii  axait  \u 
passeï-.  iuditïi'renle  et.  ilédaigncuse,  le  c<Tiiiei|  lie 
BucJie/,,  se  pr<'cipitaii  au  «  Te  Lh'um  »  ou  a  la 
revue.  Tcmnin  de  celle  moil  e|  de  ces  liuii'iailles. 
j'en  \is  avec  ••moliou  la  niodest*'  simpliciti-  ;  j'i-cou- 
laLs  pieusement  ce  que  mou  père  et  ses  amis  ra- 
contaient du  di'iinil  el  dans  mon  cœur  d'adoles- 
i'cnt.  s'ëtablissail  un  coniraste  frappant,  entre  la 
hauteur  morale  de  cette  belle  vie  et  de  cette  fin  à 
la  fois  si  Uumble  et  si  grande,  dm  dévouement  de 
ces  vieux  amis  persi^nuellenient  inconnus  du:  di'- 
fimt,  et  fidèli's  au-delà  de.  la  mort,  et  les  appétils 
de  lai  foule  i[ui  allait  saluer  César  ou  acclamer  le 
succès.  Entre  les  deux  causes  représentées  à  mes 
veux  par  des  sjieetacles  si  différents,  le  choix  fui 
bientôt  fait.  J'y,  suis  resté  fidèle  ;  après  plus  d'vm 
demi  siècle,  je  retrouve  dans  mon  àme,  fortifiées 
par  l'expérience,  et  affermies  par  l'élude,  mes 
impressions  d'août  0865.  Au  soir  de  la  vie,  ce  mé- 
lancoliiiue  retour  en  arrière  éveille  une  légitime 
fierté,  lorsqu'il  permet  de  constater  durant  trois 
générations  une  indéfectible  fidélité  à  d<^~  ciuiM-s 
hélas  presque  toujours  vaincues  !  C'est  de  ce  double 
sentiment  qu'est  venu  mon  projet  d'offrir  à  ceux  qui 
vont  construire  la  France  nouvelle,  une  étude  com- 
plète de  la  vie  el,  des  doctrines  de  Philippe  Bû- 
chez. Je  dédierai  ce  livre  à  la  mémoire  de  mon 
père  qni,  en  me  conduisant  aux  funérailles  de  Bû- 
chez, me  le  fit.  le  premier,  connaître  ;  je  le  di^die- 
r»i  aussi  à  mes  fils  pour  que,  au  couratïe  militaiie 
dont  ils  viennent  de  donner  tant  de  preuves,  ils 
apprennent  à  l'école  de  Bûchez,  à  joindre  le  cou- 
rage civique,  lai  simplicité  el  la  dignité  de  la  vie, 
l'amour  des  humbles  et  des  déshérités,  le  mépris 
du  succès  et  des  richesses,  ia  fidélité  aux  convic- 
tions religieuses  et  politiques.  Ce  furent  les  ver- 
tus des  hommes  de  1848.  Ne  nous  sont-elles  pas 
plus  qtie  jamais  nécessaires  ? 

(1)   Cette  étude  est  un  chapitre  détaché  d'une   lec- 
ture faite  à  la  Sorlx)nne,  le  22  février  1919. 


Ixj  :y  mai  1818,  Bûchez  était  éju  presi.lenl  de 
rAsseiiibléo  L'onsliluiinle  ;  "ce  fut  le  grand  hon- 
neur lie  sa  vie.  I  u  mois  plus  lar<l,  il  ne  l'élail 
|dus.  ("est  qu<'  dans  l'inUirvalle  avait  en  lien  l'al- 
lenlal  du  13  mai  et  <|\ic,  à  tort  on  à  rai^.in,  l'opi- 
nion accusa  le  |ir«''sidenl  de  1' \ss<Mnblée  de  n'avoir 
^u  ni  prévenir,  ni  i-rnpècher  son  invasion.  Que 
laut-il  penser  de  celle  accusation  ?  (  'est  à  celle 
queslidii  que  je  vnudrais  essavei-  de  r<''pondre, 
l-^lle  offre  un  pui-^^anl  int'-rèt  hisloii<|ue  ;  la  jour- 
nr-.'  dn  l")  niai  ne  fui  pas  •ienb-menl  un  alleiilal 
i-ontre  la  sou\ei;iiii.'|e  nalionali>.  une  n'-volle  con 
Ire  le  sullra-ge  populaire,  elle  a  été  le  point  de  d"-- 
pjil  et  elle  rloniie  rexplicatiou  d'antres  é\ énemeiils 
de  noire  liislt>ire  parlementaire.  Le<  problème^. 
iliinl  les  hoinme-i  «lu  l.'j  mai  voulaient  inii)oser  n 
l'Assemblée  <  onsliluanle  la  solution  imm'-dial'^ 
e|  viidenl<>.  soni  encore  inscrits  à  l'iu-dre  du  joui- 
et  offrent  un  {"lianaiit  intérêt  d'aclnalili'-.  (  "e^i 
au  cri  de  «  \i\e  |;i  P(dogne  »,  que  la  manifesta- 
lion  iiarlit  de  la  Bastille  pour  arriver  à  la  Made- 
leine ;  aui  pied  île  l'Ùbélisqu»-  elle  rencontra  l'ablK- 
t!'-hàtel  qui  discourait  chaudement  en  faveur  de  la 
Pologne  el  le  général  Courtais  qui.  aux  acclama- 
lions  di;  l'émeute,  i-épondit  :  «  (>ni,  mes  amis,  gé- 
niiral  du  peuple,  et  je  le  serai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir.  Vive  la  Pologne  !  »  C'est  au  même  cri  ei 
en  demandiaiit  le  départ  immédiat  d'une  arnue 
pour  la  Pologne,  que  Barbés,  et  Blanqui  escaladè- 
rent la  tribune.  Il  y  a  soixante-  e|-onze  ans  de 
cela,  et  l'amiée  ne  parait  pas  encore  prête  à  pai-- 
tir...  Ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  la  Pologn- 
que  Barbes  et  Blanqui  contluisaient  les  émeuticrs 
du  15  mai  :  ils  lapix^laient  les  événements  de 
•Rouen,  la  misère  du  peuple  depuis  trois  mois  et 
demandaient  le  vote  d'un  impôt  d'un  milli.ud 
«  sur  les  riches  ».  Eternelle  question  qui  se  pose 
de  nouveau  avec  toute  racuité-  que  lui  ilonnent  au- 
jourd'hui quatre  ans  d'uuc^  guerre  mondiale  et 
l'intensité  d'une  crise  i-conomique  sans  précédent  ! 
Heureusement,  depuis  1858,  notre  éducation  par- 
lementaire et  nos  mœurs  politiques  ont  progres>;é. 
Les  questions  que  les  hommes  du'  15  mai  voulu- 
rent résoudre,  par  un  coup  <le  f<>rce.  sont  aujour- 
d'hui discutées  à  la  conférence  de  la  paix  cl  l'Eu- 
rope acceptera  et  appliquera  demain  les  solutions 
(ju'elle  leur  donnera. 


L'hisloiro  de  la  junniée  d)i  15  mai  1818  e.s|  de- 
puis longtemps  écrite.  Elle  a  fait  l'objet  de  cha- 
pitres   spéciaux    dans    les    grands    ouvrages    de 
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M.  X'iclur  rk-iiv,  (k-  IVl.  de  la  Goive.  de  Koiiis 
lilaiH .  dans  1^  polit  livnc  tout  récenl  do  M.  Gaston 
iJouniols,  dans  les  mémoires  de  .MM.  do  Falloux, 
de  'l'iHHiiK'v  iilo,  (^)uoatin-liaucliart...  ei  de  tous 
les  •Itoiiiiitc»  i)olilk|ues  .diC'  oelle  épwjuc  qui  ont 
<k;iit  kiiis  M>ih\.wiii>.  Jie  n'ai  pas  lii  prit<»iition  de 
\«u^  <'M  dunnor  aujomd  liui  un  it'cil  nouveau. 
M.  l,{\y  SchiieiiUir  a  déjà  exipVimiv  on    lli'IO.  dans 

10  Mdioliii  de  notre  .sociél«5,  les  préliminaines  de 
<<-ll<^  joiH-née  liistoriquo,  11  nous  a  montré  de  noni- 
biousc-  d(-Légations  venues  de  'pro\incc,  notam- 
nwnl  <k-  l.u>n,  pour  oélékrer  à  Paris  la  fêle  de  la 
( '■>n<.iird<%  niéc«iU<entes  du  renvoi  in  extremis  de 
ceik-  lï-te  t't  livrées  ainsi,  pendant  une  longue  et 

;ingiut!use  oisiveté,  à  toutes  les  excitations   des 
<lul«,s  et  des  journaux  révolutionnaires. 

1^-  '£>  a\ril  avait  été  dijciidée-,  pour  Je  4  mai.  «  à 
'  "(.casion   de   l'ouverture    de    l'Assemblée   Natio- 

11  lié  ».,  uiM-  lèle  du  Champ-de-Mars  ou-  de  la  Con- 
urd-i'..  i\li(i>.  «lés  lo  27  avrij,  un  décret  la  ren\oyait 

iw  14  mai  !  ije  13  mai  la  commission  executive 
décidait,  sur  la  proposition  du  Ministre  de  llnté- 
rieui-,  de  la  reporter  au  23.  Ces  ajournements  suc- 
<-f^siis  a\aiont  surexcité  l'-iypinion  publique  et  no 
pouvaient  que  grossir  le  nombre  des  émeutiers. 

Le  matin  du  15  mai,  ils  étaient  15.000  sur  la 
plac«  de  la  Bastille,  ouvriers  des  ateliers  natio- 
naux, luenijjres  des  corporations  ouvrières,  délé- 
-Ués  des  départements,  M-iaiit  :  à  bas  les.  modérés! 
iiic  la  Pologne!  !  A  onze  heures,  la  colonne  est 
loniiiV  ;  Ilubor  et  Sobrier  sont  en  tête  :  sur  le  bou- 
levard du  Temple.  Blanqui  et  Raspail  se  joignent 
:i  elle  :  à  midi,  elle  était  à  la  place  de  in  Made- 
leine :  illr  comprenait  2.5.O0O  hommes.  On  sait 
l\(tliiiiili'  (lu  général  (^oiMais,  atteint  (le  ce  mal 
tenililo  clic/  les  militaifies,  «  la  folie  de  la  popu- 
lariti-  >..  Il  parlemcnk;  ,;>v'ec  le  chef  de  file,  fait  re- 
uietlrc  aux  fourreaux  les  .baïonnettes  des  ,ii:irdes' 
nioiiiles.  et  ouvre  ci  quelques  délégués,  la  grille  du 
Calais-Bourbon.  L'assemblé<>  était  en  séance  de. 
puis  midi,  le  représenta  ut  Voloski  était  à  la  tri- 
bune et  discourait  sur  la  Pologne  ;  c'était  bien  le 
sujet  il  Tordre  du  jour  à  Tass.en»blée  et  axn  dehors. 
Ne  !"est-il  (pas  encore  ?  «  Tout  d'un  coup,  écrit  dans 
«  ses  mémoires.  Alexis  île  Tocqueville,  le  i>euple 
«  manifesta  son  approche  par  un  cri  terrible,  qui, 
((  péïK'trant  de  tous  oôln-'s  à  travers  les  fenêtres 
«  ilu  haut  qu'on  avait  laissées  couvertes  à  cause  de 
«  la  chaleur,  tomba  sur  nous  comme  s'il  fût  xenu 
«  du  ciel.  Je  n'eusse  jamais  pu  imaginer  que  des 
«  voix  humaines,  en  s'imissant,  pussent  produire 
«  un  bruit  si  immense  ;  et  la  vue  de  la  foule  elle- 
«  même  quand  elle  envahit  l'assemblée,  ne  me 
«  parut  pas  aussi  formidable  que  ce  premier  rau- 
«  gissement  qu'elle  fi!  errtei)dre  avant  de  se  mon 
«  trer. 


«  Plusieurs  reiirésentanU,  eédani  ;'i  lui  premier 
«  mouvement  de  curiosité  ou  de  crainte,  se  levè- 
<(  reiil  ;  d'autres,  crièrent  avec  fon<'  :  «  en  place  ». 
«  Chacun  s*-  rafwit,  se  raffermit  sur  son  banc  et  se 
Il  lui.  W'iijuslxi  l'cpril  son  disciuirs  e.l  le  continua. 
»  qinelcpip  temps.  Je  crois  .qiw  c'est  la  première 
«  fois  (le  sa  \ie  .qu'il  ait  été  écfmtéen  silence,  en- 
(1  cure  n'était-ce  pas  lui  cpTou  écoulait,  mais  la 
<i  fiMde  dont  le  Iwurdonnemenl  devenait  à  chaque 
"  instaiil,  plus  distinct  et  plus  proclie.  Tout  à 
((  coup  un  de  nos  queslours,  Oegousée,  gravit  so- 
((  leiuielleincnt  resealier  de  la  tribune,  écarta 
<i  siiiii  |i:irl«'r  \\ViloM<i  et  dit  :  «  Contrairement  .'i 
«  la  \oliPiil"  des  questeurs,  Monsieur  le  Général 
«  Cuiuiais  \iiMil  d'ordonner  aux  gardes  mobiles 
(I  qui  défendeul  la  porte  de  l'Assemblée,  de  remet- 
(1  tre  la  baïonnellc  dans  le  fourreau.  «  Ayant  pro- 

•<  Il -i'  vr  pi'ii  (le  iniits,  il  S'C    tut.  Ce   Dego'uisée, 

"  qui  l'Iiiit  lui  liul  lion  homme,  avait  la  figure  la 
«  plus  patibulaire  et  l.a  voix  la  plus  cavemeusf 
«  <[u'on  put  rencontrer.  La  nouvelle,  l'homme  et 
Il  le  ton  s'accordaient  pour  causer  une  impre.s- 
i(  si(>n  étran.g<\  l'Xssemblée  s'émeut,  puis  se' calme 
'■  aussitôt  :  il  n'y  a\ait  plus  rien  à  faire,  la  salle 
Il  était  forcée.    » 

On  connaît  les  efforts  impuissants  de  Lamartine 
[lour   écarter  le   flot   envahisseur,    1(«  audacieuses 
apostrophes  de  Raspail  et   de   Blanqui,  la  motion 
de  Barbes  :  «  .le  demamle.  dit-il,  d'uue  voix  sac- 
cad(''e  et    haletante,     (|n'immédiatement  et   séance 
tenante,    rassemblée   \o\v   le  départ  d'une  .atméc' 
pour  la  Pologne,  un  impôt  d'un  milliard  sur  les 
riches,  la  sortie  des  troupes  de  Paris,  la  défense 
de  battre  en  rappel  :  sinon    les    représentants  se- 
raient traîtres  à  la  Patrie  !  »  L'assemblée  tenait, 
cl  opposait  au'X  envahisseurs  um^  résistance,  qui, 
pour  être  passive,  n'en    était    pas  moins  coura- 
geuse. «  Un  évéïlement  liien  tragique  faillit  int&r- 
«  rompre  ces  saturiuiles  :  tout  à  ccmp  les  tribunes 
«  du   fond  de  la  salle  craquèrent,   penchèrent  de 
«   plus  d'un  pied,  et  menacèrent  de  verser  dans  la 
«  salle,    la   multitude  qui   les   surchargeait   et  qui 
Il  les  abandonna  avec  épouvante.   Cet  incident  ef- 
«  frayant  suspendit  un  instant  le  tumulte  et  j'en- 
<(   tendis  pour  la  première  fois  alors  dtins  le  loiu- 
«  tain  le  bruit  des  lambours  qui  battaient  le  rap- 
11  pel  dans  Paris.  La  foule  l'entendit  comme  moi 
<i  et  elle  poussa  un  long  c^-i  de  colère  et  de  terreui'. 
•(  Pourquoi  hat-on  le  rapjDcl  ?  .s'écrie  Barbes  hors 
((  de  lui  et  se  faisant  de  nouveau  jour  à  la  tribune  : 
<(  qui  bat  le  rappel  '?  Que  'Oeux  qui  font  battre  le 
i(  rappel,  soient  mis  hors  .de  la  loi  !  »  Des  cris  : 
«  On  nous  trahit,  aux  armes  !  A  l'Hôtel-de-Villc  !» 
«  s'élèvent  du   peuple. 

((  Ij}  président  est  C'hassé  de  son  fauteuil  et  s'il 
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M  litul  «Ji  <:ioiri^  l;i  Xi-i^niii  i|n  il  ru  ilmiiiii  iliîpiiii-. 
*  il  s'en  l'uil  voliiiU.iireiiieiil  «-Iiiismt.  I  n  <'h«'f  <lii 
«  ••liib,  n»iiiiiié  ll-iiiliiirt,  iiiiiiii,>  «ur  !<•  Imiiii-iiu,  \ 
«  iirbi>iH^  un  <lr:i|>i';i(i  siiniii>iili>  il'iiii  liniini'l  roui^i'  ; 
•<  «'«M.  Jioiiiiiic  V'MUiil,  ;i  ■•«>  i|iril  iviiiMil.  il'iiNoir  iiii 
«  long  ih  aiK>uiâ.seiiiei»l  i^[Hli-|)li4|ii<.-.  i-;iiis<'  par 
«  IVxcilatioii  *l  lu  clialciir  :  <-'<'sl  ;iii  sortir  di'  ccflo 
«  fspèeo  de  rjoiiiiiicil  Iroubl»",  ^pi'il  se  prt'M^nliiil  ; 
'<  il  avait  eil<;or«  l«s  habits  en  <^lés»>rdi-«  et  l'air 
u  ■•lliin;  cl  }ui(far(l  ;  if  «-ria  f^iiv  lois  (J'uiu;  ^ui^ 
«  >H'la(ant*>  qui,  partant  ainsi  il'i^ii  liaiil.  ri-mplil 
«  la  sall«  «t  iloiiùiiii  tons  |«>s  anln-s  bruits  :  «  \ii 
«  nom  (lii.  p»«ipl*!  troinjn*  )«ir  s<'s  rcpiv-si-nlaiils.  ji- 
«  ib-flar«»  r  \ss<'mbl»^<^  Xalionalf-  ilissoiilr.  » 

L'assenibliM'  s'Hait  ikispi^rsi'y.  mais  <'ll<'  m-  sf 
jugeait  pas  ilissonl»^'.  Vi'rs  quatre  heures,  un  en- 
ieiulil  un  clairon  ^lUi  s'avuni;ait  <^n  battant  la  <'liarv;<'; 
«■"étai«^nl  tes  srantes  mobiles  <|U'i.  suivis  des  tfardcs 
nationaux,  entrèreuJ  dans  la  salle  au  «'l'i  île-:  «  \i\u 
rA,ss«»mlil*><3  Nationale  ».  Les  insnrués  prirent  la 
l'iiiliî  H  b's  <l«putés  ir»prirent  leurs  sii-gcs.  !/in\o- 
sion  avait  ilitiv-  iftrativ  licnres.  Ou<Mle  lut  penilaiil 
«•e  t*'ni^>s  l'attitud»»  île  Hn«lie/  ?  Reslo  à  son  fauteuil. 
jusfpi'aii  nioni'ent  ou  il  en  l'ut  violemment  déplacé, 
il  assista  à  tontes  lies  scènes  avec  une  passiviti; 
énign>ati(pu'.  V(ainpia-l-il  lU'  sanir-froid.  de  pré- 
Twnce  <r<ispril,  tk".  couraae  ?  (  Mi  \oulut-il.  en  u;a- 
>ïnanl  du  temps,  é-vil^^r  (^.^  |tl»ts  !,'ran<Hes  \  iolences 
et  vnie  effusion  dj!'  sang'?  t'Vst  à  cette  ifuesilon  «pu- 
j'ai  clierelié  la  reponx>  dans  les  conifile-riMidns 
parlementaires,  dans  les  procès-\erlianx  de  la 
eonnnission  d'iMiquèl-i!,  dans  les  débats  jn<lieiaires. 
dans  les  mémoires  cle  quelques  représentants,  dans 
les  |)apnMs  ili'  lîncliez  lui-même,  eiilin  dans  ces 
'iocumenls  ou   d,ans  des  souvenirs  inédits. 


Il  faut  d'aiiiiid  m-iiliiier  les  çuin|)t<'s-iciidus  du 
Moitileur  qui  ne'  disent  que  ce  qu'on  a  bien  voulu 
laisser  passer,  et  <pii,  d'ailleurs,  rendaient  à  celte 
■ép<H|ue.  l»eaiu-ou|)  plus  ipiimpai-faitenieut  que  ne 
le  l'ait  aujourd'hui  le  Joiirniil  Oljuiel.  la  pbysio- 
jiomie  des  iliébals  parlementaires. 

l'ne  commissioii  Ijit  chaiiïée'  poin-  l'Assemblée 
\ationnle.  tle  procéder  à  inie  enquête  sur  la  jour- 
née du  JT)  iHiiu  en  même  temps  <pie  sur  l'insurrec- 
tion de  juin.  (  etle-  commi.ssioui  coni'posée  de  qua- 
torze membres,  choisit  jviur  président  Odilon 
Çarrot,  pour  secrétiiire  Waldeck-Rousseau,  le 
père,  et  ]ioni-  rapporteur,  celui  qui  s'appelait  alors 
«  le  citoyen  Bauehart  »,  représentant  de  l'Aisne, 
et  qui  devant  devenir,  sous  le  second  empii'e, 
AT.  Ouentin-Baucliart.  sénateur  et  président  du 
<^onseil  d'Etat.   Elle    a    publié  trois  volumes  :  le 


prcmici-  conlieni  k  rapport,  de  M.  Oi;enlin.R..ii 
cliart.  un  riq.port.  de  M.  le  juge  d'inhlruciion  Ber 
Irand.  les  d.-p.,siii.,|,H  de  l'l7  («imoiiis,  !..>  se.'on.l 
eonlicnl  beaucoup  .*<•  pièces,  actes  du  goiivriiev. 
m. 'ht  provisi.ire.  >l<M-ume,its  sur  les  clubs  on  -^nr 
I'-   ateliers    uation.-mx,     ra7>porls  de     poliee...   I.- 

I'"isi'» onlietit    le    rapport    d«?s  Préfets  et  H/"^ 

procureurs  m-uéraux  de  province.  A  aucuno  pat- 
i\r  (  e>.   (rois  xobnnes,  j«   n'ai   trouvé  .l'indicatioii- 

le|alne>    ;i     j.i    question    <|iii     IU)U>(    I)n-OCCupe.     M;il- 

•  d.ir-^,  (  onnne  aujourfriiuj,  les  enquêtes  parl4>fi)ei, 
I.MPe,  s,.  p..ni-ui\ai.'nl.  parallé|eni<'nt  aux  infoi 
nialioii^  iudiciaire,  ..f  (;,  \t\teri»:  des  ■secondo.s  p»» 
V  iil  -e  li.Muer  parfois  ^'élllW;  par  les  lanlaisb-,  «b- 
pieniiet;'>.  I.'inlorin-ition  judiciaire  porta  -iirt»»! 
lainineiil  sur  rallentui,  ,)„(  ).-,  m;,)  ,.(  ,,|,^  finsiure, . 
lion  de  juin:  elle  aboutit  à  dnix  proi-ès  :  l'un,  .n 
mars  IS'i!>.  devant  la  Haut/»  Cour  de  Bourt,'es,  J*»», 
Iri-.  en  octobre  j  s-ln.  .levant  la  Haute  l^nir  de  Ver 
sailles.  J'ai  rein,  ave,-  t<nit  l'intérêt  qui  s'allnihe  a 
ces  exéiienii'nt<.  les  de.bats  de  Bourses  et  de  Vei 
-adle-.  .t  j,-  d..i^  rei:onnattre  qu'il  s'en  détra-^. 
poiii  l'nclie/.  l'impression  d'une  altitude  ln-sifaiW.' 
et  d'une  mémoire  iiitidièle.  A  Versaille.'i,  l'avocat 
t.'énéral  de  lloy.er  l'ut  part.icwlièrement  dur  |>.>ur 
lui.  «  fl  ne  faut  pas,  dit-il,  s'arrôter  à  la  ilépo«i- 
'(  tion  d'un  tém>>in  qui  occupait  à  l'époque  di: 
«  l'j  mai  la  pbis  haute  fonction  de  l'Etat,  qui  a 
«  <<.uru  sans  doiit'5  alors  des'danpcers  réels,  mats 
«  qui.  oubliant  «ans  doute  sa  dépositi<m  première 
«  faite  devant  la  Haute  ("our  de  Bourses,  a  t'ait 
«  hier  une  déclaration  toute  différente  qui  hii  ;i 
«  attiré  de  la  part  de  l'accusé  lui-même,  ini>>  loeon 
«  de  dignité  à  laquelle  le  ministère  piibli.-  n'a  rien 
«  à  ajouter.  »  L'accusé  était  Huber  et  l'impartiale 
Gazelle  d^s  Tribunaux  ajoute  (jue  l'apostrophe  Je 
M.  lie  Rover  lut  soulignée  par  des  marques  d'ap- 
luobation.  Tant  il  est  vrai  que  les  débats  tfes 
llaut<^  Cours  de  Ju.stioe  ont  toujours  eu  ile~  alfu- 
res   pbis   iioli|i4pi.'..:    .(i„.   judiciaires  ! 


la  IVance  avait  envoyé  à  rAss<'mbli-e  tJonsti- 
tnante  de  lR'i8.  l'élite  de  tous  les  partis  poIiliqTies. 
Plusieurs  membr.'s  de  cette  as.semblét;  ont  laiss-j 
des  mémoires  qui,  à  propos  dm  15  mai.  sont  géné- 
ralement assez  sévères  iiour  Bûchez.  Ij?s  plus  m- 
léressants  sont  certainement  ceux  d'Alexis  de  Tae- 
que\  ille  :  a  une  chai-mante  simplicité,  ils  joii^ien! 
la  pénétrante  analyse  et  la  hauteur  d^'s  vues  qui 
caractérisent  l'auteur  de  l'Aïuien  Régime  et  Ui 
Jit'rohilion.  De  son  récit,  je  détaelfe  l'appisécia- 
tion  suivante  :  «  le  Pix-sident  Bûchez,  dans  lé- 
«  quel  les  uns  ont  voulu  voir  un  coquin  et  les  aw- 
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..  li«s  un  sailli,  mais  qui  était  à  fou'p  sûr,  tlii 
■  moins -ce  jour-là.  imo  ifrosse  luMe,  agijc  do  Uny- 
n  les  ses  forces  sa  clociic  pour  obtenir  U'  sil<'ur(', 
«<  comme  si  le  silence  de  cette  mulliludc,  iia\ail 
«  'pas  <Hé  dans  la  circonstance  présente ,  plus  à  re- 
«  douter  c,ue  ses  cris  (1).  Le  jugement  est  brel 
el  net.  Jules  Simon  qui,  représenlanl  des  Côtes- 
du  Nord,  assistait  ^'i  la  séance  du  15  mai,  n'est 
pas  tcndi'c  pour  Bûchez  :  «  Il  se  trouva,  écrit-il. 
que  ce  président  n'a\ail  ni  fermeté,  ni  présence 
d'esprit.  11  ne  sa\ait  lequel  entendre.  Lors<fue 
l'assemble  fut  envahie  le  15  mai,  il  ne  sut  littéra- 
lement où  donner  de  la  tète  ;  le  bureau  était  ou- 
rombré,  tout  le  monde  hii  parlait  à  la  fois  et  lui 
donnait  des  conseils  contradictoires.  Pendant  ce 
temps  les  orateurs  se  succédaient  à  la  tribune. 
O'uc  disaient-ils  ?  11  n'en  sa\ait  plus  rien.  Deux 
ointeurs  parlaient  ensemble,  puis  trois,  puis  qua- 
Iw,  I.a  tribune  était  comme  ces  tréteaux  que  l'on 
voit  à  la  porte  des  saltimbanques  et  où  tous  les  ac- 
teurs de  la  parade  hurlent  et  gestioulent  à  la  fois. 
Qui  étaient  ces  acteurs  ?  Il  ne  les  reconnaissait 
plus  et  il  a\ait  une  bonne  raisfm  pour  cela,  c'est 
que  tous  ceux  qui  l'entouraient  et  avec  'Cfui  il  par- 
lementait, étaient  sans  qu'il  le  sût,  des  envahis- 
seurs. 11  axait  signé  l'ordre  de  battre  im  rappel, 
on  lui  mit  sous  les  yeux  im  ordre  tout  écrit  de  ne 
pas  le  battre.  Il  le  signa  également. 

Corbon,  vice-président.  c(ui  depuis  quelque 
temps  .se  tenait  à  côté  de  lui.  prit  le  parti  de  lui 
conseiller  la  retraite  et  de  prendre  sa  place.  Il  était 
temps  :  <e  pau.xTe  Boichez  ne  voyait  plus  qu'une 
mer  devant  lui.  Il  disparut  comme  s'il  avait  été 
englouti  dans  une  trappe.  C'est  qu'il  a^ait  été  en- 
glouti, en  effet  ;  on  ne  le  re\it  plus.  Il  acheva, 
grâce  à  Corbon,  son  mois  de  présidence,  mais  il 
ne  joua  plus,  à  partir  de  ce  jour-là,  aucun  rôle 
dans  l'assemblée,  ni  ailleurs.  Ce  n'était  pas  ime 
catastrophe  ;  c'était  une  disparition  subite  et  com- 
plète, unique  peut-être  en  son  genre  (2).  »  Plus 
tard,  en  189.3.  dans  xme  amicale  discussion  avec 
M.  Ott,  et  dans  le  journal  Le  Temps,  M.  Jules  Si- 
mon a  été  moins  sévère  à  l'égard  de  Bucliez  (?>). 

M.  Ouentin-Bauchart.  le  raj. porteur  de  la  com- 
mission d'enquête  nous  a  laiss;'.  lui  aussi,  des  mé- 
moires qui  ont  été  pTuliliés  en  1901,  par  son 
Jîls  (4).  11  y  consacre  à  la  journée  du  15  mai.  de 

(i)  Soxicenirs  d'Alexis  de  Tocarici-iUe,  publiés  par  le 
Comte  de  TocQm^vu.i.E,   p.   180. 
(2)    JciEs  Simon.  Premières  années,  page  410. 

(3)  Le  Temps  des  10  et  22  février  1893.  <.  Mon  Petit 
Journal  >i. 

(4)  Etudes  et  Souvenirs  sur  la  Deuxième  Sépublique 
et  le  Seeond  Empire,  par  Qdtntin-Bauchaut.  Mé- 
moires postluimes  publiés  ipar  son  fils.  1"  Partie, 
page  18. 


hiMgues  pages,  mais  il  ne  blànic  pas  Bûchez  et  il 
a  jiour  l'altitude  de  l'assemblée  cette  a])précialion 
que  je  liens  à  citer.  «  Quand  à  l'assemblée,  écrit-il, 
((  l'histoire  dira  qu'elle  a   été    admirable  i^ndant 
«  les  '(lualre  morlelles  iieurcs  (]iie  dura  celle  crise. 
«  .\i  les  menaces,  môme  les  menaces  de  mort,  m 
<(  les  i)n>\ocations  si  désordoiuiées  et  si  Aiolentes 
«  quelles  fussent,  ne  purent  réussir  à  lui  arracher 
«  un  vote  contraire  à  sa  dignité  et  à  son  honneur.  »■ 
Cet  éloge  de  l'assemblée  ne  nejaillit-elle  pas  sur 
son  luésident  ?  L'attitude  de  l'une  ne  fut-elle  pas 
dictée    parcellede  l'autre?  Celte   appréciation   du 
rapporteur  de  la  commission  d'enquête,   Bonapar- 
liste  ardent,  nullement  suspect  de  symbathie  pour 
le  Président  de  l'.Xssemblée.  suffirait  déjà  pour  faire 
naître  un  doute  sur  la    lé.gende  de    la    déplorable 
faiblesse  de  Bûchez.  U  laul  \oir  les  choses  de  plus 
près  et  se  garder  de>    opinions    préconçues.   Les 
papiers  de  Bûchez,  légués  par  M.  Ott  à  la  biblio- 
thèque de  la  ville  de  Paris,  le  journal  manuscrit 
d'uiu  membre  de  l'.Assemblée  Constituante  (1),  des 
souAenirs  recueillis  de  la  bouche  de  quelques  au- 
tres et  un  examen  attentif  des  pièces  officielles  ci- 
tées aux  débats  judiciaires  ou  réunies  dans  les  vo- 
lumes de  la  commission  d'enquête,  m'ont  j^ermis 
i\e  me  'faire  une  o]jinion  personnelle  et  raisonnée 
<|ui   restitue  à    Bûchez,   sa    véritable   physionomie 
dans  cette  mémorable  journée  du  15  mai. 

Je  la  dirai  aux  lecteurs  de  la  Revue  Bleue.  Dès 
la  fin  du  second  Empire,  elle  offrait  au.x  idées  et 
aux  hommes  de  1848.  une  liospitalité  qui  ne  fut 
jias  toujours  sans  courage  ;  elle  ne  saurait  la  leur 
refuser,  à  l'heure  où  leurs  rêves  généreux  se  réa- 
lisent dans  le  monde. 

Henry  Jauoox. 
Conseiller  à  la  Cour  des  Comptes. 


L'AUTOMNE  A  NOHANT 

«  L'automne  est  un  andante  mélancolique  et  gra- 
cieux qui  prépare  admirablement  le  solennel  ada- 
gio de  l'hiver.  »  Cet  andante,  que  célèbre  George 
Sand  tout  au  début  de  François  le  Chcimpi,  je 
\iens  de  l'entendre  à  Nohant  même,  en  cette  fin 
d'octobre  qui  prolonge,  dans  la  tiédeur  de  ses  ors, 
les  belles  journées  d'un  heureux  été.  J'ai  voulu 
évoquer,  dans  son  Berry,  l'ilkiistre  romancière  qui 
est  encore  là-lms,  sur  les  bords  de  riiidrr,  «  la 
bonne  dame  de  Nohant  ». 

Parmi  les  écri\ains  «jui    furent  des  pay-agisl:"^. 

(1)  M.  Auguste  Médal,représentant  du  peuple  pour 
le    département   de    l'AveTron. 
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boaiicou|i  liros^èreiil  <!<•  jiliis  lirilhiiil.s  l.ihlcaiix  ;  il 
<Mi  est.  jRni  <|ui  sciitli-onl  <;l  iiiiiiriN'iil  iius>.i  \  i\ciii4>iil 
lu   nuUiro.   I>uris  une  ('tiiilf  mit  l''la(ili(>i'l,  j'ai  noU- 
<(iinL)i<Mi,  à  cf  point  de  mw,  elk-  l'Iail  luiii  (!<•  lui. 
«   Tu  ne  \oux  pas  éUe  l'honiinc  de  la  iialure,  lui 
l'triv  ait-elle,   tant    pis    pour  toi  !    |,a   nalurt-   soulo 
sait   parler   à     rinlelliyeutc     une   langue    ini|>éris- 
sablc,  l(nij(iur>  la  inc^nu',  partv  <|u'<'lli'  ne  .sort  pa*; 
du  vrai  {^ternt'l.  du  iieau  absolu.   »  Oufi<|uo  vingt 
ans,  plus  tôt.  dans  la  preniiùre  de  <'«'s  Lcllrcs  d'un 
i  injageur  oii  elle  mit  le  meilleur  de  son  Ame  el  de 
son  art,  elle  disait  df'^jà  à  Musset  :  «  Tu  le  souviens 
(|ue,  quand  nous    partîmes   de   Franeç,    tu    n'étais 
.n  ide.  disais-tu,  que  de  marbres  taillés.  Tu  m'ap- 
pelais sauvage  quand  je  te  répondais  (pie  je  lais- 
serais loois  les  palais  du  monde  \>o\\r  aller  voir  une 
Ih'Uc  montagne    do    marbre  l>rul    dans  les  .Apen- 
nins ou  dans  les  Alijes.  Tu  te  souviens  aussi  qu'au 
bout  de  peu  de  joui-s,  tu  fus  rassasié  de  statues. 
de  fresques,  d'églises  et  de  galeries.  Le  plus  doux 
souvenir  qui  te  resta    dans  la    mémoire  fut  celui 
d'une  ciui  linn)ide  el  froide  oi'i  tu  laviis  ton  front 
cbaud  et  fatigué  dans  un  jardin  de  Gênes.  C'est 
que  les  créations  de  l'art  parlent  ;i  l'esprit  seul,  el 
(pie  le  spectacle  de  la  nature  parle  à  toutes  les  fa- 
cultés. Il  nous  pénètre  par  tous  les  pores  comme 
par  toutes  les    idées.  .\u;    sentiment  tout   intellec- 
)     tuel  (le  l'admiration,  l'asfvecl  des  campagnes  ajoute 
le  plaisir  sensuel.  La  fraîcheur  des  eau.x,  les  par- 
fums des  plantes,  les  harmonies  du  vent  circulent 
dans  le  sang  et  dans  les  nerfs,  en  même  temps 
que  l'éclat   des   couleurs    et  la  beau:té  des  formes 
s'insinuent    dans    l'imagination.    »     Pour    George 
Siiiid,  la  nature  était  une  mère  bienfaisante  qu'elle 
ri"  cessait  d'opposer  à  la  société,  injuste  par  es- 
-  ufc.  La  profession  de  foi  qu'elle  fait  à  Mme  d'A- 
u'iLilt,  en    1836,  commence    pai'  ces  mots   :  ((   Se 
ji  lei-  dans  lie  sein   de   mère   Nature  ;   la    prendre 
réellement  pour  mère  et  (pour  sœur  ».  A  son  avis, 
1.1  uatuire  rend  amour  pour  amour.  ((  Elle  est  ton 
jours    fidèle,  aurait-elle    répété  avec  Emerson,   à 
<:<'iui  qui  se  fie  à  sa  fidélité.  » 

Vussi  bien,  dans    l'œuvre  si    touffue  de   la  ro- 

inuiicière,  ses  paysages  nous  donnent-ils  un  plai- 

■^ir  particulier.  —  C'est  d'abord  qu'ils  sont  vrais. 

'  ■    :rge  Sand  n'écrivait  jamais  de  chic.  Ce  n'es  tpas 

!    qui  aurait  déclaré,  avec  un  sourire, comme  l'un 

tli'    nos    éerivains    partant    pour   l'Egypte   :  <(  Je 

\>-\T,ii\  ces  rives  du  Nil  que  j'ai  si  bien  dépeintes  !  » 

'    '■    avait  plus  de  candeur.  «  J'aime  à  avoir  vu  ce 

je  décris,  affirme-f-elle.   N'eussé-je  que  trois 

is  ;"i  dire  d'une    localité,  j'aime  à    la  regarder 

-  mon  souvenir  et  à  me  tromper  le  moins  que 

f     î'cwx.  )>  —  C'est  ensuite  qu'ils  sont  écrits  dans 

"p  i.iyle  pictural  qui  met  tout  en  relief.  Un  exem- 


|d<'  parmi  de--  millier.-  :  n<-  dirait-on  jm-  qu'un 
jM'intre  a  regardé  ce  panorama  du  Ik-rrN  i-\  iiol«» 
«  une  harmonie  générale  <l«-  K-rdure  sombre  tirant 
sur  \i-  bleu...  (b's  champs  plus  \>Mrs  <■!  des  li)iu*n 
plus  claiivs  .sur  les  plateaux  faisant  resH»rlir  les 
masses  voisines...  des  fuyants  mystérieux  sous 
d'épais  ondirages,  ries  linincs  d'un  \crl  d'énie- 
raude...  ,,:'  Comnu-  on  l'a  déjà  rcmanpié,  jl  n'y 
eut  guère  4pie  l'romentin.  au  siècle  dernier;  cpii 
ait  <Hi  celte  manière  sini|d<%  infiniment  délieale  el 
sensible,  mais  aisée  et  naturelle,  de  voir  les  t-Ko- 
ses.  —  C'est  enfin  (pi'ils  .-ont  le  pliu  souxenl  as- 
sociés à  un  sentiment.  Son»;  le  titre  de  l'uijsn(jet 
liussioniics,  qu'un  ('diteur  choisit  jadis  pour  réunir 
quelques-unes  des  j.ages  on  j'ai  essayé  de  mon- 
trer combien  la  nature  agit  sur  notre  sensibilité, 
quel  recueil  d'émouvants  morceaux  l'on  pourrait 
faire  axec  les  (h^scriplions  de  George  Sand  !  Près 
que  toujours,  chez  elle,  les  sentinieiits  jouent  au- 
tour des  paysages,  ((  ajoutant  l'infini  de  la  nature 
à  l'infini  plus  mystérieux  de  l'âme  ». 

Ce  qui  est  assez  curieux  à  noter,  c'est  qu'on  sa- 
voure ces  descriptions  sans  presque  se  douter 
qu'elles  sont  des  descriptions.  Nul  éciivain  n'a  sJi, 
plus  simplement  el  avec  moins  de  recherche,  com- 
muniquer rémoti(.>n  que  donne  un  paysau'e.  Fa- 
guel  ajustement  indiqué  cpie  Sand  voit  en  quelque 
sorte  la  nature  du  dedans.  Elle  ne  regarde  point 
les  choses  de  loin  et  de  haut,  (omme  (.'hateau- 
briand  :  elle  ne  prèle  pas  aux  objets,  ses  propres 
sentiments,  comme  Lamartine  ou  Hugo,  et  ne  les 
fait  pas  vivre  de  sa  vie.  «  Elle  vil  de  la  leur,  s'en 
laisse  pénétrer  et  intimement  envahir,  toute  pas- 
sive, mais  encore  passive  sans  elTort.  et  san-  celte 
affectation  à  se  confondre  et  à  se  fierdre  dans  le 
monde  matériel  qui  est  le  défaut  de  se-  imifa- 
leurs.  » 

Aussi  faut-il  reconnaître  que.  loin  du  iierrv, 
elle  réussit  moins  bien  ses  paysages.  i)ans  les 
Pyrénées,  à  \'enise.  en  Provence,  en  Savoie,  elle 
Séverine,  souvent  brillamment,  à  montrer  ce 
(pi'elle  voit  et  ce  qu'elle  admire  :  mais  on  sent  l'ap- 
plication, el  le  tableau  reste,  en  quelque  sorte,  exté- 
rieur. Ses  meilleures  peintures  sont  celles  que  sa 
main  a  pour  ainsi  dire  tracées  d'elle-même,  sans 
qu'interviennent  cerveau  et  volonté.  Elle  en  avail, 
du  reste,  conscience.  ((  .le  sui>  devenue  un  miroir 
d'où  mon  propre  reflet  s'est  effacé,  tant  il  s'est 
rempli  du  reflet  des  objets  et  des  figures  qui  s'y 
confondent...  Il  y  a  des  heures  où  je  iirtVliapin»  de 
moi.  où  je  vis  dans  une  plante.  ..ù  je  m.>  .sens 
herlie.  oiseau,  cime  d'arbre,  nuage,  eau  courante, 
horizon,  couleur,  forme,  et  sensations  clian<.'ean- 
tes,  mobiles,  indéfinies  :  des  heures  où  je  cours,  où 
je  vole,  où  je  nage,  où  je  bois  la  rosée,  où  je  m'é- 
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paiioiiis  au  soleil,  où  jo  dors  mhis  !.■>  leuiUcs,  où 
je  vis  iurr  los  aloiR-U.-s.  où  jo  rampe  av<;e  les 
Wzards.  un  je  brille  av.v  Ir.  eloil.-  ei  1rs  vers  lui- 
saiils,  où  je  \is  eiilin  .laii-  h'iil  iiii  milieu  qui  e?I 
eoiiime  uiK-  <iilalali.>n  de  mon  èUe.  »  La  ijuslouie 
lies  diaiii|)s  du  IWiix.  la  rt\euse  enfant  des  bruyè- 
res et  des  bois  conU'nn>lail  les  jiaysagt's  ])endaiit 
des  heures  entières,  tle  ses  grands  yeux  iiumobi- 
l«s  qui  sein.blaienl  regarder  sans  \oir.  Elle  élail 
vraiment  alors  eelle  ■i|U*!  Leniallre  apjielaiU  d'un 
mol  cliarmanl.  mai>  un  peu  irré\  ereucieux.  «  la 
douée  lo  du  loinan  roiilemporaiii  »,  et  mieux  eu- 
rore  la  »  soinnandmle  il-'  jour  ^  dont  parle  Dumas, 
dans  la  eélèbre  préiaie  du  /i/s  milurcl,  où,  à  ipro- 
[)Os  d'ailleurs  d'un  luut  aiilrc  oiijet.  il  écrivit  sur 
Geori-e  Saïul  mie  paizr  d'une  ^i  profonde  inlur 
tioii.  Il  H'iiis  monire  la  romaucieie  deM.-eudanl,  en 
plein  nnili.  h--  m.ircii  ■-  de  -on  pi'ri'on.  w  Elle  s<:' 
promène  an  soleil,  doiiienient  ;  elLi-  l'oiiteniple  son 
horizon  \ulgair«...  elle  s'arrête...  elle  écoule  : 
quoi  '^  Elle  n'eu  >ail  l'ien  elle-même  !  Quelque 
cho«i  qui  n'est  pus  encore  et  qud  sera  un  jour. 
Elle  s'assied  sur  son  baue  de  pierre.  Elle  ne  bouge 
plus.  La  vbilà  fondue  dans  l'imniensité,  la  voilà 
plante.  «Hoile,  brise,  océan,  ànie...  Elle  va  ei^rer, 
reg.ardpi',  écouler  ainsi,  sans  bien  savoir  ce  qu'elle 
accomplit,  somnambu'le  de  jour.  <>t,  à  mesure  que 
l'ombré  gagnera  la  [daine,  —  connue  ces  plantes 
qu'i  se  sont  imprégnées  du  matin  au  -oir  <le  rosée 
et  -de  rayons,  de  pluie  et  de  soleil  el  qui  m-  s'ou- 
vi-enl  el  n'exbalenl  leurs  parfums  que  la  nuit,  — 
la  n'uil,  cette  femme  restituera  au  monde  de  l'àme 
el  de  l'esprit  tout  ee  qu'elle  a  reeu  du  monde  ma- 
tériel cl  visible.  » 


En  1852,  dans  la  notice  qui  précède  \  akuline, 
George  Sand  écrit  :  «  Je  retournai  diaus  le  Berry 
en  1832,  et  je  me  plus  à  peindre  la  nature  que 
j'avais  sous  les  yeux  depuis  mon  enfance.  Dès  ces 
jours-là.  j'a\-ais  éprouvé  le  besoin  île  la  décrire  ; 
mais,  par  un  phénomène  qui  accompagne  ti>ules 
les  émotions  profondes,  dans  l'ordre  moral  comme 
dans  l'ordre  intellectuel,  c'est  e<>  qu'on  désire  le 
plus  manifester  qu'on  ose  le  moins  aborder  en 
public.  Ce  pau\rc  eoin  du  Berry,  cette  Vallée- 
Noire  si  inconnue,  ce  [laysage  sans  grandeur, 
sans  .:Vlal.  qu'il  faut  chercher  pour  le  trouver,  et 
chérir  pdiir  l'admirer,  c'était  le  sanctuaire  de  mes 
premièr:^s,  de  mes  longues,  de  mes  contiimelles 
rêveries.  Il  y  .a\ait  \ingl-deu;x  ans  que  je  vivais 
dans  ces  arbres  mutilés,  dans  ces  chemins  rabo- 
teux, le  long  de  ces  •buissons  incultes,  au  bord  de 
ces  ruisseaux  dont  les  rives  ne  sonl  )3raticables 
qu'aux  enfants  et  aux  troupeaux.  ïoiil  cela  n'avait 


de  charmer  que  pour  moi,  et  Uf  lUriitail  pas  d'être 
i-é\élé  aux  indilïére'uls.  Pourquoi  iiuhii'  \'incoijnito 
d<'  celle  eonirée  modesU.'  '.'  »  \iil  crii\;iiii  n'a  pins 

l'iiaiili'  son  piays.   l'as  un    coi i     \n-  se  déroule 

(pielque  scène!  de  ses  imioinliiabli's  nmians.  l'ille. 
fut  vraiment  l'àme  lyrique  de  cette  terre  qu'elle 
avait  senti©  cl  aimée  dès  son  enfance,  à  cet  Sge 
où  les  sensations,  même  iiieonscientes,  laissent 
des  traces  ineffaealih's  dans  noire  imagination,  a 
ici  âge  où  le  l'Miiir  l'ii~kiii  l'inci-x eilli^.  eontem- 
plaiil  la  plaine  ije  i  inyilnii,  ^V'iriail  i|u«'  les  y^euix 
lui   •-orlaiciil    (!:.'    la    ii'ie.    Ivlli;  \i\ail   cmiime  les  j»c- 

llls  p.iys.lll--  illl  \oi-iiia^e.  cnlIlMil  les  llillllcs  et 
le^  jii'liiniiur  a\ec  le-  lillell--  de-  leillles  el  (les 
cliamniaes  il  alcnloiir.  l'ius  lard,  an  reloui'  iki  cou- 
\eiil.  elle  se  mêle  de  nouveau  à  la  vie  champêtre, 
fail,  sur  sa  jument  rolelte,  de  longues  proiuen«- 
des,  des  «  rêveries  an  ualop  I).  comme  elle  les  ap- 
pelle. Pendant  ses  prcmièri's  années  de  niaiiage, 
avec  ses  dieux  beaux  enfaiils  qui  sont  sa  joie  et  sa 
consolation,  elle  de\  ieul  tout  a  fail  la  «  can»i:>a- 
gnarde  engoudie  »  dont  elle  parle  dans  sejj  lettres. 
Elle  donne  si  peu  l'idée  de  la  future  George  Saud 
que.  lorsqu'elle  publie  ses  i>reniiers  romans,  ses 
meilleurs  amis  s'étonnent  et  ne  la  reconnaissent 
jias.  Néraut,  celui  qu'elle  aiqjclait  le  Malgaclie, 
lui  écrit  après  LéVut  :  «  ("à  ne  vous  ressemble  pas, 
à  vous  qui  êtes  gaie,  qui  dansez  la  boutrée,  'i|ui 
appréciez  le  lépidoptère,  qui  ne  méprisez  pas  W 
calembour,  qui  ne  cousez  pas  mal  et  tpii'faites 
très  liien  les  confitures.  »  Ensuite,  elle  ne  quitte 
plus  guère  Nohant,  savoui-ant  touites  les  heures  de 
cette  existence  aux  champs  dont  on  ne  soupçonne 
]ias  le  passionnant  intérêt  et  le  channe  indicible, 
si  l'on  ne  s'y  est  point  mêlé,  saison  par  saison, 
jour  par  jour.  J'ai  pu,  rm©  année,  en  l'aire  la  déli- 
cieuse expérience  ;  malgré  tout  ce  que  je  savais 
de  la  eani]3agne,  si  souvent  entrevue  dans  de  fré- 
quents mais  rapides  ^■oyages,  je  ne  compris  le 
poème  virgilien  que  pendant  un  séjour  de  plusieurs 
mois  où  j'ai  ^écu  la  vie  des  paysans... 

Ce  n'est  pas  seivlement  dans  les  romans  de 
George  Sand  que  l'on  trouve  maintes  descriptions 
du  Berry  :  sa  correspondance  en  est  pleine.  Elle 
éprouvait  comme  un  besoin  de  célébrer  son  paye 
et  de  faire  aimer  cette  terre,  dont  elle  avait  la 
fraîcheur,  la  force  et  la  santé.  Elle  en  vantait  à 
lout  propos  les  aspects,  quelquefois  avec  assez 
d'humour.  Qu'on  en  juge  par  ce  joli  passaae  d'une 
lettre  inédite  qiui  m'a  été  communiquée.  «  \'ous  ne 
trouverez  à  Nohant  ni  fleuve,  ni  cours  d'eau  digi»e 
du  nom  de  rivière,  mais  un  ruisselet,  un  rio 
comme  disent  nos  paysans.  l'Indre,  qne  l'on  en- 
jambe pendant  l'été,  et  qui,  l'hiver,  ilfi-vient  par- 
fois large  el  impétueux  comme  le  Rhône  à  Lyon. 
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Il  n'y  i\  rioii  il<'  si  tt'.'iii<:]iiill<-.  de  --i  luiinlilc;,  de  si 

(•.•i<-li(^   sou«^   II'  ^(Mlill!l^<',  (If  si    Ihui  ciilnnl,   qunnd 

il  <w»  proiiif^iio,  lii  canno  !\  In  niaiii,  h  lrrj\er8  nos 

lirairies.   (Tesl  imo  liaignoirr  d<*  poclic,  mais  ell'' 

'•«(    |)i«n  jolio,   bien    clîiiif,    eoiiiriniU^,   oinltrugé**. 

i(V<H'.  ik^s  iiioriliciileâ  de  salde  pour  s';isso<iir  et  l'n 

mer  i*on  «Mnin-f,  <>ii   irgardîinl   courir   les  <jcmijoii~ 

i|    les    d<Mii'iisclles...   Ah  !    qu<»lles     ilcmoisellt-s  ! 

vous  «Ml  wric/  l'on  cl  .il  >  <?ii  a  puf  inilli<>rs.  Jo  i\o 

\>nrU'.   pn»  des  miennes  :  celU^s    qui     \olligf!nt  sur 

I  Itidrc  ont  le   r/irsagc  encore   plus   lin.  dfis  atlo'- 

«l'or,  d'a/.ur  el  d'énioiMiw^.  Kll»'«  naissant  cl  mcu- 

iiMil.    paré«^-i    cl    s|>lciidides    comnw'    les    lys    des 

l'Iianips.    l'ciir  les  approihcr  <-!   U>s  admirer  sous 

les  herbfts  du  rivage,  je  m<;  flanque  wjuvcnl  dans 

dos  liMus,  car  Tliidre  on  a  d'assez  p<'rfides,  mais 

cola  ue  mo  corrige  pas  :  jo  fais  ce  que  vous  fero/ 

>-<iii\e.nt  dans  \olro  vie,  jo  m'enfonce  el  jo  ris<|ii<' 

•  Ir  nie  noyer,  i>u  j<'  liarbollo  dans  la  viiso,  le  loul 

"ur  allrapor  dos  domoisollos  qui  se  mo(|uonl  do 

•  I.    Los  naluralislos    ap|>ollont   ces     bîvnix  êtres 

(o/is.  (Juol  vilain  nom  !  et  comme  \e  nom  po- 

Lnrc  <isl  plus  joli  el  plus  po<5li<|ue  !  C-o  sont  do 

iies  demoiselles  ;  j'ai  remarqué  el  j'ai  senti,  en 

-  pouirehassanl,  qu'elles  aviiicnt  une  grande  prè- 

<  clion  jjour  les  ronros  ol  les  orties  ;  encore  un 

il.  do   caraelèro  qui   les  rapproche  do  la  jeune 

■  •  féminine  :  il  faut  se  |>iquer  ol  sV-coichor  [>our 

•  .ipprochor...  » 

I  >n  peut  presque  dire  que  Gcorgo  Sand  a  décmi- 

I I  le  Berry.  «  C'est  le  Poussin,  déclarait  Ingres, 
1  inventa  la  campagne  do  Homo.  »  Boutade  qui 
in  foml  de  vérité.'  In  peintre,  un  poète,  un  écri- 
II.  créent  à  nouveau  les  paysages  ou  tout  au 
■las  nous  K's  -révèlent.  Que  de  sites  n'ont  ému 
iilablement  notre  sojisiliilité  qu'à  partir  du  jour 

un  artiste  nous  en    a    traduit  la   beauté  !  Sans 

■  >rgie  Sand,  quel  louiriste  songerait  à  s'arrêter  à 

i.É  Chàlw  el  à  visiter  la  Vallée-Xoire  ?  Non,  certes, 

i|irelle  s'illusionnât  sur  la  beauté  de  sa  province. 

A  un  ami  qu'elle  invitait,  elle  la  présentait  ainsi    : 

-  Le.  pays  n'est  pas  beau  gonéralemcnl  chez  nous  : 

1 1  ain  calcaire,  très  (romenUil,  mais  peu  propre 

développement  des  grands  arbres  ;  des  ligne? 

■  HMic«s  et  harmonieuses  :  beaucoup  d'arbres,  mais 
H-lils  ;  Tin  grand  air  do  solitude,  voilà  tout  son  mé- 

I  'I  \  Il  faudra  vous  attendre  à  ceci,  qiie  mon  pays 

■  ■-I.  comme  moi,  insignifiant  d'aspect.  Il  a  dui  bon 
luand  on  1>'  connaît,  mais  il  n'est  guère  plus  opti^ 

I   ni   el  plus  démonstratif  que  ses  habitants.  »  Au 

'■•ur    de    ses    voyages    surtout,  elle  se    rendait 

nipte  qu'il  est  de  nomiireuses  régions  plus  fa- 

lisées;  sindemonl  son  cœur  était  sur  les  bords 

rindiv.  «   Jo    trouve  le    H^erry.  écrivait-elle   à 

"limas,  ]>otil.  maigre,  laid,  nuus  toujours  si  bon- 


liomnn  .  C'i'hl<Milc  d'a\<<ir  troll»-  sur  la  crol.-  <\t>-, 
montaurioa^  je  suis  aioe  do  revoir  mon  pav«  plat.  » 
Il  ii'c^l  pns  di>u<<Miv  <pu'  ce  viiil  là  Htut  \rai  wn 
liineiil,  \'A  potirlani,  dans  sa  i'drreHftnniinnre,  W 
gurc  inio  élranifo  lellre  à  son  ami  lV-rigois.  alorî* 
exib-  a  Turin,  à  qui  elle  dii  mm  imiour  |><iiir  l*s 
Alpes,  .le  savais  bien  qu'elle  a\ail  g,ird<'  nn  vif 
souivenir  d'un  voyage  aux  l'yiV-née».,  (pii  l'avaieni 
«  exallin-  ol  enivrée  ».  e{  aussi  d'iiiu-  evoursion  h 
Chamoniv  :  mais,  vraifnenl,  je  no  croyais  pas  que 
son  e.iitliousiasm<»  jionr-  les  monlagno.  all;'il  j«i<«c|u'ji 
lui  faire  <|é|psl/iM"  son  pays  et  son  propre  doniaiiM;. 
«  .l'ai  la  passion  des  giratulos  monlagnes,  et  je  su- 
bis, depuis,  que  je  suis  au  monde,  les  plaines  eal- 
caires  el  la  i)etite  végétation  de  chez  nous...  ^uand 
je  peuv  \oir  des  sommets  neigeux  et  des  précipi- 
ces, je  <'hîtnge  do  nature,  mon  travail  s'éclaire  en 
nwii-mème  el  je  comf)rends  poùrfpioi  je  suis  au 
monde...  lîl  puis,  j'ai  la  haine  de  la  propriété  ler- 
riloriah'.  \a-  chanq*.  la  |>laine.  la  bru.yore,  tout  ce. 
qu  est  pl;il.  m'assomme,  suiioui  quand  ce  plat 
m'appartient.  »  O  poétesse  du  Berry,  cJiâtelaine  de 
Nohant,  étiez-vous  sincère  c<'  jouif-là  ?  N'éliez- 
xous  pas  le  jouet  de  votre  terrible  imagination  ? 
Je  \ous  ai  jadis  un  p'-u  railbk-  à  jiropos  d'une 
e.\cursion  dans  les  collines  de  Vénétie,  où  vous 
eûtes  rillusion  d'errer  sair  les  cîmes  alfKJstrcs  el 
même  en  pleine  CHirdillcre  des  Andes,  parmi  les 
boas  et  les  panthères...  Avouez  que,  celte  fois 
aussi  vous  exagérez.  iVi  les  montagnes,  ni  la  mer, 
ni  les  plus  beaux  paysages  du  monde,  ne  vous 
fireiil  jamais  oublier  la  vallée  de  l'Indre  que  vous 
regrettiez,  au  oonlraire,  sitol  après  l'avoir  quit- 
tée. . . 

(   1     Sll/(  /  C.  )  <  i  Mîlini      l\l   RE. 


LA  GRECE  ET   L'ITALIE 

(  r'^f  le  monde  entier  qui  s  esl  ol'U'rt  à  l'examen 
de  l:i  Conférence  de  la  Paix  :  elle  rem.mio  la  struc- 
ture politique  des  Continents,  en  iVansférant  d'un 
Elat  à  un  autre  d'énormes  lois  de  terre,  en  abo- 
lissant des  Etats  anciens,  en  éveillanl  dos  nations 
nouvelles,  en  rcssiiscil'aut  des  (luissanco*;  (|ui  sem- 
blaient mortes... 

Le  bassin  de  la  Méditerranée  orieiilab-.  doul  le 
seul  nom  évoque  xm  pnxiigieux  pas<^é  historique, 
n'a  point  échappe  à  ses  invesi'igations.  Nulle  part 
'peut-être,  luie  fois  le  tnilé-  final  concbi.  on  n'aura 
tanl  de  changements  à  eni-egistior.  car  l'eirouJe- 
mont  de  lEmp'ire  oit'oman  a  ouvert  im  formidab'c 
liéritago.  Dans  celle  liqiiid-ilion.  1<^-;  irouvemomonls 
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liaii<;iiij.  imulais.  itali.Mi,  grec  loiil  valoir  lours 
inkM-éls;  mais  on  voil'  surgir  aussi  des.  revendi- 
calions  syriennes,  arul)€6,  annénieimes,  sionistes, 
et  si  I.-  l-arisnie  ne  sV-.lail  |>as  elïondixS  1«  pi'o- 
l)K-mc  <li'  ('.>iisl:iiiliii.)(ile  prinn'iait  aujourd'iini  l'oul 

.■iulre  en    im|iMil:iiif.'.    <,>ni    d ■    a    "iililu'   ipie    1.' 

pacte  secret  .laMil  l'.M.".  a\ail  j  i-oniis  an  ii..ii\.'r 
nenieiit  russe  iTalcrs  les  Kctniils.  I\nn.çiiir  ri 
l'ancieiin-  .apilalc  du  nuuide  In/aiilui  ? 

De  même  (pie  plusiemrs  puissances  uouivellcs  <e 
disputent  i-'-^  Ininbcaus  de  la  monarchie  habshonr- 
«eoise.  .le  inènie  Ir-  nKUceaux  de  l'Rla.l  de-s  Siil- 
laus  soiil  ;-||U-lii'iil  ivrlicrc-iic^.  Hieii  cpie  les  T"iiiv> 
aient    -liTili-.'    I'>    d.inKiiiir>    ipTiU    cu-cii|.aienl     •■) 

t)ù   ils   ~ unpnilriiMil    imii|ncmeiit.    i\    lra\iM-s    Irs 

siè/lî'-.  'u  coiHpi.Taiils  militaires,  ces  <l(iniaiiir> 
eoutii'iiiK'iit  dr-  ricdicsM's  naturelles  dont  nul  ne 
,-ouli>-|.'  r.dinridaiHf  :  Ipur  situation  n^éograplii^ipie 
même.  ;i  la  iviiii>nlrc  de  deux  mondes,  leur  con- 
fère nie-  val'iir  .'xcci  lidimelle.  On  eonçoiit'  tort 
bien.  lor>.ipi'.iii  «'tudie  leur  conllguration,  leur 
passé,  leurs  |Os,siil>ilités  acluielles,  qu'ils  Suscitent  de 
vive-  toinoilises.  Le  rèi^lemenl  de  ce  problème  de 
la  M'dil.Tran.'e  <ii-ienlale  ne  sera  pas  immédiat'  : 
il  en  e<t  de  Ini  ((.inuie  île  taiil  d'anai-es  :  il  ne  sera 
pas  résolu  à  jamais  par  une  décision  de  commis- 
sion ou  par  niK^  sentence  de  séance  plénièi'e.  Si 
ce  jutremenl  iinlinnlil  pas  à  sanctionner  des  droits 
établi^  on  à  <m  iui-r  nii  compromis  entre  Tes  préten- 
tions ad\iM-;i--,  l''s  ipiei'clles  renaîtront  et  pèseront' 
*ur  rax.MiM  d'  ri'.uiop".  Ainsi  va-t-il  du  différend 
iloio-!.;rir.  i|iii  l'-l  moins  innwdial'.  mais  non  irtoins 
hnporle.nt  ipie  le  lilioe  k'alo-slave. 


r.:i  C.rcre  ;i  l'ait  connaître,  il  v  a  plus  d'un  mois, 
ses  visées  el  .lans  l'Adriatique  et  dans  la  mer  Egée. 
Après  avoii'  counnuuiciué  à  la  diplomatie  interna- 
tSonole.  et  ,1,  la  presse,  un  exijosé  .habilement  con- 
çu, et  imprimé  eu  caractères  attrayants  sur  beau 
papier.  M.  Véuizélos  l'a  développé  devant  le  Co- 
mité des  llix.  «hacim  a  rendu  honmiage  à  sa  dex- 
térité,^ el  à  <on  la;-l.  La  répulation  qu'il  s'était  ac- 
quise à  Londres,  en  lOli-lOlG,  —  où  il  avait  re- 
poussé au  sH'ond  plan,  ses  collègues  balkaniques, 
le  premier  ministre  hellène  l'a  gardée  et  C'Ucore 
accrihe  depuis  qu'il  s'est  installé  à  Paris.  11  ne  se 
cépand  pas  eu  inter\'ie\\s  ]jéiriodiqnes,  comme 
«J'antres  :  il  ne  se  cantonne  ipas.  conniie  M.  Son- 
nino,  dans  un  mut'isme  absolu  et  cpii  n'est  plus  de 
notre  âge,  mais  il  associe  ingénieusement  la  pa- 
îole  au  silence. 

Depuis  plusieurs  semaines,  la  presse  d'.'Vthènes 


et  la  presse  de  Kome  ont  ouvert  des  controverses 
passionnées  aui  .sujet  de  l'Epire  du  nord,  du  Do- 
décauèse,  el  de  l'Asie  Mineure.  H  y  a  moins 
d'amertume  dans  ce  débat  que  dans  celui  qiw  s'est' 
engagé  entre  Italiens  et  Vougo-Sla\es  ou  Serbes. 
1!  ne  laisse  ])as  pourtant  de  suggérai'  qm-lques  ap- 
I  l'éheiisions   pour   l'avenir. 

haiis  son  exposé  imprimé,  — et  je  le  répète,  il  l'a 
sni\i  point  par  point  en  ses  dé\eloppemenl's  oraïux 
ati  Oiiai  d'Orsay.  —  M.  Vénizélos  fournissait,  a\ee 
des  chilTres,  des  conclusions  précises.  Lors.qu'oi, 
a  lu  -  et  relu  —  -ce  document,  on  sait  exactem»iii 
.  .■  que  le  cabinet  d'Athènes  demande  i-l  ce  qu'il 
abandonne. 

Tout  d'aibord  nous  apprenions  qu'il  tixisle.  de  |iar 
le  monde,  8.2.">6.<X>0  Hellènes.  Sur  ce  chiffre. 
i.30l>.(X>0  \ivaien.l  dans  la  (irèce  :'lle-mème,  telh' 
qn'.'lli'  était  constituer  ,i\aiil  lUH  ;  i:)1.000  rési- 
dent, l'u  Kpi.re  e.t  en  Mlmnie  :  731.i>nii  en  Thrace 
'l  ,1,  (  onstantinople  :  1  .TOD.îXX)  en  Asie  Mineur". 
li>2.i>ijr)  dans  le  Dodéeanè.se.  c'est-à-dire  dans  le- 
îles  qui  bordent,  de  Samos  à  Rhodes,  le  littoral 
asiatique,  et  que  l'Italie  occupe  sans  titre  déifmitil' 
depuis  sa  guerre  de  1911  avec  la  Tuii-quie,  — 
•..':l'i.(XK)  à  Chypre  qui  est  soumise  à  l'administiration 
in-ilamiique.  11  reste  plus  d'un  million  de  Grecs 
dispersés  en  Egypte,  dans  l'ensemble  de  l'.Xfrique, 
«n  \méri.que  dHi  Nord  el  en  Amérique  diui  Sud,  et 
.'Il  liiissié.  l'n  peu  plus  de  la  moitié  du  total  géné- 
rai -ont  rasseniiblés  dans  la  mèi-e-patrie  ;  M.  Véni- 
zélos voudrait  leur  adjoindi-e  une  bonne  partie  des 
•ml l'es,  mais  il  a  cru  faire  (preu\e.  d'esprit  de  conci- 
liai ion,  et  en  réalité,  il  est  resté  en  deçà  des  reven- 
dications des  expansionnistes'athéniens  qui,  comme 
ceux  de  partout,  ne  s'arrêtent  que  de\anl  les  im- 
possibilités absolues.  Le  discours  que  M.  Lloyd 
George  prononçait  à  Londres,  le  3  mars,  j;our 
recommander  la  prudence  dans  les  réclamations  ter- 
ritoriales s'adressait  à  eux,  ainsi  qu'à  beaiucoiip 
d'autres. 

M.  'Vénizélos  a  donc  demandé  d'abord  l'Epire 
du  Nord,  admett'ant  .que  phisieurs  de  ses  di<visions 
fussent  laissées  à  l'Albanie,  celles  de  Premeti  et  de 
Tepeleni  en  particulier.  11  rappelle  que  cette  Epire. 
depuis  le  protocole  de  Corfou,  signé  le  17  mai  19il4, 
a\ail  une  administration  autonome  et  que  les  dé- 
sordres s'y  propageant,  au  début  de  la  guerre  — 
après  la  chute  du  prince  de  Wied,  —  l'Entente  in- 
\ita  la  Grèce  à  l'occuper  :  ce  à  quoi  celle-ci  ne 
consentit  .qui. 'avec  l'agrément  de  l'Italie.  Le  gou^ 
\ernement  de  Rome  envoya  alors  des  troupes  à 
\'alona,  m.ais  il  fut  stipulé  que  ces  troupes  ne 
d«'ipasseraient  point  la  frontière  Epirote. 

Le  premier  ministre  'hellène   abandonne   Cons- 
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l;iiiliiiu|>U-  -,  mai>  non  mhis  k'i^ivI.  Il  v'  lemi 
.Diiipln  ([h'ji  irop  l'xijier  Iniil  «le  smlo,  il  riMiucrnil 
||^^  s'iiliéiitT  drt  préci<Mis«?s  s\in|iiilliit.'-i,  et  il  préfùro 
•<iiuM;giird«r  raveiiir  <iui  [.eul-t'lrc  i-(i!«<,M"\<'  «iicniv 
<los  oluiii«M?s  aux  mis,  et  à  lliiniiiiiiili-  <lf  dluivs 
<''i)r6u\»'s.  11  sfi  <u>ntenU>  de  muIit  qu'il  y  a 
iWi.'OlX)  d«  ses  «'ompalriotes  d«Ms  lu  «apilid"'  d<!s 
Sull.iiK  cl!  de  re<()iiuiiaMd<'r,  poni-  (•Ile.  l'iiislitiiliDn 
liiiii  l'cuiinc  iiiltinuilioiiul,  mais  il  r-(S'laiiie  la 
I  lirao<>  l'I  iDiilesIc  iV  la  Hmlgaric,  au  intin  iles  droib 
"■lluiii|U«;s,  i>l  avec  d'aiiilres  arguiuenls  eiicoiie,  t'oul 
ili'ln)ucli«i  lerritorial  sur  rKgiv'.  Tout  am  plus  l/ui 
,iii-oiil<'-|-il  iMi  déluMu^hé  l'coiiomique  sous  le  ron- 
Irùle  lie  la  (irwe. 

l-ji  \sie-MineuT<\  il  coni-èile  IréliizoïKU*  à  i".\r- 
iU'!'iiio.  a  l'encoulri'  des  ariuexiounistes  atUénieiis, 
ei'  liieii  i\\\,'  :r>.0(K>  Hellènes  iv'sident  en  celle  ville 
on  aliMiliPiii-.  mais  il  nuiintienl  l'ennement  ses  xues 
sur  lii  maii'iire  partie  des  \ilayets  d'Aidin  el  de 
Kri)Mv<,.  ,1  ^nr  |:>s  il,.^.  1 .1S.S.(H)()  Grecs  vi\enl 
.•Il  ,•<•  dciii.iiiM'  ,ùl<-  M  .r.l-  a\ec  1.0i2.(X)0  Tin-cs, 
et  sont  donc  en  maj<>rilé.  1  ne  autre  raison  qu'al- 
lègue le  premier  ministre,  pour  jusiider  lan- 
iiexion  des  vilavel's  indi<pii"s  —  dont  Sm\  i-ne  est  la 
plus  grandie  i-ité.  c'est  <|u"à  deuN  reprises,  en  101.">. 
l'Entente  les  a  offerts  à  sou  pavs.  Ouant  aw  Dodé- 
canèse'.  il  est  très  vrfii  que  le  premier  traité  secret, 
passé  eut're  les  alliés  et  lltiilie.  en  reeonnaissail  la 
possession  à  cette  puissance,  mais  cette  stipulation 
lieurt*  le  droit  des  peuples,  tel  ipi'il  a  été  consa- 
cré par  les  thèses  «ilsoniennes. 

Pour  Chypre  enfin.  M.  \"éni/. 'dos.  qui  n'évcxpie 
.inruii-  traclafion  antc-rieure.  —  esl-ce  par  discré- 
lion  ou  pai-  pruilence  ?  —  s"<'n  remet  à  la  généro- 
site  britannique. 


Ces  re\<Midicatians  (h  la  riiècç  n'onl  pas  agréé 
à  l'Italie,  tout  au  moins  à  nue  fraction  dé  l'opinion 
italienne,  dont  M.  Sonnino  s'est  constitué  l'inter- 
prète ou  l'inspirateur  selon  les  conjoncAires,  et  que 
M.  Orlando.  —  avec  un  minimum  de  conviction 
personnelle,  et  non  sans  résistance  (parfois,  a  suivie 
en  ses  errements. 

La  thèse  de  ce  milieu  est  que  l'Italie  doit  régner 
en  maîli>esse  sur  l'Adriatique,  comme  sur  la  Médi- 
terranée Orientale,  el  que  par  consiéquent.  toute 
puissance  contraire,  eu  théorie  ou  en  fait,  à  cette 
liégi'moni'''  mérite  d'être  traitée  en  adversaire.  Un 
impérialisme  romain  a  surgi,  ait  cours  de  cette 
guerre,  et  s'est  affirmé  avec  plus  de  force  encore 
depuis  l'ouvertiure  des  débats  de  ta  .paix.  II  n'est 
pas  le  seul  au  monde,  et  c'est  une  circonstance  at- 
lénunnte.  Troip  d'hommes  importants,  de  par  il'uni- 


\orH,  soiigiMil  aux  bénéllces  lerritoriuiix  du  nioinent 
piv's<'nt;  el  uiVgligcnl  li-s  a\JtnUige»<  plus  hattls  <•( 
plus  durables  d'un  >\slènie  l'onde  ex<du>»i\«'inenl 
sur  !<'  droit  des  p<-iipl<>s.  L'averlisseiiiiHit  solt-niiel 
cpK-  \\'ils<in  a  forniuli;  au  \tfliujiiililuii  de  \eu- 
^  ork,  le  .")  mars,  el  qu'axait  pi<''<-édé  b*  curieux  dis- 
cours de  l.loyd  (jeorge  le  :{,  niéri.teruit  d'éil'rc  pn>- 
l'(jndénieiil  médit<'.  <  (n  serait  injusl<>  si  l'on  allri- 
biKiil  il  tous  les  Italiens  les  s<^nl'inienls  de  qM.'d<pie.»- 
lui^.  i-ar  mènu'  en  «lehors  des  masses  populaires 
de   bi    l'i'-iiin>iile.  ib'   ces   riiasses  auxquelles  le 

priîsident  améincaiii.  dan»-  la  harangue  qiw  jVho- 
quais.  a  reii<l'ui  un  i-et4Milis>aiil  honunage,  il  est  des 
es|irils  ipii  répinruenl  à  un  aiiliexioiinisine  |  éril- 
leiiv  el  qui  je  cuinlialleiit  sans  détour  :  mais  enfin 
persrume  ne  floiile  que  cerlaines  conceptions  «le 
la  Consulta  ne  comporleraienl,  pour  lui  axenir 
|iro(die  011  lointain  des  menaces  de  contlii  renoii- 
\eb;.. 

Si  l'on  envisage  le  prvddème  parlicidier  dont 
lr:iite  ,-  bref  article,  l'Italie  officielle  est  en  dil'fè- 
rendl  avec  la  Grèce  au  sujet  de  l'Epire,  du  l(odé«'ii- 
nèse  et  de  SmyrrM».  M.  i^onnino  voudrait  r<kluii-e 
au  ntininuuu  l'expansion  du.  royaume  Hellène  ;'i 
travers  les  territoires  i'>|)ii-otes  :  il  aspire  à  garder 
la  totalité  du  Dodécanèse.  et  il  se  refuse  à  rlonner 
le  grand  port  d'Asie-Vfineure   à    M.   Vénizélos. 

Certes,  il  ne  va  pas  aussi  loin  que  rorgan<' 
extrême  dte  l'impérialisme,  YIdea  Nazionale,  qui 
lui,  fidèile  à  sa  doctrine,  demamle  toute  la  côte 
asiatique  du  nord  de  Smyrne  au  golfe  d'Alexan- 
drette.  el  qui  iinoque  à  lout  inonienl  des  promesses 
plus  ou  moins  dis<:-utables  souscrites  jadis  par 
l'Enit'ente.  '\jp  même  journal  interdit  à  la  Grèce 
d'occuper  la  Thrace.  en  alléguant  qu'il  s'y  trouve 
une  majorité  de  Turcs  et  de  Bulgares,  et  de  toute 
évidence,  il  se  cantonnerait  ici  sur  im  meilleur  ter- 
rain, s'il  ne  marquait  moins  de  souci  dti  droit!  des 
peuples  que  des  considérations  égoïstes  dont  il 
s'inspire  ordinairement.  Lorsque  M.  Fed'erzoni 
emploie  contre  M.  Wnizélos  des  expressions  qu'il 
.  cherche  volontairement  blessantes,  il  dessert!  plu- 
tôt la  cau.se  à  laquelle  il  s'est'  attaché,  et  quand  il 
reproche,  au  cabinet  d'Athènes,  de  recourir  à  tous 
les  argimients  pour  légitimer  ses  prétentions,  il 
affecte  de  ne  point  .se  souvenir  que  l'exemple  est' 
\  enu  d'ailleurs. 

Les  poléniiiqfires  contre  la  Grèce  sont  très  vives, 
et  depuis  plusieurs  mois,  dans  la  presse  romaine, 
milanaise,  napolitaine.  Elles  sont  devenues  très 
acerbes,  en  ces  derniei*s  temps,  contre  la  Consulta 
dans  la  presse  athénienne.  —  car  la  censure 
s'était  jusque-là  exerci'e.  Du  eôté  hellénique,  les 
esprits  se  sont  ihrus<[uement  échauffés,  et  les  nom- 
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lirt'iix  lyriigir*  <!•'  Tliraco  ot  <I'.\sn\  qui  résident 
djins  lop  granrti^ç  Aill<>=  gre(qiM»P,  nont  pas  ix>u 
foiiti'iluK-  i\  l<>>  <^xoitor.  L"ll<'ll«inisin'f  <>xléricur  a 
toujours  joui'  un  graïul  rùle,  et  lomitie  cet  IWl^- 
uisiiio  cxtt-ri'eur  sent  v^nir  une  licun^  décisi\<'.  et 
<[iri  [lont-ôlw  ne  se  rein»ii\ollor;i  jvlus.  il  '(.:nl<'u<l 
()nVll<'  ne  passe  point,  sans  profil  pour  lui. 

l>e  même  <\n'it  RomP  M.  Sonnino  esll  jugé  un 
peu  tiède  par  le  parti  de  ïldea  S'azionalc,  die  mé- 
mo à  Athènes  M.  Wnizélos  est  aonisé  d'exccssivr 
modération  j  ar  lotite  une  eolerio  qiui  professe  \w 
annexionisme  sans  limite.  Elle  se  recrute  de  pré- 
teneiu-e  parmi  cedux.  q\ii  conibatl iront  jadi*;  plus  ou 
moins  artificieusement  la  politique  v<^ni7>lisle  el 
l'accord  avec  rKntente:  mais  de  tetlles  particularilés 
politiques  se  re1è\ent  en  tous  pays  et  à  toute  épo- 
que. l,e  iiri^sidenl  du  Conseil  a  beau  représenter 
à  ces  hommes  que  les  méthodes  de  l'ex-roi  Cons- 
tantin étaient  ivcu  propres  ^^  assurer  ù  la  Grè«e 
les  sympathies  {les  chancelleries  occidenlales.  et 
que.  malgi>é  tout,  ces  méthode*;  ont  prévalu  plu- 
sieurs années  durant'.  L'objection  ne  les  arrête  pas. 
Ils  lui  reprochent  de  procéder  trop  lentement,  de 
ne  pas  s'exprimer  assez  haut,  et  de  ne  pas  faire 
im  geste  assez  im!)  érieux  devant  la  Conférence. 
Pour  eux,  ils  ne  seront  contents  que  lorsque  leur 
pays  se  sera  annexé  Constîantinople,  une  portion 
de  la  Macédoine  bulgare,  Monastir  même  qui  est 
occupée  depuis  1912  par  la  Serbie  alliée,  et  qu'au- 
ra été  créée  une  Bépublique  grecque  du  Pont- 
Euxin  avec  Trébizonde.  Cet  irrédentisme  ne  con- 
naît plus  de  bornes.  Mais  il  semble  plus  bruyant 
que  puissant. 

M.  Vénizélos,  qui  esil  un  esprit  politique  avisé, 
attend  beaucoup  plus  de  la  libre  et  loyale  dis- 
cussion .que  de  la  menace  ou  de  la  polémique  \'io- 
lente.  Il  négocie  à  Paris,  à  Londres,  à  Rome  el 
partout.  Il  a  profité  de  chacun  de  ses  passages 
dans  la  capitale  italienne,  pour  jeter  les  bases  d'un 
arrangement'  ;  il  a  ensuite  envoyé  certains  de  ses 
amis  ou  de  ses  confidents,  M.  Sotiriadis  en  tête, 
auprès  de  M.  Orlando  pour  dissipver  certaines  pré- 
ventions. Il  n'a  rien  négligé  aiiprès  de  M.  Sonnino. 
qu'il  reconire  presque  quotidiennement  au  Oumi 
d'Orsay,  pour  préparer  un  accord,  et  l'on  a  dit 
même  à  un  moment  que  les  termes  de  ce  pacte 
étaient  adoptés,  du  moins  pour  le  Dodécanèse  et 
pour  l'Epire  :  affirmation  sans  doute  prématurée, 
il  a  enfin  mandé  à  Paris  des  délégations  nombreu- 
ses de  l'Albanie  du  Sud.  de  Chypre,  de  Thrace  ou 
d'ailleurs,  pour  que  des  témoignages  précis  vins- 
sent corroborer  ses  dires. 

Le  litige  italo-grec,  comme  tant  d'autres,  ne  se 
j  •^ut  trancher  que  par  une  transaction  «^ourfoise- 


nii'iil  tlcliiitliw.  'l'oule  auliv>  solmilicii  s'-ruiil  plein» 
de  dangers.  IjOs  masses  populaires,  à  Itunke  coiiinie 
à  .Mhènes.  souhaitent  un  r^lenient  4)ui  1rs  libéiM-ruil 
de  h'urs  soucis.  Ce  serait  une  folie  criiriiiMillc,  ici 
et  aille^irs.  ■qvit'  de.  liiisser  siiibsister  des  raisons  de 
ciMillil.  alors  que  les  possibilités  «le  coinprf>mi9  se 
r»>\èi4'nl  de  t.oiite.s  paj-ls  el  <|.uie  U>s  intérêts  esseti- 
lit'U  (les  (Unix  I M^iui) iW's  peiixrnl  éiio  sauvegardés. 

P\i  t   Loi  |.-. 


GARDIENNE  DE  CONSCIENCE  i 

Dans  ce  moment  d'inconscience  complète  chez 

la  mère,  toute  la  siu-pris<'  fut  pour  Salvina.  Ce 
banc,,  où  était  assise  sa  mère,  était  l'ancien  banc 
(|iii  se  trouvait  à  cette  place  jadis.  F>e  porte-nian- 
leau  était  celui  ,.que  son  père  avait  emporté.  Les 
mè-mes  potiches  étaient  «iir  la  table  et  les  mêmes 
gravures  aux  murs. 

La  jeune  fille  sentit  un  souffle  de  folie  passer  en 
elle,  et  elle  se  demanda  si  elle  n'était  pas  en  proie 
à  une  hallucination. 

Ces  années  de  dur  travail  qui  venaient  de  s'é- 
couler aAaient-elles  existé,  réellement  ? 

De\ant  elle  était  sa  mère,  calme  et  indifférenter 
chapeautée  de  la  même  façon  et  ornée  de  tous  ses 
bijoux  comme  au  fameux  jour  de  triste  mémoire, 
lorsqu'elles  entrèrent  ensemble  dans  la  maison  mise 
au  pillage.  Etait-ce  hier  ?  Etait-ce  un  rêve,  où  en 
un  seul  instant  se  produit  une  série  d'événements 
extraordinaires,  où  une  minute  suffit  pour  dérouler 
une  série  des  épreuves  les  plus  invraisemblables  ! 

Veillait-elle  ou  était-elle  endormie  ?  Etait-ce  un 
lève,  le  mariage  de  son  frère.  In  rêve,  ces  lon- 
gues années  d'épuisement,  ces  leçons  du  soir  si 
harrassantes,  qu'elle  n'en  pouvait  plus  ? 

Elle  n'avait  donc  .que  dix-sept  ans.  L'.avenir  était 
à  elle.  Elle  pouvait  piocher  librement  ses  verbes 
grecs  el  préparer  vaillamment  son  baccalauréat. 
Ouel  bonheur  !  Sa  mère  était  une  épouse  heureuse  ! 

Le  stratagème  réussit  mieux  .cpi'elle  n'avait  es- 
péré, car  la  subconscience  de  Mme  Brill  se  plai- 
sait à  parcourir  machinalement  les  anciens  cpuar- 
tiers,  qui  n'avaient  point  changé  d'aspect,  cepen- 
dant que  son  moi  conscient  suivait  l'intéressante 
conversation. 

Des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  et  pendant  un 
moment  de  douceur  ineffable  elle  se  leurra  d'un 
bonheur  fimitif  ! 


(1)  lievur  Bhiic.  n"^  Sî,  tf^lP  et  piiirants 
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L  oiU'iii  <io  Iruiclio  iuMulurL-  moula  ù  au»  iiaiiiica 
«l  clic  roytiiilu  anl'iur  ilcllc,  hiulu  ili!coiiccili;<.', 
à  la  vue  de  riiiiiicri  iu<il)ili<T.  \u  iiiouk'  iii^lanl. 
icvoiiuul  Je  sou  liObcliMuonl,  Muk'  Hiill  eiil  uu  -.ur- 
âuul  df  feurprisf,  sculuul  ^u  il  au  puaaait  qucl<|Uu 
chose  d'auoiuiul,  uuiia  eucure  iueouack'Ul*;  do  la 
vcrilé.  l'uis  ïuuluul  sur  ses  [)ieil'<  ■•IJi'  -(•rii.i  m 
litubuul   : 

—  Alicliael   ! 

-  ('Iiiil,  uiauiaii,  cliiil  !  souiriu  6ul\iuu,  i:<>uiuic 
Iraj-iipec  :m  ci.i'ur  il'uuc  rièclie  euipoisoiaux;. 

Lllc  eiini[nil,  ijuc  saus  se  rendre  couiple,  sa 
mère  avait  louché  le  mol  de  I  éuiguic  ! 

—  L'est  un  uou\oau  tour  de  supercherie,  «.jauii 
vient  de  nous  jouer  ! 

—  l  ue  supercherie  ".'  balbutia  Mme  lirill.  Mais 
c'o^l  loi-môme  ijui  m'a  auieui-c  ici  !  Oue  l'uisous- 
nous  dans  c^ilto  maismi  ?  ri.muii'nl  souuues-uous 
ici  ?  Oue  se  passe-l-il   '.' 

—  -  ("osl  une  suri>rise  tjue  je  te  uii-uageais  !  J'ai 
loué  raiicienne  uiaisou  .pour  loi,  mais  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  replacé  l'ancien  mobilier. 

—  Micliael  revient  "'  Tu  as  couiplolé  a\ec  ton 
père  ! 

—  Oh  !  numiau,  M'accuser  de  cela  ! 

Tout*  la  joi(.'  qu'elle  .s'était  promise  de  sa  belle 
surprise  se  ohauiieait  eu  uu  chagrin  inexprima- 
ble. Ouel  afiroiit  i^our  sa  mère  !  OuoUe  l'alale  mé- 
prise ! 

-  .le  II,"  \oux  pas  de  ce  mobilier  !  .le  vais  le 
i>'l T  a  la  porte  !  Ma  chère  nuunau,  tu  vas  \i- 
vro  dans  notre  ancienne  maison  !  Nous  pouvons 
nous  permettre  ce  luxe  ! 

Elle  appuya  sa  joue  contre  la  joue  de  sa  mère, 
mais  Mme  Brill  la  repoussa  rudement,  et  courut 
au  salon. 

—  Il  s'inumiu<>  donc  qui'  je  consentirais  à  i-epren- 
•dre  la  vie  lonntiuiK^  après  loiiles  ces  années  ! 
s'<5cria-t-elle. 

—  Oh  !  chère  maman,  il  ue  le  connaît  pas  s'il 
s'imagine  cela  !  répliqua  Salvina  en  la  suivant. 

—  Ah  mais  non  !  Mais  que  \ois-je  ?  Une  nou- 
velle ébréchure  à  mon  vase,  .\alurellemenl  !  C'était 
à  prévoir.  El  ce  fauteuil  "?  Ce  n'est  pas  le  mien. 
Il  ne  vaut  pas  celui  ipi'il  a  emporté.  Le  crin  n'esl 
pas  mauvais,  mais  i-egarde  ces  pieds  !  Il  n'y  a 
pas  de  moulures.  Il  manque  une  planche  à  la  ta- 
ble de  la  salle  à  niaiiu'i-.  Parbleu  !  Elle  est  per- 
due!, naturellement.  Ht  ma  pelle  en  bronze  doiié 
qui  se  trouvait  près  du  garde-feu  ?  Ou'est-elle  de- 
venue ?  Et  ce  canapé  ?  Tu  appelles  cela  un  ca- 
napé ■?  Toutes  les  i-oulelles  sont  parties.  C>h.  uinu 
Dieu  !  Ils  ont  abimé  tout  mon  mobilier. 

Et  la  pauvi-e  femme  éclata  en  sanglots  convul- 
sifp. 


.•^alvina  dut  alleiitli  •  qu<-  Ut  loneul  d-.-  lanu»-»  lût 
Milii;,  mais  ravciilure  lui  domiail  à  refl^chu.  iJ 
elail  évident  que  La/.ure  avait  agi  de  ooiiuivenix; 
avi'c  son  père,  et  elle  s'e.\jdi>|uu  •-on  eiupresacn^iil 
a  lui  prél<'r  son  concours,  il  eut  aniai  uu  hbic  uc- 
cé-<  .1  la  maison  cl  pul  duigor  ks  lravuu.\  à  sa 
gUlae. 

Mais  celle  conspiration  du  père  et  du  Ulb  u  avait 
peut-être  |ias  la  signilitalioii  que  lui  allribuail  sa 
luèrr.  l.a/arc  a  pu  agir  jiour  son  propre  compte, 
eu  somme  !  Itaiis  répanouissenient  de  sa  nouvelle 
ipr'>>péril'',  il  avait  pu  concevoir  tout  seul  cet 
acte  de  griiéro*ilé  et  il  avait  tenu  a  poser  la  pierre 
angulaire  à  la  surprise  que  Salvina  préparait  à 
-a  mère.  C  est' lui  <pii  aura  nègiKié  un  «change 
avec  son  jière.  et  s'il  en  était  ainsi,  avait^^lle  le 
drc)ii  de  ivJuser  ce  d<>u  '.'  Non,  au  lonliaiiv.'.  lOlles 
devaient  alii'r  imnn'diatemrul  chez  Lazare,  pour  le 
iriiirrcicr  (h."  sa  sidliciludc  liliale. 

\llons-uous-en,  maman  !  diU-Ue  enlin.  Il  ne 
laul  |ias  rester  à  pleurer  ici  !  Je  suppose  que  c'est 
La/MIC  cpii  a  fait  a|)poiler  ce  mobilier  pour  toi. 
\iii>-|ii,  chère  maman,  j'ai  voulu  li-  faire  une  pe- 
tite surprise,  et  c'est  moi  qui  i'e<;ois  la  grosse  sur- 
|iri>e  de  Lazare. 

—  Abus  lu  crois  tjue  c'est  seulement  Lazare  '? 
m  Mme  Briji.  <'l  l'oreille  fine  de  Salvina  crut  y  de 
mêler  nue  pointe  de  déception. 

—  .1  eu  suis  sûre  !  Papa  n'aura  pas  eu  l'impu- 
dence de  s'en  mêler,   suiloul  ajtrès  tant  d'années. 

Mais  loi'sque  les  deu.x  l'enunes  --e  rendirent  chez 
Lazare,  celui-ci  avoua  sans  ambages  qu'il  n'avait 
été  que  lagent  de  son  père. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  empêcherais  le 
pauvre  homme  de  revenir,  ajoula-t-il.  L'auli-e 
femme  est  morte  depuis  un  an  déjà,  mais  personne 
n'a  osié  vous  en  informer.  Maman  est  si  pointilleuse 
à  ce  sujet. 

—  Le  Ciel  a  donc  :iileudu  mes  m.ilr-dictious. 
dit  Mme  Brill.  Oue  les  feux  de  l'enf^-r  l'enalou- 
tissent  !  Oue  son  corps  ne  soit  qu'une  torche  brû- 
lante, aux  flaunnes  jaunes  comme  ses  cheveux  ! 

—  Tais-loi,  maman  !  dit  gravement  Salvina.  Dieu 
5eul  juge  les  morts. 

—  Xaturellement  !  Toi  lu  jtreiids  toujours  parti 
contre  moi. 

Et  Mme  Biill  eut  un  nouvel  aecès  de  larmes,  en 
s'alïalanl  daijs  le  nouveau  fauteuil. 

—  Maman  a  raison  !  intervint  Lazare  agressif. 
Pourquoi  veux-tu  l'empêcher  de  se  remettre  avec 
pa|>a  ■?  Laisses-la  donc  auir  à  sa  2uise. 

—  Moi  !  répéta  Salvina  pétrifiée. 
-  Oui,  loi  !  Si  ce  n'était  loi... 

—  Maman,  tu  entends  "?  C'est  moi.  dit-il,  qui 
veux  l'empêcher  de  te  remettre  avec  père  ! 
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—  Avec  père  1  Un  joli  père  pour  vous  !  Il  a  al- 
(oi.du  que  letk-  ItMuiue  drti  inorlo  [u-ur  so  ruppeler 
qu'il  a  ilos  onlauls  !  Mais  qu'il  aille  nu.urir  ailkurs! 
Oui,  qu'il  iiiourc,  pluUM  que  de  pas^s«.T  le  seuil  de 
ma  maison  ! 

—  Eli  bien,  tu  renlends,  Lazare  ! 

—  Oui,  j'entends,  répéta-l-il  nioUemeiU.  Mais 
elle  ne  siùl  pas  ce  quVlk-  leluse.  Elk  ne  sait  pas 
tout  ce  que  papa  lui  ollir.  Le  luxe,  k-  eonlort  . 
11  est  de\onu  riche  ! 

_  Uiche  !  se  récria  Mme  Brill.  Le  vieux  filou  ! 

—  Papa  n'est  ,pas  un  filou  et  il  regrette  profon- 
dément tout  ee  qui  s'est  passé...  H  est  très  bon  et 
très  généreux  ! 

Salvina  vit  clair  cnliu. 

\h    c'est  donc  lui... 

Elle  n'aclieva  pas.  mais  son  regard  fit  le  tour 
du  beau  salon  et  le  fauteuil  où  s'était  enfoncée  sa 
mère,  lui  parut  odieux,  subitement. 

—  Et  s'il  en  était  ainsi  !  lança  Lazare  avec  défi. 
Je  ne  vois  pas  poul^quoi  il  ne  nous  ferait  pas  parti- 
ciper à  sa  nouvelle  fortune  ! 

—  Mais  d'où  la  tient-il  ?  répliqua  Salvina. 

—  Cela  ne  nous  l^eg■arde  pas  !  11  l'a  gagnée  à  la 
Bourse,  je  suppose  ! 

—  Et  d'où  lui  vient  l'argent  avec  lequel  il  a  pu 
jouer  à  la  Bourse  ? 

—  Oh,  ils  avaient  de  l'argent... 

Les  yeux  de  Salvina  lancèrent  des  flammes  et  la 
paisible  créature  se  transforma  soudain  en  furie. 

—  Et  tu  oses  y  toucher  ! 

—  Oue  diable  !  Il  nous  doit  une  réparation,  je 
pense ~!  Toi  aussi,  Salvina.  il  veut  tout  faire  pour 
toi  !  Il  veut  que  tu  quittes  l'école  qui  t'épuise  et 
te  tue  !  Il  veut  te  conduire  à  Paris... 

—  Il  pense  .avoir  raison  de  maman,  en  me  ga- 
gnant à  sa  cause  !  Qu'il  emporte  à  l'instant  même 
son  mobilier,  ou  nous  allons  le  jeter  à  la  rue  ! 
A  l'instant  même,  tu  l'entends  ! 

—  Pour  ce  qu'il  y  tient...  Mais  il  ne  demande 
pas  mieux  que  d'en  commander  un  neuf  et  de  louer 
une  belle  maison  à  Highbury  New  Park.  C'est  moi 
qui  ai  insisté  pour  remettre  en  place  l'ancien  mobi- 
lier. J'ai  pensé  que  vous  en  seriez  toucbées  !  C'est 
un  gage  qu'il  veut  revenir  sur  le  passé... 

—  Oui,  oui,  je  comprends  !  cria  Salvina  avec 
exaspération,  et  se  rappelant  en  ce  moment  le  fou 
rire  de  Kitty,  elle  fut  prise  à  son  tour  d'un  fou 
rire,  qui  la  secoua  convulsivement. 

—  Enlèvement  économique  !  A.  l'heure  et  à  la 
journée  !  avait  dit  Kitty.  Ouelles  noinelles  facé- 
ties la  situation  allait-elle  suggérer  à  sa  sœur  ? 
l.c  père  prodigue^  du  Pentateuqno  !  Le  \ipil  nmour 
et  l'ancien  mobilier  ! 


Décidément,  le  don  rire  no  s'arrètuil  pas  et  La- 
ziuie  en  était  tout  déconcerté. 

—  Je  n'y  \ois  rien  de  drôle  !  lui  cria-t-il  avec 
rage.  11  s'en  C'a!  ouvert  à  moi,  et  je  l'ai  vu  pleu- 
rer ici  !  Je  vous  assure  qu'il  a  ipleuré  à  chaudes 
larmes  !  Et  toi,  lu  as  le  cœur  d'en  rire  ! 

—  Tu  ne  voudrais  pas  que  je  pleure  !  Non,  non  ! 
Je  suis  contente  qu'il  soit  puni  ! 

—  Oui.  une  vieillesse  misérable  et  solitaiie, 
\oilà  ce  qui  l'attend  ! 

—  11  a  de  l'argent  ! 

—  Tu  es  une  péronnelle  sans  cceur  !  Je  n'envie 
pas  l'homme  qui   sera  ton  maii.   SuUina  ! 

Sahina  se  sentit  rougir. 

—  .Moi  non  plus,  s'il  de\ait  nie  traiter  comme  a 
été  traitée  maman... 

—  Oui,  iiersonne  n'a  eu  un  sort  pareil  au  mien, 
depuis  que  le  monde  existe  !  gémit  Mme  Brill  et 
ses  larmes  séchées  revinrent  en  torrent. 

—  Ma  pauvre  maman  !  Viens,  rentrons  à  la  mai- 
son !  Nous  en  avons  entendu  assez  !  dit  Salvina 
on  lui  essuyant  tendrement  les  yeux. 

Mme  Brill  se  leva,  obéissante. 

—  Oui,  oui,  emmène-là  !  cria  Lazare,  hors  de 
lui.  Retournez  dans  votre  misérable  taudis,  triste 
et  puant  !  Et  dire  qu'elle  peut  avoir  une  maison  à 
elle,  à  liighburx  New  Park  et  trois  domestique» 
à  son  service  ! 

—  Elle  a  une  maison  à  Hackney  et  je  lui  don- 
nerai une  domestique  !  riposta  Salvina.  Maman,, 
allons-nous  en  ! 

Elle  tamponna  les  joues  de  la  vieille  femme  et 
avec  un  regard  de  défi,  elle  sonna  la  bonne  et  lui 
donna  l'ordre  d'aller  chercher  un  cab. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  que  tout  Hackney  vienne 
contempler  dans  la  rue  le  mobilier  que  je  jetterai 
dehors,  tu  feras  bien  de  le  faire  enlever  sur  le 
champ-!  lui  cria-t-elle,  avec  arrogance. 

Mme  Brill  se  laissa  emmener  docilement,  à  demi 
consolée  par  la  magnificence  de  la  course  en  voi- 
ture. Des  voisines  se  tenaient  sur  le  pas  de  leurs 
portes,  au  moment  où  elles  descendirent  du  cab,  et 
sa  joie  fut  complète. 

(.4   suirre.)  Isr.\p:l  Z.\NC.\vrLL, 

(Nouvelle   traduite   par   Nad). 
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LE  JEUNE  BRIENNEil). 

A  ce  eus  p;illitilogKjue,  c'OiivieiituMit  stMileriieiil  la 
retraite  cl  le  reposa.  (Ju'on  lasse  revenir  en  France 
ce  (léiiiont,  si  on  le  veul,  sinon  ^iiTon  le  laisse 
dans  le  pays  où  il  est,  «  vu  <iiie  c'est  un  pays  éloi- 
gné des  passages  el  où  il  y  a  jieu  de  gens  raison- 
nables, et  éloigné  des  occasions  de  dépenses  ». 
H  semble  bien  (|ue  co  soit  là  <pie  Hricnne  ait  sé- 
journé sans  interruption  iiendanl  trois  ans.  (|uoi 
<|U('  puissent  l'aire  supposer  ilcux  lettres  du  rar 
dinal  de  Uelz  à  son  intendant  M.  de  l.a  Kons,  où 
il  <'sf  <jnestion  de  la  visite  d'un  M.  de  I.oniénie,  ((ue 
rien  ne  i)rou\e  être  le  nôtre.  Mais,  à  .^ehwerin.  I;i 
conduite  de  Hriennc  ne  s'amende  pas  el  on  lui  ini- 
(>ule  de  fort  \ilaincs  choses,  «  trouvant  des  cri- 
mes, écrit  Bidal,  qui  me  font  dresser  le  peu  de 
cheveux  qui  me  reste,  et  en  vérité  ce  bon  seigneur 
est  à  plaindre  d'être  sujet  ù  des  faiblesses  si  extra- 
ordinaires et  qui  surpassent  bien  les  impromptus. 
Je  n'oserais  croire,  ajoute  Bidal.  ni  \ous  déclarer 
le  principal  :  ^ous  pou\e/.  l'imaginer  et  le  tenir  en 
vous  ».  Malgré  cela,  Bidal  n'obtint  pas  et  semble 
n'avoir  jamais  obtenu  les  instructions  qu'il  récla- 
mait pour  parer  aux  frasques  d'un  désécpiilibré, 
dont  ou  dédaignait  les  paroles  et  les  actions.  Sans 
il' Mlle  on  les  eut  dédaignées  jus^pvau  bout,  si,  (e 
i"i  se  préparant  à  attaquer  la  Hollande,  sa  po- 
liliipie  n'eut  été  d'tsoler  son  adversaire  de  l'.AlIe- 
niagne  et  de  s'att.acher  le  plus  de  principicules  ger- 
maniques qu'il  pou\ait.  Pour  cela.  Louis  XIV  dût 
recourir  à  la  bonne  volonté  du  duc  de  Mecklem- 
bourg,  et,  à  la  fin  de  décembre  1671,  celui-ci  ren- 
trait dans  ses  états  en  compagnie  de  sa  femme. 
Isabelle  de  Montmorency,  la  ^euve  du  duc  de  Chù- 
tillon,  qu'il  avait  épousée  quelques  années  aupara- 
\ant  et  qui  n'avait  pas  encore  vu  l'.Mlemagne. 

Il  faut  le  reconnaître,  ni  le  caractère  ni  l'entou- 
rage ^du  duc  Oh  ri  sti  an-Louis  de  Mecklembourg 
Nliwerin,   roi  des  Vandales,  n'étaient  faits   pour 

l'ttre  d'aplomb   un  cerveau  qui   ne  l'était   pas. 

|irince.  p>ersonnage  falot,  inconsistant  et  versa- 
lil<\  non  sans  agrément  physique,  mais  dépourvu 
'!'    jugement,  était  obstiné  ot  ladre  par  surcroît.  Sa 

ime  l'avait  accepté  par  calcul,   pour  jouer  un 

■  politique  .dont  rêvait  cette  intrigante  et  que 
i\  uitres  .alliances  ne  pouvaient  lui  permettre.  Co- 
li  .ite  et  facile  sous  la  Fronde,  l'âge  l'axait  menée 
.1   l'ambition,    piinr   la   conduire    pins   tai'd   jusqu'à 

;'   V.  Beviii'   Bli'itc,  n"'   i   et   -^iiiv..    toiO- 


la  dexuiii.n.  I.llt-  de\ail,  d  ailleurs,  puyer  cher  cette 
autoiité  don!  .-Ile  étjiil  jalouse.  Urieniw  en  fut  il 
amonrcuN,  .'  Un  lu  dit  :  mais  ce  m-  put  être,  comm.' 
on  lu  pensé,  la  cause  de  su  voiuje  a  .Schwcrin. 
l'ourtunl  il  est  possible  que,  plus  tard,  «(uund  la 
duchesse  lut  fi.xée  à  Scliworin,  où  Bricmie  résiduil 
déjà,  quelque  familiarité  se  soit  nouée  entre  eux, 
quoicpie  Li  duchesse'  pixiférflt  alors,  très  naturelle 
ment,  les  honuuages  d'adorateurs  plus  jeunes  et 
mieu.\  plaisants.  Cette  |Kîtile  cour  mecklembour 
geoiM-  él.iil  fort  étranue  et  le  (.rince  qui  la  régen- 
tait brutal  et  iiuel,  jaloux  de  l'autorité  de  la 
Française  <pie  son  mariage  y  a\ait  introduite.  H 
est  vrai  que  celle-ci  ne  se  montrait  pas  des  jilus 
habiles  et  cfmtrecarrait  \olotdiers  les  desseins  de 
son   é|>ouv. 

Bien  que  .\Inic  de  .Mecklembourg  ait  eu  tout  ré- 
remmenl  des  historiens-  très  informés,  il  sérail 
mal  aisé  do  redire  les  tra\erses  de  son  ménage  si 
une  correspondance  inemployée,  d'elle  ù  son  con- 
fesseur, le  dcKîte  et  pieux  bénédictin  Dom  Luc 
d'.Achery,  ne  fournissait  quelques  détails  sur  cette 
union  orageuse.  On  trouve  Rrieiuie  mêlé  à  ces  diffi- 
cultés et  le  contraire  serait  étonnant,  avec  la  nature 
d'esprit  qu'on  lui  cormaît.  Par  exemple,  il  y  avait  à 
Schwcrin,  un  certain  frère  morave  nommé  Kuuel- 
feld,  qui.  après  avoir  été  le  favori  et  le  factotum 
du  prince,  lui  avait  déplu  et  avait  été  très  barba- 
rement  emprisonné  par  lui.  Quand  la  duchesse  ar- 
riva à  Schwerin.  elle  trouva  ce  prisonnier  dans  un 
cachot  depuis  six  ans.  Elle  se  mit  en  tête  d'obte- 
nir la  gpAce  du  reclus  et  l'obtint  :  mais  lui  ne  vou- 
lut pas  sortir  tout  de  suite  de  prison,  prétextant 
que  sa  punition  n'avait  pas  été  suffisante.  C'était 
un  illuminé  qui  ne  parlait  que  de  Dieu  et  de  sa 
justice,  et  qu'on  allait  entendre  dans  son  cachot. 
Notre  Brienne  ne  fut  pas  des  derniers.  Mme  de 
Mecklembourg  constate,  dans  sa  lettre  du  12  août 
1672,  que  celui-ci  est  si  fort  édifié  par  l'autre  qu'il 
ne  le  quitte  presque  point.  Excellente  société  que 
celle  de  deux  esprits  aussi  extravagants,  et.  des 
deux,  c'est  encore  Briènne  qui  scandalise  son  in- 
terlocuteur. «  M.  de  Brienne.  écrit  Mme  de  Mec- 
lembourg,  le  27  octobre  1672,  a  souvent  ici  sa  con- 
^■e^sation.  dont  il  a  un  peu  profité  ;  mais  comme 
il  a  quelques  fois  des  saillies  comme  il  a  eu  des 
mouvements  en  France,  qui  n'ont  pas  été  trop  mo- 
dérées, ce  bon  homme  en  a  été  un  peu  fAché.  »  Il 
est  vrai  que  Brienne  est  dans  un  temps  de  crise. 
«  .\  l'égard  du  pauvre  M.  de  Brienne.  ajoute  la 
princesse  dans  la  même  lettre,  il  est  dans  des 
actes  terribles  depuis  quelques  jours.  Cela  lui  est 
déjà  arrivé  plusieurs  fois.  Je  donnerais  beaucoup 
pour  rpi'il   fut  en  France,   cor  il  me  toumiepte  à 
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loul  molH<-m  fl  hiil  ilo  uliilul-  tk'-nrdri's  (|i Ilnil 

iiKi  palii'iu'i-'  ;i  Ijiiiil.  » 

Celle  oxiïleuco  dL\ugauuU'  uo  |ioiaail  diirri  ri 
ollVl.  H  o>l  |iiolialil.'  i]n.'  Louis  \l\  -ru  riiiiiL  <'ii 
Ji)i.  11  u'clail.  i>u>  ^ulisl'iiil  ik-  l"iaiuiisisUuu€  du  'lu.. 
de  McfUl .niboui-iji,  c,ui  uiuiuli'uail  contre  son  gré. 
la  dnchc-jsi'  à  Si'li\\<'i  iu,  hnuli-  i|ui'  lui-uiènie  i)a 
raduil  a  l'aii-.  l.nuN.u-,.  r(iiu|HPnuc.  (  uudO,  LuNfin 
bourj;  -e  uiii'cul  a  liiuaillcr  [luiir  lairc  rrMMiir  <mi 
Franci.'  Mun.-  de  Mi-ikli-uilnMii-L;  :  uiai-,  pour  facdi- 
ler  la  chose,  ou  pensa  sans  doulc  ([uo  le  rolonr 
préalable  ele  lli'iennc  s'inipusail.  *  rlui ci  s'\  ro- 
soUll  assez  racileuicnl  et  il  l'Iail  iculic  a  Paris  dr- 
le\ri«'i-  ItiT:'..  L''  '■•  mais  -uivaul.  Muic  cir  Meck 
lenibourg  se  liMicilail  nu  il  ru  lui  ainsi  ;  n  .]■■ 
Ii'onvc    M.    de    lîi'ienue    liieu    lieui-eu\    d'avoir    -uni 

mon    eoll-."ii     n.     e;  ri\  ail-ell;'     ;l     lliiUI     |  ,u<-    d    \<-l|el\. 

Mais  "i\  ne  p<'ul  se  lier  a  llrienne.  liés  la  lin  du 
mois.  \\[[\r  lie  Mi'ikli'inlioUI-i;  e>|  iiiluruii'e  de  -e- 
meui'es  roull'e  ell'  l'L  le  î  uni.  elle  lie  eaelie  |ia- 
son  senlimi'iil  ;  «  .le  m  a\ise  ipi.'  |i(inr  dix  pisluli-- 
l'on  peni  l'aire  Imil  hun-  a  M.  de  r.iieiiiie  el  ip.ie  -.'il 
a  su  quelque  ehosc.  il  l'aura  (lil.  "  lleureusemcnl 
(pie  nul  n'ignore,  a  la  eom.  I<?  peu  de  créance  tpii 
est  dû  au.K  proiios  d"mn'  |ète  dérangée  el  poiu'  le 
uiomenl  Brienne  i^sl  uns  à  l'abri  de  nuire. 

XOUS  n'avons  sur  ei^  poiul  ipie  li'  léiuoi^liai:  , 
fort'prr'cis.  de  Bi-icuini'  lui-mr-m  ■,  dans  nu  iiileri'i- 
galoire  qu'il  de\ait,  subir  près  i\r  \iuL;l  ans  plus 
tard.  <(  Ilexemi  eu  l'"rauei'.  deelar-<'-l-il  alors,  il  -i- 
mit  volo.nlairi'nii'ul  dans  l'ahjiave  de  Saiul-t.ier- 
main-des-Prés,  el.  après  \  a\iiir  tlemeun''  ipielquv' 
temps,  le  prieur  l'averlil  qu'il  avait  un  ordre  ver- 
bal de  le  l'aire  resler  dans  la  maison.  Mais,  quel- 
que lenip.s  après  — -  cinq  mois  plus  tard,  —  il  alla 
à  Saird-Benoit-sur-Luire,  sur  la  promesse  qu'on  lui 
avait  faite  qu'il  y  passerait  les  étés  et  qu'il  revien- 
drait passer 'les  hivers  à  Paris.  Or.  étant  demeiné 
à  Saint-Benoit  jusqu'au  mois  de  décembre,  le  P. 
Braehet  lui  a|)porta  un  ordre  pour  rester  à  Saint- 
Benoit,  ce  qui  lui  doiiiia  l'occasioii  de  prendre  la 
résolution  de  vi-uir  trouver  le  l'oi  pour  se  .jeter  à 
ses  jiieds  cl  lui  demander  ses  ordres  directement. 
Et  pour  le  l'aire  avec  priideiue.  il  s'adressa  au 
sieui'  Boulenips,  qu'd  pria  de  dire  à  Sa  Majesté 
son  arrivée  ri  l'assura  quYl  deiueurerail  à  l'brilel- 
lerie  ilii  P(''liean  jusiju'ii  ce  qu'il  eut  reçu  l'orilri' 
de  Sa  Majesté,  lequel  ordre  il  atleLidil  pendani 
trois  jours,  »  Mais  il  n'eu  lut  pas  ce  c[ue  Brieune 
croyait.  Un  exempt  du  grand  prévôt  vint  le  pren- 
die  à  Versailles,  avec  une  lettre  de  cachet  du 
27  janvier  1674.  el  l'amena  à  Paris,  dans  la  mai- 
son do  Sa  i  ut-La /are.  où  ou  l'iinteruail  sans  autre 
forme  d'enfjuête.  La.  b^  séiour  devait  êli'e  rie 
longue   durée.    Brieune   fut   humilié   et   furieux   de 


'■'- l'ii 

lail  de\.' 
illieelinji  ,\r-  plein 
on  mainleii.ail  les  prodigues  l'i 
.taniais  ou  n'av  ail  liaiU''  si  injn 
li;ial.    en    !<■    lo 


iili'lllie    dans    iiiic'    pri-iMi    ipil.    après    nvuii 

jani-    1 jiq.i  os,.|j,'^    ri.iii     dcM'ini,'    mi    ,i-i|i 

Ar    I.Mis.    .,,iis    1.1    diieelim,    dr~    prèlres    Ai'    la    Mis 

-11.11.     I    'e-l     I; 

les  iléséquilili 

ri4Hisement   un  ancien   secrétain 

Mcanl  eu  pari'illc  eonipaLiui-e. 

liiieiiiie.  qui  '^aida  un  souvenir  amer  des  pro- 
<:edes  des  Uénédictius  a  sou  endroit,  n'en  devait 
pas  conserver  un  plus  dou\  des  manières  de  MM. 
di'  Sainl-L>a/,are.  I  .'iiileiMiemeul  semlilc  avoii-  été 
dur.  siiiloiii  an  dejnil.  (|naud  li-  prisonuici-  ii'a- 
\ail  pas  eih-nre  pris  -on  parli  di'  sa  situation  cl 
que  sa  lète  divaunail    le   plus.   11  y   t-ut  des  scènes 

IreqiH'iiles  de  \iidenee  enlie  ses  gai'diens  et  lui. 
qui  iii'  MMilail  pas  se  smiuiellre  à  la  règle.  lJi\  ans 
;ipii's_  lîrieime  -r  plaignail  rucore  des  misères 
qu'on  lui  l'aisail  subi)-  a  >ainl-La/,are  et  citait  norn- 
ineiiieiil  b'  P.  Talée,  pi  (■ri'l  des  pensionnaires. 
eoinnie  un  ih'  -es  siirveillanls  les  plus  stnères. 
Sans  ibnile  sonl-ce  la  des  propos  de  déséquilibré. 
mais  i{iii  sail  encore  trouver,  pour  les  tenir,  des 
expn^ssious  justes  el  des  sentiments  convenables. 
f  '<•  ipii  sauva  Brienae  de  l'excessif  chagrin,  ce  fut 
l'amour  des  lettres,  la  pi'aliquic  île  la  poésie  poussée 
jusqu'à  l'abus,  qui  lui  garda  une  certaine  liberté 
d'biimeui'.  un  eujouem<^nl  bienfaisant  dans  sa  si- 
Inalioii.  el  ni-enpa  -on  espril  en  relcnaut  sou  al- 
leiilion. 

t'i'lail  le  lemps  lii.'unMix  où  l'on  |iou\ait  dis[io- 
ser.  pour  ecuidiatlre  l'eunui.  de  procédés  rares  el 
[ir'eienx.  V  la  même  époque,  ]>oui'  distraire  l'hu- 
meur chagrine  du  cardinal  di^  Uetz,  .Mme  de  Se- 
vigne  trouvait  le  moyen  de  lui  procurer,  dans  la 
même  semaine,  la  lecture,  par  les  auteurs  mêmes, 
d'une  pièce  de  Corneille,  d'une  autre  de  Molière, 
d'un  poème  de  B«ileau,  sans  parler  du  délice  de 
sa  pi'opr'e  conversation.  Semblable  régal  n'étail 
lias  à  la  portée  du  malheureux  Brienne  ;  mais 
peut-être  songea-l-il  à  en  user,  au  moins  a\^c 
Boileau.  Est-ce  à  .Saint-Germain-des-Prés  ou  à 
Saint-Lazare  qu'il  l'avait  convié  à  venir  parler  de 
vers  et  disserter  du  Lutrin,  excellente  matière 
à  remarques  critiques  pour  un  homme  qui  se 
croyait  iioèle  et  qui  se  savait  sous-diacre  ?  Mais 
l'.oilean.  di  lianl.  ne  s'y  prêta  pas.  Il  répondil  liru- 
lalemeni  qu'il  ne  pouvait  entendre  aucuns  vers, 
fussent-ils  à  sa  louanae.  «  Voulez-vous  que  j'e 
vous  parle  franchement,  déclare-t-il  à  Brienne 
avec  brusquerie  '?  C'est  cette  raison  qui  a  eu  par 
t'ie  suspendu  l'ardeur  que  j'avais  de  vous  voir  cl 
de  jouir  de  votre  agréable  conversation,  pani- 
que je  sentais  bien  qu'il  la  faudrait  acheter  pai- 
mie  longue  audience  de  vers,  très  beaux  sans 
doute,  mais  dont  je  ne  me  soucie  point.  Jugez  si 
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;'<'si  iiiio  liiisoii  |iiinr  iTi"<>ngag«»r  ft  voue  aller  voir, 
t]ui'  |i>  récil  qiio  vouf»  ni<-  deiniinde?..  .l'iriii  pour- 
[:iiil,  si  je  puis,  aujourd'hui,  mais  k  la  charge  qui' 
miK  ii<?  récilrrrtiis  [loiiil  ri<*  vers  ni  l'un  ni  rtiulre. 
|ii.'  viiiis  lie  m'ayez  Hit  !iii|iaravniil  toutes  l»?s  r:ii- 
►ioii-  ([iKî  virii«  ave/  |iiiiir  l;i  .(«•(■•sic.  i-\.  moi  loutos 
lliH  <|ue  j'ai  roiilrc.   n 

lîiùli'iiu  liiil-ii  sa  |iri>iin'ss«'  ?  (.>u  ui-  t.!iil.  Utieniif 
lui  l'inv,  quaiiil  parut  c*n  l<i7-4.  pour  la  f)^rernièrc 
fi»!--,  la  «ollcclioii  (les  onvraycs  do  Despniaux,  d'en 
ac<|in'rir  un  exemplaire  sur  grand  papier  et  d'y 
III'  ses  ol)ser\alinns.  nerrial-h>aiiU-l'riK  a  eu 
en  jiiains  cet  exemplaire:  il  a  reeueilii  des  iiidica- 
lii'h~  précieuses  pour  -a  pi-opre  édiiinu  et  ellc- 
iiuMiIrent  <pi<'  nrirniir.  Imil  original  qu'il  lut.  n'a 
xail  ni  le  fjoùl  ni  Ic^  ((rnr  mauvais.  l'eul-iMr»'  eût-il 
fin  tarder  <^pielque  rancune  duii  procMé  sans  cha- 
rii  ■  l»i'  fail.  il  n'aime  IViili\'iii  «qu'^'t  moitié  et  sou- 
liLiib'  -oiiM^iil  son  manque  de  génie  dans  l'inien- 
tiiiii.  Mais  l'expression  le  ravit  plus  souvent,  et 
l«'lh'  remar(pie.  «ommeneée  par  des  réserves,  s'a- 
eiiivi'  sur  la  plu.c  complète  approitalion. 

(  Csi     ain.si     qu<'     désonnai.*     à     Saint-Lazare, 
lirienuc  allait  passer  son  temps,  pour  occuper  les 
longues  heures    de    la    détention.   Beaucoup  lire, 
exil  aire  do  .ses  lectures  ce  qui  le  frappait  et  com- 
menter, la  plume  à  la  main,  ce  qu'il  avait  remar- 
qii''.  telles  sont  ses  occupations  ordinaires.  Déjà,  ,'( 
Sainl-Magloire,   Brienne    avait    fail    d'abondantes 
leiliires,     th^oloptiques     surtout.     Ecriture     sainte, 
sailli    Augustin,    saint    (Vrégoiro.    Toujours    aussi 
niunl)reuses,   ces   lectures    sont   jikis     profanes  à 
Saiiit-La7^re.  On  a  conservé  la  trace  de  quelque? 
r.'iiieils  manuscrits  dans   lesquels   Brienne  notait 
se>   réflexions.  C'est  un  volume  de  332  feuillels- 
(oMipronant  une  suite  d'Ohserialions  .sur  les  poé- 
.■^(^^■  (/(•  !l.  de  Uncnn.  qui  furent  achevées  le  7  dé- 
(■.'Milire  1680,  au  matin.  Passé  en  vent-e  en  juillet 
l.^SS.  on  a  depuis  perdu  la  trace  de  ce  volume. 
(  '.-1  encore  un  recueil  de  poésies  latines  Jacques 
fl.    r.a  Fosse,  prêtre  de  la  Mission,  parmi  lesquelles 
r.iirmie  a  inséré  des  vers  français  de  lui  et  des 
|iiri'es    latines    d'autres .  a  uteuri;.    Ce    recueil    fut 
'  'ii"\é  on  1681  et.  a  été  dikvrit  par  lo  comîe  de  Mar- 
larmi  les  livres  de  iqui  il  se.  trouve.  A  la  même 
■  de  1681,  Brienne  faisait  des  extraits  manus- 
.1  Ils  des  éloges  rie  Mazarin  rassemblés  el  imprimés 
I-   Ménage  en   16G6.   Le   travail  de   Brienne   est 
-ervé    aujourd'hui    à    la    Bibliothèque    de    l'Ar- 
al el  on  y  trouve,  au  passage,  nombre  de  re- 
rques.    fie    réflexions   personnelles   utiles    pour 
maître   le   personnage,    d'autant    que.   huit   ans 
plus  tard,  en  1689.  il  revenait  sur  le  même  manus- 
crit pour  le  compléter  par  d'autres  pièces   rares, 
I   iijours  copiées  de  sa  main. 

(A  suivre.)  Paii,    Bowtfon. 


PSYCHOLOGIE  DE   L'ÉMULATION   " 

l.<iiiiil.ili..ti  <-sl  j^éii/Talem«^iil  définie  :  le  scnd- 
iii*>iH  <jui  nous  jMirle  it  imiter,  à  égaler  no*  sem- 
IdabU's.  il  iii>  |i;is  iioufi  laiss<»r  d<ipa<»se/  par  «»ux,  et 
wu'iiiii-  ;t  h-s  siippjissor. 

Iiaii-  (<•  preinier  dogpr'-  où  elle  nous  incite  seule 
iii'mH   -.i    imil<M-.    elle    ne   doit   ].as  être   confondue 
pfrtirlaiil  u\or  l'inplinct  d'iinilalion  proprement  dit. 
l'olui-ri  n'est  «iif^uie  lendanco  h  reproduire  machi- 
nalenitiil  un  aeto  <|tjo  nous  voyons  accomplir  par 
qiK^lquo  auti«'  :    aussi   bien   se    inanife&le-Uil   che? 
I  animal  coinnn'  che/  l'homme   :  les  inout(^>iis  s'en- 
l'uioiil.   el   s'a'rrê,toiil  ensemble.   L'émulation  est  es- 
>entielle.nienl  un  désir  conscient  de  se  rapiproeher 
de  oe<pii  nous  a  charnM'-s.  «  Il  y  a  émulation  e.hCE 
roulant,  a-t-on  dit,  dès  lors  qu'il  se  plaît  à  imiter, 
<|u"il  iniili'  avec  ime  certaine  ardeiir,  qu'il  fail  ef- 
l'orl   non   siuils-meiit  .]>our  imiter,  mais  [loiir  imiter 
le  mieu^.  possible.  »  Qui  ne  voit  exprimé  Hi  <iuel- 
ique(  chose  do   plus  que   l'imilation   pure  ?   Imiter, 
c'est  simplenH'iii  (aire  comme,  rivaliser,  c'est  s'c/- 
fnrcPr  de  faire  comme.  Nous  en  restons  à  ce  ppc- 
niiei-  degré-  quand  le  modèle  que  nous  nous  pro- 
posons est  tel  qu'il  nous  serait  impossible  de  l'^ga- 
h-^r:  nous  essayons  seulojiienl  de  nous  en  rappro- 
c\\e<v  dans  la  mesure  de  nos  forces,  comme  il  ar- 
rive  en  cette  forme    d'énmdaitjon    qu'on    appelle 
l'émulation   avec   les  grands  hommes,  avec  ceux 
dont  les  hautes  vertus  ou  les  grands  talents  soni 
loués.  ro^viér<'.s.  admirés  rie  tout  le  monde  :  nous  ne 
prétendons  pas  posséder  au  môme  point'  c-es  qua- 
lités glorieuses  ;  séduits  par  leur  éclat,  nous  as- 
pirons à  les  refléter.  po*ir  mériter  qeulque  pe«i  de 
l'honneur    et    de    la   considération    doul    jcniissent; 
ceux  qui  en  sont  ornés.  C'est  bien  ici  une  sorte 
d'imitation,   mais  elle  n'est,  comme  dans  tous  les 
cas  do  ce  genre,  qu'un  moyen  que  l'émulation  mol 
e.i  jeu  pour  arriver  à  ses  fin*.   Celle-ci.  dans  son 
fond,    est   si  distincte   de   l'imitation   qu'il   peut   y 
avoir  émulation  sans  imitation  aucune,  par  exem- 
|de  quand  on  fait  autlivmonl  afin  de  faire  mieux. 
Lorsqu'elle   nous   porte,   non   plus  seulement   à 
imiter  plus  ou   moins  bien,  mais  a   égaler  ou   à 
surpasser     autrui,     l'émulation    ne     peut    exister 
•  qu'entVe  semblables.   Alors  elle  consiste,  en  effet. 
;   dans  un   besoin  de   faire   nussi   bien   ou  de   {aire 
mieu.r  qu'autrui.   Mais,   pour  chercher  à   acquérir 
ou  à   dépasser  une  qualité   que  nous  remarquon- 
!  ailleurs,    il    faut  que  uous   imaginions   pouvoir  y 
parvenir,  car  on  no  désire  pas  l'impossible.  Aussi 


(1)  Extrait  de  VEmulation  et  son  rôle  dans  l'éduva- 
finn.  qvn   va  paraître,   à  la  liljrairie  Félix  Alcan. 
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;iviiii5.-iious.  y;ii\U'  <lVprt»u\or  «ellf  iéiiRilalioii  ;i 
rc.gard  de  ceux  qui  oui  sur  iiou;*  un  si  grand  avau- 
lagi'  qu'il  nous  serait!  inii,os!>ibl*.'  d'en  approcher. 
l-;i,  iciiproipwment,  nous  n'a\«jiis  point  d'éniuJa- 
lioii  l'iivers  ceuiX  <]ui  sont  lellenionl  au-dc4sous  do 
nous  que  nous  ne  \o\ons  point  en  eux  de  qu-alilit's 
que  nous  ne  possédions  déjà  à  un  degré  supérieur. 

D'où  naîl  donc  réiuulation  "?  De  l'amour  de  soi 
ou  amour-propre,  au  sens  t'Ivuiologique,  de  ce  s<;n- 
linienl  qmi  nous  fail  nous  pi-éféivr  à  tous,  à  nous 
vouloir  (lu  bien,  à  nous  estimer,  de  la  sat'isfaclion 
ou  du  inéconlenlenicnl  de  uons-niènies.  Ioimiik» 
ix'l  aniour-pro];re  se  Inuixe  m  ci>nl;\cl  el  ru  (■<iii. 
ilir  a\ec  celui  de  nos  seniJjlables. 

Par  le  fait  i|ue  nous  vivons  en  société,  la  lom- 
.paraison  .de  nous  aux  autres  devient-  inévilaliie 
.Vous  voyons  ceux  qui  nous  entourent  ,au  milieu 
desquels  nous  agissons,  lendre  à  un  but,  et!,  .quand 
ils  y  altiM.gnent,  être  un  objet  d'estime  ou  d'aj>ii)r-o. 
batioii.  I';u-  -uite  de  notre  penchanl  .-i  imiter  un 
paro(!  que  uou.s  sentons  l'inlèrèt  qu  il  y  a  à  :il- 
teindre  ce  but,  nous  sommes  portés  à  le  poursui- 
vre à  notre  t'our.  Mais  alors  l'estime  de  nous-mê- 
mes, la  conscience  de  notre  valeur  réelle  ou  illu- 
soire nous  fait  souffrir  de  nous  voir  distancés  par 
autrui  ;  nous  nous  efforçons  d'égaler  et  même  de 
■déi:asser  les  activités  antagouistles.  de  faire  autant 
sinon  plus,  afin  d'obtenir  les  avantages  attachés  à 
l'arrivée  au  but,  avantages  matîériels,  fortune,  di- 
gnités, ou  seulement  spirituels,  estime  de  nos  sem- 
blables, approbation.  Cette  compétition,  c'est:  l'ému- 
lation, qui  est  constituée  essent'iellemeut,  comme 
on  \oit,  étant  donnée  l'idée  d'un  but  aucfuel  visent 
nos  semblables.  \  .u-  le  dé-ir  que  nous  éprouvons 
d'y  atteindre  aus<i.  afin  de  niéril'M-  comme  eux 
ou  de  préférence  à  eux  les  a\antages  que  doit  as- 
surer le  succès. 

C'est  bien  ainsi  que  Spinoza  entendait  l'émula- 
tion, quand  il  l'a  définie  :  le  désir  d'une  chose,  dé- 
sir qui  se  .produit  en  nous  par  ce  fait'  que  nous 
imaginons  que  les  autres  ont  ce  même  désir. 

Pour  vérifier  que  telle  est  bien  la  \  raie  nature  de 
l'émulation,  examinons  la  façon  dont  se  compor- 
tent! dés  enfants  en,  contact  les  uns  avec  les  au- 
tres, soit  pour  recevoir  une  éducation  commune, 
soit  simplement  pour  jouer. 

Les  voici,  dans  le  |ireniier  ca-.  soumis  à  une 
règle  eï  à  un  enseignement.  le~  mêmes  j-ouir  tous 
et'  placés  sous  la  direction  d'un  maître  chargé  de 
faire  respecter  la  |iremière  .1  de  leur  donner  le 
second.  L'émulation  apparaît  vite  entre  eux,  pro- 
voquée par  \\n  doubl.'>  but  <:|U,e  chacu.n  éprou\e  le 
désir  d'atteindre    :  sagner.   d'ime  part',   l'affection 


et  leslime  du  maître,  lesiiuelles  seront  acconi.  .- 
à  la  bomie  ci>uduitc,  a  l'attenLion,  au  travail,  et, 
•  d'auiti^e  part,  arriver  a  la  première  place,  afin 
d'établir  au  moins  su  supériorité  sur  les  autres, 
si  ce  nest  poyr  ..j'bteiiir  les  ré<'onq)enses  et  l'iion- 
neur  dont  elle  est  la  .c(uiditi<iM. 

Il  n'en  va  pas  autrement  euli-j-  enfants  i|iui  j ni 

ensemble.  Quelle  ardeiu-  ne  déploicmt-ils  pu-  ' 
C'est  à  qui  courra  le  pins  \itc  ))onr  parvenii-  .m 
but  avant  tout  autre,  à  .ipii  sautera  le  plus  loin  cii 
le  plus  haut,  à  qui  fera  preu\e  de  plus  de  l'on-.' 
on  d'iiaibilet'é.  piiur  l.iinci-  hi  balle  i>u  la  boule,  un 
d'ingéniosité  pon.r  -i-  r.nhiT.  Ijdù  provient  (lan- 
ce second  cas  lémidation  '.'  De  ce  .que,  réjuind 
Feuillet,  «  il  y  a  là  intérêt  à  unie  action  et  inténH 
également  senti  pav  tous.  1^  plus  adroit'  obticni, 
ou  le  |.rix  de  l'adresse,  ou  une  considération  à  la. 
quelle  sont  attachés  certains  avantages  :  \oilà  !.. 
but'  des  elïoi'ts.  Partout  où  vous  retrouvez  les  mê- 
mes circonstances,  ajoute  cet  auteur,  vous  \erre/ 
naître  le  même  sentiment;  et  .c'est  dire  (pie  Vous 
le  l'et'rouverez  à  toutes  les  cpo.!pie,s  de  la  \ie  réelle, 
et  dans  tous  les  rangs  de  la  société  !  Et  la  covus*.- 
pour  les  gâteaux,  dans  Rousseaw,  n'est-ce  pas 
encore  de  l'émulation  '!  Celui  (pii  veut  courir  le 
plus  \ite  pour  les  obtenir  xondra  de  même  un 
jour  arriver  le  plus  vite,  soit  aux  richesses,  soit  à 
l'estime,  aux  dignités,  au  pouvoir.  Le  but  et  les 
moyens  auront  changé,  le  senl'iment  restera  le  mê- 
me. 

Cette  tendance  à.  égaler  i>u  à  dépasser  les  autres 
est  d'ailleurs  si  naturelle  qu'on  la  rencontre  just|ue 
chez  les  animaux.  Les  chevaux  lancés  dans  l'hip- 
podrome ne  se  laisssnl  pas  volontiers  dépasser, 
mais  redoublent  d'efforts  pour  être  toujours  en 
a\ant;  les  oiseaux  luttent 'ài  qui  l'emiport'era  par  le 
chant.  Et  elle  apparaît  tout  à  fait!  légitime,  car 
nulle  raison  ne  nous  oblige  à  ne  pas  vouloir  aller 
le  plus  loin  .cpie  nous  pouvons,  et  bonne,  louable, 
car  elle  ne  procède  pas  d'une  malveillance  qu». 
nous  éprouvons  à  l'égard  d'autr.ui,  mais  essentielle- 
ment d'un  bien  que  nous  nous  désirons  ;  ef.  comme 
nous  le  \errons.  elle  est  de  la  plus  haute  impor.  - 
tance,  à  cause  des  efforts  qu'elle  suscite.  Seule- 
ment des  sentiments  mauvais  peuvent',  en  certains 
cas,  s'y  ajouter  et  la  dénaturer,  raltérer.  la  cor- 
rompre, telles  la  jalousie,  la  ri\alité.  l'ambition. 
Examinons  suecessivement  chacun  d'eux  et  rap- 
prochons-le de  l'émulation,  afin  de  l'en  .bien  dis- 
tinguer et  de  préciser  de  j  lus  en  plus  la  nature  . 
de  celle-ci. 

On  a  prétendu,  mais  à  fort,  (pie  l'émulation  pou- 
vait parfois  dégénérer  en  emie.   C'est  confondre 


GASTON  RAGBOT. 
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roiiMC  <'l  l;i  j:iliiiisic.  (|imi\  -'IiIimk'mU  |"iiiiUiii1  Iro 
dilTc^rciit--.  I.'<ii\i.'  l'^l.  il  ii(iro>  U:  l>ii  lioiiiiniif  (/<• 
i.\i<uli-inic,  «  mi  1  li;iyi'iii  <iu'(m  irsM'iil  <lii  li<m- 
lifur  lit-  ;hiIix'>.  ilr-  ii\;Miliigcs  daulnii.  »  (."es*, 
dii  l.;i  UiulM't'i'iirjiiiiil,  11  iiiic  rureur  qui  ii<;  poiil. 
suulïrir  U'  l>u-\\  ilr-  iiiiln'-..  ili-  (|ii^liiiii'  iiat'iiro,  au 
rc-sU-,  (|iiii'  snil  rr  liii'ii,  -anl<'.  rnrliiin-,  lM'iinir\  la- 
kiits,  lioiiueurs  :  un  il«'-ir  li.iiin'iiv  i\>-  ii'-  mmi-  |iii- 
vés  tl^' ces  jouiissaiicvs,  Im-  iiit"'iMr  iiu'om  iir  i|r\rail' 
pas  on  profiter,  ilaiN^mlir  r<'-  liirii>,  si  r<iii  iio 
peut  lies  |)OSx'<<'dri-.  afin  iin  un  aiilir  n'eu  |hLli.SS€ 
jouir.  iV'llK'  iuisse  |ias>ii)ii  qui  irnd  MiisAi'aliles 
Ceillix  quV'llo  <|iijuini\  n'a  ilmn  licn  île  i-uuuuuii 
n\eo  r(^nvulati<in.  \lin-s  <|ue  eott'e  ileinit'ro  est  un 
priui\i|w'  d';u'li\iti^  liés  énergi<-[u<'i  l'envie  se  ren- 
contre- plultM  ch*'/  ii'lui  qui  u'iigit  pas,  le  petit  en- 
io  grand  sans  rlii'irhii-  à  s'i^le^er  jusqu'à  Ini  : 
It;  (lawvpe  en\  ie  le  ririN'  sans  tàiluT  d"afri\er  hii- 
mèine  k  la  forluue.  Aussi  a-l-.in  pu  ilirc  -an<  |ia- 
failoxo  if|iie  l'éuMilalinn  /'t'onll.'  l'cnxii'. 

Il    n'eu   ■est    |)as    tl<'    niéiiir    ilr    la    /nlmisic    qu'on 
peut,   'à    juslie    litre,    reiianli'r   iiunni-f   un    rM-ès    ou 
'■pluti'il    eiMuine   nu   égaiMMiH'ul    ilr    I Cninlatiun.    »    On 
la    dé«'nu\re    dans    les  •iMifanls.    ain-i    qnc    ilans   les 
rh'e\aiux   et  dans   les  eliiens.   \  iinli'/-vriu.s   que   \os 
*nfants   se   ha'isseut..    caresse/    l'nii    |  lu-   (|ue    l'au- 
liv  :  le  secret  ^st'  infaillilile.   ><   l'.lic  nail.  en  effel, 
de  la  privation  d'iui  a\aritaL;r.  d'un  liien  que  nous 
<ri"oyons   nous   api)arleMir  et    qn<'   nous   ne   voyons 
mas   sans  eliaurin   ilcvmir-  le   partage  d'un  autre: 
]Snais  «lie  pe^ut  a\oir  sa  -ouiee  dans  le  désir  mes- 
quin  de  jouir  d'un   biou  à   l'exclusion  des  autires. 
.\insi    se    mont.iie-tHello   dans   la   lettre  <|ile   Plutar- 
ipir  i-apporte  comme  A-rile  par  Alexandre  à  Aris- 
t'ii  •    :  «  .Te  n'approuAe   pas  que   \on>   avez  donné 
au    publie    vos   li\  res    ilf    sciences   acroamaViqnes. 
t  En  quoi  donc    serons-uinis   supérieurs  aux   aut're- 
Ih'inmes  si  les  sciences  (|u,e  von   m'a\'ez   apprises 
ii\  n^nnent  communes  à  tO'Uit  le  monde  ?  J'aimerais 
[  mieux  encore  les  surpasser  par  les  connaissances 
I  sU'blimes  que  par  la  puissance  ». 

\d.  Garnier  s'indijo-ne  d'un  tel  égo'isme  :  «  Si 
l'-inulation  nous  a  été  donnée,  ce  n'est  pas  pour 
nons  faire  refuser  aux  aaifres  les  connaissances  et 
les  divers  avantages  que  nous  possédons  :  c'est 
pour  nous  pousser  à  imiter  ou  même  à  surpasser 
les  biens  qu'ils  |)()ssèdent  sans  les  en  dépouiller  ». 
Aussi.  rele\ant  cette  parole  di'un  auteur  :  Ra- 
phaël n'aiirait  pas  été  grand'  peintre  s'il  n'a\ait  pas 
4<é.  jaloux  de  Michel-\nge.  Voltaire  remarque  que 
cet  aiuteur  a  pris  l'émulation  ponr  la  jalonsie.  et  il 
ajoute  :  «  Michel-Ange  pouvait  dire  à  Raphaël  : 
Votre  envie  (inlnuxie)  ne  vous  a  porté  qu'à  travail- 


ler encore  ririoux  <jue  nmi  ;  mmi-  n<;  irt'avc/.  point 
déorié  ;  vous  n'axe/.  |>oinl  i  jiliaU-  contre  tnoi  au(<rés 
du  i-afM'.  M»us  n'a\e/.  |ioiiil  Irtelwi  d<-  inc  faire  ex- 
<'onnMinii<'r...  ;  aile/,  \olrv'  envie  est  Irè^  loualil'*  : 
\oii-  l'iV-  un   lii'avc  envieux,  sovoas  lions  ntui"  ». 

<  tirvitM . 


LE  THÉÂTRE 

Mangeront-ils  .'   -  lysistrata. 
les  amants  de  sazy 

\'ictor  lltiigo  est  anjonidliui  au  |  r<-niier  (ilaii  de 
l'actualité  natioivale.  Il  a  élé  tète  en  Sorboiui*-.  c«î- 
li'bré  dans  des  diiscours.  salu<-  eomnicf  \ine  de* 
glandes  images  Irançaisi-.-.  L'exilé  de  (ju<-rnes<*y . 
Il'  protestatîiire  de  I8T()  est  deveini  «  l-i-.  prophète-  de 
la  virtoire  »  et  voici  que  le  iwinlre  du  Hliin.  l'évo- 
lateur  du  plus  beau  ll''nvr  du  monde,  semble 
chanter  encore  au  million  de  nos  ti'oui|>es  d'cKîcu- 
palioii.  Son  génie  ravonne  m  héroïsme  et  le  re- 
cueillement avec  lequel  les  foules  avaient  suivi, 
le  jour  de  ses  funérailles,  sa  dé])Ouille  auguste, 
s'est  perpétué  en  une  gloire  [  lus  religieuse  encore 
<l  plus  ardente.  Son  nom.  ses  vers,  sa  prose,  tout 
-on  \erl>e  éelatant  et  iuaguifi<pie  sonne  comme  la 
\<>ix  même  de  la  victoire,  de  la  justice  éternelle. 
Mais  on  ne  l'acclame  pas  seulement  :  on  le  joue. 
Kl  il  n'y  a  rien  qui  puisse  mieux  soutenir  et  justi- 
lier  cet  hommage  patriotique  au  plus  grand  de  nos 
poètes  <pie  la  représentai  ion.  à  la  ('omédie-Fran- 
caise,  de  cette  admirable  fantaisie.    Mangerunl-ih  ? 

Quand  Hugo  composait  les  morceaux  dialogiués 
<pii  se  trouvent'  recueillis  dans  le  «  théâtre  en  li- 
berté »,  il  est  douteux  qu'il  pensât  à  la  scène  et  ce- 
volume  posthume  a  loujoui's  eu  un  pe<u  l'air  de  ne 
contenir  que  des  miettes.  —  des  miettes  royales, 
certes,  des  miettes  t'ont  de  mènie./,»(  Grand-mère 
qui  met  une  Margrave  implacable  en  présence  de 
ses  deux  |ielits  enfants,  semble  un  dialogue  de  La 
Lé(iende  f/cs  Siècles.  l.'Epée  est  un  «  drame  en 
cinq  scènes.  «  Les  GiieuT.  Etre  aimé.  La  Forêl 
mouillée  n'ont  pas  plu«  d'importance.  Seul,  ce 
drame  en  deux  actes,  Man(ierorit-ih,  au  milieu  d* 
l'ouvrage,  semblait  attendre,  sans  grand  espoir, 
d'ailleurs,  la  bonne  volonté  d'un  Directeur  avisé. 

Son  heure  est  venue,  et  triomphale. 

Le  jour  de  la  répétition  générale,  à  [>eine  le  ri- 
deau s'étail-il  levé  sur  cet  étrange  décor  qui  repré- 
sente, autour  d'un  cloître  et  au  pied  d'un  clocher, 
un  petit  cimetière  abandonné  devenu  terre  d'asile. 
à  peine  les  acteurs  avaient-ils  lancé  quelques-uns 
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lie  CCS  \ois  ijiii  iKiraissaiiCiil  iiiiiiiionses,  qu'un  lié- 
inissciiiciil  tl'iiisi!  cl  (l'adaiiiiMliun.  une  sorte  de 
bonheur  i-.liysique,  la  joie  (|iui  \  i>uis  |)rend'  aux  en- 
Irailfes  itevant  d'ouïes  les  nianireslalioiis  de  la  force 
cresUrice  de  la  vie  el  du  génie,  .secouiait  les  specta- 
leurs,  souvent,  niônie  ti  leur  insu  et  pour  ieaucoup 
aialgivé  eux.  Inipivssion  très  étj-ango  et  ijiii  vaut 
d'être  notée...  .V  ce  plaisir  involontaire  se  nièlail, 
je  ne  sais  quelle  stupeur,  quiel  dépaysemeul.  la 
surprise  de  gens  dérangés  d'ans  leurs  habituiK's. 
cl  piv.'^iiue  un  peu- d'angoisse.  Victor  Hugo  nous 
faisait  l'effet  d«  ses  Burgraves  :  il  était  ti'op  yrand. 
.\oais  avions  comme  peur  de  sa  voix,  d©  son  rire. 
du  jaillissement  formidable  de  sa  A'erv©  et  son  souf- 
fle remersait  nos  ])ejt'its  parlis-pris  :  il  y  avait  Irop 
loni!lfMn|is  qii"  nous  étions  déshabitués  d'un  g-éant..! 
Mais  le  géant  était  boa  enfant  :  il  avait  tous  les  tons, 
lobules  li>s  grâces,  tous  les  sourires  ;  dès  qu'il  nous 
jetait  à  la  lête  une  antitlièse  un  peu  ti-op  rude,  il 
nous  adressait  une  caresse,  m\  rime  chantanfe,  e^, 
quand  ses  vers  avaient  éclaté  comme  dies  giienades. 
ils  se  mettaient  à  couler  comme  des  sources  vives. 
Le  plaisant  H  le  terrible,  les  lieux  communs  et  la 
poésie,  les  théories  et  l'esprit,  la  politique  et  la  na- 
ture, les  manies  du  «  penseur  »  et  les  effusions  du 
«  voyant  »  tous  ces  contrastes  s'alliaient  d'un  mou- 
vement si  souple  et  si  adroit  qu'il  fallait  bien  se 
laisseï-  aller  lînalement  à  comprenidre  et  à  admirer. 
D'abord',  ces  deux  actes  ne  sont  qu'une  fantaisie, 
par  moments  presque  une  farce.  Le  suijet  est  le 
plus  léger  que  Victor  Hugo  ait  porté  à  la  scène  et  il 
a  temi,  par  le  choix  même  de  son  titre,  à  rendre 
éclatanit  son  dessein.  Il  ne  s'agit,  dans  tout  l'ou- 
vrage, que  d'une  seule  chose,  le  déjeuner  de 
l'amour.  Defux  amoureux,  Lord  Slada,  Lady  Janet, 
sont  poursuivis  l'un  par  la  haine,  l'autre  par  le  désir 
d'un  nnéchant  roi  (à  cette  période  de  sa  vie,  tous 
les  rois  sont  méchants  pour  Hugo),  le  roi  de  Man. 
Ils  se  sont  réfugiés  sur  la  terre  d'asile,  dans  le 
petit  cimetière  dtu  cloître.  Mais  là,  rien  à  manger. 
Toutes  les  herbes  qui  poussent  dans  l'enclos  fu- 
nèbre sont  vénéneuses.  Or  l'amour,  malgré  tout, 
ne  vit  pas  d'eau  fraîche  :  il  man'Cfue  un  cuisinier. 
Par  bonheur,  de  la  forêt  qui  s'étend  tout  autour, 
sort  un  être  sylvestre,  shakespearien,  un  frère  tout 
à  la  fois  d'Ariel,  de  Ouasimodo  et  d'Hernani,  Il 
s'appelle  Airolo,  voleur  de  son  éiât,  philosophe  et 
poète  de  sa  nature,  et  forcément  démocrate  et  mê- 
me un  peu  bolohe-viste.  Mais  il  est  bon  et  c'est  lui 
qui  se  charge  de  faire  déjeuner  les  amo.ureux.  Rien 
de  plus  siniiple  ;  il  n'y  a  pas  que  des  Airolos  dans 
les  forêts  profondes  ;  les  cavernes  abritent,  d'ordi- 
naire, des  sorcières,  principalement  des  sorcières 
romantiques.  En  voici  \me,  'qui  porte  im  talisman 


capable  de  l'aire  vivre  les  gens  ceul  ans,  mai- 
môme  est  parvenue  au  termes  di'  son  siècle  (l<  i 
et,  en  mourani,  elle  lègue  à  \irolo  son  talism n 
pour  plus  de  siUx'lé,  elle  Irouive  moyen  di'  p.  r-n 
dier  au  roi  qui  allait  laisser  i>eadre  Airolcp  |,;ii  -, 
coanéta.bLe  que  h-urs  deu.x  vies  sont  liées  lin 
l'autiv  :  si  Airolo.  meurt,  le  roi  mourra...  I>i-  : 
Noilù  le  roi  ;i  la  merci  d'Airolo  ^  que  celui-ci  {-.i-. 
scuilenient  aiiae  d'être  las  de  l'existlence.  <-cliii- 
Ircmble  :  il  no  sei'a  donc  pas  difficile  au  va-riu-|'iet 
il  asservir  le  roi,  nolannaent  de  faire  apporter  l 
Uiible  du  roi,  de  s'y  assi-oir  à  la  place  du  ruj,  d'j 
inviter  les  amoureux  à  la  barbe  du  loi  d.  linalei 
ment,  d'  «  aibdJt|Uier  >>  Ini-mèaie  le  roi  aux  ;ipplaii 
dissements  du  peuple. 

Tel  est  hï  thème  léger  sur  lequ*'l  tlaiigo  .adt-ve 
loppé  les  plus  éclatantes,  les  plus  somptiieu.ses,  lei 
plus  sonores,  les  plus  philosophi<|ues  varialioi 

Ces  variations  sonli  naturellement  couLposées  pg 
des  antithèses,  —  antithèses  que  nous  connaissoni 

D'abord  il  y  a  l'anlithèsb  que  formeat  enti-e  eu- 
les  persoaaages  ;  le  roi  et  Airolo. 

Mes  bons  amis,  il  est  deux  hommes  sur  la  terre    : 
Le  roi,   moi.  Moi   la  tête,  et  lui  le  cimeterre. 
■Je  pense,  il  trappe.   Il  règne,  on  le  .sert  à  genoux  ; 
'Moi,   i'eintr©    dans  te.s    bois.  Tout     tremble  autour  de^ 

[nous  ; 
Autour     de     moi,    'Vm      laitue,   :iutour     de     lui.  <'e.st 

[l'houiiue. 

Fuis,  il  y  a  l'antithèse  de  situation  :  la  Mort  ravie 
de  la  sorcière'  et  ta  terreur  du  roi  devant  la  mortl. 
Lui,  il  a  été  corrompu  et  attaché  à  la  vie  par  son 
métier  ;  îl  ne  vit  pas.  Elle,  elle  a  été'  iniliée  à  Ta 
nature  par  la  forêt,  'die  a  vécu,  elle  iveut  mourir. 

....  il  m'est  doux 
De  mourir  eu  plein  jouï  ;  la  nuit  vient  pour  moi  seule, 
Ces  vieux  arbres  en  flpurs  tMiibauiiieat  leur  aïeule  ; 
.t'amalgame  à  mes  os  la  terre  qui  les  fit  ; 
L'ensevelissement  des  feuilles  nie  suffit  ; 
.Je  ne  veux  pa>s  d'autre  ombre  ert.  n'ai  ipas  d'autre  telB- 

[pie. 
Je  meurs,  Its  yeux  ouverts,  dans  ee  que  je  contemple. 
C'est  bien,  tout  luit  pendant  que  je  me  refroidis, 
Et  quand  j'expirerai  tout  à  l'heure,  tandis 
Que  je  me  mêlerai  doucement  aux  ténèbres. 
Et  que  mes  yeux,  remplis  d'embranchements  funèbraé, 
Dans  les  obscurités  prêtes  à  m'englovitir. 
Chercheront  le  chemin  par  où  je  dois  partir, 
Le  Zénith  sera  bleu,  les  roses  iseront  belles, 
Et  le.s  ipetitss  ofseaux  fouilleront  sous  leurs  aîles. 

Il  y  a  enfin,  dans  chaque  [lersonnage,  l'antithèatl 
même  de  son  caractère. 

Le  roi  n'est,  en  réalité,  qii'un  esclave.  Sa  puH 
sanee  n'est  pas  seulement  corruptrice,  elle  est  31 
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luniiiii'  cl    \i<'iil    lui-i'i- 
de  l'jisili' 


,'i[i<-<'  ;iii    |»'lil    iiiiir 


■lo  8ui^i  iiii  tout  piiiKsHiii   riviiii>Miiit  <riii;|l>i>t>^'»i'<' 

tjiijiiil  :i  \iriili>.  il  c-l.  t<iiiiiiK>  (oiiss  ]<^«  porsomia 
gi>-«  l'a\<)i-is  (rilii.i.M>,  mil-  sofl^'  il<-  ract-oufci  d*-  Imi- 
Irs  los  o|)piisilii>iis  <|ui  irmil  o^spé,  au  rours  do  s;i 
li«ii<>;ii(i  cari-iùit'.  de  liniikM"  lo  ^('■iital  jonploiif  de 
liiiils  cl  d'id<M's.  Aiiold  |>jirlo  dans  le  Ion  de  (  Wai- 
de  U;i/,aii,  mais  |  (Misj'  dans  le  goùl  du  Snliiic  de  hi 
l.i'Hcndc  (/<'s  S/("'</('N.  Il  cs|  sale,  niais  il  <'sl  |.iir. 
Jl  c«l  paniviv.  m.nis  il  est  libro  :  il  ost  A-olr-nr.  mais 
il  fsl  hnnn(M<>  :"  il  \il  seul,  mais  en  eunii'atjiiic  de 
Li  natiH-c  :  il  n'o.sl  |>as  aimialdo.  mais  il  liime 
l'amour:  il  est  |iossi.mislc,  mais  il  «'St  induiliicnl  : 
il  passo  sur  lo,';  rJiosos  cl  la  vio  comme  lo  vont  de 
IVspril.  Il  iTa  pas  la  l'aUiJili''  Iragiqiio  d'IIoi'nani. 
car  c'osl,  liai  l>fa\e  Imniinc  hien  simple  au  fond  des 
boi.'j,  mais  il  no  sjiLl  lias  dSvanlago  où  il  va  <■!  sen 
çoiicio  iforl  pon.  Il  no  possède  pas  un  sou  ol  los 
-liires  sont  A  sos  trousses  :  c'est  pourcjuni  il  s'est 
^ié,  lui  aussi,  siii-  hx  \ervo  d'a.silo..  mais  tout 
lui  rsl  oyal.  Il  est  riche,  sinon  pojir  s^s  lioii- 
.  m\  moins  |i(inr  hii-mêino. 

Cette    dune, 
I  .  ^  ,>apiii.s,   ces  roseaux,  l'étang,   le  clair  <le  lune. 
T,n   falaise  où  le  flot  mouille  les  coémons, 
Xia.  source  dans  le.».  pin"t*i,  l«  neige  <lans  l«s  monts, 
'VoiUi  ce  (|iie  .i'ai. 

Hn  faiit-il  iUi\aiil;ii.'e  |  mir  eompalir  a\oc   l'esto- 
mac de  <leiix  amoureux  ?.. 

>  Ah  !  qn'uii   verre  de  vin  serait   le  liienvenu  ! 

,  A   .ieim.  moi  j'ai   l'esiprit    rêve<ar  et   saugrenu  ; 
Je  Iwis  uti  coup,   l'erreur  s'en  va,  le  faux  se  t>rise 
Avez-vous   remarqué    eela  ?    Le    vin    dégrise. 
Laissez   faire.   Je   vais   chasser    aux   environs  , 
\  .  ii'seionB-nou.*;  qne   de.^   noix,   mordieu  !   Nous   niange- 

[ron.«. 

I  ,ii  tcim  »  citer  cos  vers  éltiuelaats.  parce  que 
I  .  ~^ntiel.  dans  ooi'fe  femn-  à  ']>eii\  près  auiiquie  chez 
\  Il  tor  Hiigo.  c'e«t  lo  ton.  lo  monmiemenl  si  sooaplo 
■  I  si  larse  d'une  fan.tais.i.e  qiii.  sans  cesse,  par 
larges  coups  d'ailes  ou  jioinlos  légères;  va  du  fa- 
milier au  sublime,  dit  badinago  à  l'épopée.  Nous 
avons  -Ml.  depuiis.  ^In  genre  analoçn»e  triompher  siir 
la  soène  et  il  n'est  pa«  possible,  on  écoutant  Airolo, 
l.uulis  qu'il  joue  avec  la  terreur  du  roi  et  mul- 
liflio  avec  une  verve  aussi  scéniqiie  que  lyrique 
le-  incidents  l>urle?ques.  de  ne  pas  évoqtier  l'om- 
bro  d'ime  autre  grande  figure  et.  do  ne  pas  penser  à 
1  liii.ind  Rostand  :  ainsi  s'établit,  dans  la  littéra- 
contemporaine.  la  continuité  profonde  du 
I  mio  en  ver?  et  la  naturelle  filiation  des  plus 
-lands  esprits.  Ce  n'est  pas  diminuer  la  gloire  de 
Rostand  quo  de  découvrir  de  cjuelle  source  elle 
a\Tii1  coiilé  et.  c'est  rendre  justice  à  cehii  à  <pii  rien 


du  llié;>tie,  <!<«  la  (K><'«ii<-  et  de  l.i  i.'i"\cè  ii<.  fui  (Iran  . 
a<'i'. 

<  elle  .itij-iiudil*-  du  Ion.  dan-  Mniniri mit-ils  .*  pa- 
rait axiiir  un  pou  déconrorli-  les  adour-  do  la  Co- 
in««die.|- ranr;ii>^-.  On  a  m/'nic  re|  iocIk'-  :i  qiio|<pies 
uns  fie  -•.'■Ile  iiuinpi-i.  sur  le  i<'il<.  <fii'iU  anrHienl  rlu 
preiidtN-  daiiv  la  pirt-o.  i'v  griel  ne  -emblo  pa^ 
iic-  loiide  et  un  renvorsoirienl  de  1,1  disiribu 
li"ii  ii'nur.-iit  rien  «•ImnL'c.  Mii;iriiitil-ils  est  im«- 
icu\re  pariiciilicreiiieiil  difficile  à  jouer  ol,  s'il 
I  st  en  ellci  d<wiU'Ux  (jue  Vi<-lor  Hiipo  ail  ja- 
mais sinig(''.  en  con<'0\anl  ses  jier'^ipiiiiaiies.  aux 
jiclctii's  <(iii  cil  s<>i'aiont  r-liargcs,  il  e-l  «•eit.iin  f|u'il 
I  suivi  -dii  iiispiralioii  librcmonl.  s;iii!-  aucun  dos 
-ouci>  ou  s'onifiélj'oiit  tant  d'ailleurs  4li'ariiatiques 
de  |M-lil  \n|.  pr«Vicou|M''s  a\anl  loiit  do  leurs  ac- 
teurs. Il  l'Iait  donc  falal  qu'on  no  put  lrou\er.  fK>ur 
do  tels  rôles,  dos  inlorprèlos  complets. 

M.  de  Féraudy.  qui  joue  Airolo.  en  a  réalisé, 
avec  une  incomparable  maîtrise,  tout  lo  comique  ; 
il  a  moins  heureuscmenl  exprimé-  l'envol  lyrique. 
Par  coritro.  Mine  Segond  ^^'obe^  a  un  peu  trop 
porilu  <\o  vue  lo  carlrc  mémo, do  la  pièce  et,  em- 
portée par  la  boatito  dos  vers  cpa'cUo  avait  à  dé^ 
clamer,  elle  a  confondu  la  sorcière  de  ce  divertisse- 
ment avec  celle  des  Biirr/rarcs;  cpjand  à  M.  Desjar- 
dins, qui  était  chargé  du  personnage  du  Roi,  il  se 
Irouvait  en  présence  do  la  pire  dos  difficultés,  qui 
était  de  llenir  le  milieui  entre  le  burlesque  et  le 
pathétique   :  il  y  a  so*i\ent   réussi. 


Lc>    l'e|i|l>e>    Ç(l|ll,illUell|.    il. .ni     .  |  '  r   1. 1  i  iCS-Unes    foii 

heureuses. 

M.  Maurice  Donikiv  a\ait  éci'it.  [«resque  à  ses  dé- 
buts, une  Liisisiralii,  qiii  était  tort  plaisante.  Il 
nous  offre  aujourd'huii  une  I.iisislrata.  qui  est  plai- 
sante el!  sévère.  Ce  n'est  pas  bi  même  pièce,  mais 
elle  est  bien  du  même  auteur,  (fui  a  toujours  eoi 
l'enjouement  fort  sérieux  et  une  vi\e  prédilection 
pour  les  grands  sujets. 

Il  n'\  aura  doitc  rien  d<^  plus  curieux,  pour  les 
admirateurs  do  Maurice  Donn'i\'.  quo  de  mesurer, 
par  la  comparaison  des  doux  versions  do  Lysis- 
trafo.  la  profondeur  du  changomont  pro\cKfué  par 
la  guerre  dans  la  sensibilité  et  dans  l'intelligence 
d'un  auteur  dramafique  si  subtil  et  si  frémissant. 

La  Lysistrata  de  jadis  ne  reconnaissait  d'autres 
lois,  comme  toute  la  Grèce,  sa  patrie,  que  les  ins- 
tincts de  la  natu.re.  Pacifiste  renforcée,  elle  était 
aussi  une  amoureuse  ingénue.  Ce  n'était  pas  un 
serment  civique  qui  pouvait  contenir  en  elle,  à 
l'heure  de  fièvre,  la  passion.  La  Lysislrata  d'au- 
jomrd'hui  préfère  à  l'amour  la  [  atrie.  Au  moment 
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niihiic  où  ?ioii-  aillée  avait  siicconilié  et  sur  lo  ikhiiI 
d'en  faire  aiiliiiit,  elle  est  saisie  iriiiie  soi-te  <li'  hi 
reilir  silc'lVT,  en  iicn^aul  ;i  Imis  rcii\  ipii  ne  jouinuil 
plil'S  lies  jiiics  iiu'clli'  alhiil  i-iH'iMir.  ri'  c'est  le  suii- 
\oiiir  lies  morts  de  la  ninnr  (lui  I  arrête  au  s(Hiil 
du  parjure  et  du  sa<'nlèi;e. 

Celte  iiiiii\  caillé  1res  liardie  était  aussi  très  péril- 
leuse, il  .1  i.illii  toute  l'adresse  vigoureuse,  toute 
la  sineéi'il'é  Irissouiiante  de  Maurice  HoiiiiaN  pour 
que  ee  revirement  réussît. 

Mlle  .laiie  Pio\ost  a  beau^'oup  aidé  an  sueccs. 


Lorsque  M.  lloniain  (.'oidus  écrivait,  —  il  \  a 
déjà  bien  longtemps,  —  les  Amants  de  Sazy,  il 
était  encore^,  ou  cessait  à  peine  d'èlre  professeur  et 
d'enseigner  la  pbilosophie  aux  élèves  du  Lycée  de 
Chartres.  Peut-être,  à  ce  inoment-lîii,  dévait-il  à 
ses  fonctions  et  à  ses  étiudes  'Un  t'our  intelleetuel 
qui  marqiia  l'une  de  ses  meilleures  œuvres  d'un 
cachet  bien  particulier.  Tous  les  personnages  de  sa 
pièee  n'ont  pas  une  moralité  recommandable, 
certes,  mais  jjresqiie  tous  montrent  une  égale  apti- 
Ixide  à  s'analyser  et  se.  montrent  préoccupés  de 
prendre  et  de  juger  la  \ie  «  philosophiquement  ». 

On  connaît  le  thème'  de  cette  pièce  charmante  où 
l'on  voit  Irois  hommes.  —  le  passé,  le  présent, 
l'axenir,  —  composer  la  petite  cour  fort  unie  d'une 
bonne  fille.  Les  incidents  en  sont  très  bien  menés 
et  les  caraclèi'es  y  soiitl  esquissés  d'une  loiuiohe  lé- 
gère et  émue.  Si  l'on  sent,  à  bien  écouter,  que  cette 
pi^ce  date  déjà  de  quelque  temps,  n'est-ce  pas  jus- 
tement à  cause  de  sa  qualité  ?  Il  y  a,  dans  les 
Amants  de  Sa-ij,  une  note  de  comique  sentimental 
et  d'e<prit  qu'on  a  bien  perdu  depuis. 

Gaston  Rageot. 


MOZART, 
QUINTESSENCE  DU  GOUT  FRANÇAIS 

—  Mo/arl  aujourd'hui  ? 

—  Mais  oui.  pourquoi  pas"?  C'est  le  dieu  du 
jour  et  lie  toujours!  Et  ne  rediex iemt-il  point  le 
plus  actuel  des  immortels,  au  lendeinain  de  la  briL 
lanti'  reprise  à  rOpéra-Comiqu-\  ou  plutôt  de  la 
prfvmère.  pour  nous  tous,  des  \o\i"es  de  Figaro 
'jiie  Delacroix  appelait,  aux  Italiens  de  1830,  «  les 
divines  Nozze  »  ? 

—  Tout  est  dit  et  l'on  vient  trop  tard  depuis 
cent  trente^trois  ans  C[Uie  ce  chef-d'œuvre  de  sen- 
sibilité spirituelle  et  de  légèreté  sentimentale  a  vu 


i<i  yiwr  a   \  iciinr.   çn   déjouiaiil  les  inl'rigues  dr    -.i 
lieri. 

\<>n.  tout  n'est  pas  dit,  croye/,-iiioi,  rien  ii"*.vsl 
jamais    <lil    absohmienl    et    déJinitivemonl    sur    un 
ohel'-d'ieUivre,  ol'   l.oujouirs    tout   ri'ste    à    dire..      ~~t 
le   génie   d"nn    Mozart  est   permaneiU,    conum       i 
prolil   pur,   mille  aspects  et  tout  autant   d'imi  n  ^ 
sious   modifient  saus  trêve   son   nUArc  qui    \ii 
nous  de   noire  \ie  contingente  et  .qui  se  métainoi 
pliosi»  donc  a\i^c  nos  ]  oints  de  \"ue  ehaiigeanis   ;  il 
uj'   s'agit    |ilus.   auijounrhui,   de   définir  Mozart  <'ii 
soi,  nu  siih.    mais    siinplememl'    l'idée   que    noti-c 
heure  se  forme  dei  son  génie  délicieusemenl  (  l.i- 
sique  et  déjà'  lointain,  de  retenir  son  image   h  !l 
(lu'elle    nous    apparaît    momentanément    dians    la 
ehandjre  obscuire-  dei  notre  songe  i''|ihémère  et  dan- 
Ic  miroir  de  notre  temps. 

—  .le  croyais,  jusqu'à  présent,  cpie  la  criti<|ue  his-: 
torii|ue  avait  ài  cœur  de  rejjlacer  l'ieuvre  et  Taii' 
teur  dans  le  milieu  qtii  s'offre  à  les  expliquer  '? 

—  Evidemment  ;  mais,  encore  une  fois,  ce  qu 
nous  avons  appelé  la  critique  psychologique  (im 
pressionniste  est  un  t'rop  vilain  mot  !)   rechereh 
moins  l'absolu,  que  le  relatif  (1)  et  voudrait  \ou 
montrer  l'ouvragei  divin  tel  qu'il  ressort  de  la  tra 
duction  nouvelle  de  ses  interprétés  et  de  ses  avuii 
teurs  qui  l'exécutent  ou  le  découvrent   à   tra\ers 
leurs  préoccupations  présentes  ;  et  cela,  c'est'  en- 
core définir  l'ouvrage  lui-même,  car  les  erreurs  ou 
les  déceptions  mêmes  qu'il  provoque  dévoilent  im 
C(Mé  i-éel,  un  aspect  soiwent  inédit  ou  longtemps 
oublié  du:  génie  silencieux  qui  se  réveille... 

—  L'n  Mozart,  nouveau  ?• 

>ans  doute,  et  quel  ibeau  sujet  :  l'évolution 
du  sentiment  inozartien  dans  l'esprit  d'abord  trop 
léger,  puis  trop  sérieux,-  de  nofre  chère  France 
italianisante  ou  wagnérienne  !  Mozart,  ses  con- 
temporains français  l'ignoraient  au  point  que  le 
bon  Gréiry.  dans  ses  Essais  datés  dé  l'an  'V,  atten- 
dait le  messie  musical  sous  la  forme  «  d'un  être 
charmant  qui,  doué  d'un  instinct  mélodieux,  join- 
drait au  plus  beaui  naturel- une  |>art!ie  des  richesses^ 
harmoniques  de  nos  jeunes  athlètes  »...  sans  se» 
douter  un  instant  que  ce  messie  régénérat'eur  étaiÇ 
mort  à  .'^alzboiùrg  six  ans  phis  tôt  !  Sous  la  Res-  ■ 
tauration  solennelle,  ati  temps  des  tripatouillages; 
de  l'arrangeur  Castil-Blaze.  \nus  connaissez  le 
quatrain  de  Béranger  : 

Et    vou.s,   gens  de   l'art,  ■; 

Polir  que  je  iouisse,  îî 

Si   c'est   du    Mozart, 
Que  l'on   m'avertis.se  ! 

(1)  V.  La  Revue  Bleue  du  2  janvier  1909,  à  propoe  def 
la  moderne  interprétation  des  œuvres  de  Bach. 
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•  l.f  \<iilii  liioii,  r»>x«'«'lloiil  /i/ii/is/i'fi.  |)^rp  ili's 
sfi'j/is  i|iii  inurinuiv^nt  aux  «ioliyW-s  i|e  la  S.  M.  I. 
«  Ou  Vil  perisf>/.-voiis  ?  h'inil  il  trouver  <;.i  lie;iii  '.'  » 
("Vsl  l'hisloiiN"  l'N'rrielle  île  no;;  iixmiIoiis  d«  l'a- 
murye,  aiix<|uels  riiiimorislf»  Krik  Sjilie  \eul  bien 
dimier  ses  morceaux  ^orit*  «  en  forint'  <l«'  poires  «... 
Eu  \t'^r\\é,  rien  ne  ehange  :  «  Que  la  naluie  musi- 
cale est  rare  eiiez  IciS  Franç^iis  !  »  ■^«Vriail  le  <li- 
lellanU'  Eugène  l^elaeroix,  qni  rejoianait  M.  In- 
gr»"s  (.lans  la  relitfiou  de  \foMr1. 

—  Steiidiial  et  \luss<»t  iiarlageaient  cette  lerxeur; 
mais  Herlioz  boudait  Mozart  :  prévenu  par  qiiiel- 
<|iies  lioriliires  de  Hun  Ginninni  qui  rexas|i«M'aient, 
réxoeateiu"  de<  T/oi/c/is  le  rendait  resj onsable  de 
la  déeadonie  andiiante  et  de  l'italianisme  enva- 
hissant :  im  nom  de  *es  dieux.  <  due.k  et  Virgile, 
je  |)Ius  classique  îles  romant'iques  l'rani;ais  mécon- 
naissait le  plus  romantique  des  classiques  alle- 
mands. Ensuite,  comme  le  trrand  pnMre  de  la  Zau- 
bertjôie,  Mozart  pontifie  malgré  lui  k  son  nom 
symbolise  la  t'erreur  émanée  de  ce  mot  magi<fiie  : 
le  s/!//c.  On  n'ose  plus  l'aborder,  ni  le  reprendre  : 
«  Mozart  !  Oh  !  je  n'en  suis  pas  encore  la  !  »  uo- 
t'ait  l'ironie  d'une  .-eiiaine  Ouvreuse  :  mais  où  sont 
le*;  ouvreuse~s  d'autan  "' 

—  Depuis  la  reprise  des  Aoip.s,  le  8  mai  18ô8  et 
le  9  mai  1S82.  que  d'avatars,  en  effet  !  \[ais  De- 
bussy, finement,  n'a-l  il  ]  oint  xeniié  son  cher 
Nfozarl  des  migraineux  dédains  de  lîerlioz  ?  Et 
inainlenanl.  quelle  est'  notre  conception  mozar- 
iienne  ea.pleiiieanarcliiemucioide.au  lendemain  du 
-oleil  de  l'armistice,  sous  l'intlueiue  prolongée  de 
la  plus  bonle\ersanle  des  sruerres  de  l'histoire  ? 

— ■  Mozart  nous  apparaît  plus  idéalement  jeune 
et  plus  pacifique  que  jamais  ;  et  )  uis<|n'il  ne  mes- 
-ied  point'  d'opposer  en  tout  la  France  et  l'Alle- 
magne,  devinerez-vous  sons  quel  asjiect  se  pré 
sente  à  moi  le  musicien  des  Vo::e  di  Fifiuro  ? 
î^ous  les  traits  assez  imprévus,  n'est-ce  pas  ?  d'un 
représentant,  je  ne  dis  pas  de  la  musique  française, 
ih  !  non.  mais  du  uortt  français! 

—  Du  goût  français  ?  Mais  onWiez-\ous  donc 
i|ue  votre  Mozart,  encore  plus  que  \Vel)er  et  que 
XA'aijner,  fut  nn  ennemi  de  la  France  ou.  tout  au 
moins,  le  contempteur  le  plus  résolu  des  Pari- 
siens ?  Oubliez-vous  ses  lett'res.  traduites  par  le 
mélomane  abbé  Goschler  et*,  plus  complètement, 
par  notre  érudit  confrère  Henri  de  Curzon  ?  Le 
doux  enfant  de  Salzbours  n'est  pas  tendre  pour 
Paris.  «  la  plus  boueuse  des  \illes  »,  ni  pour  ces 
pauvres  Parisiens  «  qui  semblent  avoir  beaucoup 
changé  depuis  quinze  ans  •>  :  leur  politesse  dégé- 
nère et  leur  orgueil  augmente  (nous  sommes  en 

,778:  le  génie  jeune  se -souvient  de  ses  voyages 
'd'enfant  prodige,  en  176'i  et'  ITfifi)  :  leur  seul  pro- 


m-ès  paraît  être  ••  <\é\  -jiNoir  c«:iAil<;r  la  bonne  mu- 
sique »  (allusion  de  Mozart  à  la  grande  querelle 
des  (iliit>l{istt'>i  l'I  iW  /•'icti/i;iiJiJ'c«,  au  leiideniiiiii 
dWnnide  et  de  Uiilmul)  :  quant  à  leur  musi<iue  \i\é- 
ine,  elle  est  aussi  «  défestable  »  <ju<5  leur  langue 
appliqiiV><'  au  hM:'l  art  du  chant  :  .Ie:iii-Ja<'<pu^s  ne 
dirait  |  a-*  mieux...  ei  devant  le  ix.'lil  Mozart,  ne 
parle/,  pas  dies  exécutiinls  !  (Je  sont'  fies  bniU"*, 
des  animaux,  des  ilnes  billes  (gentillesses  teutonne* 
et  complinieiil^.  d'outre-MJiin  !)  Les  chanU-UM-s 
aboient  et  les  •njiiifihuui'iU'H  du  fameux  <'oiuerl 
'ipirihtel,  «  comme  ils  ont  raclé  nui  pauvre  sym- 
phonie !  »  s'écrie  le  jeune  maestro  de  la  petite 
Sijmfjltonii-  p»i/';s(c;inc  qui  se  console  en  allant 
prendre  une  trlace  au  l'alais-Floyal...  Tout  c^da, 
vous  l'avouerez,  ne  témoigne  guère  en  faveur  d'un 
repri'senlant  du  «jortt'  français  ! 

—  llepr»'s«Mitaiit  malifi-é  lui,  propagateur  très 
inconscient,  mais  d'autant  plus  suJitil  et  quintes- 
sencié.  sou*  son  costume  germanique  !  Le  jeune 
Mozart  a  subi  le  charme  et  l'ascendant  de  l'atmo- 
sphère française,  il  l'a  respirée  dans  ses  voyages, 
puis  transfiLîiiiiée  dans  la  splendeur  de  son  âme, 
il  en  a  frafJuit  secrètement,  dans  son  nnivre  de 
grâce  et  de  goût,  la  tyrannie  délicieuse,  alors  toute 
ptuissante  .'i  travers  l'Europe  aristocratique  et  let- 
trée. Or.  voilà  le  iiarfum  particulier  de  ce  pur 
génie  que  noâis  avons  mieux  senti  que  jamais  le 
vendredi  28  février  1919,  à  la  répétition  générale 
offerte  à  la  presse  par  la  prompte  initiative  de 
l'artiste  .\lberl  Tarré  qui  complète,  avec  les  \oces 
de  Figaro,  la  série  naguère  commencée  avec  Don 
Jufiin,  plus  grandiose,  et  la  Flûte  enchantée.^  plus 
mystérieusement  méloflique  :  pendant  quatre  heu- 
res, en  un  décor  princier  d'autrefois,  Mozart  anime, 
évoque,  idéalise  l'atmosphère  défunte  de  l'an- 
cienne politesse  française  et  du  grand  goût  fran- 
çais, dans  le  prolongement;  mélodieux  d'un  jardin 
de  Le  Nôtre  :  sous  le  rayonnement  d'une  nuit  plus 
blanche  que  nos  jours  grisâtres,  il  est  le  ramage 
immortel  qui  survit  aux  ruines  enchantées  d'une 
gloriette  qui  fut  le  Temple  de  l'.^moiir... 

—  A  votre  gré.  Mozart  incarnerait  l'er-bon  goùi 
que  visait  la  llèche  romantique  imprudemment  dé- 
cochée par  Victor  Hugo  dans  Tl"/7/iam  Shnl;ei- 
peare  ?  Âlais  prenez  garde  à  la  séduction  des  ap- 
parences et  des  mots  ! 

—  Les  faits  nous  suffisent,  et  soyons  précis  :  au 
xviii'  sièi  le.  l'intluence  française  est  à  la  fois  gé- 
nérale, universelle,  dans  les  cours  d'Europe,  et 
particulière  au  génie  de  Mozart,  indirectement  ins- 
piré par  nos  auteurs  comiques  :  témoin  la  collec- 
tion de  l'ex-Kaiser.  qui  p.rovient  tout  entière  de 
son  aïeul  Frédéric  IL  et'  qu'y  trouvons-nous  ? 
D'adorables  Walteau.  des  Ijncret.  des  Pater,  près 
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tl'IliiliiiôU's  ('liiililiii,  t<ni-  lins  p(>illlri"s  (les  l'èlr- 
ir:il:iiit<'s  <'t  «li's  <ir;1((>s;  l'iilic  lions,  le  r<>\;il  ;iiiii 
do  XdllViii'c  a  coiriposé  IVVrin  qi\f  riiKlifféro-iK-o  d'- 
l,4iiiis  \\  n'a  pas  su  rplcnir.  salisfailc  â^c  gardor 
la  s<Milo  e!=«|U'iss('  ili.'  Vh^nihtirfiiifmcnf  jinm  ('ijlhèiv. 
Kt  (ïlmtk.  co  «  uraiid  Iratriti'iio  li-aïKiais  (!)  n.  (jui 
sciulilf'  lin  poète  d'Atht'iics  en  r\il  an  Triaiion 
diiiM'  rrino-l)('i-s;èi"e,  na-l-il  pas  \  oluiilairciiioiiit' t'In 
la  laniinc  Iraiiraiso  ■ol  Paris,  capitale  dn  niondc, 
poair  acconi]ilir  ;=a  réforme  di'amafi<|ue  et  paifain' 
011  pleine  elarlV'  son  (^moin"ant  Or/Vo,  puiis  sa  loai- 
chanle  .l/ccs/c,  avamt'  d'é-ci'ire  ici  sa  suihlimo  Iphi- 
Uciiic  en  Tuui iilc  "!  Mufiii.  \oiei  Mo/ar(  ahandon- 
naiil  la  soleiinili'  de  la  traycdii'  lyrique  et  gréco- 
latine  fonr  la  iirestesse  de  l'aH  moderne  el  de  la 
comédie  parisienn^e  d'im  Re,numarchais. 

--  l.c  Aorre  di  Fir/aro,  suyel  français,  mai?  dans 
le  diVnr  d'ime  Kj^pagne  imaginaire,  et  •fini  devient 
nii  npi'ra  italien  traité  par  aim  compositeur  alte 
niaiid,  cm  plutôt  par  nn  Antrichien  do  Salzhotirg  : 
<[ue  resto-t-il  diu  'fréfonds  de  La  l'rance  en  cetle 
m«cédoine  dailleiirs  immortalisée  [lar  sa  heaiiti' 
miélodieaiise  ? 

—  II  en  reste  l'essentiel,  celte  .-itmosiilière  ex- 
quise .qtie  le  jeune  Mozart  a  respirée  en  allant  à  la 
Chaussée  d'Antin  voir  M.  d'e  Grimm  entre  deaix 
leçons  de  musique  en  un  vieil  Tiôtel  ilkiiminc  par 
im  sonnre  de  jeune  fille  :  ou  \  i(M;rou\e  intacte 
«  la  doaic-eur  de  vivTe  »  avant  le  déluge,  et  l'idéale 
blancheur  du  style  Louis  XVI.  et  mieux  encore 
l'âme  légère  de  l'ont  notre  xviii"  siècle,  embellie 
par  le  souffle  de  l'amoiir.  dcjTaiis  Wafteau  jusqu'à 
Prudihon.  ce  fr^re  harmonieux  d'André  Chénier... 

—  Le  génie  de  Mozart  est  décidément  indéfinis- 
sable, puisqu'il  évo<pie  en  même  temps  Raphaël  et 
Watleaxi  dans  tm  décor  de  comédie  !  Mais,  en 
1786.  à  trent'e  ans,  Mozart  ne  vous  apparfiît-il  pas 
plus  loin  de  notre  Beaumarchais  rpe  le  Rossini 
du  Barbier  ne  le  sera  trente  années  plus  tard,  à 
vingt-quatre  ans,  en  181B?  Mozart  a  composé  Les 
!\'oec.s  en  six  semaines,  et'  Rossini  le  Barbier  de 
Sérille  eu  treize  jours  :  ce  sont  deux  fa  presto. 
poiir  qui  «  to^il  finit  par  des  chansons  »  :  mais 
l'angélique  génie  de  Wolfgang  ne  manifeste  point 
la  lis  comica  rossinienne  et  ce  bavardage,  tout 
latSn.  de  la  causticité  sous  le  masque  :  si  Beau- 
marchais, le  second  Voltaire,  fi  realisé  la  comé- 
die de  l'esprit.  Alozart  a  musique  la  comédie  du 
sentiment  :  sa  rêverie  germanique  a  xenf intenta 
Usé  son  modèle  français. 

— ■  Stendhal  en  avait  déjà  fait  la  remarque  :  et. 


(l)    SuggWîtive   définition    de    M.    CAMn.L,E  BFXLAijCfE 
en  ses  Propns  de  musique  et  de  guerre  (1917), 
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lion  (le  iLotiv  cuilture  (•lassi'ii'iie  IraiisliLiurée  par  un 
|("le  lie-  s.(^pt  milles?  Dans  ce  monde  un  ]>eu  taré 
(les  \,,ir\  et  de  Ihm  .hiiiii.  où  l'inlroduisit  l'abjié 
il,i  l'oiili'.  ^iMi  lil)relli>-lc.  la  candeur  de  Mozart  a 
des  gamineries  d'i'H-olier  passé  maître  ;  avec  sa 
langueur  espiègle  <'t  sa  flamme  lendre.  c'est  Chéni- 
liiii   lui-même,  //  ilicvuJùnn  d'uninic 

—  Et  par  ce.  Ieui|i>-  (rancinii'  cri'atrice  ou  de 
salic>t'ag(>  musical,  cette  vie  nK-lodieiiise  est  si  com- 
municative  qu'elle  a  gagné  prescpie  tous  les  inter- 
prètes :  d'abord  l'orchestre,  heureux  de  se  ressai- 
sir, en  s'affinanl  sous  la  baguette  éminemment 
mo-artienne  de  Paul  Vid'al.  et  de  se  dépenser  dans 
le  prcsliafiimn  des  finnlea  'que  Mozart  lui-même  ne 
trouvait  jamais  "trop  bruyants  :  puis  les  chanteurs, 
qui  font  de  leur  mieux  :  Vieidle.  un  grand  artiste 
encore  méconnu,  suiperbe  basse  dans  Figaro  ;  Mme 
Vallandri,  spirituelle  et  savante  cantatrice  dans 
Suzanne  ;  Edmée  Favart,  qui  nous  prouve,  sous  le 
travesti  mauve  de  Chérubin,  que  l'opérette  mène  à 
tout,  à  la  condition  (Vcw  sortir,  sans  oublier  M. 
Parmentier,  le  Comie  Alm(iiii:(.  ni  Mme  Rilter- 
Ciampi.  plus  sagement'  appliquée  dans  les  trois 
airs  divins  de  la  Comfeafie.  Brn\o  donc  pour  l'Opié- 
ra-Comique  !  Et  pourquoi  jouer  si  rarviïient.  Mozart 
au  concert  "?  Délicalcuient  perlé  par  Mme  De- 
pecker-Gentil  et  bien  accompiagné  par  l'orchestre, 
nous  avons  reeiitèndii  son  joli  Concerto  en  mi  bé- 
rriol.  œuvre  de  jeunesse,  aux  Concerts-Pasdeloup 
dont  la  courageuse  et  a  ivante  résurrectTion  iv^stera 
ré\éiiement  musical  de  l'année.  Avec  un  peu  de 
mélancolie  r|ue  justifiaient  tant  de  souvenirs  de 
nolVe  adolescence  et  des  dimanches  lointains  du 
Cirque  d'Hiver,  nous  avons  applaudi  du  Beetho- 
ven, et  la  Symphonie  de  Franck,  et  beaircoup  de 
loyale  miisiqiie  française  animée  par  un  l>ou  or- 
chestre sous  l'ardente  et  consciencieuse  direction 
de  Rhené-Baton.  qui  resse>mble,  de  profil,  au  re- 
gretté Péladan  :  la  radieuse  ouverture  de  Léonore 
(n°  3)  a'  reparu  toute  vibrante  de  force  expressive 
et  de  vie  intérieure,  et  la  syTiiphonie  de  Lalo  toute 
pétillante  d'ingéniosité  pittoresque  ;  chacune  de  ces 
bonnes  exécutions  nous  a  prouvé  que  la  verve, 
qualité  française  autant  que  mozai-tienne.  n'est  pas 
encore  de\enue  rétrospective. 

—  Oue  nieu  vous  entende  ! 

Ra^'viond  Bom-ER. 
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Ui  icMic  Ciinr/i(  UUlory  «;  fclicilc,  aMc  cliUlivo  à 
rd(i|4ui,  du  la  liuutu  iiioralili'  Joui  auront  It'-iiiuigU)'-,  ai 
Iwine  Hus«i  l>ioii  nuau  dehors,  los  Uoujios  Ji-  l'I  iiioii  Ic- 
vix^   |KHii    la   liraiulo   (.luclT»^ 

lU-luliM'iiK'iit  iiiliiii»!  i'<l  l'ii  flTol,  paiui(-il,  le  iiuiiibiu 
dt's  iimdauuialioQs  à  nioil  iiioiiuiicws  a\i  cours  ilo  ces 
qucItilK'  ^iugl  dtjriiieis  alols  pur  les  liibiiiiaux  niilit^iire^ 
aiiiériojiiiis  et  parmi  celles-ci  neuf  sculcnieul  mit  été  sui- 
vies d"''iivuliou.  Los  houiuics,  Iwil  oflicici-  que  ^impies 
soldais,  qu'une  l'uutc  quelcoiiquc  -  le  plus  souxcul, 
absence  in.jusliliée,  ivicsse,  altitude  iiicsiieclueusc  à  Te- 
j,'ard  d'un  «upéiieur  »,  nous  dit-on  —  «levait  couduiic 
devant  lis  juge*,  ont  él«';  an  total  la. 307  et  encore  ici  l'in- 
culpé a-l-il  liénélicié  de  l'actiuiltenicul  douze  fois  sur  cent. 
Très  rare  égalcninnl,  la  déserlion  dans  l'aruiêe  de  nos  al- 
liés, —  "  nuoique  la  tlls«ipline  y  ail  élé  d'uue  sévérité 
exti'èuie  depuis  i<(i7  ».  Les  rapports  oflicicls  n'y  relèvent 
cnûn  qu'un  cas  au  eliapiliv  de  l'espionnage.  «  Mais  778 
terribles  ilornieius  ont  élé  sujpris  ronflant,  tandis  que  la 
c<nisi){ue   était  de   veiller  ». 

D'autres  précisions,  de  source  oflicielle  toujours,  al- 
le-lenl  iiv"  uu>iiis  salisfaisanl  l'état  s;uiitaii'C  général  des 
troupes  junérieaiues  pendant  les  hostilités.  «  0»''pcut  te- 
nir pour  viaiseniblable,  écrit  Currenl  Uistury,  qu'aucune 
armée;  ne  s'est  jamais  rencontrée  dans  laquelle  la  morta- 
lité iléterminé'C  par  la  maladie  aura  été  aussi  faible  en 
leni|>$  de  iruei  re  ».  De  fait,  la  maladie  n'aura  entraîné 
dans  les  rangs  de  cette  armée-ci  que  ■.>.i(8.S  décès  en  11)17. 
et  si  certains  cUiffrcs  intéressant  la  question  manquent 
encore  pour  l'anné-c  191S.  ceux  que  l'on  a.  quant  à  pré- 
sent, ne  démentent  pas  cette  première  formelle  indication. 

.Mais  en  Amérique,  connue  en  Eurapc,  la  mobilisation 
a  plus  ou  moins  contribué  à  désorienter  les  Pïisleuces. 
Que  va-t-on  proposer,  pour  les  aider  a  rentrer  daus  la 
vie  civile,  à  cei  jeunes  honuues  si  rangés  et  si  bien  por- 
tants ?  •<  M.  Lane,  secreluiy  0/  //«;  Interior,  a  déclaré, 
répond  la  revue  new-yorkaise,  qu'il  restait  aux  Etats-lnis 
3oo.ooo.t>oo  d'acres  de  bonuc  terre  à  défricher.   » 

M.  .\.-L.  Ijeorge  discourt  nlioiidamiuenl  daus  le  Hai- 
per's  Màyazinf  ifasc.  \1),  sur  le  mariage  et  ses  devoirs. 
Cette  morale  a  sa  saveur.  Elle  vaut  s\irtout  par -ce  fond 
de  sagesse  un  peu  terre  à  terre  et  jxir  ce  ton  de  tranquille 
raison  que  nous  ne  nous  étonnerons  point  de  trouver  une 
fois  de  plus  sous  une  plume  anglo-saxonne. 

A  titre  d'exemple,  voici  les  conseils  que  Mr  George 
donne  en  substance  aux  époux  quand,  les  années  écou- 
lées,  leur  foyer  s'est  peuplé. 

La  vie  conjugale  ne  saurait  admettre  ni  l'oubli,  ni  la 
négligence.  Que  chacun  s'attaclie  à  se  surveiller  et  à  soi- 
gner sa  propre  personne  avec  d'autant  plus  d'attention 
et  d'én.-rgie  que.  le  temps  ^lidant.  Toinl  se  blase  et  qu'il 
faut  d'abord  redouter  ici  les  effets  de  rac<x)utumai»ce. 
Ah  !  que  la  femme  se  garde  de  s'abaiulonner  sous  pre- 
texti-  qu'elle  est  mère  !  Quant  au  mari,  il  est  lui-même 
trop  lente,  devenu  père,  de  ne  voir  autour  de  lui  que  ses 
enfants.  11  s'imagine  akms  que  la  maternité  représente 
pour  sa  compagne'  une  «ource  inépuisable  de  joies,  tandis 
que  de  son  côté  la  femme  tient  pour  son  débiteur 
l'homme  auquel  elle  a  donné  des  fils.  Ils  sont  l'un  et 
l'autre    dans    une    profonde    erreur.    Et    il    s'en    rendront 


OUI  pie  eu  se  lappcUiut  que  l'iiistituliou  ;oi  iule  du  ma- 
liage  n'a  |Mjiut  laiit  pour  lin  la  prucréaliun  que  l.i  «a- 
li>factiuii  du  be.-oiu  du  palcourir  l'evijileuce  a  deux  cl  en 
>  i>n:'idéiaiil  iiu'un  jour  ceux  qu'ils  ont  mis  au  moadu  cl 
.luvqui'U  ils  pruiligueiil  leurK  mjIus  les  dél4i^^•.'tliIll  poui 
faire,  .1   leur  lour,   leur  propre  vie... 

','ue  di'  foi»  dcjù  ue  iioih  a-l-on  pas  ■•nlin  imiid  ji-.i'.;. 
.1  l'iliiauf^er,  depuis  iijlij  I  Car  les  laleiiU  qui  -> 'emploient 
p.ir  ilclà  110*  froulière»  à  cette  o-uvrc  de  réhabiliUiliou  de 
l'iUiie  franvuise  sont  aujourd'hui  légion.  Un  a  beau,  du 
i-esle.  -c  vouloir  inlinimeiit  sensible  à  lant  d'amitié  : 
ii'\  al-il  pas  lieu  de  craindre  un  peu  qu'aux  yeux  du 
moins  de  ceux  qui  clu'^  nous  joignent  à  un  esprit  iiuil 
fait  quelque  ciinnai-saiici-  de  i'-iii  p.iN"  elle  précieus<- 
bienveillance  n'aille  poiiil,  a»s<.'^  longteuips  encore,  »au« 
■^.unbler  découvrir  lu  Nouveau  Monde. 

N'ciiipcçlie  ([ue  c'est  toujours  un  délirai  plaisir  d'ouïr 
ou  de  lire  sur  soi  des  propos  non  -eiilenient  aimable!,, 
mais  justes  —  et  lel  est  bien  le  ci-  .!••  <-<mix  du  D'  Juai 
Liseaiio  dans  le  dernier  uuniéro  paru  du  Biillntiu  lii 
/'  limjriijue  Lntiim. 

il  Lii  frivolité  française  '.  s  'e\claiiie-t-il.  La  phrase 
est  aujourd'hui  devenue  un  lieu  commun,  à  force  de  I.-» 
^oir  répétée  nu  cours  de  l'hi^loire.  Mais  à  combien  d"ei- 
rems  a-l-elle  conduit  ?  Ce  barbarisme  de  la  ((  frivolité 
franvaisc  »,  engendra  souvent  l'idéi;  qu'il  l'st  possible  de 
paralyser  la  Krauce,  et  cette  erreur  a-  provoqué  des  héca- 
tombes... Le  peuple  de  la  La  Vallière,  de  la  Monle<)»iU, 
de  la  Ponij>adour  et  de  la  ChàU-auroux,  ce  peuple  lit  la 
Révolution  française  !  La  frivolité  continuait..,  et  il  en- 
gendra Napoléon  !...  Frivole,  la  France  des  Encyclopé- 
distes !  Et  elle  a  produit  les  Droits  de  l'Homme  .  Fri- 
volité, le  fanatisme  napoléonien  !  Et  cette  frivolité  a  eu- 
geiidré  le  Cinle  Civil...  Car  ce  que  l'on  appelait  la  déca- 
dence française  n'était  qu'une  vision  purement  superfi- 
cielle et  ne  portait  en  rien  ijréjudice  au  véritable  caractère 
de  la  race.  L'allégresse  ne  suppose  pas  la  décadcjice, 
comme  le  sérieux  ne  suppose  pas  le  savoir.  Le  rire  est 
énergie.  Heureux  les  peuples  qui,  le  moment  venu,  savent 
■  onvertir  le  rire  en  héroïsme  et  mourir  dans  le  rictus 
dune  joie  qui  méprise  la  mort.  » 

A  la  f.'eiui'  lii'hje  ifasc.  de  février),  C.  Gaston  Pumba 
ébauche  re.xajnen  des  plus  vastes  questions  de  hante  poli- 
tique que  soulève  la  liquidation  des  hostilités.  L'ar- 
ticle est  à  recommander  à  l'attention  îles  diplomates  char- 
gés aujourd'hui  d'orgauisi;r  la  paix.  11  *c  pourrait  bien 
qu'ils  sortissent  de  cette  le<;ture  légèr«iient  effarés  :  ils 
ne  inanqueronl  pas  d'en  dégager,  à  la  réflexion,  d'exc-el- 
lentes  choses. 

Il  y  a  «  la  civilisation  continentale  »  d'une  part,  "  la 
civilisation  occideulale  et  maritime  »  d'auire  part  —  et 
celle-ci  l'emporte  sur  celle-là.  Les  résistance»  îles  nations 
occidentales,  que'l'ou  considère  comme  nourries  d'esprit 
ri'volutionnaire,  ne  sont-elles  pas  plutôt  empreintes  de 
classicisme  ?  Devant  le  machinisme  d'Etal  qui  prétend 
léduire  toutes  les  énergies  à  son  bénéfice,  l'individua- 
lisme ne  sera-t-il  pas  tenu  pour  une  manière  arriérée  ? 
Le  progrès  n'entraîne-t-il  pas  telles  limitations  de  jour 
en  jour  plus  formelles  du  prinei|K>  de  la  liberté  indi- 
viduelle '.'  Négation  souvenl  d'un  système  imposé  de  vie 
politique  ou  spirituelle,  la  liberté  opère,  certes,  opère  sur- 
tout en  réaction  «  contre  le  mécanisme  collix^lif  si  cu- 
rieux de  l'àine  orientale  ».   La  véritable  Europe  est  celle 


102 


GASTON  CHOISY.  —  A  THWEUS  LES  REVUES  ÈTkANGflKES 


,lr  r\ll.inli(ilir  il  ai-  1.1  Mrilik'iniliiM-.  (.  I.'aiiln'  esl  une 
lùu-opc  liàliir.lc,  une  ICiirapc  loiiiiaiil  iiilil.'  avec  l'iin- 
lucii^i'  Xsio  "...  Uiu'  fois  l'impulsion  ildiiinr.  lii  iiirilioili' 
rUililir  ol  la  (lirwtioii  iissuiii',  la  politique  <  ouliiicntale 
t'sl.  une  idée-force  en  marche...  C.eiH'iulaul.  eoninionl  re- 
niOilier  à  «  ccUv  vii*t-o  oscillation  <lc  l'équilibre  »  entre 
lieux  nioniU'S  ?  Hé  !  iHiurquoi  la  Belgique  ne  serait-elle 
|>as  la  nuVIiatrice  qui.  solidement  assise«sur  le  nord  du 
Itliin.  lifiiirciaii  loujours  à  ra\anl-garde  de  cette  puis- 
sance de  sacrilioe  qui  est  dans  la  civilisation  latine  ». 

Mais  ici,  M.  Gaston  Pomba  a  des  considérations  que 
d'aucuns  jugeront  sans  doute  un  peu  bien  osées.  «  Voici, 
dil-il,  que  l'on  [wrle  il'identité  européenne  après  avoir 
evallé  l'identité  nationale.  Est-il  possibk  que  du  conflit 
entre  passions  nationales  sorte  un  esprit  européen,  un  es- 
prit nouveau  qui  amalgame  les  qualités  et  les  défauts, 
les  instincts,  les  méthodes  de  pcnsé<',  les  habitudes  de  pen- 
sée aussi  de  peuples,  dont  signeusement,  hier  encore, 
l'on  s'appliquait  à  exalter  l'identité  »...  L'on  s'accorde  à 
affirmer  qu'il  faut,  à  tout  prix,  réveiller  !«  nationalités, 
tandis  (pie.  d'un  autie  <ôlé,  l'on  rêve  d'un  homme  nor- 
mal, d'un  style  lunnain  universel,  formé  à  toutes  les 
sources  contradictoires  de  civilisations  qui  s'excluent... 
N'est-il  pas  dangereux  de  résoudre  les  problèmes  euro- 
péens par  des  considérations  philosophiques?...  Tout  est, 
chaos.  A  force  de  souplesse,  d'esprit  de  conciliation,  de 
cet  esprit  d'arranger  les  affaires,  les  hommes  politiques 
appellent   à  eux   les    théories   les   plus   contradictoires...   » 

Les  conclusions  de  M.  (!aston  Pomba  veillent  grande- 
ment et  à  éviter  de  se  perdre  dans  les  nuées  et  à  compter 
avec  la  lente  élaboration  du  système  européen  tel  que 
nous  l'avons   hérité   des   siècles    :  W-S 

«  La  justice  veut  impéiieuseiueiit  la  lia  de  l'unité  al- 
lemande, telle  que  la  concevaieul  jusqu'à  ce  jour  les  im- 
périalistes d'empire.  Comme  la  justice  est  appuyée  par 
la  victoire,  elle  le  peut.  Le  peuple  allemand  ne  sentira 
la  victoire  que  si  la  victoire  lui  impose  la  justice  ».  — 
Il  faid  que  les  nations  représenlalives  de  la  civilisation 
maritime  et  latine  sortent  plus  fortes  de  la  victoire,  car 
«  nous  n<'  pourrions  nous  considérer  comme  garantis 
.*i  la  seule  digue  élevée  au  quai  d'Orsay  consistait  en 
une  digue  de  lettres  de  patente  accoidécs  aux  nouveaux 
principes  démocratiques  ».  — -  L'équilibre  est  rompu  en 
faveur  de  l'impérialisme  maritime...  «  Mais  le  cordon 
sanitaire  va  plus  loin  que  le  Bosphore.  II  s'insinue  en 
Asie  Mineure  par  l'occupiition  de  la  Syrie,  le  protecto- 
rat de  la  Perse,  l'alliance  avec  le  Hedjaz,  les  Indes,  vaste 
an-  de  cercle  courant  de  la  mer  Baltique  à  la  Méditerranée 
t,  par  le  canal  de  Suez,  allant  joindre  et  s'appuyer  sur 
l'Océan  indien,  premier  cercle  de  l'enveloppement  mari- 
time du  continent  de  la  grande  Russie  et  de  la  Sibérie  »... 
La  force  continentale,  la  sublimation  des  intelligences 
dans  le  culte  de  la  fonc  i-l  iiHnle,  i,  Mais  la  Belgique  el 
la  France  .sont  sujettes  aux  (oups  que  ppinraient  leur  por- 
ter, dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  les  con- 
vulsions de  la  Bête.  Aussi  les  précautions  nécessaires,  la 
main-mise  sur  le  Rhin,  la  surveillance  atteMti\e  de  la  vie 
intérieure  allemande,  sont-elles  piessinles  cl  doiveul  êtn 
résolues   rapidement,   n 

Nos  amis  el  alliés  d'oulre-nionls  sont,  eux  aussi,  tout 
au  problème  de  la  renaissance  de  leur  vie  économique. 
Nid  doute  au  demeurant,  si  leurs  grands  organes  de 
presse  reflètent  bien  en  ce  moment  l'état  d'e.«prit  général 
dans  la  Péninsule,  nul  doute  que  novis  n'ayons  sans  tarder 


ui seau   lénu>ignage   de   la    bclli'    saillauci'   du    lenipcra- 

Mieiil  ilalieii.  .\dmirez  le  Ion  de  Militi,-  il  juvum-  coii- 
liauie  de  la  Aiior»  Antoloyiu,  quauil  elle  almiile  la  ques- 
lion  dans  son  dernier  fascicule   : 

Il  M.  Bonar  La«  ,  l'homnu'  éinineul  qui  aura  g.i'rc  av.îc 
laiil  de  sévérité  la  foitunc  publique  ilc  son  pays  jienda'nt 
la  seconde  périotle  de  la  guerre,  disait  ré<-ernnient  à  la 
Cliaiidire  de,s  Communes  qu'  »  à  la  condition  que  l'on 
ne  perdit  point  la  tête  »  il  n'y  iivail  nullcnu'Ml  lieu  de 
rcilouler   une   telle  crise  pour   la   main-d'œuvre. 

Il  Le  conseil  qu'implique  le  mol  de  M.  Boiiar  Law  est 
excellent   :   oe  periloiis  pan  la   tête    ! 

(I  La  différence  qui  existe  ici  entic  iiolie  siluation  et  celle 
(le  r.\nglelerre  est,  cette  fois,  à  noire  culier  avantage. 

((  Kncore  que  là-bas  on  s'intéresse  aux  choses  de  l'agii- 
culture  de  beaucoup  plus  près  qu'on  ne  fait  chez  nous. 
l'Angleterre  vit  essentiellement  de  son  industrie  — ,  tandis 
que  l'Italie  est  surtout  un  pays  agricole.  Or.  «  les  pro- 
blèmes d'après-guerre  »  s'annoncent  d'une  solution  au- 
trement difficile  dans  l'industrie. 

((  L'Italie  compte  sur  le  marché  du  travail,  c»  temjjf 
normal,  au  maximum  9  millions  d'hommes  de  18  à  05 
ans.  De  ceux-ci,  3  millions  approximativement  .restent 
mobilisés  pour  l'instant.  Quand  ils  balteul  leur  plein,  les 
travaux  des  champs  occupent  sur  notre  territoire  environ 
5  millions  d'individus.  Nous  nous  acheminons  vers  la 
belle  saison  :  toute  notre  main-d'œuvre  disponible  trou- 
vera bientôt  à  s'eTiiployei'  —  et  puisse-t-elle  suffire  à  la 
besogne   1... 

((  De  février  à  mars,  le  chômage  est  inévitable  à  la  cam- 
pagne. Que  l'on  s'applique  de  son  mieux  à  en  corriger  les 
effets,  certes!  Mais  ne  prenons  pas  pour  un  phénomène 
désormais  permanent  les  difficultés  d'une  période  toute 
transitoire. 

«  Efr  mars,  ce  piochage  dont  nos  vignes  auraient  eu  si 
grand  besoin  ces  dernières  années.  En  avril,  les  semailles 
de  printemps.  En  mai.  l'ouvrage  ralentit  un  peu.  Tou- 
tefois, depuis  les  jours  où  nos  vieux  disaient  que  ((  mai  a 
les  trois  /  »  (Jiori,  feste.  famé  —  flçurs,  fêtes,  faim),  il  a 
fallu  donner  à  la  vigne  des  soins  qu'ils  ignoraient...  et 
c'est  l'heure,  à  ce  moment-là.  de  procéder  à  un  premier 
sulfatage,  —  notamment  sur  l^s  coteaux  exposés  au  midi. 
Voici  venir  ensuite  tontes  les  délicates  opérations  qui  s'im- 
posent dans  la  sériculture.  et  puis  la  fenaison,  et  la  mois- 
son, et  le  battage  des  céréales,  et  la  récolte  du  maïs,  et  la 
vendange...  et  pourvu,  encore  un  coup,  pourvu,  que  les 
()ras  ne  nous  fassent  pas  défaut    !  » 

Gaston    Choisv. 
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L'ANGLETERRE  DANS  LA  GUERRE  < 

Mt's<laiiies,   MesMCurs, 
Le  19  août  1914,  l'Einpeivur  all<:-maud  'xi'iiait  a 
sies  généijiux  : 

'1  Mou  ordre  impérial  et  royal,  tli.sait-il,  est  que, 
«  pour  le  moment,  vous  concentriez  vos  énergies  sur  un 
(1  seul  but,  à  savoir  que  vous  appliquerez  toute  votre 
((  scit-nce  et  toute  la  valeur  de  mes  soldats,  tout  d'a- 
<i  bord  à  exterminer  les  traitres  anglai.s  et  vous  débar- 
«  rasser  de  la  mépris-able  petite  armée  du  Cîétiéral 
«  French   i'. 

I  <■  document.  e?t.  a  la  lois  le  cri  d'un  pulentat 
Ac  de  rencontrer   un   obstacle  qu'il   n'avait   pas 

■  vu  et  l'illustration  de  l'erreur  dans  laquelle  trop 
-■u\ent  les  hommes  de  notre  temps  sont  tombés 
«juand,  après  avoir  rassemblé  tous  les  éléments 
('-•■Uniques  d'une  question  et  les  a\oir  éprouvés 
>  la  lumière  de  leurs  connaissances  et  de  leur  rai- 
-'■n.  ils  s'imaginent  n'avoir  ,plus  rien  à  faire  pour 

•■-aétrer  la  vérité  alors  que  rien  n'est  dit  quand 

i-^!-  consciences  et  les  cœurs  n'ont  pas  encore  parlé. 

La  méprisable  petite  armée  !  Quelle  énergie  le 

-'Linernement   britannique   a   développée   pour   la 

•rter  au  chiffre  de  plus  de  6  millions  d'hommes. 

quiiper,    l'armei-.    la    pourvoir  de   munitions,   la 

le  vivre,  la  renouveler,  conserver  son  moral  in- 

■  i  durant  plus  de  quatre  années  ! 

■^uel  prodigieux  effort  la  nation  britannique  s'est 
iposé  pour  acquérir  à  la  fois  l'esprit  de  guerre 

Il  Conférencei  de  M.  Ch.  GcHiwflHR,  à  la  Ligue  fran- 
'aise  de  l'Enseignement,  le  11  décembre  1918. 


auquel  elle  clail  intimement  lio-iiW  et  l'esprit  d'or 
ganisatii.ui  et  de  discipline  auquel  elle  était  rebelle. 
\oilii  ce  que  je  voudrais  exposer  très  simple- 
ment en  <^[uel<îues  mots. 

I.     —     l.LyPRir     piBLit     w.LAi?    o"\v  v\r-(.i i;rh£ 
i;t   t  v    Peu  1 1  loi  i.    pAOïi  IQIE   Di'    Goiv  i,R\r..virvi 

CRIlWMOLt. 

.\u  printemps  de  191  i,  l'.Xnglais  sommeillait  dan? 
sa  sécurité.  Il  ne  se  doutait  pas  de  la  force  mili- 
taire de  l'.Allemagne  ;  il  igncu-uit  la  valeur  militaire 
de  la  France.  \u  fond,  lui,  l'homme  libre,  méprv 
sait  toutes  les  disciplines,  toutes  les  coercitions  ei 
plus  particulièiement  la  discipline  militaire. 

Les  grandeurs  militaires  lui  étaient  absolument 
indifférentes  :  quant  à  s'imposer  les  ipeines.  les 
souffrances,  les  sacrifices  d'une  guerre,  tout  dans 
son  tempérament  l'en  éloignait.  Il  a  horreur  des 
émotions.  Petit  garçon,  il  s'exerce  à  y  résister,  il  sf 
fait  un  mas<|ue.  Il  a  peu  de  S"ùf  ponr  l'effort  et 
déteste  ragitjiliun. 

reiiK  d'entre  vous  qui  ont  vécu  en  Anglelerre. 
qui  ont  vil  travailler  les  jeunes  clercks  de  la  Cité. 
sa\ent  avec  quelle  lenteur  le  petit  commis  britanni- 
que se  met  à  l'ouvrage.  Il  lui  faut  un  temps  long 
pour  prendre  son  porte-plume,  l'essayer  sur  l'ongle 
du  pouce,  le  tremper  dans  l'encre,  enfin  se  décider 
A  écrire. 

L'Anglais  se  trouvait  encore  renforcé  dans  ses 
sentiments  par  lui  bien-être  matériel  inconnu  sur 
le  continent.  I.e  continent,  d'ailleurs,  lui  était  assez 
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<5traiisor.  O"'""'  l'An.u'ais  si'  pcinlir  pour  regankr 
au  ili>l:i  ik'  »iu  ilo,  w  iiVsl  \yd>  pour  coiik'iiiplt-i' 
l'autio  rive  de  la  .\lBiiiJae.  Soji  n^gurd  porte  inli- 
ninu'iil  plus  loin,  il  vu  ik' «uite  au  bout'  du  moiido  ; 
il  .•lii'nlir  !.■•,  pavs.  les  mIIos  doiil  il  entend  iparler 
coiistaiumeiil,  lUnil  il  lit  les  noms  vingt  fois  par 
jour  ilans  son  journa!,  sur  k's  murs,  les  cotes,  dans 
les  gaiv's  :  Honilbay,  Singapour,  Hong-Koag,  \'aii- 
coiuer,  \'alparaiso  sont  beaucoup  plus  près  de  lui 
que  Ohùteau-Tliierry,  Toulouse  ou  Nancy. 

Quant  îi  la  guerre,  est-ce  qu'un  Anglais  pou\ait 
s'en  préoccuper,  la  redouter  alors  .(jue  son  ipays 
possédait  la  flotte  la  plus  puissante  du  monde, 
cette  flotte  qui  depuis  des  siècles  n'avait  connu  que 
la  victoire  ?  Il  aurait  fallu  être  bien  pusillanime 
pour  craindre  une  invasion  que  Napoléon  lui-même 
n'avait  pas  |pu  i-éaliser. 

La  campagnei  de  lord  Roberts  contre  le  péril  al- 
lemand aurait  pu  lui  ouvrir  les  yeux.  Mais,  pour  la 
grande  masse  du  peuple,  ce  n'était  là  que  soucis 
de  militaires  et  propos  d'aristocrates.  Les  partis  po- 
litiques l'entretenaient  dans  sa  quiétude.  Le  parti 
radical  était  pacifique,  le  Labour  Party  était  paci- 
fiste. Oui  ne  se  souvient  des  discours  violemnwnt 
pacifistes  que  prononçait  alors  M.  Lloyd  George  ? 

A  son  tour,  durant  les  dix  années  qui  ont  pré- 
-cédé  la  guerre,  le  gouvernement  britannique  s'était 
appliqué  par  tous  les  moyens  à  maintenir  le  stnlu 
quo  européen. 

Il  avait  commenoé  par  établir  l'Entente  Cordiale 
avec  la  France  ;  il  la  compléta'  par  les  accords  a\  ec 
d'Italie  en  1903,  l'Espagne  eu  1904,  la  Russie  en 
1^07.  Dans  iemème  esprit  il  signa  un  accofd  a\'ec 
la  France  à  propos  du  Maroc  «n  1902,  et  le 
consolida  en  1904  par  l'accord  méditerranéen  avec 
la  France  et  l'Espagne.  A  la  suite  de  la  manifes- 
tation du  Kaiser  à  Tanger,  l'Eiilente  franco-an- 
glaise s'aififîrme  à  Algésiras  dans  .le  sens  de  la  paix. 

Le  gouvernement  va  plus  loin.  Il  use  de  toutes 
les  mesures  de  conciliation  pour  essayer  d'obtenir 
le  .désarmement.  Déjà  en  1899,  ià  la  première  Con- 
férence de  la  Paix,  l'Angleterre  s'était  déclarée 
prête  à  entrer  dans  la  voie  d'une,  diminution  rela- 
tive des  constructions  navales.  Au  moment  où  se 
prépare  la  seconde  Conférence,  elle  prend  l'initia- 
ûve  d'une  proposition  en  vue  de  la  réduction  des 
armements  navals.  Pour  prouver  sa  sincérité,  au 
mois  de  juillet  1906,  dans  le  projet  de  Budget,  elle 
avait  rétlviit  les  demandes  de  crédits  de  25  0/0  pour 
les  cuirassés,  de  60  G/0  pour  les  destroyers,  de 
'38  0/0  piHir  les  sous-marins.  Par  contre.  rA.llema- 
^ne  augmentait  dans  des  proportions  considérables  • 
ses  constructions  navales. 

Pour  toute  réponse  aux  invitations  du  gouverne 


ment  britannique,  le  Kaiser  annonça  à  l'Amb 
dcur  de  Grande-Breta.gne  que  si  la  question  du 
sarmement  était  posée,  il  ne  se  ferait  pas  repr'  -• 
ter  à  la  GonféreiKede  la  Paix. 

Toutes  les  avances  sont  repoussées,  aussi 
celles  de  Ilaldane  que  celles  de  Campbell  Bani.. 
inan.  Lorsf|u«  le  Ohanoelier  de  rEmipipe  est  am^ené, 
au  mois  d'avril  1907,  à  s'expliquer  sur  le  désar- 
mement, il  traite  de  ridicule  la  proposition  d« 
l'Angleterre,  déclare  que  la  discussion  est  sans  ob- 
jet cl  le  gouvernement  allemand  fait  voter  la  loi  de 
1908  qui  élève  le  budget  naval  de  310  à  445  mil- 
lions. Croyez-vous  que  les  Anglais  se  découragent? 

Pas  du  tout.  Ils  continuent  à  faire  des  proposi- 
tions en  vue  du  désarmement  ;  mais  —  cornni'  d 
est'  naturel  —  ils  prennent  leurs  précautions  ;  ds 
augmentent  leurs  constructions  navales,  ils  signent 
un  accord  naval  avec  la  France. 

Tant  que  l'Angleterre  ne  s'était  adressée  qu'a  la 
conscience  et  à  l'esprit  d'humanité  de  l'Empereur 
allemand,  celui-ci  n'avait  pas  comipris  ses  proposi- 
tions ;  mais  dès  qu'elle  augmente  ses  armements  et 
signe  l'accord  naval  avec  la  France,  il  se  demande 
s'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  reprendre  la  conversa- 
lion.  L'Angleterre  y  consent,  mais  au  moment  oi'i 
la  conversation  va  prendre  consistance,  l'Allemagne 
se  fait  arrogante  ;  elle  exige  que  l'Angleterre  fasse 
des  déclarations  posiiti\es  sur  la  ipolitique  générale. 
prenne  des  engagements,  déchire  ses  accords  a\ec 
la  France. 

Alors,  la  conversation  s'arrête.  Elle  reprend  de 
nouveau.  Lord  Haldane  e,st  envoyé  en  Allemagne. 
Il  échoue  lamenlaWement.  De  son  côté,  Sir  Ed- 
ward Grey  pousse  la  conciliation  jusqi.i'à  demander 
au  Cabinet  britannique  de  faire  un  accord  expli- 
cite avec  l'Allemagne,  contenant  l'affirmation  du 
caractère  ipacifî.que  de  la  Triple  Entente. 

En  1912,  Winston  Churchall,  présente  le  budget 
dont  vous  vous  souvenez  et  qui  a  donné  lieu  à  tant 
de  discussions  dans  les  milieux  parlementaires 
français.  Il  propose  d'in\iter  l'Allemagne  à  déter- 
miner, d'accord  avec  l'Angleterre,  dés  années  do 
vacances  navales,  c'est-à-dire  à  déterminer  des  épo- 
ques durant  lesquelles  se  ralentiraient  ou  cesse- 
raient les  constructions  navales. 

La  proposition  a  le  même  sort  que  les  précéden 
tes,  parce  que  l'Allemagne  ne  peut'  obtenir  tout  ce 
qu'elle  veut. 

.luisqu'à  la  dernière  minute,  les  .\nglais  ont  gardé 
la  iporte  ouverte  à  la  pais  et  à  la  conciliation.  Jus- 
qu'au dernier  moment  ils  ont.  fait  tous  leurs  lefforts 
pour  que  la  guerre  n'éclatât  ]3a«.  Aifin  d'être  plus 
silrs  de  faire  pression  sur  tous  les  peuples  poui 
maintenir  la  paix,  ils  n'ont  pas  voulu  signer  d'al 
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liaiice  a\(.'i.'  uoua.  Vioi*^  \'»u.h  rii|)f)«>l«'7  los  heures 
.lugK'i'r-anU'*  <|ii*  IIOH9-  a*oii«  viVnos  du  '^.*  juinet 
aa  4  aoùl  ;  k:i  vrMlo  il«'  r.\nil>a--4uilciir  'l<i  Kpiince  à 
iSn*  K«+w)ir*i  t>»<^y,  In'  lellni  <tii  ^'r^»^itk•nl  (U-  L  Hé- 
pttbti<|Ui»  ;iu  roi  d"  \iiuH«'rr''.  bt  r*;[>«>iis<>  Iroitie, 
omnipa.wéf».  ^va?iivo  ih»  srm\«»riM|i. 

\h  !  k  »<'n<:*il  fui  Ibrril)!»'.  m;H>  il  lui  .-iilniipalWe  ; 
r  il  n<?  fof  pas  !<•  n«<iiJUit  rriiii*-  iM^iti»!!!**,  il  fut 
i  ■  ^iir<><rtif  il<'  la  (■uiisi'i«>T)oe'  indrgiiiJi'. 

l.a.  Belui<jii<?  «**l  en\ahi«"  :  moip  rAaçileterre  avait 
donné  sa  iparolt-  do   fairo   rcsp*H»t«»r  sn   neutr.nlité. 
Lst  h«>i»int*»  4-tii  scHneiMioment:  britiinniqite  discer- 
nant iinmimiial^»m*r»l    Ifur  d<>voir,    ils   se   dl^id«nt, 
bris4^ut  a\#»'  It-ur  passé,  dépouillent  le  vieil  homme 
et,  ceux  {[ui  axaient  été  le?  défenseur?  systémati- 
ques du  pacifisme  deviennent  les  protapionisles  de 
la  iîueriv  dont  il?  se  feront  les  champions,  pen- 
'  dant  quatiie  ans.  sans  repos,  sans  relûche,  jusqu'à 
que  k»  vjct»Mi>e  fût  augura».  Ht  c^ai  a^tny  que 
\ii!;leterre  n'est  liée  par  aucune  alliance. 
Klle  s"était   engagée   h   assurer   la   sécurité   des 
les  de  France.  Voilà  l'accord  naval.  Quant  à  l'ac- 
cord miJitaire,  eile  d^^vait  U^ngpsrter-  sur  le  conti- 
nent en  temps  opportun  ?ix  di\isions.  \'ous  verrez 
ut.  à  l'heure  quelle  n'avait  pas  dans  l'armée  de  la 
ironne  un  nombre  d'hommes  beaucoup  supérieur 
''lui  que  l'epnésentent  six  di\isions. 
Non  seiilement  le?  Anglais  ont  déclaré  la  guerre, 
pour  le  respect  de  la  parole  donnée,  mai?  s'ëtant 
ainsi  décidés,  ils  ont  tenu  leur  ervg^neement  en  hom- 
,    lues  d'tonneur.    sans   hésiter  dan?  la   déipense  ou 
mieux  le  sacrifice  des  moyens.  Ils  n'avaient  à  leur 
il  Imposition  que  ce«  s.ix  divisions  soutenues  par  une 
■  iiiTWte  presque  inconsistante  (\e  140  à  loO.OOO-hom- 
ni.s  ;  se  sont-il?  dit   :  «  Nous   sommes  libres  d© 
•  lioisir  l'heure  de  notre  intervention,  l'ennemi  peut 
débarquer   dans  notre   île  :    attendons   les    événe- 
ments "  ?  Ils  se  sont  refusés  à  faire  ce  raisonne- 
ni.nt.  En  quekpies  jours,  du  7  août  au  17  août, 
t  t.iite  l'armée  anglaise  passait  la  Manche  et  venait 
5 «"Il  France  se  battre  et'  mourtr. 

Si  le?  mœurs,  l'esprit  publie  et  I.i  poIitiqi>e  ne 
portaient  pas  les  .anglais  à  entrer  en  guerre,  leur 
Ifgislnfion  ne  leur  en  fournissait  pas  da^antase  les 
nioyens.  llsr  n'avaient  pas  à  leur  disposition  le 
moyen  de  droit  pour  appeler  tous  les  citoyens  sous 
les  drapeaux  :  ils  étaient,  au  contraire,  entravés 
par  les  lot^'  aussi  hien  que  par  les  mœurs. 

II.  —  E\ûi  rnox 

OE    I  \   LÉGr?L.\TION   MTLIT.MRE   BRIT.VXXIOXT 

r.T  MOBir.iSATrox  ne  l  l:>MPraE. 
.A  la  fin  dii  xix'  siècle,  l'année  anglaise  ressem- 


blart   aux.  arm^s   de    l'aneien   r*isnw  ;    d'im   c*W 

l'ariuii-  <{'■  la  reine,  do  l'aiilre  \,'-  iirniA»?  de  Iti  na- 
tion. l.'aFirxV-  d<'  la  reine  était  recrii1/'«  parmi  6«<^ 
voloniainv*  qi»'»»»i  »H<V hait  i|iijr  loiil»-,  sort*-»  fie  piro- 
jiosilions  et  d»-  raisoruii^mi'ut?  où  la  cc>nst<l«4r:ition 
de  rhonn«ur,  fhi  drrHt  et  <Je  la  dofense  du  payB, 
n'<M:eup:ii.!nl  po»  toujours  \c  premi<?i-  |)l:iii.  Sur  \os 
()lîice.<i  dc«i  villes,  les  seruent*  r«rnitei»r-  appostés, 
rac(rolai«'ut  U-s  inallleureux  simw  U-aviiil.  U>ur  van- 
taient la  cuisiiu'  du  ii^imenl,  le?  cong»is,  le»  v*- 
lements  chauds  des  soldats.  Le  recrut<>inetit  rniJi- 
taire  suivait  le«  fliicluntions  des  saisons  inftH.Hlri«l 
les  el  du  mambi-  du  tr:»\ail.  L'anu^'  ain«i  fornwiff 
comprenait  75  bataillons.  d'irriaiit/Ti*'  éff.ar?  dans 
l'Angleterre,  ^'Rx<»sfie,  l'Irlumle.  On  a  lr^,s  jnrtfv 
ment  appelé  ceo  bataillons  «  de?  saHe<  d'athïnt» 
ado?s(Vs  aux  déliarcadores  des  pa^pieholR  n. 

On  y  dressait  rapidement  les  hommes  qu'on  en- 
voyait ensuttle  aux  colonie?.  La  caractéristique  «te 
cette  armée  est  qti'ellie  se  recrutait  uniquement  par- 
mi les  \olontaires. 

Quant  A  l'aiiné''  de  la  nation,  c'était  pi?  encore. 
Elle  se  composait  de  la  milice  et  des  volontaires, 
forces  auxiliaires  qui  avaient  ceci  de  particulier  «pie 
l'engag^^ment  pris  de  .servir  durartf  les  hrévos-  pé- 
riodes fl'instruction  militaire  ne  valait  que  pour  la 
guerre  en  .Angleterre.  Le  gou\erriemenl  de  la  Cou- 
ronne s'engageait  à  ne  pas  envoyer  ce?  hommes  se 
battre  sur  le  continent  ou  dans  le?  colonies.  Le* 
unités  avaient  chacane  sa  physionomie  propre  ;  il 
n'y  avait  pas  d'organisation  générale,  pas  de  ser- 
A'ioes  annexes.  Les  conditions  de  recrutemeitt  ou 
de  solde,  les  règlements  militaires  eux-mêmes 
étaient  différents. 

Si  l'armée  nationale  anglaise,  au  momer)t  de  1» 
guerre  de  1914.  s'était  trouvée  dans  l'état  que  je 
viens  d'esquisser,  le  gouvernement  britannique  au- 
rait été  dans  FimpossiWlité  de  continuer  la  lutte. 
Heureusement,  quelques  années  aiifiarrivant.  wi 
grand  citoyen  avait  compris  qu'il  était  indis(>en- 
sable  d'avoir  une  armée  pour  alimenter  l'armée 
active  au  cas  où  celle-ci  airrait^  à  se  battre  à  Tex- 
térieur  :  sir  Richard  Haldane.  aujotnxPhiri  Lord' 
Haldane.  Il  imagina  de  transformer  la  milice  et  les 
volontaires,  par  une  de  ces  petites  retouches  dans 
les  formules  dont  les  .Anglais  sont  si  friands.  Oh 
sait  qu'ils  attaquent  rarement  de  front  une  institu- 
tion, il?  la  tournent.  la  réadaptent  et  ce  n'e^ 
qu'apré-  plusieurs  transformations  ?ucce??ives 
qu'ils  trouvent  l'expansion  adéquate  d'une  réforme. 
Sir  Riihard  Haldane  supprima  dans  la  formule 
d'engagement  la  clause  restricti'.e  T~iar  laquelle  la 
recrue  se  réservait  de  ne  pas  servir  en  dehors  du 
territoire    de   la    Grande-Bretasme.    Nous   verrons 
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quel  remarquable  parti  le  gou\ernenienl  britanni- 
que tira  de  la  rédaction  nomelle. 

tn  outre,  Sir  Uichard  Haldane  lîl  de  celte  année 
qui,  jus<iu'alors,  n'a\ail  pas  eu  de  cadres  sérieiux, 
ni  de  règlements  solides,  une  arniee  homogène  par 
la  formation  qu'il  lui  donna.  Dans  les  milieux  uni- 
versilaires.  dans  les  lycées,  des  cours  d'officiers 
instructeurs  furent  organisés  et  formèrent  cette 
belle  jeunesse  qui,  dès  le  mois  d'aoùf  1914,  est  ve- 
nue se  faire  tuer  sur  les  champs  de  bataille  de 
FraiKe. 

Compreiianl  tout  ce  qu'on  peut  tirer  de  la  vanité 
des  hommes,  Lord  Haldane  imagina  encore  de  pro- 
voquer, dans  les  comtés,  la  création  d'associations 
où  les  hommes  les  iplus  riches  et  les  plus  influents 
étaient  charges  d'administrer  et  d'organiser  les 
troupes  le\ées  sur  leur  territoire. 

Le  corps  des  officiers  anglais  trouva  la  l^éforme 
insuffisante  et  dès  1909.  soutint  qu'il  fallait  insti- 
tuer le  service  militaire  obliiratoire  :  mais,  jamais 
l'opinion  publique  ne  se  laissa  con\aincre  par  la 
campagne  pourtant  admirable  de  Lord  Roberts  qui, 
malgré  ses  quatre-\ingts  ans,  essaya  de  galvaniser 
TAngleterre,  en  lui  dénonçant  le  péril.  Dans  son 
discours  de  Glasgow  en  1913,  notamment,  il  eut 
beau  insister  sur  les  annements  de  l'Allemagne, 
montrer  que  dans  un  délai  qui  serait  bref,  1" Alle- 
magne ferait  la  guerre  et  que  l'Angleterre  se- 
rait obligée  d'y  prendre  part. 

On  ne  le  croyait  pas.  on  ne  l'écoutait  pas.  Les 
meilleurs  des  publicistes  anglais,  à  la  veille  même 
de  la  gU'Mre,  ne  recueillirent  eux  aussi  que  le  scep- 
ticisme du  plus  grand  nombre,  comme  M, 
Wickham  W.  Stead  qui,  dès  le  IS  juillet,  après  les 
confidences  maladroites  de  Mensdorf-Pouilly.  dé- 
nonça la  guerre  imminente  dans  une  suitp  d'articles 
qui  sont  des  chefs-d'onn  ne  de  clairvoyance,  de  sens 
politique  et  de  patriotisme.  Il  fallut  l'événement 
brûlai  tpour  que  les  yeux  des  \mr)ais  fu*<:ent  des- 
sillés. 

Entrés  dans  la  lutte,  ils  ne  se  sont  pas  contentés 
d'envoyer,  dès  les  premiers  jours,  sur  le  continent 
tous  les  soldats  disponibles  ;  ils  ont  pris  leurs  dis- 
positions pour  soutenir  une  guerre  très  longue. 

Kitchener,  de  qui  nous  devons  garder  pieuse- 
ment le  souvenir  a  assumé,  au  début  des  hostilitlés, 
la  charge  de  constituer  des  années  britanniques 
malgré  le*  difficultés  de  la  législation  et  les  résis- 
tances de  l'opinion  publique.  Aucun  homme  n'était 
mieux  qualifié  que  lui  pour  remplir  cftte  làch'f.  La 
France  doit  se  fe^liciler  d"a\oii'  r-^trouvé  à  la  tête  de 
larmée  anglaise  celui  qui,  au  lendemain  de  la  vic- 
toire d'Omdurman.  eut  l'âme  ass»^?.  liante  pour  ne 
pas  exploiter  son  «uccès  d  pour  tendre  génér>f>usp- 


ment  la  main  au  colonel  Marchand.  Imaginon- 
qu'au  lendemain  de  la  victoire  d'Omduniian,  u  i 
général  autre  que  Kitchener  emporté  par  le  suçcè^, 
exasfpéré  de  voir  son  œuvre  tenue  en  écbec  par  une 
[loignée  d'indigènes  menée  tout  juste  par  huit 
blancs,  eût  pris  le  parti  de  s'en  débarrasser,  que 
serait-il  devenu  de  nous  en  191i  ?  En  1898,  nou- 
aurions  dû  soutenir  une  guerre  terrible  <:ontre  l'Aîi 
gleterre,  nous  en  serions  «ortis  vainqueurs  mai?^ 
c'eût  été  pour  retomber  sous  les  coups  des  .\lk- 
inands.  La  grandeur  iriiine  de  Kitchener  nous  a 
épargné  cette  douleur  :  son  énergie  et  sa  ténacité 
ont  préparé  les  armées  qui  ont  assuré  la  victoire. 

Ch.    GlERMER. 

(.4  su i lie.) 
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Les  examens  d'entrée. 
Une  grève  de  Normaliens. 

En  l'an  1867,  au  lycée  Napoléon  redevenu  de- 
puis lors  lycée  Henri  IV',  nous  étions  nombreux 
à  nous  préparer  aux  examens  de  l'Ecole  Normale 
Supérieure,  section  des  lettres.  Nous  nous  étions 
groupés  spontanément,  comme  des  gens  destinés 
à  parcourir  la  même  carrière  ;  l'association  profes- 
sionnelle est  une  formation  naturelle.  L'argot  du 
lycée  nous  dénommait  les  pignoufs.  Va  pour  les 
pignoufs,  comme  les  candidats  à  Poltechniqur 
sont  les  taupins,  et  les  candidats  à  St-Cyr  les  cor- 
nichons .' 

.Vous  sommes  ainsi  une  quinzaine  à  faire  bande 
à  part.  Esquisserai-je  leur  portrait  ?  Pourquoi 
non  ?  Plusieurs  ont  laissé  leur  trace  dans  la  v  ie 
du  dernier  demi-siècle. 

L'un.  Charles  Dejob  est  lei  l_\pe  du  bon  élève, 
bien  sage.  Il  trace  droit  son  sillon,  comme  un 
bo^uf  de  labour,  sans  un  écart  de  fantaisie,  <anî 
un  ralentissement  dans  sa  marche  et  son  effort. 
Il  a  vécu  huit  ans  interne  dans  ce  lycée  qui  est  d^e- 
venu  pour  lui  comme  un  second  logis  familial  : 
non  seulement  il  est  resté  toujours  le  premier  de 
sa  classe,  mais,  de  l'aveu  du  proviseur,  «  sa  con- 
duite n'a  jamais  donné  lieu  ni  à  une  punition  ni  à 
une  plainte  ».  Son  style  et  ses  opinions  sont  comme 
sa  raie  et  toute  sa  tenue  d'une  absolue  correction. 
Il  a  un  respect  inné  pour  la  règle  et  l'autorité  :  il 
jure  par  Malherbe  et  Boileau  ;  il  admet  sans  un 
doute  et  pratique  sans  une  hésitation  la  religion 
catholique.  Il  m'étonne  par  cette  soumission  intel- 
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■  '  luello  (pio  rioii  lie  Iroiil)!^  ;  on  dirait  qu'il  s'en 
est  remis  uiio  ïois  pour  loulcs  à  sa  mère,  à  son 
hglise  et  à  ses  mailros,  du  soin  do  vouloir  et  de 
penser  pour  lui.  H  ni't'loniio  aussi  |i;ir  oertuines 
ignorances  du  monde  o\kM'ieur  ;  il  m';i\ouo  qu'il 
ne  saurait  distinguer  un  frêne  d'un  iliriie,  un  épi 
de  wigle  d'un  cpi  de  bU\  et  pourlani  il  a  jiassé  des 
vacances  à  la  campiigne  ;  mais  on  dirait  <|u'ii  che- 
mine ù  travers  les  champs  conune  à  li-avers  la  vie 
avec  des  visières  à  droite  et  à  gauche.  Je  dois,  de 
mou  côté,  l'étonner  et  même  le  scandaliser  ;  il  n'en 
est  pas  moins  un  bon  camarad'',  très  loyal  et  très 
sur. 

Un  autre  c;iiiiarade  dont  je  me  i-apprm'lie  plus 
volontiers,  c'est  Henri  Durand-Morimban.  I.e  grand 
gaillard  qui  porte  ce  nom  pétiiradant  et  qui  nous 
prie  instamment  de  ne  pas  l'estropier  en  y  ajoutant 
un  e  o\}<  un  d,  est,  comme  Dejob,  un  vieux  de  la 
vieille  qui  a  fait  toutes  ses  études  aii  lycée. 'Mais  e'est 
le  seul  point  par  où  il  lui  ressemble.  Tempérament 
ardent  et  sensuel,   esprit  souple  et  facile,   carac- 
tère ondoyant  et  fantasque,  il  a  d«s  sautes  d'hu- 
meur et  de  paresse.  Le  travail  soutenu,  patient  n'est 
point  son  affaire.  Mais  il  a  des  élans  qui  le  portent 
plus  haut  que  les  réguliers,  des  réussites  qu'il  es- 
compte comme  un  joueur.  Toujours  emballé  pour 
quelqu'un  ou  pour  quelque  chose,  il  est  plein  d'im- 
pré\ai,  ouvert  à  tout  vent,  friand  d'inconnu  et  de 
nouveauté.  J'aime  les  caprices  de  son  imagination  ; 
il  goûte,  de  son  côté,  me  dit-il,  ma  -volonté  droite  et 
ma  raison  ferme.  Nous  faisons  fort  bon  ménage. 
Entre  nous  ne  chôment  guère  les  causeries  à  bâ- 
tons rompus,  les  discussions  sur  des  sujets  graves 
ou  futiles.  Nous  avons  assurément  déteint  l'un  sur 
l'autre  durant  ces  années  de  voisinage.  Ses  enthou- 
siasmes  aussi    ohaleuiienx  qu'éphémères   m'ont   à 
maintes  reprises  déraidi  et  comment  dirai-je  ?  dé- 
verrouillé. En  matière  religieuse  mon  exemple,  la 
tranquillité  de  mes  convictions  négatives  l'ont  pro- 
Msoirement  converti  à  des  opinions  qui  sentent  le 
fagot.   Son  ambition,  qu'il  me  réxèle-  en  ses  mo- 
ments d'expansion  qui    sont    nombi-eux,  serait!  de 
pouvoir  écrire  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  et 
dire  son  avis  sur  toute  chose.  C'est  vraiment  un 
journaliste-né.  .le  ne  serai   pas  surpris,  quand   il 
s'appellera  Henri  des  Houx  ;  je  serai  même  sur- 
pris modérément  de  le  \oir  alors  dans  le  camp  op- 
posé à  celui  où  il  s'était  rangé  tout  d'abord. 

C'est  ensuitei  Texcier.  un  guépin  qui  arrive 
d'Orléans,  fin  et  menu,  petite  main  et  petit  pied, 
fier,  comme  dit  un  de  nos  camarades,  de  n'avoir 
pas  «  des  abatis  canaille  »  ;  puis  un  méridional 
brun,  vif  et  bavard.  Crozals,  qpi  s'appellera  plu? 
l;ii  .1   de  Crozals  ;  un  Verdunois  trapu,  Bouilly.   à 


la  barbe  dorée,  aussi  bon  garçon  (|ue  barbu  ;  un 
Alsacien,  le  blond,  doux  et  long  <  oisenet  ;  Zellfr. 
le  fils  de  l'historien  qui  sera  un  de  no>  juges  ;  Duu- 
bian-l»elisle,  un  do  ces  protestants  du  Midi,  qui 
sont  de  la  lave  brûlant*  sous  la  neige;  (  h^uuiiÉvoiiie. 
un  Champenois  rieur,  de  talent  délicat  et  d.-  grj»c<» 
presque  féminine  ;  Mengel,  qui  nous  vient  de  Char 
lemagne  et  qui  nous  apporte  de  ce  lyn-o  d'externes 
des  manières  plus  libres,  uih-  l<'nuc  qu'aulne  {.eu 
bohème.  .Je  ne  les  nomme  pas  tous  :  qiK^I<|ues.un- 
«oiil  uiofis  iivant  d'avoii-  pu  donner  b-ur  mesure. 
Mais  t'>ii^  ctaienl  travailleurs.  iiil<-lli«reii|s,  contents 
de  vivre,  riohes  d' 'siM'rances,  iivide^  d<^  se  distin- 
guer. .r>>time  (pie  le  frottement  quotidien  entre 
l.inl  (lo  iiiilu.res  diverses,  mais  toutes  intéressante^, 
■  •I  ;iu-cl.-<-;ns  de  la  mo\<Mme.  lut  pour  chacun  de 
nous  un  |>rciieu\  avantage  :  «'est  un  des  bons 
••..les  (|<^  l'internai.  <pii  en  a  tant  de  mauvais. 

L'atMKie  1807.  où  l'Exposition  Universelle,  l'af- 
llux  de  la  foule  et  des  souverains  étrangers,  l'at- 
tentat du  Polonais  Berezowsky  sur  le  tsar  nous 
.causèrent  une  quantité  d'émotions,  de  distraction» 
et  de  réflexions,  fut  iponr  nous,  dans  s;i  première 
moitié,  une  veillé»''  des  armes.  IvC  terrible  examen 
se  rapprochait,  se  ]>récisait  ;  il  fallait  signer  et 
faire  légaliser  l'engagement  de  nous  c.or»saciier  pour 
dix  ans  à  rinstruction  publique  ;  il  fallait  y  join- 
dre l'autorisntion  de  nos  parents  et  des  ce-rtificats 
de  nos  anciens  maîtres  :  il  fallait  dresser  notre 
curriiuhun  vilu'.  c'set-à-dire  indiquer  les  études 
que  nous  avions  faites,  les  établissements  où  nous 
avions  vécu  :  il  fallait.  >  ivépondre  anssi  à  cettie 
question  :  A  quelle  religion  appartenez-vous'?  — 
Fidèle  à  ma  résolution  de  ne  rien  déguiser  ,  je 
barrai  la  formule  et  j'écrivis  ce  qui  était  s\iffisani. 
ment  clair  :  Eleré  dons  la  religion  catholique.  In 
seul  de  mes  camarades,  bien  que  beaucoup  fussent 
ilans  le  même  cas  que  moi.  crut  devoir  m'imiter. 
Ce  fut  Durand-Morimbau.  On  l'eût  sans  doute  lii'^n 
étonné,  si  on  lui  eût  prédit  qu'il  serait  quelque- 
années  plus  tard,  sous  le  nom  d'Henri  des  Houx, 
un  défenseur  attitré  de  cette  Eglise  dont  il  ne  vou- 
lait pas  s'avouer  le  fidèle. 

Vient  après  cela  l'examen  physique  qui  est  som- 
maire :  nous  sommes  tous  reconnus  bons  pour  le 
service...  universitaire.  A  l'examen  moral,  qui  n'est 
pas  plus  sérieux,  on  nous  demande  si  nous  avons 
l'habitude  d'aller  au  café,  si  nous  sommes  joueurs, 
si  nous  avons  l'intention  de  rester  dans  l'enseigne- 
ment, quand  nous  serons  sortis  de  rE<^ole  :  il  \a 
de  soi  que  nous  sommes  tous  de  petits  saints,  ^fai- 
ce  ne  sont  là  qae  les  bagatelles  de  la  porte.  On 
donne  le  dernier  coup  de  collier  :  on  ne  sort  plus 
le  dimanche  :  on  compulse  fi<svrei.isement  des  notes 
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■"•l  des  livres  ;  ou  -<■  cuuclio  cb;iqut'  M^ir,  h-.--  \tiii\ 
Ljros  d<i  ialiyuo  ol >rt'clviiu^  rompue.  Kiifiii.  U-  'J\ 
juin,  CQninioiicent.  Lv  \éi,Mlal>ks  épreuves. 

l>'abord  sopl  jours  d'e.taim'iis  écnls  :  discours  <'l 
(liss«rlaliou  i.>JiiU>sopliique  pour  lo  françdis^  dis- 
<uurs,  vers  el.  \<M-sioii  pour  le  latin,  version  d 
llioiiR^  pour  lo  gre<".  jilus  mn-  composition  d'his. 
Ic'.-".  Nous  somme*,  it>i  omis.  ITH)  candidals  pour 
^*0  ou  24  places  :  noli-e  lycOe.  à  lui  seul,  ■en  fournit 
sept.  Je  relrome  parmi  mes  eonciu-iienls  d'anciens 
caniaïadeis  de  Meaux.  Lesiir  et  Séguin,  qui  du 
rcsle,  ne  se  font  aucune  illusion  sur  leur  sort,  <•!  je 
ne  suia  pas  beaucoup  plus  rassuré  qu'eux.  Reçus 
<ui  noi:,  nous  connaîtrons  du  moins  la  bibliothèciue 
do  l'Kcole  :  car  c'ie-st  la  que  nous  sommes  rassem- 
blés tous  les  matins.  Xous  n'apercevons  pas  les 
é]è\r-  :  mais,  dans  la  salle  que  nous  .qtiittons  le 
boii-,  nous  découvrons  parfois  le  lendemain  une  en- 
ricilure,  un  mol  dmle  écrit  sur  un  bout  de  papier: 
1111  de  nous,  dont  iVncrier  est  une  vieille  pipe  en. 
li'll'ée  \\  trou\ei  sur  une  lianderolle  ce  son\enir  de 
lii  pauvre  Didon  : 

{On  ne  s'ullendait  guère 
A  voir  Didon  en  celle  araire). 

A'onasco  veleris  vesligia  flammée.  (De  la  flamme 
d'antan  je  reconnais  k«  traces). 

lout  est  iini.  Une  quinzaine  de  jours  d'inquié- 
tud«  et  de  patienc-e-,  et  nous  saurons  les  résultats. 
On  nous  dira  d'abord  quels  sont  les  admissibles. 
c'est-à-dire  ceux  qui  pourront  subir  l'examen  oral. 
Il  y  aura  du  premier  coup  une  centaine  de  can- 
didats sur  le  cari'eaH  :  après  quoi,  l'on  éliminera 
encore  un  sur  deux  des  sur\ivants.  Nous  sommes 
t'.us  épuisés,  moi  en  particulier,  qoii  ai  donné  mon 
maximum  d'effort,  .kissi  tant  pis  pour  le  Concours 
général  <nii  nous  o:„,Mte  H  nous  réclame  au  lende- 
main même  do  notre  grande  semaine  !  Tant  pis 
pour  les  Compositions  de  prix  qui  noifs  redetnan- 
dent-  au'  lycée  un  nouveau  déploiemerit  d'éneiaie  ! 
Nous  y  prenons  part  avec  nonchalance  et  distrac- 
tion. Cest  égal  !  Il  faut  que  notre  cerveau  soit  ré- 
sistant pour  supporter  ce  surmenage  a  jet  continu. 

l'n  soiï  enfin,  dans  la  cour,  le  Censeur  appelle 
les  énndidats  à  l'Ecole  Xormale.  Nous  accourons. 
le  (îfwir  battant.  Oui  de  noms  va  être  ajourné  d'une, 
anivée  ?  Phwe-  Mo  questions.  Le  Censeur  ne  sait 
j'  qui  ^nieindire.  .^i.  Dejo*,  à  Burand-\roritabau.  à 
Tf-\c\-r.  à  Dîawbittn.  il  r^pctiid  qu'ils  v,,„l  admissi- 
bles...^t  W  voilai  j'.!,yeux  qui  jettent  leur  képi  en 
l'aip;.  ripjob  exc«i)té,  qui  reste  digne  et  correct.  A 
d.^uK  autres,  il  est'  répandu  qiu'ilsi  ne  sont  pas  sur 
li  Ustei^et  ils  s'éloignent,  tristes  et  consternés.  Mon 
nom  n'a   pas  été  prononcé.   Le  Censeur  n'a   pas 


paru  iiraj)eieevoii-.  J'ai  une  sueiu  Iroide.  — •  Et 
moi.  Monsieur  ?  dis- je  d'une  \oi.v  éloutfiée,  —  Vous, 
llenaid'?  —  b'A  le  Censeur  fait  miji» d'hésiter,  prend 
un  temps,  commoi  un  acteur  q.ui  rflierche  un  effet. 

—  Vous,  ditr-il  enfin,  \ous  èl.e.s  atlmiftsiblv  a-tee  le 
numéro  un,  et,  quoique  c-elaiie- doive  pas  se  savoir. 
a^eJ>  une  belle  a\ance  suj-  Le  nuiuéru  deux.  — J'ai 
envie  dii  l'embrasser  jiour  la  bonne  nouvelle  ;  j'ai 
envie  de  l'étrangler  (pour  lu  i:»eiu!r  qu-'il  m.'a  faite. 
Maisi  la  joio  l'emporte,  atténuée  seul^naenL  pai 
réc<h«'c  dei  l'excellent  Bouilly  qui  ne  se  représ«ntera 
jamais  plus. 

X'oiis  ligurez-\ous  l'état  desprit  d'un  liomme  à 
qui  l'on  vient  d'annoncer  cîu'H  a  gagné  le  gros  lot 
el  qui  s'aperçoit  soudwinqu'jl  a  peiidu  s.on  biliei? 
Ce  fut  à  peu  prèsr  le  mien,  huit  jours  plus  tard- 

—  On  \a  supprimer  rEcjoJe  \ormale.  —  nous  x[>- 
prend  un  matin,  un  extefn*-.  Le  motif  ?  L'ne  grèv.f 
générale  des  Normalieirs.  Smnfe-Beuve.,  renouani 
sa  \ieillcsse  à  sa  jeunesse.,  f-'-eft*  ressouvenu,  sur  le 
tard  qu'il  était  fils  du  -hmu'  siècle-,  et.  il  a  prononcé 
au  Sénat  un  discours  vindent  eontre  les  emçiiète- 
ments  et  les  prétemtions  du  pairti  'clérical.  Les  noi  - 
malieils  amis  de  la  librf^  pensée  (c'est  la  grande 
majorité)  lui  ont  écrit,  pour  le  féliciter,  luae  lettre 
collectivei.  Des  joiu'nalist«s.  puur  qui  l'indiscrétion 
est  le  plus  saint  des  devoirs,  l'ont  snu'prise  et  pu- 
bli(?e.  .\ussitôt  grande  émotion  dans  les  régions  of- 
ficielles;  Dès  élèves  d'une  Ekole  de  l'Etat,  ipnesque 
des'  fonctionnaires,  se  pemieltant  de.  manifester  leur 
opinion  l  Quel  scandaki  !  Oiielle  atteinte  au  sacro- 
saint  principe  d'autorité  !• 

SuiA'ant  une  vieille  habitude  inique  et  commode 
de  l'Administration,  comme  on  ne  veut  ou  ne  peut 
pas  punir  tous  les  signalaij^es,  le  Directeur,.  Désiré 
Nisard,  décide  d'exclure  les  deux  qui  sont  les  pre- 
miers, sur  la  li'ste.  Ce  sont  Maspéro  et  Lalliei ,  un 
«  paysr '»,  un  dei  mes  vleus  comipagiions.  d'élud' s 
à  la  pension  de  Coulommiers.  Les  autres  —  t^^ls 
des  ouvriers  syndiqués'  —  se-  solidarisc-nt  avec  le? 
deux  camarades  arbitrairement  frappés  et  le  soii 
même,  Alfred  Croisel,  cacique  général,  autrement 
dit  chef  de  section  de  troisième  année  et  pra-  là 
même  représentant  attitré  de  l'Ecole,  ou-vre  tran- 
quillement la  porte  qui  donne  sur  la  rue  d'Ulm  et  la 
franchit  :  tous  le  suivent  ;  c'est  la  désertion  en 
masse,  la  cessation  concertée  du  travail. 

La  presse  clérico-ljonapartiste  fulmine.  Si  l'on 
profUiiit  de  l'occasion  (pour  éteindre  ce.-foyer  d'in- 
discipline et  d'impiété  !  Elire  ou  ne  pas  être,  nous 
agitons  troia  ou  quatre  jours  cette  question  angois- 
sanle..  Puis  des  conseils  plus-  modérés  prévalent. 
L'Empire  n«  se  soucie  pas  de  ©e  -créer  .d!implaca- 
bles  inimitiés  dans  la  ieuaesse  imiyereitaire.  l.es 
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•deux  cx^^iiiJwJB,  <|ui  uô  »  ou  i[Kul«n>iil  |ui.>i  plus  uial, 
ï>e8lew>iil  exclus.  Le»  autres  loiilrciuiit.  !/<'  lùicc- 
teur  s«ra  rompkité.  L'iicole  Noruial4ï  vImu. 

C-eite  bûurras.(,u«  piiss^V,  roxameu  oral,  quoi- 
qu'il dunj  lôucoro  tiwis  <>u  ipiuUo  joure  n'a  plus  le 
<lon  d«  in'rtiiouvoLi'.  .l'y  \jiis  naime^nl,  oouiiue  ù 
l'asHiiul,  ii'iu»<i;j)iaoe.  eu  la  brî-^vin-  .'sl  ouxorU;.  J'aug- 
mente w»nicoii«,  puraît-il.  la  di--Unic''  npii  nie  liéparc 
de  loes  iioucurivuls.  .I<*  «kn^'itii-  ini'uiior  a\(!f  une 
avaivoe  <'ujisid<Si;aii>le. 

Peu  Mi'impoptiei  après  ciela  «le  ii<'  <ueillii-  nu  Con- 
•oowrs 'i^n«^l  >(|13»  tiwis  inodi^r^los  iKuuiiuilions,  doul 
dieux  en  «hiuiie  'H  '*'i\  uullll■•M^lli^!|u♦^s,  ce  qui  no 
latsse  •pas  d'êtue  original  p^^w  un  normalkîn  (•lief 
dft  la  section  'des  kllues.  *o  -^viis  oonteal  cfuand 
même,  i^l,  oomnie  un  -iiKXiès  en  ■(•nii'aîne  toujours 
un  autre,  j'o-btiens  ati  lycée  un«-  belle  niédailte  d'or 
«fui,  par  la  volonté  du  donateiu-  Nawflet,  secrétaire 
de  3'A«adémiç  d«s  Inscriptions  et  Belles  lettres, 
est  destinée  à  réconif^'nser  «  l'amour  du  travail, 
imi  a«x  dons  ée  'l'intelligence  ■et  au  sentiment  de 
l'honneur  et  du  devoir  ».  Ce  -qui  m'en  plaît  surtout,  ■' 
c'est  iqu'elle  est  décernée  par  le  \ote  combiné  des 
éli^^^es  <eit  des  professeurs.  Je  suis  une  fois  de  plus 
inondé  'de  louajiB?es  et,  sous  prétexte  <[ne  je  suis  né 
en  pleine  Brie,  rapiproché  doii  vieil  Aaiycrt.  Le 
prori.seur  parle  de  «  iïmîs  hiafeitudes  simples  et 
sérieuses  ft  et  rléclare  que  la  «  solidité  de  mon 
caractère  s'est  toujours  marquée  par  une  discré- 
tion «t  une  résene  qui  semitlaient  quelqiiefois  tenir 
"d'une  timidité  Hère  »,  Je-  baisse  la  tète  sous 
Taverse,  en  reconnaissant  que,  pour  une  fois  et 
sur  un  point,  le  discmirs  oPficiel  tombe  juste  ;  car 
je  suis  loin  encore  d'&tre  auéri  de  ma  timidité  ma- 
ladive. 

El  maintenant  adieu,  mon  lycée,  que  je  quitte 
sans  regret  !  Adieu  aussi  mes  professeurs,  dont 
quelques-uns  m'ont  bien  eiinuyé,  mais  dont  plu- 
sieurs ôiit  semé  en  moi  des  idées  qxii  germeront  ! 
Au  revoir,  mes  camaYades,  dont  je  retrouwrai  les 
plus  chers  à  l'Ecole  !  Après  la  dépense  d'énergie 
que  j'ai  dû  faire,  après  la  victoire  imprévue  que 
je  viens  de  remporter,  j'ai  un  moment  de  lassitude 
et  d'étourdissement  ;  j'ai  soif  de  silence  et  de  repos. 
Mais  un  oncle  \eut  absolument  m'emmener  avec 
ses  trois  fils  \oir  la  mer  que  je  ne  connais  pas. 
Aisiter  Rouen,  le  Havre,  Cherbourg.  C'est  mon 
premier  voyage;  je  n'ai  jamais  dépassé  l'Ile-de- 
France  et  la  Brie  dans  mes  plus  lointaines  pérégri- 
nations. On  (pourrait  me  croire  enchanté,  ravi.  Er- 
reur !  Je  ne  suis  guère  en  état  de  goùtei'  vivement 
le  cbarme  de  la  nouveauté,  le  plaisir  du  déplace- 
ment^ les  beautés  de  Jîart  et  de  la  nature.  Je  me 
laisse    piomener.    passif   et   mollement    intéressé. 


•  est  avec  joie  <|ue  je  ivniius  piuir  Li  di-ruién»  f<i 
dans  le  village  où  j';ii  iniilimii-  de  pa»MT  im«'h  \.i. 
cano'ti. 

.l'ai    besoin   d"'   uir    i<-iiii'illM    <•!  il<-   ii'i/uidcr -<l« 
vaut  moi.  .le  suis  ai-riM-  sui-  ma   ruiilr  a  un   t*>ui- 
uaiil  d'où  se  ditcomrc  un  linii/iiii  plus  vasl<-  4|uei  jo 
ne  m'y  atU.'ndais.  .I;e  le  conUMuple  avec  étoniiemcnt 
l't  in-((uiélude.  Je  crois  riro  srtr  de  mon  av<"iir. 

.W)  me  rends  ciuuplc  ipraujourd'hui  me  si. ut  ,|ier 
nus«'s  des  ambitions  aux<juelles  je  n'osais-  )^uèio 
m'a'bandomierr,  si  ce  n'est  dans  ees  heures  d'exaU 
lalion  heiiPoifse  où  l'imaginalion  chcvauclie,  la 
bride  sur  le  cou,  au  >pa\r-  des  rliimères.  Vl:iis  se- 
rai-je  égal  à  la  fortune  qui  m'échoit  ?  S.nuai-je 
garder  le  rang  et  jouer  le  rôle  (|ui  uïe  sont  xlévo 
lus  ?  .le  me  le  denuutdc  avec  ;iiixiélé.  J'ai  <>on-- 
ci<Mice  de  pénétrer  daur-  une  sphère  nouveBe'  <>U 
les  intérêts,  les  passions,  les  questions  «|ir>ives 
créent  des  conflits  entie  les  hommes.  Jrt  vain  irtoir 
vingt  ans  dans  tiuolqœ^  mois;  j'ai  ri-v»>fii  (.i-tioire 
virile  ;  ma  vie  d'enifaut  est  terminée. 

Gi:oR<.i:s    Hiwtcij. 
Profos.'ifUr    ail    Collège  fie    Fraii'"'. 


LA  BULGARIE  ET  L'EUROPE 

La  Bulgarie,  après  avoir,  durant  lani  d- 
concentré  sur  elle  les  regards  <ks  -^juvert.-H.ls 
européens  et  de  quelques  autres  personiies,  .a  été 
brusquemeiTt  refoulée  à  l'arriène-plan  4es  fvréoi- 
cupations  géniéraks.  Les  infonnations.  -qui'  »<)»■ 
par\iennent  à  son  sujet,  sont  rares  et  ooirf\i**-s  : 
les  événements  <:|^i  se  sont  produits,  (jk>|v«is  •n.»- 
vembre,  à  Sofia,  sont  demeurés  enveioppés  id'eiH- 
bre,  et  tandis  qu'en  pleine  gueirne  on  pnWi.iil 
abondanunent  les  nouAclles  de  là-bas,  elles  sont 
aujourd'hui  le  monopole  des  chancelleries.  Pour- 
tant, et  quelle  que  soit  demain  la  configuration 
nouvelle  des  Balkans,  ce  pays  continoei»  .i  tenir 
sa  place  et  à  jouer  son  rôle.  Il  est  néoe&saire  d'y 
suivre  l'évolution  des  esprits  et  d'envisager  les 
tractations,  auxquelles  il  est,  même  de  loir.  *-so- 
eié. 

Ce  n'est  point  le  désir  d'y  partidiper  <k  ^jlus 
près  qui  lui  fait  défaut.  Aucun  Etat  ne  f«t  iplus 
ambitieux  et  •aucun  ne  s'accommode  moins  aisé- 
ment de  l'inunobilité.  .\  tort  ou  à  raison,  et  c-est 
un  point  que  je  ne  veux  pas  aborder  aujomd'fcui, 
celui-ci  a  été  l'une  des  chevilles  ouArières  «éé  la 
politiqiw  européenne  depuis  un  demi-siècle.  Soil 
qu'il  ait  pris  des  initiatives,  soit  qu'il  ait  et*  un 
instrument  aux  mainc  ■U^';  orondes  rniiscpncPi  .in- 
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i:ii;t«iiis(c/s.  il  ;i  (•U'-  San»  cosse  On  luiiicur  el  t\'.ii 
jiiiiKiis  l'aM'iMM'  la  |Kii\.  .1'^  ii'i'\o,|iiiT:ii  pas  suu 
|.assé  si  agiti-  ol  (lailois  si  liayii|iM'.  .I.-  ii>ssai«rai 
•|.as  de  discerner,  clans  ce  passe,  lu  part  des  cir 
«i.nstanccs  cl  la  faute  des  hommes.  \c  peuple  RuI 
uaiv.  peuple  d'agriculteurs  |ialienls  et  tenaces, 
«•ùt  l'cvurni  sans  doute  une  autre  rar-'.ère,  s'il 
p'avait  été  gou\erné  par  un  Ferdinand  de  Co- 
l>Murs.  qui  trou\a  trop  de  complaisances  chez  le? 
uns  el  clie/.  les  autres.  T.a  Macédoine,  où  tant  de 
races  s'enchevêtraient  et  (pii.  par  suite,  donnait 
àc>  aliments  à  toutes  les  convoitises,  cbnflnait  à 
la  Bulgarie  comme  à  la  Serbie  et  tentait  Sofia 
<-omme  Athènes.  C'est  ime  explication  de  bien  des 
faits  désastreux,  mais  il  sied  de  lui  en  ajouter 
tme  autre.  .Jamais  l'Europe  n"a  compris  son  de- 
\oir  moral  en  Orient,  et  les  luttes  des  petits  Etats 
balkaniques  étaient  étroitement  subordonnées  aux 
luttes  des  cabinets  de  premier  rang.  Ferdinand 
de  Cobourg  n'eût  pu  noxwrir  ses  grands  desseins 
d'hégémonie,  ni  préparer  ses  félonies,  si  le  droit 
des  peuples  a\ait  été  plus  réellement  resi{:>ecté  et 
s'il  n'avait  pas.  au  deiiors.  acquis  des  complicité'^ 
suiccessives,  —  on  devine  ce  que  signifie  cet  ad- 
jectif... 

Afais  je  le  répète  :  il  s'agit  de  l'avenir,  ou  tout 
au  moins  du  présent,  et  non  plus  du  passé.  La  Bul- 
garie, en  dépit  de  l'ardeur  qui  la  consume,  n'a  pas 
réussi  à  renouer  des  pourparlers  a\ec  ses  adver- 
saires d'hier.  Tous  les  négociateurs  officieux 
qu'elle  a  envoyés  en  Swisse,  et  qui  étaient  prêts  à 
i-evètir  au  premier  avis  le  caractère  officiel,  se 
sont  heurtés  à  des  portes  closes  et  à  des  mutismes 
ordonnés.  Il  est  pourtant  intéressant  d'envisager, 
dans  ses  données  essentielles,  le  problème  qui 
se  pose  à  son  sujet,  et  en  même  tenq.s  d'étudier, 
à  la  lueur  de  quelques  renseignements,  dispensés 
avec  trop  d'avarice,  les  fluctuations  récentes  de 
?a   politique    intérieure    et  extérieure. 


la  Bulgarie,  à  l'heure  où  elle  enlrait  dans  la 
guerre  contre  l'Entente,  en  1915.  comptait  un  peu 
plus  de  5  millions  d'habitants  sur  un  peu  moins 
de  100.000M<ilomètne* carrés.  --  le  traité  de  1913  ne 
lui  .ayant  finalement  donné,  si  l'on  tient  compte 
de  la  perte  de  la  Dobroudja  du  Sud,  que  quelque» 
centaines  de  milliers  de  nationaux  nouveaux  sur 
une  surface  relatixement  restreinte.  Chacun  sait 
que  «es  ambitions  étaient  vastes,  qu'elles  visaient 
à  tout  le  moins  la  Macédoine  Grecque,  la  Macé- 
doine Serbe,  une  portion  de  l'Albanie,  ©t  cette 
même  Dobroitdja  dont  le  traité  de  Bucarest  avait 
precril  le  transfert  à  la  Roumanie.  Ferdinand  de 
Cobourg  rê\ait  de  s'installer  sur  les  trois  mers 


cl  M's  de>sfuis  n'a\  aient  |ias  cessé  dV'uiJx'asser 
<  iiustantinople,  car  son  alliance  épliéuu-re  avec  la 
Porte  aboutissait  uniquement  à  ajourner  ses  con- 
Miitises. 

I.a  Bulgarie  esl  anJDiird'Iiui  dan>  la  po.sturc 
d'un  Etat  \aincu,  et  sur  les  conditions  de  sa  dé- 
faite, il  n'y  a  pas  encore  lieui  de  revenir  longue- 
ment. C'est  plus  tard,  à  la  lueur  de  documents 
précis,  que  nous  pourrons  éorire  celle  histoire- 
Ce  que  l'on  peut  dire,  dès  maintenant,  c'est  qu'une 
rébellion  militaire  intérieure  a  coïncidé  avec  l'a- 
vance rapide  des  troupes  alliées.  L'armistice 
n'était  pas  encore  conclu,  l'avant  dernier  jour  de 
septembre,  quand  le  gouvernement  de  Sofia  ap- 
prit que  des  troupes  marchaient  sur  la  capitale 
pour  iienverser  le  tsar  Ferdinand.  Il  \  a  eu  effou- 
drement  intérieur  en  même  temps  <(ue  brusque 
affaissement  de  la  défense. 

A  cette  Bulgarie  vaincue  et  dont  les  gouver- 
nants ont  commis  tant  d'actes  de  félonie,  de  1913  à 
1915,  la  Serbie  et  la  Grèce  présentent  aujourd'hu'i 
leu'is  revendications,  car  la  Roumanie  se  contente 
de  réclamer  la  restitution  de  la  Dobroudja,  occu- 
pée par  Mackensen  au  début  de  la  campagne. 

I.e  cabinet  de  Belgrade  a  déposé  un  mémoire 
spécial  pour  justifier  ses  prétentions  du  côté  de 
l'Est.  Il  n'invoque  point  des  raisons  ethniques, 
mais  des  motifs  stratégicpies  et  c'est,  dit-il,  pour 
assurer  ses  cômmxmications  avec  la  Grèce  et  la 
Roumanie  qu'il  demande  une  bande  de  territoire, 
actuellement  bulgare,  sur  une  longueur  de  225 
kilomètres  environ,  dui  Danube  à  Petrich.  11  s'est 
efforcé  de  démontrer  que  cette  rectification  était 
indispensable  à  sa  protection,  et  qu'elle  ne  por- 
tait qu'un  préjudice  très  limité  à  son  ennemi 
d'hier  :  Sofia  serait  suffisamment  couverte  par  le 
camp  retranché  de  Slivnitsa.  Je  ne  discute  pas 
pour  le  moment  ce  programme,  qui  ne  trouve  au- 
cun appui  dans  les  thèses  wilsoniennes. 

M.  Venizelos,  au  nom  du  cabinet  d'Athènes,  a 
remis  un  document  de  même  ordre  au  Comité  des 
Dix.  Il  s'attache  à  établir  que  la  Thrace,  qui 
contient  73O.0O0  Grecs,  si  l'on  y  comprend  Cons- 
tantinople.  et  366.000,  si  l'on  met  à  part  Cons- 
tantinople,  doit  revenir  à  l'Hellénisme.  La  statis- 
tique, qu'il  fournit,  atteste  que  les  Bulgares  y  se- 
raient de  six  à  sept  fois  moins  nombreux  que  les 
Hellènes.  Mais  cette  aiuiexion  de  la  Thrace  à  la 
Grèce  ne  comporterait  pas  seidement  pour  les 
[bulgares  la  perte  d'un  territoire  relativement  vaste 
et  peuplé  ;  elle  aboutina-it  à  les  chasser  du  littoral 
de  l'Egée,  après  qu'ils  avaient  fondé  de  vastes 
espoirs  économiques  sur  leur  installation  le  long 
de  cette  côte.  M.  Venizelos  estime  que  cette  issue 
n'est   pas  nécessaire  à   la   Bulgarie,   qui,  d'après 
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lui,  iicsL  nus  un  Eliil  coiilinonlul.  Kll<"  conliiuiora 
<l"aillours  ii  louclicr  i'i  lii  Mer  Noire,  alors  que  la 

l'ciièco-Slovaquie,  ]>nr  oxoniple,  sera  isolée  de 
louil  bassin  marilinio.  Laisser  la  Bulgarie»  à  l'orlo- 

l-ayos,  ce  scr.iit  créer  pour  la  fiivco  uin^  iix^nace 
pcrinaiH'nlc  cl  dont,  elle  ne  sanrail  <':iicoiniii'nl.'r  ; 
<'l  enfin  il  coiuienl  <iue  le  gouverniMueni  de  >olia 
rioit  à  jamais  mis  hors  d'élal.  de  poiiisui\r<'  une 
politique  agressi\e  ot  à  fin  d'hégémonio. 

Il  est  assez  difficile  de  chiffrer  exactement  le 
nombre  de  kilomètres  carrés  et.  l'eftectil'  d'iuibi- 
lants,  que  cette  double  revendication  serbe  et  grec- 
(fue  enlèverait  à  la  contrée  (|u"on  a  appelée,  non 
sans  quelque  raison,  la  Prusse  des  Balkans  :  et  .-rj 
surplus,  à  l'heure  où  j'écris,  nul  ne  saurait  "'neore 
dire  comment  se  résoudra  le  [iroblènn^  balkani- 
t|ue.  Plusieuis  solutions  peuvent  être  envisagées, 
.M  à  mon  sens,  et  quelque  laborieuse  que  doi\e 
l'Ire  l'application  du  principe,  la  seule  qui  ait 
ehance  de  fonder  là-bas  u«o  structure  stable  et 
d'organiser  \me  paix  qui  ne  soit  point  précaire, 
est  celle  qui  repose  sur  la  libre  expression  de  la 
volonté  populaire...  l'ne  large  fédération  balk;i- 
iiique,  dont  les  statuts  offriraient  des  garanties 
auiX  minorités  de  partout  et  qui  Aiendrait  s'enc.i- 
drer  dans  la  Scxiiété  des  Nations,  nous  affran- 
chirait peut-être  des  périls  que  l'Orient  n'a  cessé 
de  reeéler  pour  l'ordre  imi\ersel.  N'oublions  pas 
que  la  guerre  de  1914  a  pris  naissance  dans  Iv 
presqu'île  des  Balkans  et  qu'elle  a  fait  suite  direc- 
tement aux  deux  campagnes  de  1912  et  de  1913. 


Comment  la  Bulgarie  se  comporle-t-elle  en  pré- 
sence des  revendications  territoriales  qu'on  lui  op- 
pose- ?  Il  faut  envisager  ici  à  la  fois  «a  politique 
intérieure,  les  changements  successifs  qui  se  sont 
produits  dans  son  go^ivernement,  et  les  courants 
divers  qui  se  marquent  chez  elle  au  regard  des 
choses  extérieures. 

C'est  le  29  septembre,  je  le  répète,  que  larmis- 
tice  fut  conclu  par  le  cabinet  de  Sofia,  l'atcent  di- 
plomatique américain  Murphy  avant  joué  un 
grand  rôle  dans  la  négociation.  Il  était  stipulé  que 
les  armées  Bulgares  év^icueraient  tout  le  territoire 
qui  n'appartenait  pas  au  royaume  en  1914.  I  •>  3 
octobre.  Ferdinand  de  Cobourg  abdiquait  ;  Boris 
prenait  le  pouvoir  et  son  premier  acte  consist.;iil 
-a  prescrire  la  démobilisation.  Le  17  octobre,  le 
président  du  eons/^il.  Malinoff,  offrait  sa  démission 
au  nouveau  monarque,  mais  il  reconstituait  im- 
médi»teni/>nt  son  ministère  en  y  introduisant,  avec 
Theodorof  et  deux  (kq.ulés  paysan*,  h-  lavkr  du 
socialisme  r'^formisle  ou  «  larir:^  »  .^aka-of.  Il 
r.''alisait   ainsi    une  concentration   d'où   élaierit  ex- 


ilu-,  «l'un  cùlf,  les  libéraux,  |>arti-an«  de  lta<l'.- 
lavof,  cl  de  l'autre,  les  -.oeinlistes  dociriiiiures  -m 
«  clroils  ». 

\mi  nouvelle  combinaison  Malinoff  ne  dura  p.i« 
loiintemps.  LeUO  novembre,  elle  s'i^.r.nilait,  pare, 
quelle  était  incapable  de  résoudre  les  diffienlt»?-. 
quelle  avait  elleinéme  soulevées  en  hobroudja.  et 

une  combinaison    J'iieodorof  lui   suceédail.    Il 

dorof  prenait  pour  lui-même  le  jiortefeiiill'^-  •!.•» 
affaires  étrangères. gardait  à  ses  •vM<5s  SaKa-oi 
auquel  il  adjoiunail  un  autre  socialiste  «  large  « 
et  proposait  les  Travaux  publics  à  Slambolin*ki, 
ch'^f  fin  parti  pavsaii,  l'un  des  jjlus  intraitables 
adversaires  de  Ferdinand  de  iJobourg. 

\  re  moment,  une  évolution  earaclérisli<)ii'  -. 
produit  dans  la  presse  officieuse.  Celle-ci  mani- 
feste de  vives  sympathies  pour  l'Entente,  en  .'u- 
firmant  que  le  gouvernement  de  Sofia,  en  l9K\ 
n'a  pas  déclaré  la  t'uerre  aux  Mliés.  mai-  .m 
traite  de  Bucarest.  Elle  ..ijoiile  que  le  isarisni»^ 
étant  mort,  —  le  tsarisme  qui  a  voulu  exercer  un.' 
tutelle  constante  sur  les  Balkans,  et  qui  y  a  en- 
tretenu la  division  en  permanence,  —  rien  n'em- 
pêche plus  les  Etals  balkaniques  de  penser  à  !•• 
Fédération  et  de  se  réconcilier  sous  ses  aus|iii-.-<:. 
11  est  vrai  qu'en  même  temps,  on  continue  :<  r^- 
clamer  la  Bulgarie  intégrale,  c'est-à-dire  à  esi:.'.!- 
la  réineorporation  de  la  Dobroudja,  la  conserv,-- 
tion  de  la  Thrace,  l'annexion  de  la  Macédoine. 
Les  anciens  Radoslavofistes  comme  les  amis  -'u 
cabinet  Theodorof,  les  uns  plus  brutalement.  I^'s 
autres  plus  insidieusement,  reprennent  le  |,r<^- 
;;'ramme  panbuli-arc.  Tel  est  l'état  d'esprit  'iH' 
se  révèle  en  pleine  clarté  à  la  fin  de  novembre, 
et  qui  depuis  ce  moment,  est  resté  invariable. 


Theodorof  gouverne  avec  tous  les  ennemi-  •!■ 
Radoslavof,  hormis  les  socialistes  étroits,  qui  s'in- 
terdisent tout  contact  ministériel.  Ces  socialiste- 
naturellement  vont  bien  plus  loin  que  Theodorof 
dans  tous  les  ilomaines,  et  ils  ne  se  contentent'  pa- 
de  demander  la  dissolution  de  la  Sobranié,  qu'il- 
jugent  périmée  et  qui,  de  fait,  a  épuisé  son  man- 
dat :  ils  ne  se  bornent  pas  à  combattre  àprem^^nr 
les  panhul^ares  ffouvememenfaux  ou  opposants. 
Lorsqu'on  discute  la  loi  d'amnistie,  ils  entendent 
que  R.adoslavof  soit  poursuivi  ^lour  avoir  jeté  1* 
pays  dans  la  ûiierre.  et  c'est  sans  doute  parce 
■;a'ils  ont  été  très  pressants  et  qu'ils  ont  et»'-  sou- 
tenus par  vui''>  ptirtion  île  l'opifiion  rpie  deux  com- 
iiiissions  d'enquête'  foncti'>nneiit  :  l'une  pour  '■ta- 
blir  les  responsabilités  assumées  par  les  lioniine- 
•1-^  l'ancien  régune.  l'autre  pour  préparer  er^rl;^^l•"-. 
eoufiscali'ins. 
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Ctts  courants  ik;  politiqiu-  inlérioinrc  sont  inté- 
jx'ssaiils  ;  ci-iix  iiui  si'  iiiaiHiueiil  en  politique  çxti;- 
rieucc  ne  uiérilenl  pas  moins  quon  les  ielè\e.  Les 
déSiiac.CM'ils  qui  snbsisU>nt  axec  l'Enlenlc  ne  retien- 
neirt,  guiire  l'attention.  La  pensée  dircclrine,  en 
KHu;ier  «t  mars  1919,  plus  encore  qu'en  noxembre 
i9lR^*st<'dl«-ci  :  conjurer  lia  catastrophe  q^n  Irap- 
t.verak  hi  liul^aaie,  si  elle  deveaait  un  petit  Etat  de 

nîillions  d'unies  ou  uiênie  moins,  à  côté  d'une 
UcRuuanif  cjui  en  aurait  13,  d'une  SerlJie  qui  en 
ootftpJierail'  V-i,  d'une  Grèce  qui  en  posséderait  8. 
Ap^fts  cwotr  iHM'dui  ses  cl'iances  à  l'Iiégémonie,  le 
gouvern<^iiicnl  ilc  Solia  aspire  à  se  soustraire  a  la 
dé<}i>éa«ce.  la  iiropa^andc  qu'il  déploie  à  ^et  effet' 
est  d«s  plu?  iiislruclives. 

'ïamlis  qu'il  imprime  el  r-éinquime-  des  livres  et 
des  CMj>«iscules.  ceux  de  Michelï  entre  autres,  et  les 
fait  distribuer  en  toutes  langues,  pour  justifier  ses 
prétentions^  sur  la  Mart^doine  ;  tandis  qu'il  incite 
les  .jw^ndation^  de  la  Dobroudja  à  affirmer  leur 
Imlê'aro^pliilie.  il  essaie  de  se  rapprocher  des  Ser- 
lieî^,<Mi  mieux  dm  nouvel  Etat  des  Serbes,  des 
Oroidties  et  des  Slovènes,  et  des  autres  Etats  slaves. 
Il  s-'Mtgéi>ie  à  montrer  que  les  Bulgares  ne  "sont 
]) :i,<  des  Touraniens,  mais  qu'ils  demeurent  des 
Sfmfes  de  iiuire  race  ;  il  encourage  les  nouvelles 
ash«tciations  ifui  se  forment  sous  la  présidence  de 
lîntMclief  et  de  Madjarof,  pour  rassembler  les  Bul- 
givrss  et.  les  Tchèques,  les  Bulgares  et  les  Polo- 
«;»«*  ;  i4  lâche  d'exploiter  les  litiges  qui  se  déve- 
kvi*'};-W4it  dans  l'Europe  du  Sud-Est  entre  Italiens  et 
SerWîS.  entre  Serbes  et  Roumains.  Il  favorise  la 
ptottagaiide  pour  la  i''édéraliou  balkaniiquc,  que 
seuls  les  socialistes  de  Sofia   préconisaient  jadis. 

Mais  son  objectif  est  avant  tout  le  maintien 
duaie  Bulgarie  forte  et  stable,  enrichie  si  ipossible 
de  territoires  noux'eaux  —  et  la  Fédération  à  ses 
y'ux.  n''est  qu'un  movcn. 

St  l'on  veut  réelTciiH'nl  pacifier  rOlieiil.  il  faut, 
au  ecwitrairr.  prendre  la  Fédération  comme  un 
but.  C'est  à  la  lumière  de  ce  programme  qu'on 
eicvisagera  ensuite  uilileWieiit  dans  quelle  mesnre 
certains  desideralii  bulgares  peuvent  être  satis- 
f;\,Hs.  Ici,  comme  partout,  on  commettrait  wne 
faute  énorme  si  l'on  ne  respectait  pas  le  droit  des 
pewi:Jes„  et  si  l'on  n'assurait  pas 'sa  libre  expifcs- 
sio^'.  Tout  in-édentisme  léuiiime,  qui  subsisteia. 
eonsTituera  une  menace  pour  l'avenir,  mais  "on  ne 
siurait  confondre  l'argumentation  plus  ou  moins 
frelatée  des  savants  officiels,  ou  les  é\ocalions  his- 
toriques plus  ou  moins  valables,  a\ec  la  volonté 
solennellement  formulée  des  groupements  hu- 
nuiiu.s.  Dans  les  Balkans.  |)lus  qurailleurs  peut-on 
dire,  il  .sied  d'iHiter  les  expédients  et  les  mesures 
provisoires.  P\ir,  Lotis. 


LES   QUESTIONS  OUVRIÈRES 
DEVANT  LA  CONFÉRENCE  DE  LA  PAIX  (' 

Mission  diSvolue  a  la  Com  érençe  de  la  paix.  — 

La  décision  prise  par  la  Conférence  de  Ptui-,. 
dans  sa  première  séance  plénière,  justifie  lk)Ute<- 
nos  espérances  (1).  Mais  encore  convient-il  de  bien 
préciser  les  limites  dans  lesquelles  c^te  Confé- 
rence paraît  devoir,  se  cantonner.  Il  ne  saurait- 
êlre  question  pour  elle,  ni  de  se  substituer  aux 
t'onlï'vences  diplomatiques  ouvrières  et  d'ouvrii 
des  enquêtes  nouvelles,  ni  d'organiser  dans  le  dé- 
tail les  sanctions  nécessaixes.  Son  rôle  à  notre 
a\is.  pour  être  efficaces,  devnai  se  limiter  à  ni', 
doubk"  objectif  :  a)  transformer  en  textes  obliga- 
toires, les  pésolutions  éUkborées  dans  la  Confé- 
rence pnéparaloire  de  1917  ;  b)  créer,  dans  le  cadre 
de  la  future  Sociélc  ou  Ligue  des  nations,  un  orga- 
nisme international  ■perHiaiiie.nt  appelé  à  élaborer, 
au  fur  et  à  mesui'c  des  nécessités  reconnues,  la 
législation  internationale  de  l'avenir. 

Tel  est  bien,  selon  nous.,  sous  cetlaiaes  pésier- 
M's  l'oi-mulées  iplus  loin,  le  sens  des  résolutions 
adoptées  nécemment  tant  par  VAssoc^  nationale 
jrnnçaise  pour  Iffl  prot.  lég.  des  irav.,  que  par  la 
Commis.'>ion  du  travail  de  la  Chambre.  'Voici  d'a- 
bord le  résumé  des  vijfux  émis  par  la  •première, 
dans  sa^  réunion  plénière  <lu  23  novembre,  tenue 
sous  la  présidence  de  M.  Millerand  et  après  audi- 
tion d'un  raipport  très  documenté  de  M.  le  dépul'' 
.lustin  Godart  : 

1"  Le  traité  de  paix  devra  confîirmer  les  résul- 
tats des  deu'X  conférences  officielles  de  Berne  (1906 
et  1913),  c'est-à-dire  l'interdiction  du  Iriavail  de 
nuit  des  femmes  et  des  enfants  dans  l'industrie,  la 
journée  de  dix  heures  pour  les  .femmes  et  les  jeu- 
nes ouvriers  dans  l'industrie,  rinterdiction  de  l'em- 
ploi du  phosphore  blanc  dans  la  fabrication  des 
allumettes  : 

2°  Outre  ces  réformes  déjà  réalisées  ou  prépa- 
i-ées,  le  traité  de  paix  en  engagera  d'aulBes  déjà 
étudiées  depuis  longtemps  :  Fixation  à  quatorze 
ans  de  l'âge  d'admission  des  enfants  au  travail 
induslriel..  JDnrnée  de  huit  heures  dans  les  usines 


(1)  V.  lient,   BicMC,  n"  6,  1919. 

(2)  Qu'il  nous  soit  permi.s  toutefois  d'exprimer  un 
regret  :  c'est  que  M.  Millerand,  l'émineiit  président 
df"  l'Assoc.  int.  française  pour  la  (protection  légale  des 
travailleurs,  n'ait  pas  été  appelé  à  faire  partie  de  la 
Commission  comme  délégué  officiel  français.  La  sec- 
tion  française,  à  raison  de  l'iuipoTtance  de  son  oeuvre, 
mérite   cet   hommage. 
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à  niiiivlK-  fiinliiiii.'  <n  los  nijne»,  jounu'c  do  <lix 
lieiir**  (hinsles  j^ifres  <:-lalHissPiiiortts  iinJuslricIs, 
•ionuiiiif' iiiiiîrais*»,  '-vltiisioii  ;hi\  «"iiiitloyi-s  d<î  c(nn- 
nuMvo  d'nn<^  'It'gi^jrflioii  jn-Olortrico.  <>iu;mis;ili<jn 
ik's  ili\<^iM's  asî-iffaïKV-;  contio  In'  nutl.ulio,  l'iiua- 
li<irti>'.  h\  vwHèsso,  le  diôniiigc  ;  iV^alilo  de  Iraile- 
nriMit  pour  l^s  traxaillourS' étrangers  et,  nationaux  ; 

:?"  Une  eonféreirce  internationale  du  travail  sw 
riMinira  six'moi'î  au  \Aus  tarll  après  la  sipna4uro 
«le  la  pSiix  «1.  fèglera  les  modaliBés  des  réfornios 
niiMilioiriiées  an  paragraphe  pi-écédent  ;  elle  édif- 
iera l'orgamsalii-'ii'  flans  rliaquc  pays  signataire, 
d'une  rnsjvwrtiVin  iln  travail  dont,  les  ra)iiwrts  soient 
eoinpanllvle-;,  elle' créera  vni  binvan  international 
du  travait  ehan.'i'i  de  .entraliser  lou^  les  dociimenls 
utiles,  -r^tle  conférenfi'  i-ônipren'dra  des  diMéguos 
des  ol-ganisation-i  iialionaies  ouvrières  et  patro- 
nales' elfe  sera  iienodi<.[ue,  el  autii  pour  but-iji' 
l'aire  (progix^sser  la  législation  internalionaJe  du 
travail  par  des  conventions  successives  ;  une  ooni- 
mission  prise  -dans  son  sein  siégora  co^nime  cour 
d'arbitrage  pour  les  contestations  entre  pays  adilié- 
rents  ; 

■l*  Eî«lTn  l'asseniWtx'  a  <'\j)iinic  Iv  mu  que  les 
intérêts  oitvriers  SNÙenl  directement,  représentés  à 
la  conférence  de  la  jiaix,  <le  même  que  les  intérêts 
patronaux,  t<>ul  au  moins  sous  i'orme  de  conseils 
technique*  adjoint  aux  pléniiijotenliaires. 

Cette  rédaction,  il  faut  bien  le  dire,  prêtait  le 
flanc  à  une  double  critique.  Tout  d'aborid,  le  vœu 
ji"  2  préconisait  l'insertion,  dans  le  ti^aité  de  paix, 
du  princij>e  de  Végdlité  de  traitement  pour  les  tra- 
vailleurs étrangers  ou  nationaux.  Or,  si  celte  éga- 
lité est  facile  à  justifier  dans  les  relations  des  ou- 
vriers appartenant  à  <les  .])uissauces  alliées  ou 
même  neutres,  nous  la  tenons  pour  prématurée  et 
même  périlleuse  en  tant  qu'elle  de\rait  bénéficier 
à  des  sujets  clés  puissances  ennemies.  Celles-ci 
seront,  sans  nul  floutie.  soum';5es  à  un  stage  plus 
ou  moins  long  avant  d'être  admises  à  égalité  Uans 
la  Société  des  nations.  Ce  stage  devra -se  prolon- 
ger tout  au  moins  jusqu'à  la  réparation  intégrale 
des  dommages  nés  de  la  guerre.  Comment,  dt's  lors 
pourrait-il  être  question  d'a'dmeltre  de  piano  à 
égalité,  sur  le  marché  du  travail, , les  ouvi'Lcrs  iiile- 
mands  ou  autricliieas,  bulgares  ou  tunes  "? 

T>'autre  paft,  le  vœu  n*  4  tendait  à  ce  que  J^  in- 
térêts ouvriers  ou  paVronaiix  fussent  directenKiit 
repré.sejités  à  la  Confémnce  dc^  b  (laix.  Celle  for- 
mule éta'i!  plus  acceptable  que  celles  des  •,grôupe- 
ments  ouvriers,  C.  G.  T.  française,  oui  parti  tra- 
Aai'l'st,»  angla's,  cjui  réclamaient  le  liénéfice  de 
«eHe  représentation  pour  la  classe  ouvr'ère  seule  ; 
et  «A»-."  vrlî».,f_  même  avec  le  contrepoids  patronal, 
elle  '''^    ."«no  difTîcilememI  admiss'ble. 


Hue  lou.s  les  groiip<>ni<-nl!>  intéressés  à  la  reuai» 
MiJMi'o  économi(pie  du  pay-,  j.alri»n«  el  Duvriers, 
commerçants  el  agricult<'ur>.,  |ir'><'essioiis  libérales, 
soient  i'<?pri!s<'nl<'ics  aii]ir>'-  d*-  la  < "(tnfércncc  par 
<les  conseillers  lecliniqu<'-  (■i\iU  (Ij,  veii.uit  dou- 
l>ler  les  technicien*  mi1i)iiiyes  ou  jiavals,  rien  de 
plus  légitime.  Mais  l/i  r«pré,-entation  dini-lr,  ;i  la 
<  'onlérence,  il'uu  gfoupe  ,iiu  il'uiK-  classe  soci;il«-  .i 
l'exclusion  des  gutres.  -«Tait  manifesUMn<'nt  con- 
traire au  princi]ic  d'égalité  devant  la  Joi.  !>;s  ou- 
\ri<'rs  ne  constituent  pa-,  dan-  iij>l're,  di-mix-rati'-, 
une  classe  privilégit-e,  il,-  n'uni  Jii  plus  ni  moins 
(!•*'  droits  dans  la  .cité  qw  \<--  autres  citoyens  ;  a 
<picl  titre  dès  lors  prélendiaicnl-ils  coiili'olçr  ii 
eux  seuls,  par  l'entremise  de  b-urs  délégués,  l'ac- 
tion de  nos  pléni|><>lentiaire-.  i.prés<Milants  autori- 
sés de  la  nalioji  tout  entière'/ 

Le  texte  aidQpté  ipielflues  jours  jjus  lard  {'"3  no- 
\omi»re)  par  la  Cofnwi'.s.s/o/i  ilu  Uni  ml  de  1;j  Cham- 
bre des  Députés,  sur  les  conclu^i'Mis  du  mèpie  rap- 
porteur M.  Godarl,  échapjn'  .i  cette  doul)b'  criti- 
que :  il  est  muet,  en  effet.  >ur  la  représeuLilio'i 
iiu\rière  à  la  (,"oiil'('r<'nce  de  la  paix,  el  il  laisse  :' 
la  Conférence  internationale  i]'rojelée  le  soin  de 
régler  les  modalités  de  l'admi.-yion  des  Etats  non 
signataires.  Nous  ne  pouvons. qu'en  approuver  b^s 
termes,  et  ex])rimex  le  \(cn  (ju'il  serve  île  lj:isf  a'i 
rapport  que  doivent  presenter  à  I^  Commission 
les  délégués  français.  En  voici  le  Jexle  : 

«  Vteu  de  la  Commission  du  travail  de  !a  Cîi;)ni- 
bre  des  Députés  : 

La  Ciiambre  invite  le  Cio»i\ernement  a  proposer 
et  soutenir  à  la  Conférence  de  Ja  ipaix,  rin.-<r.tioii 
dans  le  Traité  de  Paix    : 

A)  d'une  clause  proclamant  la  volonté  des  puis- 
sances signataires  de  réaliser  par  une  législation 
internationale  du  travail,  les  conditions  hunuiine» 
du  travail  en  sauvegardant  TinslructipH  gi-néi'ale 
et  professionnelle  de  l'enfant,  la  maleirait'',  la  vie 
de  famille,  la  vie  sociale.  \\  santé'  physirpu  <■'  mo- 
rale, le  déve.lopi>ement  de  li  populatioa. 

En  coniiéquence.  le  traité  de  Paix   ■ 

1°  Promulguera  les  réformes  adoptées  à  bt  Con- 
férence de  Berne,  en  1013.  à  savoir  :  l'interdic- 
tiofi  du  trav.'iil  cle  mii-t  des  jeunes  ouvriers  .em- 
ployés dans  l'Industrie  :  la   fixation  à  dix-.heures 


(1)  C'Vst  à  titre  d'adjoint  technique  de  M.  I^-iii- 
cJieur,  ministre  de  la  Reconstittition  nationale,  l'un 
.des  d«ttx  déléorués  français  (avec  M.  Coilia.rd,  ministre 
du  Travail),  à  la  Commission  de  législation  interna- 
tionale du  .travail,  que  M.  .Jouhaiix,  secrét.iire  de  la 
C  G.  T.,  a  été  appelé  le  .l*'''  février,  à  siéger,  non  à  la 
Coiiférenee,  senile  qualifia  ipour  prendre  des  décisions, 
mais  à  la  Commission,  dont  le  rôle  est  purement  eon- 
sultatif  et   préparatoire. 
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«le  la  journée  de  Iravail  pour  los  tonunes  et  les 
jeunes  ouvriers  euiployés»  dans  rinduslrif. 

2"  Uciuorra  à  la  (.'onrcrtuK'O  liit<:Tnationale  du 
•l'raxaiJ,  prévue  au  (niragraplio  lî.  l'examen  de- 
i-éformes  suivantes   : 

Fixation  à  14  ans  de  l'âge  d'mlniission  au  tia- 
\ail,  limitation  de  la  journée  de  lry\ail  des  adul- 
tes et.  dès  à  présent,  étaiblissemout  de  la  journée 
de  huit  heures  dans  les  usines  à  marche  continue 
et  les  mines  :  élaJjlissement  du  repos  d'une  jour- 
née cl  demie  par  semaine  ;  organisation  et  réci- 
procité de  l'assurance-maladie,  de  l'assurance-iu- 
validité  et  xieillesse,  de  l'assurance  chômage  et  de 
la  législation  en  matière  d'accidents  du  travail  : 
égalité  du  salaire  et  des  conditions  de  travail  enlix' 
les  Iraxailleurs  étrangers  et  les  travailleurs  natio- 
uaus. 

1?)  I>e  rinstitution  d'une  conférence  périodique 
internationale  du  travail  entre  les  puissances  si- 
gnataires, conférence  à  laquelle  les  Etats  non  si- 
gnataires pourront  adhérer  et  <(ue  devra  compren- 
dre des  délégués  des  organisations  niationales  ou- 
\rières  et  patronales; 

Cette  Conférence  aura  pour  'but  de  faire  ipro- 
gresser  par  des  con\entions  successives  la  législa- 
tion internationale  du  travail.  Elle  sera  maîtresse 
de  son  ordre  du  jour  et  pourra  être  saisie  de  pro- 
positions par  une  des  nations  signataires.  Elle 
nommera  dans  son  sein  une  Commission  ou  cour 
d'arbitrage  devant  laquelle  seront  ren\oyées  tou- 
tes les  contestations  qui  s'éilè\eront  «^ntre  les  na- 
tions signataires  sur  l'application  des  conventions. 
La  date  de  la  réunion  de  la  première  Conférence 
internationale  du  Travail  sera  fixée  par  le  Traité 
de  (paix,  dans  un  délai  maximum  de  six  mois,  à 
partir  de  sa  signature. 

Dans  cette  session,  la  Conférence  devra   : 

a)  .\border  l'examen  des  réformés  inscrites  an 
n°  2  du  paragraphe  .\. 

b)  Edicter  l'organisation  et  le  fonctionnement 
dans  chaque  pays  signataire  d'une  inspection  du 
travail,  dont  les  rapports  seront  comparables. 

c)  Créer  un  bureau  international  du  travail  dont 
le  budget  sera  fourni  par  les  puissances  signatai- 
res et  adhérentes,  chargé  notamment  de  la  statis- 
tique, des  enquêtes  sociales  techniques,  de  la  cen- 
tralisation et  de  la  comparaison  des  prescriptions 
émises  en  vertu  des  con\'ention-  internationales  re- 
latives au  tra\ail  et  des  rappurts  nationaux  sur 
leur  application   ». 

D'autres  questions  pourront  encore  être  soumi- 
ses à  l'examen  de  cette  Conférence  périodique  du 
travail.  C'est  ainsi  que,  dans  une  inter\ieA\  récente 
publiée  par  le  Dailu  Chronicle.  M.  Barnes,  repi-é- 
sentant  du  parti  travailliste  dan?  le  Ministère  an 


Lîlais,  et  délégué  a  lai  C^onféienoe,  a  surtout  insisté 
sur  la  nécessité  de  remédier  au  swealing  system,. 
<'l  d'amélioier  les  conditions  d'exislencf.  le  stan- 
dard ol  nie  des  ouvriers  et  ouvrières,  travaillant 
M>it  en  atelier,  soit  à  domicile. 

<(  .\uus  voulons  voir  instituer,  dit-il,  un  orga- 
nisme international  qui  définira  et  maintiendra  un 
certain  niveau  de  bien-être.  Les  mesures  que  je 
préconiserai  dans  ce  sens  seraient  :  interdiction 
d'importation  de  marchandises  à  bas  prix  ^ro- 
duii't'es  en  d'autres  pays  par  le  «  svveat  s\stem  », 
établissement  dans  tous  les  pays  de  la  liberté  d'as- 
sociation ouvrière,  institution  d'un  minimum  d'heu- 
res de  travail  et  de  salaires  pour  tous  les  pays, 
minimum  qui  du  reste  pourra  varier  suivant  les 
conditions  du  travaiil  dans  chaque  pays,  enfin  rè- 
glements relatifs  au  travail  des  enfants  et  des  fem- 
mes, à  l'hygiène  des  usines  et  ateliers,  et  abolition 
partout  du  «  sweat  system  ». 

En  somme,  a  dit  M.  Barnes,  nous  désirons  adop- 
ter le  principe  posé  par  M.  Gompers  que  le  travail 
ne  doit  plus  être  traité  comn\c  une  denrée,  mais 
constituer  une  première  charge  de  production  avant 
le  loyer  de  l'intérêt  sur  le  capital  ou  les  profits.  » 

Mais,  et  l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point, 
ce  n'est  pas  à  la  Conférence  de  la  paix  qu'il  appar- 
tiendra d'étudier  dans  le  détail,  et,  s'il  y  a  lieu,  de 
réaliser  les  réformes  multiples,  dont  nous  venons 
de  présenter  un  aperçu  nécessairement  très  incom- 
plet. Le  rôle  dévolu  à  la  Conférence  sera  unique- 
ment de  poser  le  principe  de  la  protection  interna- 
tionale, de  consacrer  par  un  vote  les  réformes  déjà 
virtuellement  arrêtées  en  T913,  maïs  suspendues 
par  la  guerre,  de  créer  enfin,  dans  le  cadre  \aste 
et  souple  de  la  Société  des  Nations,  un  organisme 
permanent,  doté  de  pouvoirs  c]ui  ne  sauraient  ap- 
partenir à  une  Association  scientifique  comme  l'A. 
1.  I'.  L.  T.  de  Bàle.  C'est  cet  organisme  qui,  au  fur 
et  à  mesure  des  nécessités  nouvelles,  aura  .pour 
mission  de>- procéder  aux  enquêtes,  de  promouvoir 
les  réformes,  de  îles  faire  aboutir,  et  enfin  d'en 
surveiller  l'application  dans  tous  les  pays  adhé- 
rents. 

Cette  création  seule,  par  les  possibilités  indéfini' 
qu'elle   implique  pour  l'amélioration   du   sort  del 
travailleurs  des  deux  mondes,   serait  une  grandfl 
victoire  sociale,  présage  d'une  humanité  meilleur 
D'un  cataclysme  immense  sortirait  un  grand  bien 
qui,  sans  faire  oublier  les  mines  et  les  deuils  il 
nombrables  de  la  grande  guerre,  en  atténuerait  l'a 
merfume. 

Paul  Pic, 
Professeur  de  Législation  ouvrière  et  de 
droit  international   à  l'UniFersité 
de  Lyon, 
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L'ALIUMNt;  A   .NUIIA.NÏ 


•.or 


L'AUTOMNE   A  NOHANT  (" 

Mt'iiK-  a  \^■lll^t.•,  elle  ne  eeï-s<i  d»?  (M.'iikt  iiii  IkT- 
.  «  Sous  le»  Ix'lles  c'toilesr  de  l'IUilie,  tinlx-llc  a 
Uolliiiul,  je  n'ai  pus  passé  un  soir  sans  ino  rup(»c- 
ler  nos  promenades  et  nos  entretiens  sous  le  ciel  de 
\oliant.  »  Lt,  pur  une  sorte  de  nostulyio  de  -u 
terre  natale,  elle  y  compose  un  roman  berrichon. 
«  C'est  au  sein  de  lu  belle  \enise,  écril-elle  dans 
la  préface  d\'Wid;r,  au  bruit  des  eau\  tranquilles 
que  soulèxe  la  rame,  au  son  des  guitares  errante>. 
et  en  face  des  palais  lééri<|ues,  que  je  me  rappelai 
les  rues  sales  et  noires,  les  maisons  déjelées,  le"' 
pauvres  toits  moussus  de  ma  petite  ville.  Je  rêvai 
là  aussi  de  nos  belles  prairies,  de  nos  foins  parfu- 
més, de  nos  petites  eaux  courantes  et  de  la  botn. 
nique  aimée  autrefois,  que  je  ne  pouvais  plus  ob- 
server que  sur  les  mousses  limoneuses  et  les  al- 
gues flottantes  accrochées  au  flanc  des  gondoles.  » 
C'est  aussi  aw  milieu  des  splendeurs  de  Torcello 
<|u'elle  é\o((ue  le  plus  magnifiquement  In  France. 
Ou'on  me  pardonne  encore  celte  citation  qui  ter- 
mine la  troisième  des  Lettres  d'un  loyageur  ;  je 
connais  peu  de  morceaux  aussi  émouvants  dans 
l'ceuvre  de  l'écrivain.  «  L'air  était  embaumé  et  le 
cliant  des  cigales  interrompait  seul  le  silence  reli- 
gieux du  matin.  J'avais  sur  la  tète  le  plus  beau 
ciel  du  monde,  à  deux  pas  de  moi  les  meilleurs 
amis.  Je  fermai  les  yeux,  comme  je  fais  souvent. 
pour  pouvoir  résumer  les  diverses  impressions  de 
ma  promenade,  et  composer  une  \ue  générale  du 
paysage  que  je  venais  de  parcourir.  Je  ne  sais 
comment,  au  lieu  des  lianes,  des  bosquets  et  des 
marbres  de  Torcello,  je  \  is  apparaître  des  champs 
aplanis,  des  arbres  souffrants,  des  buissons  f>ou- 
dreux,  un  ciel  gris,  une  végétation  maigre,  obsli 
nément  tourmentée  par  le  soc  et  la  pioche,  des 
masures  hideuses,  des  palais  ridicules,  la  France 
en  un  mot.  —  Ah  !  tu  m'appelles  donc  ?  lui  dis-je. 
Je  sentis  un  étrange  mouvement  de  désir  et  de  ré- 
pugnance. 0  patrie  !  nom  mystérieux  à  qui  je 
n'ai  jamais  pensé,  et  qui  ne  m'offres  encore  qu'un 
sens  impénétrable  !  le  souvenir  des  douleurs  pas- 
sées que  tu  é\tx|ues  est-il  donc  plus  doux  que  le 
sentiment  présent  de  la  joie  ?  Pourrais-je  t'oublier 
si  je  voulais  "?  et  d'où  vient  que  je  ne  le  veux  pas  ?» 
Cette  lettre  me  hante,  tandis  que  je  roule  sur  le 
chemin  de  Chàteauroux  à  la  Châtre,  en  ce  pays, 
centre  géographique  de  la  France,  qui  fut  le  der- 
nier   réduit    de  ,1a    nation,  lorsque    Charles    VII 

(1)  V.  Revue  Bleue,  n"  6,  1919. 

Otte     étude     fait     partie   des   Pèlerinages    Passion- 
nel, qui  vont  paraître  chez  Fasquelle. 


n'clail  |.|ii!.  que  !.•  •<  ryi  de  U<3urge>  ...  Uc  n  avxwr 
pas  eurinu  l'invasion,  ses  habilanls  n'en  sont  p^ 
moin»  |>atriotes.  Ou  sait  combien  t.ieorge  >and,  ei» 
l.HTo.  souffrit  de  nus  désastres.  Aujourd'hui  que 
passe,  dans  l'air  frémissant, 

'  ri  iit'u  ilu  ijinud  :,'i,liir  qui  ^oufile  à  Snlamine, 

n'oublions  pas  celle  <jui  fut,  au  siècle  dernier,  l'un 
des  meilleurs  soblats  de  la  liberté  des  peuple^. 
Au  moment  où  triomphent  les  idées  qu'elle  défen 
dit  toute  sa  vie,  saluons  celle  qui  fut  l'amie  en- 
thousiaste de  Mazzini  et  de  MicKieu  i,  /. 


Mais  voici  la  Châtre.  Fort  exacte  est  lu  descrrp- 
tion  qu'en  douna  souvent  George  Sand.  «  La 
Cliùlre  est  placée  dans  un  vallon  fertile  el  déli- 
cieux, qui  s'ouvre  tout  entier  aux  regards  quand 
on  a  gagné  la  lisière  des  plateaux  einiromianl^. 
Par  la  route  de  <  hiitenuroux,  à  peine  a-t-on  laiss<? 
derrière  soi  une  chaumière  au  nom  romantique 
(la  Maison  du  Diable)  qu'on  descend  une  longue 
chaussée  bordée  de  peupliers,  avec  un  ravin  de 
vignes  et  de  prairies  à  droite  et  à  gauche,  el  de 
là  on  embrasse  d'un  coup  d'a'il  la  petite  ville, 
sombre  dans  la  verdure,  domiwée  d'un  côté  par 
une  vieille  tour  carrée  qui  fui  le  château  seigi>eu- 
rial  des  Lombaud,  et  qui  sert  aujou-rd'hui  de  pri- 
son, de  l'autre  par  un  lourd  clocher  bien  relui- 
sant, dont  la  ba.*e.  ser\ant  de  porche  a  l'église, 
est  un  fort  beau  morceau  d'architecture  antique  «t 
massive.  »  Heureuse  petite  ville  de  l'ancienne 
France  que  le  modernisme  n'a  presque  pas  gâtée"! 
Peu  de  constructions  neuves.  Les  rues  tortueuses 
courent  entre  les  maisons  inégales,  à  pignons 
pointus,  couverts  de  tuiles  brun  •<  que  la  mo*sse 
habille  de  velours  \er\.  La  couleur  des  pien-es  est 
en  harmonie  avec  les  teinte>  du  paysage.  Autre- 
fois, quand  le  progrès  des  transports  n'avait  pas 
dérangé  toutes  choses,  on  bâtissait  avec  les- maté- 
riaux de  la  région  ;  ainsi,  comme  le  note  joliment 
André  Beaunier  à  propos  du  bourg  de  Guyenne 
où  naquit  Joubert,  «  les  villages  ne  faisaient  pas 
de  taches  dans  1.1  nature.  »  La  Châtre  s'égaie  de 
places  que  l'automne  ouate  de  tapis  d'or.  Des 
jardins  dorment  à  l'ombre  des  murs  sur  lesquels- 
d'antiques  cadrans  disent  la  fuite  lente  des  heures. 
Décors  tout  trouvés  pour  des  romans  provinciaux 
où  les  âmes  ardeutes  et  les  caractères  peu  mobiles 
prennent  un  relief  particulier. 

J'erre  à  travers  les  rues,  si  grouillantes,  paraît- 
il,  les  jours  de  marché,  si  tranquilles  aujourd'hui. 
Que  l'Indre  est  charmante  vue  des  ponts  du  Lion 


iOù 
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d'iUi<«'Hl  uu  <ies  CaLigoats  !  Dans  la  lUruiue  s'es- 
taiii(j©  ;i  nioiù<?  lu  laui'  carrée  où  lu  loiuuucièic 
fiu^^iiHiiiiiip  i'hiu'prat.  Ueoi'j^e  ïiand  lit  pl^usicius 
séjaurs  .1  \n  Ci\-^trv,  aoluiiuii«iil  en  1830.  i)iMidaiil 
son  iniirès  lie  séparation  ;  elle  logeaJl  aioj"S  din/. 
des  aiuis  ^ui  oci'iipuicnl  une  maison  près  du'  rem- 
part. «  riiabitc  Uii  faiilioury  on  terrasse  sur  des 
ruchers,  ocril-elle  îi  Mme  d'Ayoull  ;  à  mes  pieds 
j'ai  une  vallée  admira'blcmcnt  Julie.  L'n  jardin  de 
(jualre  luises  carrées,  plein  de  roses,  et  une  ter- 
rasse jsscz  spacieuse  pour  y  faire  di\  pas  en 
long...  Ma  fcnêlre  est  située  à  six  pieds  au-dessus 
de  la  terrasse.  Par  le  treillage  de  l'espalier,  je  sors 
et  je  rentre  la  nuit  pour  me  promener  dans  mes 
quatre  toises  de  fleurs,  sans  ouivrir  de  portes  et 
sans  é\ ciller  personne.  »  C'est  là  quelle  relit  en 
partie  et  compléta  Lélia.  «  C'est  peut-être,  ajoute 
t-o9!e,  reiidi-oit  où  je  m<'  suis  crue,  à  tort  ou  à  rai- 
son, le  pltis  poète.  » 

Je  ne  sais  si  cette  maison  existe  encore  ;  mais 
Toici,  dans  le  même  quartier,  celle  d'Ernest  Péri- 
gois,  à  qui  sont  adressées  tant  de  lettres  de  la  Cor- 
res'pondance .  C'était  le  gendre  du  Malgache  dont 
fiii  déjà  parlé.  Saiid  aimMt  à  ba\-arder  avec  eux, 
tantôt  d.ms  la  bibliothèque  dont  la  fenêtre  ouvre 
SUT  un  vieux  jiMidifi  f'eui'llui,  tantôt  sur  cette  jolie 
place  de  l'Abbaye  <jui  domine  la  vallée  de  l'Iridre, 
«n  ^ace  du  coteau  de  la  Rochaille  dont  le  nom  re- 
A-ient  à  cha<[ue  instant  dans  ses  récits.  De  là  part 
fe  chemin  qu'elle  prenait  presÉfue  toujours,  quand 
elle  rentrait  à  pied  à  Nohant. 

Sous  les  oniies  -de  la  petite  place,  où  elle  se 
promenait  encore  il  n'y  a  pas  un  demi-siècle, 
j'écoute,  coïnme  en  un  rè\e,  les  sou\enirs  qu'égrè- 
nent i>ouu-  moi  la  belle-fille  de  Pêrigois  et  Tanière 
petite  fïlle  de  Nérauit,  .qiiii  ont  bien  ■voulu  m''ac- 
eueillir  au  pays  de  Oeorge  Sand.  Toutes  deux 
é^=0(pient  la  romancière  a\ec  tant  d'ardeur  et  de 
pnëcisiom  qu'il  me  semble  >que  je  vais  la  voir  s'a- 
vancer entre  les  arbres...  Une  minute  de  rêverie 
suffit  à  faire  le  miracle...  Oui,  c'est  bien  elle,  avec 
ses  bandeaux  et  ses  grands  yeux  pensifs.  Sous  la 
pluie  d'or  qui  rauréole,  elle  s'approche  de  moi  et 
me  sourit,  comme  on  sourit  à  un  ami  inconnu  dont 
l'émotion  trahit  l'admiration  et  le  respect... 


La  rh."ilre  n'est  somme  toute  qu'un  vaste  village, 
et  les  dernières  maisons  des  rues  sont  des  fermes 
derrière  lesquelles  s'étendent  les  domaines.  PI  ne 
faut  pas  s'éloigner  heaneoup  pour  se  trou\-er  en 
plein  Rorr\-  agricole  nu  miTeu  des  cultures  où, 
hélas  !  je  n'ai  pas  l.i  c'innre  d'entendre  «  hrinler  » 
les  toboureuTS.  flr!"    sur  In  fin  de  sa  vîp    George 


Sand  se  jdaiyuail  des  U'aii-roi-uiaiions  qui  lui  gâ- 
taient sa  [Jd-oxiiioe.  «  Le  beau  djerritlion  de  ma 
jeunesse,  écri\ait-elle  en  lîSfJT,  est  aujourd'hui  une 
Jaiigue  luoiie  ;  Ja  bourrée,  celte  daiise  si  jolie,  est 
reiiqHlacéc  jiar  de  slupidi.'»  oojitiedauses  ;  injs 
chants  du  pajs,  iiduiirabks  a-utiid'oJs  et  quii  i'ai- 
saient  radiuiuailiaii  de  L'hupiii  et  de  Paulijie  Uar- 
cia,  cèdent  le  paê  à  la  Femme  ù  barbe.  »  Pourtant, 
à\  aiit  la  gucn>e,  on  «  bj'iolait  «  omcore  ;  mai^,  <ie- 
puis  quatre  ans,  les  vieu.v  ne  chajitent  phœ  «n 
creusait  les  sillons  et  les  jeiuhes  ne  sa\ent  pas 
«  la  classiqtte  et  sollenitelie  caiitilène  qui  l'ésume  et 
caractérise  toute  la  ,i>t>ésie  daire  et  trajiquiJie  au 
Ber.ry  ».  Hou:reus<'ni«iit,  la  paix  fécond-e  xn  rajue- 
ner  les  honunes  <Jan*  les  l'erjues.  iJalgré  l'envahis- 
sement des  pd"oeédés  mécjjiiiques,  espéroivs  q^ie  les 
tracteui"s  griaçjiuits  ii'anéawtiioiit  luis  comjDiète- 
meiit  le  poéuie  des  laboui's,  e4  que,  de  celte  plâiue, 
moirteti'oiit  euoiue  les  cliunls  magiiiliques,  qui, 
par  les  api-ès-midi  et  les  CJ'ftpuscuies  d'auU>mne, 
semblaient  l'àme  sonore  de  la  terre  i\re  de  lumière 
et  d'amour. 

La  joui'Uée,  coiumc  il  a;i'ri\e  assez  souvent  eu 
Berry,  est  brumeuie  ;  rien  -de  plus  poétiqfile,  •d'ail- 
leurs, que  ce  U'ouillard  léger  «qui  estompe  les 
lointains  dams  une  soale  4e  buée  ^fise.  \  oilà  bien 
la  Vaillée-Moire  *(U©  célébra  George  Saad  ;  les 
moindines  i>ois  ont  dee  apparences  de  i'urèts-et  l'on 
•devine  combSen  les  légendes  rustiques  doiveat  fa- 
cilement s'y  eiiqiarer  des  imagimà lions  populaires. 
Les  frt'emières  fraîcheurs  nocturnes  ont  déjà  fait 
jaj'flir  les  colchiques  dans  les  prés.  Les  noyeirs  à 
moitié  -défeuillés  premient  leur-  triste  aspect  d'hi- 
ver; ils  dormeait,  inuoobiles^  dans  la  tB*aoquiiJlité 
de  Pair.  Lue  vaste  paix  reooanre  k  ciiinpagne. 
ChepciiaHl  à  résujner  rinqM-ession  'que  me  donne 
ceitte  rapide  vision,  j'inscris  sur  flaoïi  cai'net  «ne 
phrase  quae  je  ïelr««\er  pnesque  Hextuelle,  au  diëbut 
de  4a  .War*  cm  Diabie  :  «  Il  y  avait  u-D  sentiment  de 
douceur  et  de  caime  profond  (pii  planait  sur  tou- 
tes choses.  »  Va  compatriote  de  la  lomancièire , 
Joseph  AgeoT^es,  a  égaletnent  motë  ce  caractère 
de  placidité  et  de  m  mélancolie  résigmie  »  qm'ofl're 
le  Berry,  à  coté  des  ivgions  romanticfues  de  la 
Creuse. 

Avant  d'aller  \ers  Xohant,  les  amis  qui  in'.ac- 
oom'pagnent  •xeuient  me  montrer  quelques-uwS  des 
sites  que  chanta  leur  romancière.  Rapidement,  de 
l'auto  qui  les  faÀ  défiler  couime  en  un  ciuéma, 
nous  ipegardoirs  Saint^'hartier  où,  parail-il,  l'on 
entend  emeore  aux  joars  de  léte  les  .WirjiW*es-Sori- 
neitrs  soufflant  à  (H^ixli-e  lialeine,  puis  les  cJiàteaux 
d'Ars,  de  la  Motte-Feuilly  e.t  de  Briaiites.  où  se 
dêronlent  les  exploits  des  Be«atx  Messieurs  de 
Bois-Doré.  Nous  fai'sons  une  halte  cbez  les  potiers 


GABRIEL  FADRE.  —  L  AUIUMNI':  A  NOiiÂiNT 


■lOl 


di-  Veiii«uil.  <  iii'ù'iv»»'  «joiil'iiTi»;  »J<.'  tiHiiiieuis  il'ar- 
gik>  (ful  lrii\ailk'al  couune  aux  *iècl«ï*  |)(is»éM, 
iiieHaiit  LtMii'  loiir  cii  luoiiveiiitriil  avec  ujie  perche 
dp!  boiM.  .Uai:*  j'ai  làiïk  ilariiv^r  au  terme  de  mon 
pèlerinage  cl  j'avoiiie  i\\i<-  K-e  hV~I  ]>!\>  sans  éiiK)- 
lion  tju€  je  f»<jn»'lro  ilan-^  iNoluiit. 

ic  rolLa  la  lU'î^i  ripliiin  <|li'i'h  iliuiit;  George  Satiil. 
Ou'on  lue  iHMindl»;  de  cUt-r  utke  tW-rnière  fois  la 
romaiH'ièro  ou  iudummiI  où  j'outr*;  die/  elle.  «  J<' 
dirai  «[iuel<iiit'>  mois  tU-  celte  tcne  de  Nuliaul  où 
j"ai  été  élevée,  où  j'ai  pusse  presque  |j>ule  ma  vie 
et  où  je  souliaiterais  [>ouvoir  m<iurir.  Ix:  revenu  en 
fsL  peu    consiiléraMe,  l'habilalioii     csl    simple   el 

iriinode.  Le  pays  est  sans  beaulé...  Quoi  qu'il 
-oil,  il  nous  plail  et  nous  l'aimons...  Ces  sil- 
lons de  terres  brimes  et  grasses,  ces  gros  noyei's 
tout  ronds,  ces  jtetits  chemins  ombragés,  ces  Jouis- 
sons en  désordre,  ce  cimeliùre  plein  d'herbes,  ce 
petit  clocher  couvert  ea  tuiles,  ce  porche  de  bois 
brat,  ces  grands  ormeaux,  délabrés,  ces  maison- 
nettes de  paysans  entourées  de  leurs  jolis  enclos, 
de  leurs  berceaux  de  vigne  el  de  leua-s  vertes  ché- 
nevièires,  tout  cela  devient  doux  à  la  vue  et  cher  a 
la  pensée  quand  on  a  vécu  si  longtemps  dans  ce 
milïeA.1.  calme,  humble  el  siLencieirx  Le  château,  si 
château  il  y  a  (car  ce  n'est  qui' une  médiocre  maison 
du  temps  de  Louis  XVI),  touclie  au  hameau  et  se 
pose  au  bord  de  la  placo  champêtre,  sans  plus  de 
faste  qu'une  habitation  vilUigeoise.  »  Nul  faste  en 
effet.  Et  je  crois  bien  que  jamais  je  n'ai  vu  vàUage 
qui  m'ait  semblé  si  minuscule.  Quelques,  maisons 
précédées  de  jardins,  la  petite  église,  le  mur  et  le 
portail  du  tlomaine  de  Gcoiigr  Sand  encadrent  uni- 
place  qu'oniibragenl  qualrt'  ormes  et  deux  noyers. 
Décor  charmant  d'opéra-comique  que  l'or  d'octo- 
bre enlumine.  L'église  sui-loul  est  fort  pittoresque 
avec  son  auvent  surbaissé,  o-ù  Ion  ne  peut  guère 
I>éniétrer  qu'en  courbant  la  tète  ;  on  s'y  rassemble 
aux  jours  de  messe  et  de  vêpres,  le  3  février  à  ïa 
Saint-Biaise,  patron  des  laboureurs,  le  2ù  juillet 
pour  la  Sainte-Anne,  patronne  du  pays.  Devant  le 
porche,  sur  la  place  même,  se  di'esse  une  croix, 
au  pied  de  laquelle  est  la  «  pierre  des  morts  ».• 
large  dalle  où  l'on  dépos»^  les  cercueils.  C'est  sur 
elle  que  Flaubert  pleurait  à  chaudes  larmes  pten- 
dant  l'es  obsèques  de  Get^rge  Sand.  Avec  lui,  les 
plus  illustres  avaient  \oulu  accompagner  leur 
vieille  amie  à  sa.  dernière  demeure  :  le  prince 
Napoléon,  Alexandre  Dumas,  Renan,  EdmoïKl 
Al)out,  Paul  Meurice  qui,  après  un  adieu  ému 
d'Ernest  Périgois,  lut  xme  éloquente  page  de  Vic- 
tor Hugo.  D'autres  discours  avaient  été  préparés. 
Mais,  raconte  Renan,  «  un  rossignol  tout  à  coup 
se  mit  à  chanter  d'une  voix  si  douce  que  plusieurs 
se  dirent  :  «  —  Ah  !  voilà  le  ^  rai  discours  qui  con- 


vi'-iil  ici  !  .Son  élog^e  et»i  celui  qui  sort  «le  la  |k)i- 
Iriui*  goiitlée  d'amour  d«s  t>lr<;>,  simples  el  purs,  u 
.\u.  retour  iks  turiépailles,  raul»;iir  de  la  lit  tiv  té- 
sut)  rendit,  dans  le  Temps,  un  ina^mliqu4>  honi 
nia^e  a  i.-elU'  qui  avait  ci>ii!ia<'ré  se.'-  iiUiim'^  l'orcc^ 
it  écrtn-.  au  suj<;l  des  Uialnyue»  cl  iinijincHts  filii- 
lottuitlu/ines,  une  étude  i[\if  le  jouituil  publia  le 
lendemain  (16  juin  187C).  <(  Je  suiis  touche  juMiu'aii 
fond  du  c4i'ur,  disait  IWinan,  d'avoir  été  le,  dernier 
,'i  faire  vibrer  celte  ilme  sonore,  qui  ful  comme  la 
harpe  éolienne  de  noire  temps.  Sa  mort  me  pa- 
raît un  amoiiKlrissement  de  l'hiunaiiité  ;  quelqtM' 
chose  manquera  désormais  à  nolie  cnncert  ;  un/- 
coi"de  est  brisée  dans  la  Ivre  du  siér|<'.   .. 


Ll  iiK'  vuiri  diiiis  le  domaine  qu  aprc:-  la  llévo- 
lutioi).  la  grand'iuère  de  George  Sand,  1»  fille  de 
Maurice  de  Saxe,  acheta  avec  les  débris  de  sa 
fortune.  On  sait  qu'il  appartient  aujourd'hui  it 
l'Académie  française,  l'usufruit  restant  à  l'unique 
descendante  de  la  romaneière,  sa  petile-filk  Au- 
rore, qui  voulut  bien  m'en  taire  les  honneurs.  Je 
ne  veu!.\  j>as  le  décrire,  pas  plus  que  la  maison 
toute  pleine  de  .souvemrs,  la  bibliothèqv»c,  le  ca- 
binet de  travail,  le  théâtre  des  mariynnetles.  A 
peine,  d'ailleurs,  si  je  regarde,  dans  le  tunmlte  des 
noms  qui  bourdonnent  à  nws  oreilles.  Delacroix. 
Dumas,  Liszt,  Cho-pin,  Pauline  \iardot,  Daniel 
Stei-n,  Clésinger,  Rollin.at,  tant  d'autres  ont  habité 
ces  pièces  !  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  vinrent 
seulement  en  hôtes  de  passage,  comme  Gautier 
qu'impressionna  d'abord  difavorablement  l'accueil 
froid  de  George  Sand,  ou  Balzac  qui  la  trouva  en 
pantalon  t'urc  et  en  pantoufles  jaunes,  fumant  silen- 
cieusement pendant  qu'il  parlait.  Je  -[«ense  aux 
fidèles  qui  vécurent  ici,  dans  l'afleelion  rayon- 
nante de  celle  qu'ils  aimaient  —  sœur,  amante  <m 
mère,  mais  toujours  amie  passionnée  et  dévouée. 
Et  presque  tous,  près  de  la  femme  qui  fut  l'une 
des  plus  grandes  travailleuses  du  siècle  dernier, 
ils  travaillèrent.  Cette  atmosphère  de  labeur  règne 
encore  dans  la  maison,  hantée  d'une  invisible 
présence,  et  surtout  dans  le  salon  où  sont  entas- 
sées tant  d'œuvres  d'art,  autour  de  cette  table  suf 
laquelle  se  penehèrent  les  plus  nobks  fronts,  près 
de  cette  chose  à  jamais  vénérable,  le  piano  de 
Liszt  et  de  Chopin.  Comment  songer  sans  émotion 
à  ces  heures  où  Liszt  et  Sand  s'asseyaient  à  cette 
table,  elle  terminant  Mauprat.  lui  notant  ses  admi- 
rables transcriptions  des  Symphonies  de  Beetho- 
ven? Comment  évoquer  sans  un  serrement  de  coTir 
ces  soirs  d'été,  où,  sur  ce  piano,  Chopin  improvi- 
sait ses  pages  les    plus    frémissantes  ?  Delacroix 
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jiti>(oiiyi>;iil  *o>i  \<Mlliîïi  pour  l'eiileiidi i'.  «  V'H'  ms- 
iarils,  il  \«>us  arrive,  ynr  la  l'cnèti-c  ou\oiki  sur  le 
jardrii,  des  lioulTws  de  lu  nuisiquc  de  C'iiupiii  qui 
lru\;tille  i\o  son  côté.  <>la  se  mêle  au  chant  des 
rossignols  ci  à  l'odeur  des  rosiers.  »  Esl-il  beau- 
coup d'iiouros  plus  rielK^s  dans  l'histoire  de  l'art  et 
de  la  lilliMMlinr  ".'  \li  !  nuits  palii''li<iue*,  belle* 
nuits  de  mal,  en  ce  roin  ]terdii  d'un  \illa^^.  où. 
lundis  que  Saiid  lra\ aille  sous  la  lampe,  Delacroix 
(voute  Chopin,  el,  sur  lu  musique  licnreuse  d'un 
prélu-df.  ébaiiolie  on  imagination  l'une  de  ses 
grandes   toiles  lonrmentiv^s... 

Autour  de  la  maison  s'rteiKl  le  domaine,  à  U 
fois  parc,  janiin.  \erger  el  potager.  L'ensemble 
est  un  peu  triste  ol  sé\ère  ;  nuJle  part  on  ne  décou- 
\re  d'horizon.  Ni  \astes  étendues  pour  le  rêve,  ni 
■ïiles  pittoresques  et  accidentés  invitant  à  l'action. 
Il  iaal  y  travailler  vl  l'on  ih-  poul  rien  en  tirer  que 
de  soi.  Le  cadre  convenait  à  celle  qui  ne  connut 
ancun  repos  avant  qu'on  l'eût  allongée  sous  l'if 
■4)cnt<naire  qui,  depuis  quarante-deux  ans.  abrite 
scm  sommeil.  Prés  de  la  large  dalle  de  grès. noir, 
nue  el  sans  iirnemenl,  qui  recouvre  ses  cendres, 
■io^rnieiil  son  [lére.  sa  grand'mère.  son  flls,  sa  bru, 
«i  la  dernière  vernie,  sa  petite-fille,  cette  pauvre 
Gal'rielle  Sand.  âme  charmante  de  modestie  et  de 
DCHiti!'.  Entre  l'i  glise  basse  el  le  jardin,  ce  cimetière 
;ilx;i:m(>ètre.  séparé  du  cimetière  communal  par  une 
simple  grille,  est  infiniment  émouvant.  «  Ver- 
dure... laissez  la  verdure...  »  lurent,  paraît-il,  les 
cleniiers  mots  de  Oeorge  Sand.  r)ormez  en  paix, 
ma  lK>nne  danio  il^e  Xohanl  !  Pour  vous,  qui  avez 
passé  tant  d'heures  à  écouter  l'âme  musicale  des 
dKvs<?s.  le  bruissement  du  vent  dans  les  arbres 
■continue  de  bercer  votre  rêve.  Le  grand  if  balance 
ses  pahiies  toujours  vertes  ;  et,  chaque  année, 
quiaml  l'automne  recommence  son  andante  niélan- 
GOti<(ue  el  gracieux,  les  ormes,  désolés  de  vous 
avoir  {vcrdue,  sur  vos  restes  mortels  versent  leurs 
iarin<?s  d'or. 

Gabriel  Falre. 
«etobre   1918. 
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njles  emménagèrent  donc  dans  l'ancienne  nou- 
i^Ue  maison,  el  le  mobilier  s'en  retourna  d'où  il 

>l)  U'vuc  Bleue,  n»"  £3,  1918  et  suivants. 


Dans  son  indignation  contre  celle  inlcrveiilion 
importune,  Salvina  ne  regarda  ]>as  à  la  dé^^nst 
cl  dépassa  ses  moyens,  en  iviiipla(;ant  le  mobilier 
qu'elle  chercha  maintenant  à  rendre  complètement 
différent  de  l'ancien.  Sans  s'en  rendre  compte,  elle 
}  déploya  du  goùl  el  sut  nendre  l'inslallulion  sim- 
ple, légère  et  même  d'une  certaine  élégance,  tout 
ù  rcncontie  du  massif  et  vulgaire  fatras  des  jours 
passés. 

Ce  fut  dès  cette  époque  que  commença  pour  6al- 
vina  une  année  mauvaise.  Cependant  les  craintes 
de  Killy  ne  s'c'taient  pas  réalisées,  el  elle  resta  au- 
])rès  de  Mabel  après  le  départ  de  Lily  »\ec  son 
mari  pour  le  Cap.  En  tous  cas,  elle  ne  retouruo 
pe)int  sous  le  toit  maternel,  el  ne  revint  même  piis 
faire  une  visite. 

Le  bonheur  de  Mme  Brill  fut  bien  médiocre  de 
recouvrer  les  grandeurs  perdues,  et  l''~  illusions  It- 
Salvina  s'envolèrent  peu  è  peu  ! 

Elle  dépérit  à  vue  d'œil,  vaquant  à  ses  devoirs 
avec  une  indifférence  morne,  et  revenant  de  ses  le- 
çons toujours  plus  fatiguée,  plus  lasse  que  jamais. 
—  Tu  m'as  claquemurée  ici  !  gémissait  Mme 
Brill.  Pas  âme  qui  vive  à  qui  je  puisse  adresser 
une  seule  parole  du  matin  au  soir  !  lui  cria-t-elle 
un  jour,  en  guise  de  bienvenue. 

Salvina  eut  donc  ainsi  l'explication  des  -ilen- 
cieuses  larmes  de  sa  mère.  Mais  elle  regretta  eu 
son  for  inférieur  que  celle-ci  lui  eût  caché,  pendant 
leur  séjour  au  Ghetto,  le  plaisir  qu'elle  goùt-ait  aux 
menus  commérages  de  ses  voisines.  Elle  s'était  au 
contraire  plainte  sans  cesse  de  leur  vie  mesquine 
et  misérable. 

Pour  créer  une  ressource  intellectuelle  à  sa 
mère,  elle  ("hercha  à  la  persuader  de  reprendre 
ses  leçons,  et  Mme  Brill  fit  même  quelques  efforts 
louables  pour  apprendre  dans  un  manuel  enfantîn 
les  lettres  de  l'alphabet  et  les  particularités  fantai- 
sistes de  la  prononciation  anglaise.  Mais  son  cer- 
veau borné  retenait  mal  les  mots,  qu'elle  oubliait  h 
mesure  qu'elle  les  apprenait,  el  elle  épelail  à  l'ave.i- 
ture,  déformant  les  termes,  remplaçant  les  uns  p;ir 
les  autres  el  faisant  des  à  peu  prés  tout  à  fait  slv- 
péfiants. 

Elle  s'appliquait  pourtant  à  cette  tâche  trop  ci- 
due  pour  elle,  mais  aussitôt  qu'elle  s'a.percevsit 
d'un  manque  d'attention  de  Salvina,  elle  sautait  les 
lignes,  passait  les  mots,  comme  une  enfant  qui  tri- 
cherait, et  était  toute  heureuse  d'arriver  au  bj  it 
de  la  page,  avec  la  conviction  d'avoir  fait  de  r-v  -s 
progrès. 

Salvina  était  au  désespoir  !  11  n'y  a  point  de 
crèches  pour  les  mères,  autrement  elle  y  aurait 
certes  conduit  Mme  Rrill.  pendant  ses  heures  d'ab- 
sence.  Elle  eut  enfin  l'heureuse  inspiration   d'en- 
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giigor  une  bonne  à  son  service,  cl  ié\ail  de  réaliser 
ainsi  une  rombinuison  de  bien-èlre  u\ec  le  besoin 
de  bii\ aider. 

Mais  la  bonne  a  loul  laire  |in>\,Kjuu  seulement 
de  jioux elles  plainics  el  iriteinnnables.  N'ayant  ja- 
mais eu  de  domestique,  Mme  Hrill  ne  savait  point 
lu  diriger,  et  la  rudoyait  xericmont,  tout  en  se  dé- 
sespérant du  caractère  peu  angflltjue,  el  d"  dé- 
sxrdi-e  de  cotte  bouche  inutile,  <]u"elli>  devait  nour- 
rir ! 

—  Ln  joli  service  que  lu  mas  rendu  !  maugréait- 
elle.  Tu  as  mis  une  maîtresse  à  ma  léle.  et  je  dois 
la  payer  par  dessus  le  marché  ! 

—  iJaiis  ce  cas  tu  dois  être  contente,  de  ne  pas 
avoir  trois  dumesti<|ues  !  ne  put  s'empêcher  de 
r|ir>^  >alvina  avec  une  pointe  de  malice. 

—  \c  me  jette  don<;  pas  continuellement  a  la 
tète  ta  !,H'nérosilc  !  Xo  dirait-on  i>as  que  c'est  grâce 
à  toi.  que  je  ne  dr-j^ends  plus  de  ton  père  ?  Je  sais 
ga!ïn<'r  mon  pain  aussi  bien  que  loi  ?  J'ai  en  hor- 
reur ton  vilain  mobilier  de  poupée,  salissant  et 
tragil'S  el  qu'on  ose  à  peine  toucher  ?  Xon,  j'aime 
mieux  vivre  dans  une  mansarde,  je  préfère  balayer 
les  rues,  plutôt  que  de  te  devoir,  <|uoi  que  ce  soit  ! 
Itu  moins  serai-jo  ma  propre  maîtresse,  el  je  ne 
serai  plus  sous  la  ferrule  de  ma  lîlle  !  Ah,  si  seu- 
lement Kilty  pouvait  se  marier  '.  J'irais  vivre  avec 
elle.  Kl  pourquoi,  au  fond,  ne  se  marie-l-elle  pas  ? 
<->  n'est  pas  qu'elle  te  ressemble.  Il  n'y  a  pas  de 
plus  jolie  fille  dans  toute  la  congrégation.  Mais 
c'est  parce  qu'elle  est  pauvre,  ma  pauvre  chère 
Kitty,  ma  malheureuse  enfant,  qui  se  lue  au  Ira 
vail  !  Son  père  devrait  lui  donner  une  dot,  s'il 
n'était  pas  un  monstre   ! 

— ■  Maman,  quelle  idée  absurde  !  Comment  peux- 
tu  admettre  une  idée  pareille"?  s'écria  Sahina  l'àle 
et  Ireniiblante  d'émotion. 

—  \Jais  ce  n'est  pas  pour  moi  !  Moi,  je  le  verrai 
plutôt  crever  que  de  toucher  un  sou  de  son  sale 
argent  !  Mais  je  ne  suis  pas  vindicative  et  autori- 
taire comme  loi.  ,Ie  n'em|iéche  pas  les  autres  d'en 
proliter.  Cet  argent  va  revenir  autrement  à  quel- 
que sale  v<>rmine.  alors  autant  vaut  que  ce  toit 
Kitty  qui  en  profite, 

—  Lazare  en  profil*^,  et  cela  suffit.  (?'est  ].1uî 
que  suffisant  '■ 

—  Lazare  le  mérite  !  Il  e«t  meilleur  fils  pour 
moi,  que  tu  n'es  bonne  fille. 

Et  les  larmes  de  reprendre. 

Solvina  ne  savait  plus  que  faire.  Sa  mère  avait 
-ans  doute  les  nerfs  complètement  détraqués  par 
le-  souffrances  morales  endurées  si  injustement  et 
!e  côup  de  grâce  que  lui  avait  inflige  Lazare  par 
-a  -nperclierie,  l'avait  exaspérée.  Il  fallait  à  tout 
prix  trouver  un  remède  radical,  mais  chaque  jour 


ses  devoirs  appelaient  NiIvihu  lom  de  la  niai»on. 
\lircs  l'école,  elle  ■  ourail  le  cachet,  doimail  ii«;h 
leçfuis,  se  trainant  u  j>eine,  a  bout  de  force  el  d  e- 
niTgic,  incapable  d'aucune  initiative  pratique. 

\'A\e  n'allait  plus  jamais  die/  \^iure,  Irouvani 
indigne  qu'il  profilât  de  l'argent  mal  acquis,  el 
elle  avait  en  aversion  l'atmo.-jplière  de  félcs  et  de 
dissi/pation  qui  rt-gnail  dans  celle  maison,  où  l'on 
ne  ipcliercliail  que  plaisirs,  diners,  soupers,  [lar- 
ties  de  caries,  etc.  Lorsqu'elle  se  rencontrait  par 
liasurd  avec  son  frère,  celui-ci  la  raillait  ouverle- 
nicnl,  ne  pouvant  oublier  la  désinvoltur».'  avec  la- 
qu<'llo  elle  avait  jeté  dehors  le  fameu.x  mobilier 
de  Irisle  mémoire. 

-  Ah,  mademoiselle  se  donne  des  airs  mainte-' 
naiil  !  On  est  indépendant.  On  .se  paie  une  domes- 
ti(|Uo,  '•!  ou  f;iii  fi  de  son  père  ! 

Klle  eut  voulu  empêcher  sa  mère  de  frt-quenler 
Lazare,  mais  elle  se  rendait  compte  qu'elle  n'avini 
aucun  droit  de  le  lui  défendre.  Pourtant,  chaque 
t'ois  que  sa  mère  revenait  de  ces  visites,  elle  l» 
voyait  plus  aigrie  et  plus  irritée  que  jamais. 

—  Maman,  je  suis  sûre  que  Lazare  le  tourmente  1 
lui  dit-elle  un  jour. 

—  Oh  non  !  C'est  un  bi.>n  fils  !  Il  veut  seulement 
que  j'aille  vivre  chez  lui  ! 

— ■  Ouoi  !  -Avec  l'argent  de  celle  femme  ? 

—  L'argent  n'est  pas  de  celle  femme  !  Ton  père 
l'a  gagné  à  la  Bourse. 

—  Oui  le  l'a  dit  ? 

—  Mais  tu  as  bien  entendu  Lazare,  n'est-ce  pas  ? 
Il  le  l'a  dit  à  loi-inèmp. 

Un  horrible  soupçon  secoua  Salvina, 

—  Il  appelle,  je  suppose,  papa  à  la  rescousse, 
lorsque  tu  \ien5  chez  lui  ? 

Mme  Brill  rougit  furieusement. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  !  balbulia-t-elle. 
Salvina  l'embrassa  tendrement. 

—  Mais  il  le  rebat  les  oreilles  avec  la  riv'nosse 
de  ipapa  '? 

—  Oui  a  besoin  de  ses  richesses  ?  Même  s'il 
m'ofl'rait  de  rouler  carosse,  je  renverrais  prome- 
ner !  Pour  rien  au  monde,  je  ne  consentirais  de 
me  montrer  avec  lui,  après  l'affronl  qu'il  m'a  in- 
fligé. 

—  J'aurais  aimé,  chère  maman,  que  Lazare  eu' 
hérité  de  ton  point  d'honneur. 

—  Il  n'y  a  pas  de  femme  au  monde  plus  fière 
que  moi.  Ton  père  a  fait  une  gro«-c  méprise  k 
jour  où  il  s'est  attaqué  à  moi. 

XIII 

l'n  carrosse  vint  un  jour  -topp^^r  devant  leur  nu '- 
son,  mais  c'était  l'équipage  des  Samuelson,   arre- 
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naiU  Kill),  qui  revenaU  là  pour  la  première  fois. 

Comme  toujours,  elle  apporta  un  cadeau  ;V  sa 
mène,  et  c«tle  fois-ci  c'éUxil  un  beau  bracelet.  Mme 
lînll  l'ouvrait  et  le  refermait  'vrc  ravissement. 
Voilà  du  moins  une  fille  qui  avait  tiuc  vraio  alîec- 
tion  pour  elle  et  ne  la  brutalisait  pas  ! 

Salvlna  n'était  pas  encoi*  revenue  de  l'Ecole,  el 
sa  mère  voulut  montrer  toute  la  maison  à  sa  fille, 
heureuse  de  son  approbation,  el  acceptant  pour 
son  propre  compte  le»  éloges  au  sujet  du  mobilier 
que  Kitty  trouvait  .plus  artistique  el  plus  élégant 
que  l'ancien. 

Mme  Brill  ne  manqua  pas  de  lui  raconter  l'iiis- 
toire  du  mobilier  tronqué. 

Lt  il  n'a  même  pas  eu  la  délicatesse  de  l'aire 

remettre  des  roulettes  au  canapé,  sur  lequel  cette 
femme  s'était  prélassée  !  ajout*i-t-elle,  avec  mépris. 

L'éclat  de  rire  qui  échappa  à  Kitty  était  tel  que 
l'avait  pré^u  Salvina.  Mais  Mme  Brill  rougit  de 
colère.  Elle  n'était  pas  une  personne  qu'on  pouvait 
ridiculiser  l 

— ■  Le  ridicule  personnage  !  s'empressa  d'ajouter 
Kitty. 

—  N'.est-ce  pas  ?  aocjuiesça  la  mère  en  se  rengor- 
geant Il  a  pensé  qu'il  n'avait  qu'un  signe  à  faire 
pour  m'allirer  à  lui,  comme  un  chien  auquel  on 
montre  un  morceau  de  sucre. 

—  Ce  serait  vraiment  amusant  que  lu  te  remet- 
tes à  vivre  avec  lui  ! 

Les  yeux  de  Kitty  dansaient  littéralement. 

Encouragée  par  ce  début,  elle  lui  avoua  qu'elle 
avait  vu  son  mari  deux  fois,  pendant  sa  visite  chez 
Lazare.  Il  était  somptueusement  habillé,  avec  des 
diamants  aux  doigis  et  une  fleur  à  la  boutonnière. 
Mais  elle  l'a  repoussé,  comme  un  sale  mécréant 
ivre.  Il  avait  essayé-  de  la  reprendre  par  la  taille, 
mais'  elle-  l'avait'  secoué  comme  une  bête  veni- 
meuse... 

Kitty  se  détourna  vivement  et  se  fit  un  tampon  de 
son  mouchoir.  Elle  comprenait  bien  tout  ce  qu'il 
y  avait  là  de  touchant,  mais  le  comique  de  la  situa- 
tion lui  sautait  aux  yeux. 

-^  Alors  tu  trouves  que  j'ai  eu  raison  ?  reprit 
Mme  Brill. 

—  Naturellement  !  approuva  Kifly.  Qu'as-tu  be- 
soin de  lui  ! 

—  Mais  ne  le  raconte  pas  à  Salvina  !  Elle  me 
mangerait  ! 

Lorsque  le  flot  des  confidences  fut  épuisé,  Kitty 
jugea  le  moment  opportun,  pendant  que  l'autre 
reprenait  haleine,  de  lui  annoncer  la  grande  nou  ■ 
velle,  qu'elle  avait  sur  le  cœur. 

—  Lily  Samuelson  est  morte  !  Mme  Rosenstein, 
tu  sais. 

— ■  Oh,  mon  Dieu  !  s'exclama  Mme  Brill.  toute 
tremblante. 


—  Uieu  ne  la  boule\ersiUt  autant  que  d'uppreii- 
dre  la  mort  d'une  personne  de  sa  connaissanoe. 

—  -Nous  avons  i>eçu  un  cablogramme  du  Gap  liiei 
soir  ! 

—  Ecoute,  ô  Israël  !...  Voyons...  elle  doit  être 
morte  eu  couches  ? 

—  Justement  !  Toute  la  maison  est  en  pleurs 
clioï  nous  !  Je  ne  pouvais  plus  supporter  d'enlea- 
(Iro  leurs  sanglots  et  leurs  larmes.  J'ai  (Umandé 
la  \oiturc  el  me  voilà. 

—  Ma  pauvre  Kitty  !  Aussi  Lily  était  trop  vieille 
pour  avoir  des  enfants  !  Et  maintenant,  je  sup- 
pose qu'il  va  épouser  Mabel  ! 

—  Oh  non,  maman  ! 

—  Oh  que  si  !  Tu  \as  \oir  !  Mabel  va  se  jeter 
à  son  cou   ! 

— ■  Mais  ce  nest  pas  j.ierniis.  On  ne  peut  pas 
éjiouser  la  sœur  de  sa  défunte  femme. 

—  Oui,  je  sais  que  c'est  interdit  en  Angleterre, 
mais  ils  peuvent  aller  se  niarier  en  Hollande. 

—  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises,  maman  ! 

— '  Des  bêtises  !  se  récria  Mme  Brill,  offensée. 
Reliens  mes  paroles  !  Il  ne  s'écoulera  pas  une  an- 
née,, qu'ils  iront  se  marier  en  Hollande  tout  comme 
Emmanuel,  le  frère  de  Hyam,  avec  la  sœur  de  Sa- 
muel, le  brocanteur. 

—  Eh.  bien  soit,  je  m'en  moque  !  fit  Kitty  en  fei- 
gnant de  bailler. 

—  Tu  t'en  mocjues  !  Mai^-lu  vas  perdre  ta  place! 
Ils  te  gardent  à  cause  de  Mabel,  mais  à  présent... 

Kilt}'  coupa  court  à  ses  craintes. 

—  Rassure-toi,  maman,  je  suis-  encore  en  place, 
et  il  n'est!  pas  encore  en  train  d'épouser  Mabel  ! 

Ce  raisonnement  calma  Mme  BriU.  Son  imagi- 
nation l'avait  emportée  trop  loin.  Kitty  en  profita 
pour  s'esquiver. 

—  Annonce  la  nouvelle  à  Salvina,  dit-elle.  Elle 
sera  i;varbiici*lièremcnf  curieuse  de  l'apprendre.  En 
effet,  je  crois  qu'elle  en  sera  plus  frapjjée  qiie  moi, 
ajouta-t-elle  avec  un  sourire  énigmalique.  Dis-lui 
que  j'ai  bien  regretté  de  la  manquer.  J'avais  espéré 
qu'elle  serait  en  congé,  mais  je  n'ai  pas  eu  la 
chance  évidemment  de  tomber  ?ur  un  jour  de  fête 
juive. 

Mais  Mme  Brill  était  trop  ravie  d  aAoir  auprès 
d'elle  sa  belle  Kitty,  et  elle  ne  voulut  point  la  lais- 
ser partir  si  vite.  Elle  était  aussi  très  flattée  d'avoir 
à  sa  porte  le  brillant  équipage,  et  elle  s'ingéniait 
à  faire  durer  ce  plaisir.  Aussi,  sut-elle  la  retenir 
si  longtemps,  que  Salvina.  en  rentrant  à  la  maison, 
la  trouva  encore  là. 

En  l'apercevant.  Kitty  se  précipita  h  sa  rencon- 
tre,  mais  elle  s'arrêta  effrayée. 

—  Ma  Sally  !  s'écria-t-elle.  Ou*as-tu  donc  ?  Tu 
as  l'air  d'un  spectre  î 
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—  Ce  iiesj,  ricu  !  Ix•pll■^ua  .SiiJ\iita  ;*\<h;  un  sou- 
ni-e  lus.  Ccsl  la  joie^le  U-  nnoir  ! 

Kidv  IVinijriissa  uv<.h;  l'Ilusion,  ttml^  une  uiquic- 
tuilc  lolTleiiia. 

fcitaii-o<-  v«irct;  que  m»u  MuiigiiuiUou  tUail  lrii|>|)i'i' 
par  il(;s  visions  luii-èbie-s,  ou  bicu  sou  œil  plus 
cJamoyanl  sut-il  oiisceruLT  te  ^lui  uv.til  A;chu\>[><i 
à  sa  uvère,  qui  Ja  voyait  joiifiicllenK.ul  '!  l^our  elle, 
SahiiKi  pojtail  la  nw>rt  sui-  le  \ isa|<e  ! 

Ce  visag*  vivajil,  où  se  lisait  la  juuri,  l'uupir^ 
sionna  si  \i\«meul,  iiuclk'  iM-sila  <1<'  lui  ivaricr  ilc 
Lily. 

(JiH'kjUes  joui-s  |*ius  lord,  ]ors»iue  la  piieiuiéie 
oiuolitju  s'était  un  pou  ciilméo  chez  k's  SajnwNon, 
Kitty,  liiiuh-i*  p«r  liaquic-lMiilc  image  ûe  sa  sicur, 
■<i(iri\it  à  Sahiua, 

«  Ma  clit'ie  Sally  ! 

«  Il  faut  absolunieiil  qu*;  tu  prennes  un  rcpos 
«  sérieux,  lu  avais  biea  Jiiauvaise  Hiiiie  l'cuitic 
«  jour,  et  je  crains  que  •l'ii  ne  brùk's  la  cliun<i<'Jle 
«  par  les  deux  bouts.  "Celte  horriibJc  Ecole  finira 
«  par  te  tuer  !  Je  voux  deuiaudcr  pour  toi  quijize 
«  jours  do  lacanoes,  et  je  vais  t'emuieuej-  à  ]iou-- 
'(.  logae.  OuîiJ"-'  lu  te  seras  un  peiii  leposée,  aous 
«  pousserons  uue  poinle  à  Paris,  pour  «me  petite 
«  semaine... 

«  A'ia  su'ur  di'wic,   [iul  la   répuJise  de  Sal- 
viua). 

«  Quelle  allitiuse  nouvelle  mamaa  \  ienl  -de  la'ap- 
«  jH'eiwlie  !  La  pauvre  Lily  est  moiie  !  Si  eJJe  a 
«  pécbé,  elle  en  a  été  punie  trop  promfkteinent  ! 
«  Mais  il  faut  espérer  .qu'elle  .a  aiiné  sou  ina^ri.  Il 
•«  me  semble  .c^u'au  milieu  de  la  lauiille  affligée 
«  ton  esprit  Irappé  se  ciée  des  soucis  imagluaires, 
«  à  iuau  sujet.  C'est  tout  coanuie  Hianian,  qui  ne 
<■<  peut  se  soj-tii'  de  l'esprit  qxic  Mabel  va  mainte- 
«  liant  épouser  cet  odieux  iudj\idii,  et  qu'il  va  te 
«  faii'e  perdre  ainsi  ta  place  ,! 

«  Quand  même,  ta  cbanmanle  lettre  iua  tait  du 
«  bien,  et  il  me  semble  que  j'ai  réeUement  fait  a\ec 
■«  toi  ce  voyage.  Comment  l'as-tu  deviné  ma  ché^ 
•«  rie,  q-ue  cela  a  toujoui-s  été  Je  rêve  de  ma  vie 
«  d'aller  à  Paris  ?  Mais  c'^st  un  projet  irràaJisa- 
■«  ble  en  ce  moment,  cuir  il  m'esf  impossible  de 
■«  içuitter  l'Ecole.  Miss  Green  est  malad£,  elle  a  la 
«  diplitéri'e  et  comme  nous  sommes  à  l'époque  des 
•«  examens.  Miss  Rolver  est  sui-chargée  de  beso- 
■«  gne'.  D'ailleurs,  comment  pourrais-je  laisser  ma- 
«  man  toute  seule  ? 

«  ÎCe  te  tourmente  donc  pas  pour  moi.  ma  ekère 
«  Kitty.  J'ai  toujours  mau\'aise  mine  à  cette  «po- 
«  que  de  Vannée,  mais  les  vacances  d'été  sont  tou- 
«  tes  proches  et  je  ne  manquerai  pas  de  me  reaiet- 


«   lu;  a  l{ams|.'alc,  nu  je  puise  toujours  dt^  forces 
«  nouvelles. 

(I    l'a  sii'ur  allectionnée, 

Salvina. 

«  1*.-S.  —  Maman  luedil  que  lu  lui  as  doiuie  le 
((  conseil  de  ne  plus  i«toun»er  chez  Laure,  et  elle 
«  n'y  va  plus.  J'en  sais  iÀeu  aiee,  mu  •:liéri«.  Ces 
«  visites  lui  étaient  devenues  très  péiiibU-e,  car  La- 
«  A-Tre  faisait  «ni  siège  en  rèyle.  J^  r*-grclVo  «eule- 
M  uient.de  n'avoir  jtas  sowité  [ilus  lijt  d  avoii"  re 
«  cours  à. ton  influenw,  axilrenwn'i  ofTwii^t  «^Mi  ia 
(■  niifniie.  Adieu,  ma  cliérie  ! 

((  P. -P. -S.  —  Je  m^aperçois  que  j'ai  oublié  de 
<'  11-  n-mercier  pour  ton  offre  si  généreuse.  Mais  tu 
«  sais  bien  que  mon  cœur  est  plein  d'affectueuse 
((  gi'atitude  pour  loi.  Tu  le  sais  bien,  n'est-ce  pas, 
<(  (Jarling  !  » 

(.4   suivre.)  Israi:l  Zangwtll. 

(Nouvelle    traduite   par   Xad). 


LÉON  BLOY 


C'est  uue  bien  cuiiieuse  ligure  <jiue  Leou.Bloy, 
pamjjJilétaire  catholique,  mort  pendant  la  guerre 
après  une  .\  ic  enlièremesnl  consacj'ée  ,à  injuiier  le 
■plus  violemment  possible  ses  contemporains.    , 

•Une  pareille  altitude  n'est  certes  jx)inl  sans  re- 
pr»cbe  :  elle  dénonce  d'abord  un  orgueil  âif^ig^ant; 
puis  une  violence  à  laquelle  nous  ne  saurions  ,ap- 
plaiidir,  et  surtout,  trait  qui  nous  blesse  plus  en- 
core, lUne  groseièrieilé  difficilement  .suijportalile  ; 
car  les  invectives  de  I^on  Bloy  usent  d'une  langue 
.très  forte  pai-  elle-mèn>e,  mais  qui  ne  craiut  pas  de 
clier&her  un  S'urcroîl  de  force  —  ou  uue  appareace 
oie  surcroit  —  jusque  dans  l'ordure. 

Cela  réunit  plusieurs  choses  contre  col  écrivain. 
Oui,  mais  quelle  puissance  d'expression  !  Parfois, 
<;uelle  magnificence  !  0«elle  flamme,  aussi,  quand 
les  mauvais  vents  de  la  colère  ne  la,  lord^  pas  et 
lui  permettent  do  s'élever  !  Vn  Iprrent  roule,  pèle- 
mèle,  des  immondices  et  des  reflets  de  lumière. 
Uoe  cathédrale,  parmi  ;ses  ornements  sculptur^iux, 
dissimule  des  gargouilles  obscènes  :  ici.  elles  ne 
se  dissimulent  point  :  et  elles  sont  un  peu  nom- 
breuses :  mais  que  la  voûte  leete  haute  et  Joute 
pleine   de  ténèbres   sacrées  ! 

Regardons,  d'ailleurs,  ce  portrait  qu'il  trace, 
dans  l'un  de  ses  ©uvra^es  qualifié  roman,  de  l'écri- 
valn  Alarcheno'u-.  où  il  n'est  noinf  difficile  de  trou- 
ver la  rassembla rwe  p;irf?iiJ<'  d/>  rauteur. 
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«  11  a\ail  une  l'^poo:  d-^  \ui\  de  buccin,  us!^ez 
«  seiublablo  à  son  st\  le  niuii^tiueusenionl  oratoire 
«  et  calculé,  sonil.lait-il,  pour  la  \ociiér;ition.  11  li- 
.  «  sait  mal,  comme  il  convient  u  tout  prophète. 
«  Houleux  et  lumultuaire,  ce  vaticinaleur  déeliainé 
M  était  plein  de  Siinglots.  «le  catafalques  et  df 
«  huées.  Il  faisait  rouler  sur  les  tètes  des  quadri- 
«  ges  de  mardi  gras  et  des  tombereaux  de  ton 
«  nerres.  Il  avait  l'attendrissement  sarcastique  et 
«  l'engueulement  solennel.  Le  mot  abject,  dont 
«  l'usage  lui  fut  reproché  si  souvent,  il  avait  une 
«  manière  de  le  clamer,  comme  s'il  eût  été,  à  lui 
«  seul,  une  multitude,  et  ce  mot  devenait  sublime, 
M  autant  que  rimpi-écation  désespérée  de  tout  un 

«  peuple  ». 

«  Vos  paroles,  lui  est-il  dit  ailleurs,  vont  plus 
«  loin  que  les  idées  ordinaires  ». 

\illeurs  encore,  il  s'attribue  l'épilhète  assez  inat- 
tendue de  «  Doux  ». 

Doux  ?  Non  ;  c'est  une  exagération  manifest-. 
Mais  celui  qui  s'est  nommé  lui-même  le  Menduml 
Ingrat  donne,  je  crois  l'excuse  véritable  de  sa  v  lo- 
lence  par  ces  lignes  :  «  Personne...  n'avait  eu 
«  l'équité  ou  la  clairvoyance  de  discerner  l'excep- 
«  tionnelle  sincérité  d'une  âme  ardente,  compri- 
«  mée  jusqu'à  l'explosion  par  toutes  les  intoléra- 
«  blés  rengaines  de  la  médiocrité  ou  de  l'injus- 
«  tice  ». 

Tel  quel,  Léon  Bloy  fut  un  authentique  écrivam; 
il  mérite  que  l'on  s'occupe  de  lui,  mieux  que  les 
petits  jeunes  gens  —  dont  on  a  coutume,  cepen- 
dant, de  s'occuper  beaucoup  plus  —  qui,  entre  un 
thé  et  un  essayage,  daignent,  pour  la  joie  de  nos 
veux,  sinon  de  nos  intelligences,  fixer  sur  papier 
do  luxe  la  courbe  fugitive  de  leurs  poétiques  i>i- 
rouettes. 

Parlons  donc  de  Léon  Bloy,  encore  qu'il  ait  pris 
le  soin,  par  avance,  de  lancer  l'invective  contre 
les  écrivains  qui  le  troubleraient  posl  mortem. 


Qu'il  publie  son  Journal  sous  divers  titres  (Le 
Mendiant  Ingrat,  Mon  Journal,  Quatre  ans  de  cap- 
tivité  à   Cochons-sur-Marne   (quel  gracieux  titre  !) 
Ylnrendahle,  Le  Vieux  de  la  montagne)  ;  qu'il  em- 
prunte la  forme  franche  du'  pamphlet  {Les  derniè- 
res colonnes  de  l'Eglise,  BcUuaircs  et   porchers. 
etc.)  ou  celle  plus  rare  du  roman  (Le  Désespéré,  In 
Femme  pauvre)  Léon  Bloy  reste  toujours  un  pam- 
phlétaire. 

C'est  une  chose  évidente  qu'il  frappe  le  plus  fort 
aux  endroits  où  devraient  être  ses  plus  sûres  af- 
fections, et  parce  qu'elles  y  demeurent,  attachées 


à  la  permanence  d'uin'  idée  ;  alors,  rencontrant  la 
des  figures  qu'il  n'iiimi'  point,  lu  lureur  le  possède, 
et  il  écrit  :  callioli<iue  véhément,  puissant  écrivain, 
il  prend  pour  o^bjectiils  le  catholicisme  et  les  hom- 
mes de  lettres.  Le  reste  du  monde  ne  lui  sert,  di- 
rait un  artilleur,  ■cpie  de  but  auxiliaire. 

\li  !  h'  catholicisme,  — ■  le  catholicisme  moderne, 
je  pense  qu'aucun  de  ses  ennemis  ne  l'a  condamné 
jamais  comme  a  fait  ce  fils  tumultueus:.  «  1^  Chris- 
«  tiaiiisme,  quand  il  en  reste,  écrit-il,  n'est  (|u'uine 
i(  surenchère  de  bêtise  ou  de  lâcheté.  On  ne  vend 
<(  même  plus  Jésus-Christ,  on  le  bazarde...  Les 
«  catholiques  désihonorent  leur  Dieu  comme  jamais 
«  les  Juifs  et  les  plus  fanatiques  antichrétiens  ne 
«  durent  capables  de  le  déshonorer...  La  Foi  est 
«  tellement  morte  qu'on  en  est  à  se  demander  si 
«  elle  a  jamais  vécu,  et  ce  qui  porte  aujourd'Juu 
«  son  nom  est  si  bête  ou  si  puant  que  le  sépulcre 
«  semble  préférable  ». 

Le  jeu  des  citations  serait  facile,  si  la  décence  ne 
contraignait  nu  choix  le  plus  sévère. 

«  Il  est  vrai  qu'elle  a  ses  écrivains,  l'Eglise  gai- 
«  licane  tombée  en  enfance  !  »  s'écrie  notre  pam- 
phlétaire avec  une  sorte  de  jubilation,  parce  qu'il 
voit   là   devant    lui,    prêts   pour   recevoir  l'insulte, 
des  catholiques,  —  et  qui  sont  écrivains  !  Courbez 
le   front,    «  schismatique    Dupanloup   »,   et  vous, 
«  améthystes  inférieuies  »  ou  «  subalternes  cros- 
ses »,  et  vous,  «  soutaniers  sans  nombre  »  et  vous, 
Monsabré,  «  piètre  thomiste,  écolàtre  exaspérant... 
trombone   libéràtre   de    Lacordaire...   et  le  Didon, 
qui  ne  se  satisfait  pas  d'être  une  bouche  du  néant  !» 
Seul,  je  crois,  Ernest  Hello  bénéficie  d'une  grâce. 
Les  écrivains,   d'ailleurs,  nous  l'avons  dit,  qu'il 
fassent  ou  non  profession  de  catholicisme,  sont  as- 
sez durement  menés    :  Byron,  Chateaubriand,   La- 
martine,  Musset,   Hugo,   sans  compter  la  presque 
totalité  des  peintres  pris  sous  le  vocable  évidem- 
ment péjoratif  de  «  peinturiers  »,  n'obtiennent  au- 
cun éloge.  Et  Raphaël  s'entend  traiter  «  d'ancètrr 
fameux  de  notre  bondieuserie  sulpicienne.  » 

Pour  les  écrivains   récents,   un   certain   nombre 
d'entre  eux.  et  non  des  moindres,  ont  été  assaillis 
par  notre  dangereux   polémiste.   Nous  ne   répéte- 
rons pas  leur  nom.  Mais  il  eut  parfois  la  pudeur 
singulière, pour  les  plus  sonores  invectives, de  nous 
les  représenter,   ou  d'en  présenter  d'autres,  affu- 
blés de  surnoms  assez  drôles.  C'est  ainsi  qu'il  n'est 
point  défendu  de    sourire    au   défilé  où    prennent 
place  «  Hamilcar  Lécuyer,  «  que  ses  goujates  va- 
«  ticinations  antireligieuses  ont  rendu  si  fameux  ; 
«  Alexis    Dulaurier,    ami,    par   choix,    de   tout  le 
«  monde,    et,    par    conséquent,    sans    principes, 
«  comme  sans  passions,  comblé  des  dons  de  la 
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(I  ii»wliucrit«'...  Oii;tiid  I'Ik-iiiv  fui  vi'iitie,  il  ii'out 
"  <|tr;i  louclier  du  diiiijt  lo  iiuiriiilk>>.  do  hi  grande 
'  l'ublicit»}  pour  <|u'clles  tiimlias&eiil  aussitôt  dc- 
•  xaiit  lui,  of  pour  qu'il  oiilrûl,  coiuiul'  un  Aiilio- 
■  «lins,  dans  celte  iforlercsse  inii)renat)lo  aux  gens 
>'  (le  jfénie,  avec  l<»s  cent  vingt  (■■lé[>lianls  futiles 
"  <liarg<'s  de  son  bagage  littéraire  ». 

te  poi-lrait-ci  est  admirable  ;  as^v  injuste  pnur 
l'écrivain  <jue  Léon  Bloy  jivait  résolu  de  peindre, 
et  *|ue  d'antres  traits,  que  je  ne  \eu\  pas  repro- 
duire, désigneraient  mieux,  ne  distinguez-vous  pa- 
plusieurs  hommes  notoires  qu'il  représente  intégra- 
lement ? 

Et  voici  Properce  Beauvivier  «  poète  romancier 
.  sadi<|nc...  Le  roi  des  rois,  l'Agameninon  littéraire, 
"  l'aiThi-célèbre,  l'euroi^éen  romancier,  Gaston 
<•  (haudesaignes,  recruteur  d'âr'j<-nl  inégalable  et 
«  respecté  )>.  Et  le  romancier  \  audoré  «  aimé 
('  d'un  aveugle  maître  qui  crut,  sans  doute,  à  l'au- 
(■  rore  d'un  génie  naissant...  Tout  ce  que  la  médio- 
«  <Tit<5  do  l'esprit,  la  parfaite  absence  du  cœur  et 
■I  l'absolu  scepticisme  peuvent  donner  de  félicité 
<•  à  un  mortel  lui  fut  octroyé  ». 

I>e  c<'tte  |>erpétuelle  malveillance,  de  cette  invec- 
tive sans  merci,  on  se  lasse  ;  on  se  lasse  vite,  mal- 
gré les  paroles  juslicières  qu'elles  renferment 
quelquefois. 


«  En  présence  de  la  mort  d'un  petit  enfant.  l'Art 
(■  et  la  Poésie  ressemblent  vraiment  à  de  très  gran- 
('  des  misères.  Quelques  rêveurs,  qui  paraissent 
«  eux-mêmes  aussi  pauv  res  que  toute  la  misère  du 
Il  monde,  firent  ce  qu'ils  purent.  NLiis  les  gemisse- 
((  ments  des  mères  et,  plus  encore,  la  houle  silen- 
«  cieuse  de  la  poitrine  des  pères  ont  une  bien  au- 
«  Ire  puissance  que  les  mots  ou  les  cjouleurs,  telle- 
('  ment  la  peine  de  l'homme  appartient  au  monde 
M  insisible  ». 

Et  voilà  :  ces  lignes-ci  sont  du  même  écrivain 
que  nous  venons  de  voir,  comme  un  furieux,  frap- 
per tout  autour  de  lui  :  ces  lignes-ci.  palpitantes 
de  douleur  humaine,  belles  de  misère  et  de  my.s- 
tère.  Et  de  telles  beautés  ne  sont  point  rares  dans 
l'œuvre  de  Léon  Bloy.  On  sourit  à  une  invective 
qui  frappait  juste  :  une  autre  vous  déconcerte  ; 
puis  une  grande  lueur  soudaine  vous  éblourt.  Je 
pense  surtout,  en  écrivant  cette  étude,  aux  deux 
romans  du  pamphlétaire,  Le  Désespéré,  et  la 
Femme  pauire,  car  je  crois  que  c'est  en  ces  ou- 
vrages que  son  talent  s'est  dévoilé  le  plus  complè- 
tement. Ils  sont  tout  remplis  —  outre  les  invec- 
tives, dont  nous  ne  parlerons  plus  —  de  la  plus 
émouvante  ardeur  religieuse. 


\.i>4^/.,  dans  l.v  héii-s/n-ré,  le  récit  du  passage  de 
Mardienoir  a  la  <.;rand<-  <  liartreusf-,  les  pages  sur 
!'•  ^unbolisiue  de  l'Histoire  ;  lisez,  dans  La  femme 
l-'itirre.  les  pages  sur  la  soiiffraiir.-  des  bêles  el 
«<lle>  sur  le  Moyen-Agi-  ;  lise/,  chacune  de  celles 
ou  l'auteur  se  conil'rontc  avec  la  Solitude,  la  F*au- 
vrelé.  la  Douleur  el  la  Mort  ;  el  dites,  -  que  vous 
ai-ceplicz  ou  non  la  pensée  de  Léon  Bloy,  —  si 
<lk>  n<'  sont  point  d'un  rare  el  parfait  écrivain. 

Lisez  aussi  les  pages  où  c'est  avec  Dieu  qu'il 
~  confronte  :  avec  un  Dieu  vivant  qui  n'est 
point  le  Dieu  des  sacristies,  mais  bien  un  Dieu 
\i\anl.  el  qu'il  sent  [>hi-.  réel  sur  lui  que  la 
réalité  du  monde  autour  de  lui.  Le  spectacle 
pi'iit  paraître  singulier,  a  l'iieurc  où  nous  vivons, 
d'un  iionime  pour  (jui  sa  religion  n'est  ni  un  rem- 
part politique,  ni  une  habitude  mondaine,  ni  une 
-uite  de  pratiques  apprises,  ni  une  tiède  assurance 
rontre  un  ri&tjue  à  venir,  mais  une  réalité  poi- 
gnante, une  réalité  d'aujourd'hui  et  de  toujours,  et 
qui  l'étreint,  et  qui  l'enflamme. 
—  Ouel  méchant  homme,  dites-vous,  cet  homme 
religieux  ! 

Méchant  homme  ?  Ne  jugeons  pas,  si  nous  ne 
voulons  pas  être  jugés.  Et  qui,  de  ses  victimes- 
iiabituelles.  lui  jettera  la  première  pierre  ? 

J'ai  moi-même,  d'ailleurs,  à  cause  de  celte  vio- 
lence, questionné  naguère  un  homme  qui  le  con- 
naît bien  : 

—  Est-il  sincère"?  ai-je  dit. 

—  Il  suffit  de  le  voir  prier,  m'a-t-on  répondu. 
Regardons-le  prier... 


houx  livres  de  Léon  Bloy  ont  été  publiés  pen- 
dant les  hostilités  :  Méditations  d'un  solitaire  en 
1&16.  et  Dans  les  Ténèbres,  ce  dernier  paru  après 
la  mort  de  l'écrivain. 

.Te  trouve  très  émouvante  la  sorte  d'apaisement 
qu'ils  révèlent  chez  le  pamphlétaire  ;  oh  !  un  apai- 
sement relatif  :  les  nouveaux  riches,  par  exemple, 
et  tel  écrivain  récemment  parvenu  au  succès,  en- 
tendent des  vérités  qui  ne  sont  point  pour  les  ré- 
jouir :  apaisement  certain,  cependant.  La  solitude 
et  la  douleur,  et  ce  sentiment  si  étrîingement  di- 
rect de  l'Invisible  qui  alternaient,  aux  livres  an- 
ciens, avec  les  pires  invectives,  sont  maintenant 
une  troupe  grave  et  calmée  qui  habite  presque 
seule  l'àme  de  l'homme  près  de  mourir.  Et  Le 
Désespéré  s'attendrit  en  relisant  les  Fioretli  de 
Saint-François  d'Assise. 

«  Si  Dieu  vous  aime,  dit-il  à  son  lecteur,  vous 
«  n'arriverez  pas  à  la  fin  de  ce  chapitre,  tellement- 
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«  los  laruios  \uiis  axeugltsi-oul.  \e  ÏOI-oc  qu'un 
«  juiiiueut,  \i>Uf;  iau'-v.  tout  oublie  «le  Ui  liiujte  et  de 
«  la  luosure.  \'<His  ne  «auieK  ^>luî^  rU-ji  il*"  fe-iiu'oii 
«  iiujiimc,  si  pain  iv'nHMit.  la  \ie  til  l;i  iuort  ». 

Lu  LIS  LlEfEBAÏtE. 


UNE  VIE  D'AVENTURES  SOUS  LOUIS  XIV 


LE  JEUME  BRIENNE  (i;. 

\  coup  sur,  cette  niaiiio  de  Irauscrire  des  pièces 
qui  soûl  imprimées  ailleurs  est  inutile  et  serait 
tout  à  fait  îasiidieuse  si  celui  qui  s"y  liviie  ne  les 
éclairait,  en  passant,  de  ses  observations.  N'ou- 
l)lions  pas  que  c'est  un  reclus  qui  s'occuite  à  cette 
besogne,  dont  le  birl  principal  est  de  passer  le 
temps  en  trompant  une  inactivité  pesante.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  envisager  le  dessein  que  Brienue 
exécuta  de  rajeunir  le  Style  de  François  de  Rabu- 
tin  et  de  mettre  en  un  langage  phis  coulant  et  plus 
moderne  ses  Annules  des  dernières  f/uerres  de 
Henri  second.  T\  le  fit,  cpioiquie  la  'besogne^  lût  assez 
vaine,  en  un  gros  manuscrit  de  6Sl  paues,  qui 
passa  eu  \eirte  en  1622.  6u'est-îl  de\enu  depuis 
lors  ?  On  l'ignore  et  ce  n'est  pas  bien  regrettable, 
quoique  peut-é|tre  il  contienne  quelques  détails 
bons  à  saisir.  Bref,  un  des  biograplies  de  Brienne 
déclare  qu'il  avait  composé  ainsi  douze  ou  treize 
Aoltmies  d'extraits  iw-ft)lio  des  livres  qu'il  avait 
lus  dans  sa  prison,  histoires,  romans,  relations  de 
voyages.  Qu'est-ce  que  tout  cela  est  devenu  ?  Par- 
mi ces  livres  devaient  se  trouver  deux  \olumes 
d'extraits  des  contes  de  La  Fontaine,  que  Brienne 
fit  en  huit  nuits,  plus  quelques  heures  qu'il  prit 
sitr  le  jour,  en  les  agTémentant  d'un  commentaire 
de  sa  façon.  lîi-i«nne  avait  déjà  possédé  une  fois 
«  ce  livre  de  contrebande  »,  dans  sa  cellule  de 
Saint-Larare,  et  on  le  lui  a^■ait  pris,  comme  à  un 
écdlier.  "Mais  la  Tencontre,  fait*  dans  le  clos  de 
Saiitt-Lazai'e,  de  'M.  de  Saint-Olon,  un  des  anciens 
amis  et  voisiits  du  prisonnier,  fit  'tomber  «  par  le 
l>lus  gTand  hasard  du  monde,  les  Contes  de  La 
Fonlahïo,  de  «  in  plus  ample  édition  ».  entre  les 
mains  -de  notre  Brienne.  toujours  prêt  à  saisir  ces 
aubaines. 

A  la  fin  du  volume,  se  lisait  la  dissertation  sur 
la  Joconde,  par  Boileau-Despréaux.  Brienne  n'a 
pas  manqué  de  la  commenter,  et,  si  son  exfSlication 
<les  Contes  est  perdue  on  a  consené  sa  glose  sur 
a  Joconde.  La  \oici  :  «  Pour  comprendre  ce  titre. 

(i)   V.   Revue   Bleue,  n"'   i  et  suiv.,    1919. 


il  i;m\  ^:iMiir  (|ue  dans  le  même  tempB  que  lu  Jo- 
rijndc  de  M.  de  l^i  l'onlaiiie  coui'iiit  uiiwiu.scrjte 
par  l'juië,  il  parut  une  vorsion  iiltéi;iile  de  la 
uièuii;  .locnndc,  tle  rABiofcJ.!'.  eu  assez  laéchiuits 
\ers  l'rauçuis,  de  ila  façon  .de  M.  lîouililoit,  l'un  et 
j'iupire  attachés  jilwrs  au  serAJcc  de  feu  Mudinuc  la 
duchesse  d'Orliéan«„  liouwue  de  if-tni  Moasieur,  on- 
cle de  Sa  Majesté.  Ce  fut  M.  .Siaint-GLUes.,  qui  ga- 
ge-a  cent  pisloles  contre  M.  BuUd'iu,  le  greffier  jau 
PiirJeaiejil,  .pour  la  Joconde  de  Bouillon,  contre 
cell;  de  M.,  de  La  Fontaine.  Ainsi  je  cpois  que-cftlte 
b;Hiie  en  f-ooaiae  ide  diesoiitalian  est  adressée  à 
M.  Boileau  le  greffier...  .l'étais  un  de  ses  j-uge£' et 
lui,  Saijit-Gille:?,  alors  était  moai  iuteticlaat.  Jcfcrois 
q,ue  cette  dissertation  s'adresse  à  Cyrano  Bierjgecac, 
son  meilleur  .anxi.  Les  aulrxîs  juges  relaient  M.  de 
La»iglade,  secrétaire  alars  du  cabiiiel,  et  Molière, 
le  comédien.  M.  Perrault  l'emiiiêcha  de  subir  le  ju- 
gement des  arbitres,  et  les  cent  ,pislales  qu'il  avait 
cousigmées  lui  lurent  rendues,  trois  seulement  pri- 
ses pour  le  déjeuner  du  parit  Le  Cait-iest  conslam... 
La  véEilé  est  que  celte  dissertation  fui  iai,pritnée 
comme  une  espèce  de  factum,  pendant  que  la  ga- 
geure était  au  croc  de  Molière,  le  rapporteur.  Ma 
l'ennne  était  folle  des  vea's  de  Bouillon^  qui  quel- 
quefois faisait  assez  bien  une- chanson.  Saisi-Gilles, 
pour  lui  plaire,  s'alla  engouer  de  sa  Jj*conde,.  avant 
que  celle  de  M.  de  La  Fontaine  eût  paru.  Depuis, 
il  ne  \oulul  pas  se  dédire  et  gagea  témérairement 
eeut  pistoles  contre  Cyrano  Bergerac,  qui  peut- 
être  fit  lui-même  celle  .'dissertation.  iD'au'^res  la 
donnent  à  feu  M.  Boileau  .  L.Académicien  .(Gilles 
Boileau)  ;  d'autres  enfin  à  M.  de  I.^  Fontaine, 
quoiqu'il  me  semble  lui  avoir  ouï  dire  c|u'elle  n'é- 
tait pas  de  lui.  En  effet,  je  n'y  remarque  pas  son 
style.  .Quoi  qu'il  en  soit,  elle  ,esl  ,bien  .faite  et  je  ne 
suis  pas  fâché  d'avoir  employé  une  nuit  à  cet  ex- 
trait. »  i  , 

On  voit  comment  Brienne  procédait  .:  une  parole 
éveille  ses  soMvenirs  -et  il  les  note  tels  qu'ils  lui 
\iennent,  confus,  mais  précis  sur  certains  points, 
incomplets  sur  d'autres.  ■  S'il  .ignoce  que  Boileau- 
Despr'éaux  est  l'aïUteur  de  cette  œuvre  anonyme, 
en  re\anche,  il  est  bien  .instcuit  .de  son  .origioe  et 
fournit  à  cet  égard  des  reaseignements  que  d!au- 
tres  n'ojit  pas  dit.  Son  témoignage  est  bop  à  con- 
ixaître,  au  besoin  pour  le  discuter,  surtout  quand 
il  apporte  .des.  précisions  sur  qu«;lques  grands 
noms  venus  .à  la  tca verse. 

En  tout  cas,  ce  sont  des  fragments  d'autobio- 
graphie, et,  ainsi  lancé,  Br'enne,  dans  son  loisir, 
ne  pouvait  manquer  d'écrire  le  récit  de  sa  propre 
existence,  ne  fût-ce  que  pour  revivre  les  années 
heureuses.   C'est  ce  qu'il  fit,  non  pas  comme  on 
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l'cùl  soiiliaiU-,  mais  suflisiiniiueiil  pour  éclairor 
sur  sa  peisoiiiic  cl  sur  son  U'mii>s.  Ou.ind  il  écrit, 
Uriptino  n'est,  guère  capaliU*  <lo  tenir  sa  jM-nsée  en 
bride  et  de  la  suivre  dccilemehl  :  sa  fantaisie,  «|'ui 
reste  grande,  le  guide  souvent,  sinon  dans  l'ex- 
pression de  ses  idées,  toui  an  nioin-  dans  Leur 
exposition.  Il  va,  vient,  erre  au  milifeu  de  ses 
souvenirs.  cou]>o  son  ivicit  de  longue.s  et  frt'ypientfis 
parentin>ses  dont  il  s'excuse  pour  y  retomber  aussi 
tAt.  mais  trouve  pour  conter  ce  qu'il  dit  une  pné 

-ion  de  termes  qui  n'est  pas  d^ins  son  plan.  Il 

1  nta   dans  ce  qui  fut  ses  mémoires  par  la  se 
idUtle  ]):\rtie,  c'esf-ù-dire  par  la  traduction  ampli- 
fii'o  du  petit  livre  latin  qu'il   avait  consacré  à  ses 
\"\:ia<>s.  plus  de  vingt  ans  auparavant.  Cette  tra- 
in'lion  se  fit  en   ItW.^.  et  mis  par  elle  en  goAl  de 
^.    raconter,  Brienne  ne  posa  pas  la  plume,  mais 
(■'Utinua  ù  disserter  sur  sa   propre  existence,  en 
y  mêlant  ce  qu'il  savait  siu-  ceux  qui  furent,  peu 
ou  prou,  ses  contemporains.  C'est  ce  qui  forma  la 
inière  partie  de  ses  mémoires,  achevée  le  20  fé- 
r  1684,  ù  Saint-Lazare,  et  qui  comprend  quatre 
'S  de  dimension  inégale,  sur  I.ouis  XlIT  et  Ri- 
liou.  sur  Anne  d'Autriche  et  Ma/.arin.  l.es  anec- 
fi.-ites   y   abondent,    piquantes    et    inattendues,    sur 
tous  ces  personnages  de  premier  plan  :  Richelieu 

~:\nt  le  baladin  devant  la  reine  pour  la  séduire  : 
nin  mourant  ;  les  débuts  du  jeune  roi.  et  bien 
i|  .lulres  anecdotes  qui  depuis  ont  fait  leur  chemin 
dans  le  monde,  encore  qu'on  affectAt  d'en  suspec- 
ter Torigine.  Bien  à  tort  sans  doute.  La  véracité 
de  Brienne  parait  hors  de  conteste.  Il  a  une  mé- 
moire excellente  et  sa  vivacité  d'esprit,  qui  est 
réelle,  ne  s'exerce  pas  h  imaginer  ôes  situations 
extraordinaires,  pas  même  à  les  agrémenter  par 
la  trouvaille  de  l'expression.  Ce  qu'il  sait  ou  ce 
tpi'il  croit  savoir,  il  le  dit  tout  uniment,  sans  for 
cer  la  note,  se  contentant  de  l'originalité  de  la  si- 
tuation exposée. 

Ce  n'est  pas  une  raison  parce  que  nous  ignorons 
la  souice  orale  où  Brienne  a  puisé,  quand  il  ne 
parle  pas  d'après  son  propre  souvenir,  pour  mettre 
en  doute  sa  bonne  foi.  C'est  le  propre  des  extrava- 
gants, quand  ils  prennent  la  parole  ou  la  plume. 
de  dire  ce  que  de  plus  sensés  tairaient  :  ils  servent 
ainsi  à  mesurer  les  convenances  de  leurs  temps 
et  par  ce  qui  choque  en  eux  on  juge  de  la  limite 
ide  ce  qui  est  admis  ou  malséant.  Remercions-les 
de  cet  enseignement  et  usons-en.  â  l'occasion.-  A - 
cet  égard,  oit -pourrait  regretter  que  l'œuvre  de 
Brienne  n'en  contienne  pas  davantage.  Mais  sa 
i  spontanéité  va  en  s'affaiblissant  et  elle  est  moin- 
''vo  encore,  sans  doute,  9ans  la  partie  de  ses  sou- 
mis que  Brienne  rêvait  de  consacrer  à  son  pas- 


sufii-^  iiux  al'laire.-t.l-'eiit^lre  ne  rédipea-t-il  pas  crmi- 
plètenierit  cotle  partie  ;  niuii»  il  avait  revu  dan.*)  <:u 
sens  sa  (  orrespondance,  «t  cette  adui^lalion  qui 
semLle  a  peu  près  complète,  montre  un  plus  i^rand 
souci  lie  réserve  et  de  raison  <;oiil«'nu«;  qu<,'  le^  pré- 
cédenl''«  parties  n'en  faisoionl  prévoir. 

Au  contraire,  l'équilibre  devait  inanifuer  dans 
une  série  d'<5crit8  que  Brienne  composa  tout  au 
dédout  de  son  internement,  au  ntoiiis  eous  leur 
forme  première,  et  ((ui  paraissent  égarés  aujour 
d'hui.  (  e  sont  ses  écrits  siu'  le  jansénisme,  qu'il 
rendait  responsable  de  ses  mallieurs.  ."^ainte-Beuve 
recherrha  longtemjis  ces  ♦■crits,  et  avec  méthode, 
sans  parvenir  à  les  retrouver.  C>n  n'a  pas  été  plurt 
heureux  que  lui.  On  n'en  possédé  toujours  que 
des  extraits  fort  décousus,  bons  tout  juste  à  faire 
regretter  l'ouvrage  et  à  montrer  de  quel  ton  il 
était  composé.  A  Saint-Lazare.  Brienne  trouva 
d'autres  déséquilibrés  :  l'abbé  Cassagne,  dont  un 
vers  de  Boile.iu  a  gardé  le  souvenir  ;  un  original 
du  même  habit,  l'abbé  de  La  Ferté  ;  et  ces  clercs 
de  diverse  nature,  confiés  à  des  ecclésiastiques  et 
soumis  A  le\i.r  surveillance,  furemt  tout  naturelle- 
ment piqués  de  la  tarentule  théologiqiie.  C'est  le 
jansénisme  qui  troublait  le  cerveau  de  l'aèbé  Cas- 
sagne :  c'est  le  jansénisme  qui  haiitait  l'esprit  de 
Brienne.  et,  pour  s'y  reconnaître,  il  se  mit  à  lire 
les  livres  ou  les  opuscules  sur  les  matières  con- 
testées. Tous  deux.  Brienne  et  Cassagne.  révèrent 
de  composer  une  histoire  comiqtje  de  Port— Royal, 
et  il  y  avait  déjà  trois  livres  composés,  quand 
l'abbé  Cassagne  mourut,  tué.  dit-on,  par  son  col- 
laborateur d'un  coup  de  pincettes,  au  cours  d'une 
crise  de  fureur.  Il  était  dangereux  de  travailler 
dans  de  pareilles  conditions. 

Mais  Brienne  ne  s'interrompit  pas  pour  cela.  Il 
poursuivit  son  œmre  jusqu'au  9*  livTe.rabandoima 
la  retoucha,  l'améliora,  et  lui  donna  enfin  une 
forme  qui  le  satisfaisait.  «  Elle  est  maintenant,  dé- 
clarait-il plus  tard,  entre  les  mains  d'un  docteur 
de  mes  amis,  homme  intègre  et  nidlement  partial, 
qui  la  revoit  et  la  corrige.»  Cet  ouvrage'  étrange  fui 
achevé,  paraît-il.  le  mercredi  saint  2&  nMirs  1684. 
et  quelque  mois  plus  tard.  Brienne.  content  de  la 
-singularité  de  son  travail,  lui  donnait  un  titre  plus 
singulier  encore,  que  l'abbé  Goujel  nous  a  con- 
servé. Le  voici  en  entier  :  f.e  roman  rerilablc.  ou 
/'Ms/oire  aecrèie  du  jansénisme,  duilogues,  dc'  la 
composition  de  M.  de  Melonie  (Lôménie).  sire  de 
Nebrine  (Brienne),  baron  de  Meniefesse  et  au- 
trésr  lieux,  bachelier  en  théologie  dans  l'université 
de  Mnijence.  afirégé  docteur  en  médecine  dans 
celle  de  Padoue  et  licencié  en  droit  canOn  dans 
la.  faculté    de    Snlamanque,    maintenant    abbé    de 
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Saint-Léger,  habitué  à  Saint-Lazare  depuis  onze 
uns.  en  1GS5.  En  vors  ou  en  proso.  butyrique  ou 
liiiiiin.  l";iulour,  lunlOt  dialoguant  el  lanlùl  dwri- 
vont,  e-:^;aic  de  donner  la  physionomie  des  gens 
MU  dos  t'-vénenienis  qu'il  coniniente.  Ce  n'est  c\i- 
flennnen»  pas  le  ton  de  lliistoire  et  Biienne  y  lai-^- 
sail  une  trop  large  pari  à  son  injuste  aiiimositi- 
^Mntre  les  ians(5nistes,  en  qui  il  voyait  des  pers-^- 
■  •nleurs  el  qui  eurent  seuleinonl  le  tort  de  trop  ^e 
li.M-  à  lui.  au  début.  Il  est  \rai  qu'alors,  au  linioi 
image  même  d'Arnauld,  Brienne  avait  rendu  d<^  ~i 
i^nak's  services  à  Port-Royal  el  à  ses  rer\<Mils. 

En  faisant  la  pari  de  r<'\altalii«n  «[ni  le  iliol;i. 
louant  parfois  a\iH'  exoôs  nux  ipiun  nionn^iil 
après  il  va  aeoablor  de  sarcasmes,  ee  livri\  ni;il 
^ré  ces  défauts,  serait  bon  ù  connaître  pour  lap 
précialion  d'une  époque  si  renniée  par  la  jiassion 
théolosrique.  Ouelques  c\trail«  en  .mt  seuls  été 
rire-;,  cl.  s'ils  sont  exacts,  ils  montrcnl  que  l'es- 
prit de  Hrienne  demeurait  le  même,  toujours  in- 
certain de  ce  qu'il  \a  dire,  mais  précis  dans  ce  qu'il 
dit.  C-e  sont  des  anecdoteis  assez,  malicieuses  sur  Ni- 
cole, qui  parait  n'avoir  jamais  été  dupe  des  bon- 
nes dispositions  de  Brienne  et  que  celui-ci  n'ai- 
mait guère  ;  des  détails  respectueux  et  sympathi- 
ques sur  Arnauld,  qui,  lui,  n'avait  jamais  man 
que  d'indulgence  pour  ce  déséquilibré  ;  des  traits 
divers  sur  Pasquier  Ouesnel.  el  un  portrait  amu- 
sant de  Louis  Gorin  de  Saint- Amour,  sanguin. 
violent,  argumentateur  redoutable  el  Aoyageur  in- 
trépide. Ce  n'est  pas  assci  pour  risquer  un  juge- 
ment sur  cette  œuvre,  dont  l'auteur  lui-même  di- 
sait imprudemment  qu'elle  était  une  imitation  do 
Don  Quiehotte.  Apparemment  qu'il  se  faisait  il- 
lusion sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  el 
il  ne  suffit  pas  de  prétendre  s'inspirer  d'un  chel'- 
d'oMivre  pour  l'imiter. 

Mais  ce  n'est  là  que  conjecture.  Ces  pages  dé- 
sordonnées étaient  sauves  un  siècle  après.  Ceux 
qui  purent  les  voir,  le  P.  Bafterel  ou  l'abbé  Gou- 
iet.  disent  qu'on  y  trouvait  à  prendre  bien  des 
létails  sur  l'auteur  lui-même,  comme  sur  ceux 
dont  il  parlait.  Le  P.  Batlerel  avait  lu  quelques- 
un*  de*  dialoiïues  dont  Brienne  parsème  son 
cruvre  et  il  les  apprécie  judicieusement.  «  Il  y  en 
a  un  entre  autres,  dit  il,  entre  le  duc  de  Luynes, 
qui  médita  de  se  retirer  à  Port-Pioyal,  et  M.  Lan- 
celot,  qui  l'endoctrine  sur  les  dispositions  de  do- 
cilité et  de  soumission  aveugle  pour  ses  nouveaux 
maîtres,  où  il  l'avertit  qu'il  doit  entrer,  s'il  veut 
devenir  un  digne  solitaire  de  Port-Royal  ;  et  où 
il  faisait  ensuite  le  portrait  des  principaux  péni- 
tents qui  s'y  <5taient  retirés.  <  "est,  en  vérit-é,  un 
morceau   fort   délicat,    où   'es   caractères    se  sou- 


tiennent d'un  biint  à  l'antre,  <>ù  il  ii  trouvé  le  -r 
cret  de  domier  à  ec  dernier  une  i  uuche  de  ridii-uli 
sans  rien  outrer.  (Test  le  seul  endroit  de  sa  pP'- 
tendue  hisloire  dont  il  est  éilutpiw'  quelque-  ■■;, 
hiers  ni;iiin*(  rit-.,  qui  m'ont  •'■ti'  <onnuuiii'|'.' - 
C'est,  disji'.  Ir  >i'mI  I  iidroit  qui  rappel!''  n 
honnuc  d'esprit,  ei  ,jii  il  y  ail  de  la  suite,  'i' 
dans  tout  le  reste,  à  Iravcis  d'Iieureuses  saillic- 
on  sont  lonjoMis  par  cpielquc  endroit  une  imay 
nation  déiaiiuff.  >•{.  ce  ne  sont  |iroprement  qu' 
des  tiiMdes  el  (hs  iiioivoaux  sans  liaison,  sans  or 
dri'  e|  siins  >uile.  où  on  ne  laisse  pas  fl'apprendr» 
t|uclqucs  anecdotes  assez  curieuses.  Il  y  en  ■, 
sur  le  caractère  de  M.  Nicole,  de  M.  Pascal,  I' 
M.  \iiiauld.  (jui  est  son  héros  et  dont  il  loue  fort 
hi  nioilcsiic  .1  lu  charité.  Il  racouli^  aussi  qu»  ' 
ques  traits  fort  intéressants  de  la  \i<>  ile  M.  Pi- 
caL  »  Ne  serait-ce  qu'à  cause  de  ce  dernier  noiu, 
la  ]ierle  définilixe  des  souvenirs  jansénistes  ,},■ 
Brieimc  serait  regrettabile,  par  ce  qu'elle  ferait  p»x"- 
dre  sur  une  des  glorieuses  renommées  qu'il  a  con- 
nues. Bref,écrivanl  sans  cesse  el  passant  avec  dé- 
sinvolture d'un  sujet  à  l'autre,  d'un  poème  sur  ks 
fous  enfermés  avec  lui  :"i  Saint-Lazare  ou  d'ut 
autre  sur  Versailles,  à  un  traité  de  la  vie  chrt 
tienne,  notre  prisonnier  coula  ainsi,  plus  ou  moins 
patiemment,  une  quinzaine  d'années  de  réclusion 
occupées  à  des  besognes  que  nous  ne  connaissons 
pas  toutes.  L'internement,  la  contrainte  d'une  '>if 
sur\eillée  rendirent  le  calme  à  son  esprit  et  lu) 
restituèrent  une  raison  qu'il  perdait  seulem-înt 
par  accès.  Lui-même  se  rendit  compte  de  ceti^ 
amélioration  dans  son  état,  car  il  songea  à  sf 
faire  élargir  de  Saint-Lazare  et  s'y  prit  avec  assr > 
d'habileté  pour  réussir.  Le  28  janvier  1692.  il  ni- 
lait  y  avoir  dix-huit  ans  révolus  depuis  le  jour  un 
Brienne  a\ail  été  conduit  parmi  les  pensionnaire-, 
de  ce  lieu,  quand  il  s'a\isa,  le  24,  de  s'adresser  J 
Louis  Phélypeaux  de  Ponlchartrain,  secrétaire 
d'Etat  depuis  169i),  sous  prétexte  qu'il  était  ei 
difficultés  avec  un  fermier  récalcitrant.  «  Si  je 
suis  insensé,  disait-il,  car  on  ne  peut  m'avoir 
interdit  que  sous  ce  prétexte,  je  dois  être  déclaré 
tel  par  un  juse  en  personne,  el  nullement  sur  ui; 
avis  des  parents  qui  pouvaient  alors  avoir  des 
4iolifs  de  politique  et  d'intérêt  pour  me  traiter  de 
la  sorte,  moi  absent.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Il  s'a^'it 
uni<iucment  de  savoir  si  j'ai  perdu  la  raison  oTi 
non.  Et  quand  même  il  sérail  vrai  que  mon  cha- 
grin m'eût  fait  faire  des  démarches  irrégulières,  si 
Dieu  m'a  redonné  ma  pleine  raison,  les  lois  rnc 
*ont  fa\orablcs.  et  je  dois  être  jugé  sur  la  siluii- 
lion  présente  de  mon  esprit  et  non  sur  mes  faytis 
passées  ». 


PAUL  BONNEFON. 
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.a  li'ltri-  <-(iiil  -iMisc'f!  ol   (iri's>.ufil<'.   \'M<-  l'ioilm 

•  1  ik-  l'fllcl.   I.r  ii>i  xioillissaiil   iniliiuiil  (r;iilleurs 

■  -  riii(liilm-n<"-.  L>'  ')  l«hrici-,  !<•  li<iiloii;iiil  civil 
(    1    visiliT   IlriiMine   à   S.iiiil  l.;i/;iii'   ••\   fui  stir|iri-* 

<  df  le  voir  !«i  riiisi>iinal>li',  ii|irt->  iiiio  cli-loiili<>ii 
le  clix-liuil.  aiiïi,  sans  avoir  li-  iiioiiidi'e  l'iiinmerco 
aec  ses  [laronl;»  ni  «l'inilros  |(er.«<>imesi,  onlVniK- 
noc  tous  les  l'iiiiiiiU  (Ir  correotioii  el  ceu\  *[in 

•  Mit   faibios  d'espril,   i\c  s^urliiiil   ([n'avoc   eux.   eii- 

■  cmc  dans  le  rnénif  endroit  r\  avant  toujours  A 
v\-  côtés  tl<'s  l'rèrcs  de  la  maison.  »  «  .Ii>  suis  per- 
suadé,  ajoutait  le   lieutenant   civil.   »|u'un  homme 

i.rt  sage  en   di-viendrait  fou   .>,  et  c'est,  en  effet, 

■e  qu'il  y  avait  à  craindre. 

'  e  <iu<'  di-manilait  Piricnne  était  jn<licieu\  :  d'a- 
t.ifd  d'être  séparé  des  insensés  et  des  correction- 
i.ures  ;  ensuite,  être  admis  à  la  conversation 
'(  des  pères  de  la  maison  et  des  gens  de  lettres 
iLii  ont  coutume  d'y  venir  »  ;  enfin  une  pension 
.  lagére  île  cinq  mille  livres  qn'ii  s'était  réservée 
^u  faisant  donation  de  ses  biens  et  dont  on  ne  lui 
l'.îyait  ((ue  trois  mille.  Sur  ces  divers  points,  la 
'.nnille  était  divisée  :  la  sœur  de  Brienne,  Mme  de 
^•iimaclies,  et  sa  fille  Mme  de  Cayeux,  y  consen- 
taient, tandis  que  son  frère,  révèc[ue  de  Cou- 
tances,  regimbait,  craignant  que  le  captif  «  ne 
fasse  des  procédures  lorsqu'il  sera  en  liberté.  » 
«  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  poin-  le  laisser  en 
captivité  »,  ajoute  judicieusement  le  lieutenant  ci- 
vil, non  plus  que  le  manque  d'empressement  mon- 
iré  par  messieurs  de  Saint-Lazare  à  se  dessaisir 
il  un  iKunme,  dont  ils  touchaient  la  pension  sans 
ii^aucoup   s'occuper  de    lui.     A    cette  lettre  était 

■  'int.  comme  pièce  justificative,  le  procès-venbal 
-fficiel  de  l'interrogatoire  subi  par  P.rienne  le  2  fé- 
vrier précédent  et  ses  réponses  détaillées  aux 
Questions  à  lui  posées. 

'  e  prompt  succès  de  sa  requèl<'  émut   un  peu 

»liirienne,  encore  que  Pontchartrain  eut  pris  aussi- 
tôt la  peine  de  l'assurer  directement,  par  un  mot. 
|i^  sa  bonne  volonté  et  des  dispositions  bienvell- 
■nles  du  roi.  Mais  la  visite  du  lieutenant  civil 
i'"ubla  le  prisonnier,  en  lui  posant  des  questions 
-  ir  des  faits  vieux  de  plus  de  vingt  ans.  et  sur- 
I  ut  en  lui  laissant  entrevoir  les  dispositions  de 
:  famille  et  des  Lazaristes.  Pour  éviter  toute  com- 
(•iication,  Brienne  écrit  aussitôt  à  Pontchartrain. 
le  7  février,  et  lui  rappelle  qu'il  ne  s'agit,  pour  le 
m.'ment,  que  de  la  levée  de  son  interdiction.  «  Je 
resterai  partie  au  procès  contre  mon  fermier,  dë- 
clare-t-il.  .Te  n'insiste  à  la  cassation  de  ma  préten- 
.  due  interdiction  que  dans  la  vue  de  rendre  un 
très  important  service  à  mes  enfants,  en  faisant 
voir  que  je  ne  suis  pas  tel  qu'on  l'a  publié,  et 


qu'alin  d'être  i-n  étal  de  disposer  pur  mon  testa 
ment  de  lu  somme  rpic  je  nu-  suis  réservée.  » 

M.ii~  la  l'afuille  s'afïile,  secondée  par  U's  pères 
de  1,1  Mi'.^iiiri,  alli-<'larit  toujours  He  croire  leur 
(len-iiiniiain-  ineuralile.  (hmirpie  itrienne  ait  6U  à 
souffrir,  dans  sa  réclusion,  de  la  sévérité  de  se» 
gardien»,  il  n'ose  récriminer,  craignant  pis  de 
leni  p.Ml.  Il  alîecte  donc  de  désirer  rester  a  Saiiit- 
l-iizare,  à  quelques  adoucissements  [>rés,  comme  il 
le  dit.  Les  dispositions  du  ministre  ne  sont  pas 
douteuses  :  mais,  en  dépil  de  l'intention,  elles  peu- 
vent élre  contrariées,  sinon  aunnU-e»,  par  le  man- 
((ue  d'empressement  des  gardiens.  Brierme  sent  le 
danger  et  s'efforce  d'\  parer  dans  une  lettre  du 
|(î  lévrier,  courte  et  directe,  m  Ponlciiarlrain. 
«  .[e  vous  su(i|die.  monseigneur,  les  lairnes  aux 
yeux,  lui  écrit-il,  de  détourner  par  vf>tre  charité, 
dont  j'ai  déjà  reçu  tant  de  preuves,  l'orage  nf>u- 
veaii  dont  je  suis  menacé  ;  et  de  vouloir,  s'il  vous 
plaît,  adresser  à  M.  Joly  -  le  supérieur  de  Saint- 
Lazare  la  réponse  dont  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  honorer  encore  une  fois,  monseigneur, 
votre  très  humble,  très  obéissant  et  très  obligé 
serviteur.  »  C'était  un  cri  d'alarme  trop  sincère  et 
trop  spontané  pour  manquer  de  toucher  celui  à 
qui  il  s'adressait. 

Brienne  ne  fut  pas  longtemps  à  être  rassuré  sur 
le  sort  do  sa  levée  d'interdiction,  l^e  16  mai.  il  y 
eut  réunion  de  ses  parents  et  de  ses  amis  pour 
donner  leur  avis  sur  cette  décision.  Les  parents 
ne  comparurent  que  par  procureur  ;  mais  les  amis 
vinrent  en  personne  attester  le  bon  sens  de 
f'rienne.  El  c'étaient  entre  autres,  l'abbé  Henri- 
Lrnmanuel  de  Maujon  do  rhefdeville,  son  cousin. 
el  ses  anciens  secrétaires  Jacques  Dautiège.  Pierre 
\risle,  Jean  Parayre,  Antoine  Hersant.  La  cause 
était  trop  bien  entendue  et  le  bon  sens  trop  bien 
prouvé  par  trois  interrogatoires  successifs,  pour 
qu'il  ne  fut  pas  fait  droit  à  la  requête  de  Brienne. 
Dès  le  lendemain,  17  mai,  sentence  était  prise  par 
Charles-Denis  de  Bullion,  marquis  de  Gallardon. 
ordonnant  la  mainlevée  de  l'interdiction,  que  le 
nom  sera  désormais  rayé  du  nombre  des  interdits 
et  cpie  P.rienne  pourra  dorénavant  administrer  di- 
rectement ses  biens  et  sans  le  secours  de  personne. 

C'était  la  victoire,  mais  sur  un  seul  point,  le 
principal,  il  est  vrai.  Brienne  en  remercia  Pont- 
chartrain dès  le  19  et,  tout  en  faisant  parler  sa 
gratitude,  remarquait  que  la  mesure  prise  à  son 
égard  était  incomplète.  «  L'autre  partie,  disait-il, 
des  ordres  du  roi  en  ma  faveur  reste  à  exécuter  : 
M.  Joly,  supérieur  général  de  la  Mission,  diffère 
à  me  tirer  de  la  maison  des  correctioiuiaires  et  des 
insensés,    pour  me   mettre   dans   te   bâtiment  des 
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ordiiiuires...  l>u  i-eslo,  nn>iist'iyik'ur.  j'observerai 
Uùs  régulièiiomeiil  la  xolonlé  du  roi  qui  m'est 
ctiiuiue  :  je  ne  demaiule  d'auire  liberté,  dans  la 
maison  que  celle  qui  iii'a-iMé  aofordée.  »  Pour 
l'obtenir,  il  l'allul  cependant  que  le  prévôt  de  Faiis 
Clidrles  do  Bullion  intervint  encore  par  une  ordon- 
nance nouvelle,  et  aceordAt  ol'licielliement  a 
Brienne,  le  1-i  juin  1002,  la  permibsioii  «  de  se 
promener  dans  l'onclos,  aller  et  \onir  dans  la  mai- 
son, counne  les  autres  prêtres,  sans  avoir  do 
frère  à  sa  suite  »,  et  le  supérieur  (.tevail  lui  don- 
ner un  appartement  hors  du  quartier  des  eorroo- 
tionnaires  et  des  insensés. 

MM.  de  Saint-Laaare  avaient  mis  \i-aiment  Iru}! 
de  lenteur  à  obéir  aux  ordres  précédents.  Cette 
fois-ci  encore,  ils  soulevèrent  des  objections,  es- 
timèrent que  l'ordonnance  du  lieutenant  civil  ne 
pouvait  les.  décharger  de  l'obligation  de  garder 
leur  prisonnier  étroitement,  que  leur  im'posait  la 
lettre  de  cachet  du  27  janvier  1674,  et  le^  supé- 
rieur de  la  maison,  .)oly  en  écrivait  le  22  juin  à 
Pontchartrain.  On  y  mit  toujours  aussi  peu  de 
bonne  volonté.  Le  1"  juillet  suivant,  Brienne  n'a- 
vait pas  reçu  satisfaction,  comme  en  fait  foi  une 
lettre  qu'il  envoya  alors  à  Desgranges,  le  commis 
de  Pontchartrain.  Il  y  énumère  toutes  ses  récla- 
mations et  la  liste  s'en  allonge.  Mais  les  choses 
s'arrangèrent,  bien  qu'on  ne  saurait  dire  comment. 
Peu  de  temps  après,  le  reclus  fut  autorisé  à  s'ins- 
taller au  séminaire  des  Missions  étrangères, 
comme  sa  sœur  Mme  de  Gamaches  le  demandait, 
et  comme  nous  l'apprennent  ses  anciens  amis  les 
jansénistes,  qui  ne  l'avaient  pas  perdu  de  vue  au 
temps  de  sa  captivité  et  qui  eurent  la  charité  de  se 
réjouir  de  ce  qu'elle  prît,'  fm. 

Arnauld  et  Quesnel,  en  particulier,  s'intéres- 
saient au  sort  de  Brienne  et  le  mentionnaient  par- 
fois dans  leur  énorme  correspondance.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  saisir  au  passase  quelques  détails.  Le 
19  septembre  1692,  Quesnel  mandait  à  Du  Vaucel, 
à  Rome  :  «  M.  de  Brienne  a  eu  permission  de 
quitter  Saint-Lazare  pour  aller  au  séminaire  de.'? 
Missions  étrangères,  où  il  a  la  liberté  de  voir  tous 
ses  amis.  On  dit  qu'il  est  dans  son  bon  sens  au- 
tant qu'il  y  fut  jamais.  »  Et  six  jours  après,  le 
25,  le  même  Quesnel  écrivait  à  Vuillard,  qui  lui 
avait  parlé  d'une  entrevue  avec  Brienne:  «  Ç'à  été 
pour  nous  un  vrai  régal  que  le  récit  de  la  eonver- 
sation  que  vous  avez  eue  avec  le  prisonnier  dé- 
livré, comme  sa  délivrance,  que  nous  savions 
déjà,  nous  a  été  un  grand  sujet  de  joie...  J'ai 
peur  que  le  travail  de  la  composition  d'ime  gram- 
maire ne  soit  trop  appliquant...  et  le  fruit  en  est 
si  Jjorné  et  si  mince,  que  je  ne  puis  ne  pas  souhai- 


ter qu'il  s'appliquiU  à  quelque  chose  dont  l'ulilili 
fut  plus  étendue  et  le  travail  moins  cassc-tôte.  .le 
crois  aussi  qu'on  lui  doit  faire  entendre  doucement 
qu'il  sera  bon  de  s'interdire  entièretnent  la  com- 
position des  vers.  Elle  lui  a  fait  autrefuis  beau 
coup  de  tort.  »  Mais  le  conseil  était  plus  facile  .i 
donner  qu'à  faire  suivre,  car  Brienne,  comme  on 
le  voit,  en  retrouvant  l'usage  de  sa  raison,  avait 
conservé  sa  graphonianie. 

Pourtant,  il  semble  avoir  voulu  éviter  l'emploi 
do  la  poésie.   Sa  cm-iosité  d'esprit  s'exerce  alors 
sur   les   beaux  arts  et  n'a   pas  moins   d'inconvé- 
nient. A-  vrai  dire,  Brienne  avait  plus  d'mie  pré- 
tention :  s'il  paraissait  renoncer  à  la  pratique  des 
vers,  c'est  qu'il  lui  convenait  de  faire  étalage  df 
ses  aptitudes  de  critique  d'art,  d'autant  qu'il  avait 
obtenu   la   disposition  de  quelques-uns   de  ses  ta- 
bleaux.   Toujours  ils  avaient    été    présents    à    son 
imasiinalion  et  elle,  s'exerçait  volontiers  à  les  com- 
meirter.    Avant  ses  déboires,    Brienne   avait  com- 
posé, pour  l'abbé  de  La  Chambre,  un  traité  de  la 
Curiosité,   que   les   événements   l'obligèrent   à    dé- 
dier plus  tard  au  duc  Christian-Louis  de  Mecklem- 
bourg,  pour  mieux  capter  ses  bonnes  grâces.   .V 
Saint-Lazare,    Brienne   était  revenu   sur  le   même    ■ 
sujed,  dans  un  écrit  aujourd'hui  perdu,  dont  on  ne    i 
connaît  que  ciuelques  fraigments,  qui  roulait  sur  la 
sculpture,  la  gravure,  l'architecture;  la  peinture4,les 
médailles,  et  quii  était  dédié  à  l'académijciein  Char- 
les Perrault.  Plus  indulgent  que  Boileau  et  moins 
absolu  dans  ses  préférences,  celui-ci  ne  craignait 
pas  de  correspondre  avec  le  prisonnier  et  de  dis- 
cuter ses  idées.'  «  On  voudrait  même,   lui   disait 
Perrault,  qu'il  vous  prit  envie  de  vouloir  faire  les 
portraits  des  curieux  de  tableaux  de'  votre  connais- 
sance, mais  on  n'ose  vous  demander  cette  grâce, 
parce  qu'on  craint  de  vous  causer  de  la  fatigue  en 
ce  temps  où  vous  avez  plus  besoin  de  repos  que 
d'autre  chose.    An   reste,   monsieur,   je  vous  suis 
en  mon  particulier  si  obligé  de  toutes  vos  bontés 
que  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  -en  témoi 
gner  ma  reconnaissance.  Et  tout  ce  que  je  vous 
puis  dire  de  meilleur  sur  ce  sujet  (ce  qui   sans 
doute  vaudra  mieux  qu'un  méchant  compliment), 
c'est  que  je  vais  me  joindre  avec  fous  vos  amis 
pou)'  demander  votre  liberté  aux  ministres,  et  de- 
venir 'le  promoteur  de  cette  liberté,  que  nous  sou- 
haitons  plus   peut-être   que  vous   ne  la  souhaitez 
vous-même,  en  un  lieu  où  vous  employez  si  bien 
votre   temps.  » 

Est-ce  pour  répondre  à  cette  aimable  invite  que 
Brienne,  libéré  aux  Missions  étrangères,  s'em- 
pressa de  composer  un  Discours  sur  les  ouvrages 
des  plus  excellents  peintres  anciens  et  nouveaux. 
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On  coDaait  If  discaur»  do  Bricnne,  éiril  d;iiis  le- 
derni<>rs  inuis  de  Hi!''.',  iiiuvs  la  morl  du  ii\ir  <\f 
Miw'klwmbonpir.  «t  qui^coiili»-!!!.  :i  In  mniii<iv  de 
l'aatcwr,  dan  ren8eJ|j;ii<*iii«»iibs'nt.iU;s,  des  riirtiiniiK"» 
iii«f^nii«Oses,  ;rti  miiicii  de  longties  digrP*-Kins  et 
de-  pri^os  <>fs«Mi»,  On  ;>  i»liHlié  i-v  f\\i"t}  ;t|>fMirte 
do'  nrtiiTRnnx  s^ir  l'hiplnin»  de*  art*  et  do  la  oiirio- 
siU>.  au  B8mp'<  de  LaniS'  .XI\  ,  t^inJ  ponr  l"tMwl<>  de« 
oeuNres  <pie  p<»Hr  la  (•nnnais-iniire  <W  amateurs 
L'expéi'Mfnee  irvail  Imp  bi«n  d<>cuiuenté  Brienne 
poB9  qif'il  n'^^t  pfl!»  fait  th's  ob^erralion?  person- 
nelles. Notons  seulement  iei  un  iiassasir*  4]\n  mon- 
tro,  p«r  son  pmpr*'  avau.  commi'nl  Hrienn<*  ron- 
sitkétait  part^iis  ])ps  iMeany.  Il  s";i>ariit  d'an<?  lîgnre 

1»"  rpw  des   amonrs   veillent.    «  Je   ranrais    t'ait 

iivrir  d'ini  voile.  dit>-H  d«?  ce  tahlteair,  s'il  avai'l 
élH-  à  moii,  #li*  ni(-nie  t-\\r^  j'ai  l'irit  eotnrir  par  VI. 
de  Gaivr  tf bih  drap  la  helle  Vt^nn?  di»  Pou9sin  qui 
m'a  lait  tnnt  rt-alïa'iires  <+ans  le-  f>*imin<iipp  où  je 
suiï,  ([U(.iit(u«  ce  tableau.  d'aiUseurs  excell*»nt.  et 
qui'  peut  iMre-  vit  ]Mir  tout,  te  monrie  pn  l'état  qu'il 
est  raaniKonan*.  n'est!  poiTrtant  jamais  oirtTé  '.  .]>' 
serai  obligé  de  nVen  défaire  ..l'en  ai'  vu  en  Italie 
chei  des  «anJinarr:^  d'aussi  nus  et  de  moins  chas- 
i''~.  Wais  en  France  les  nudités  ne  sont  plu«  sont'- 
iVrPa».  » 

On  comprend  cpœ  Brienne  ait  parfois-  causé 
qudque  émotion  auTc  Mipssions  étrangères.  Mais 
il  3  recevait  beaucoup  de  monde  et  mil  ne  se  plai- 
gnait qu'il  déraisonniU,  bien  qu'it  fût  ton  jour?  cha- 
leiaMux  dans  ses  propos  et  daDs  ses  .aiiiniad^'er- 
sicaiH",  aassi?  promptes  que  \nves.  C'est  alors  qu..-  ' 
Fabdoé  die  Choisy  le  vit  et  Kinterrog«a  sur  lep  é^éne>- 
iiieiiits.  d>' autrefois  :  «  J'entretiens,  dit-il.  \f.  de 
Bri«mie,  qui  a  étié  cinq  ou  six  ans  s^crvl^iire  d'Etat 
et  qui,  malgré  dix-huit  ans  die  Saint^Lazare.  a  en- 
cor«:  beaucoup  d'esprit  et  de  mémoire.  »  D'autres 
<|iLe  l'aMfé  de  Choisy  fréquentèrent  assurément  no- 
tre reclus,  poiM-  avoir  paiEt  à  sa  coaversation.  qui 
n'iîvitf  pas.  laissé  de  traces  de  leurs  entretiens.  Mais 
r.riïinne  na  ae  hasardait  gitère  dans  le  monde.  H 
éprouvai*  quel«yue  regret  de  ti'y  phis  retrouver  la 
place  occupée  jadis,  et  s'en  ten.iit  volontiers  éloi- 
gné. «■  H'  me  fréquentait,  dit  de  lui  le  P.  B<îtterel, 
'|ue  les  eoœniimautés  de  Paris,  et  en  particulier 
elle  de  Sainle-Geneviève.  chez  <:pii  il  allai!  fort 
souvent    manger.  » 

On  prétend  que  c'est  cette  considération  qui 
poussa  Rcienne  à  se  retirer,  en  1696.  dans  la 
riante  petite  ville  de  Château-Landon.  en  Câli- 
nais, qui  possédait  une  antique  abbave  de  chanoi- 
nes réguliers  de  Saint-\'ictor.  que  dirigeait  aloTs 
Henri  de  Ui  Grange  Trianow.  ami  de  Brienne  et 
abbé  depuis  sept  ans.  Persuadé  qu'il  pourrait  finir  ■ 


la   -«•-  |i>Mr*  ilun-  le  l'.'Tline.   Brienne  vint  s'y  con 
lincr.  «-n    ItH»',.    H  y   était   rerlairteinenf  le   15  «ep- 
teinbrn.  car  ce  jour,   il  donna   d<?<rh:»pge,   perr  B<te 
n<plari<-.    au   fermier   avec   rpii    i!   était  en   hinfance 

juiliii:iirr. 

Iliii-nne  f|•»^irll  \  \i\ri'  encore  plus  d'une  aimée 
cl  dtniii'  parlag'-  entre  ses  devoir^  de  pitié  cl  les 
on  upalion-  litléraire<.  <|u'il  n'avait  jamais  aban- 
données. C"e,>*t  là,  tu  iniBM-  l<-oi|^.  sans  doute 
quelques  mois  plus  lAt.  <'m  juin  lt'.0<l,  qu'il  com- 
posa la  deuxième  réiUtclion  de  .«es  mémoirR», 
écrite  saiL*  le  secours  de  k»  preiaiére  et  <>iiggér<ie 
peiil-étje  par  les  <|,ue.slio€is  de  l'aJ>lié  de  Choisy, 
Il  existe,  ea  el'i'ek.  une  analogie  niaaiCeste  entre 
di\€rs  points  des  souvenirs  de  celui-ci  et  ce  que 
Br'ienne  racJïnle  d'autre  part.  Pins  resserrée,  plus 
directe  que  la  première  rédaction,  celle-ci  a'esl 
ni  plu-  loaiqiuc  ui  pliis  démonstrative.  Brienue  y 
reste  1«-  conteiu-  un  peu  tlécoiicertanl  qu'il  fui 
toujours.,  se  perdant  trop  en  digi'eâ&ioiis>  et  en.  re- 
marr|ues.  Mais^  ces  redite»  ont.  du  moias  l'avan- 
tage de  proaver  sa  véracité,  ear.  s'il  revient  sur 
les  mêmes  faits,  c'est  pour  se  compléter,  non  pour 
se  contredire,  et  sa  mémoire,  à  quelques  détails 
près,  est  demeiu-ée  aussi  bonne  qu'auparavant.  Ce 
fut.  semble-t-il.  le  dernier  travail  auqnel  il  se  voua. 
PourW\nt  il  l'avaii*  achevié  depuis  près  de  deux 
anoées.  quand  la  mort  vint  le  prendre  au  mois 
d'avril  1698.  En  homme  prévoyant,  il  avait  fait 
son  te.stament  le  S  avril,  et  pris  très  raisonnable- 
meot  ses  dernière?  dispositions,  conune  un  chré- 
tien qui  sait  l'importance  de  l'heure  suprême  et 
comme  un  honnête  homme  qui  \e\il  laisser  de  soi 
un  parfait  souvenir.  Dans  ce  testament,  rien  ne  se 
voit  de?  extravagances  d'autrefois.  Le  mourant 
manifeste  le  dé^ir,  d'être  inhumé  dans  l'église  de 
l'abbaye.  Ce  vwu  fut  sans  doute  exaucé,  neuf 
jours  après,  le  17  avril,  quand  la  fin  survint  ;  mais 
rien  n'indique  maintenant  ce  qui  fut  fait,  non  plus 
que  les  registres  paroissiaux  ne  contiennent  la 
mention  de  ce  décès.  .Mnsi  disparaissait  à  63  ans, 
dan?  la  paix  et  le  silence,  ce  personnage  turbu- 
lent qui.  à  ses  débuts,  avait  connu  tant  de  faveurs 
pour  les  payer  si  chèrement  ensuite.  Il  n'est  pas 
le  seul  que  la  destinée  ait  trahi  ainsi,  peut-être 
par  sa  propre  fatite,  mais  aussi  |karce  que  les 
hommes  contribuèrent  à  ce  renversement  de  la 
fortune.  \e  pourrait-on  pas  lui  appliquer,  en  par- 
tie, cette  épitaphe.  qu'un  autre  malheureux.  Jean- 
Baptiste  Rousseau,  avait  composée  pour  lui- 
mèm^  ': 

Voici   l'abrégé  de  sa   vie 

Qui  frit  trop  longue  de  moitié  : 

n  .fiit  -trente  an»  digne  d'en-rie 

Et  trente  ans  digrne  de  pitié. 
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Mais,  que  son  destin  fùl  envif  ou  plaint,  il  wd 
saurai!  di'i>iaire  ù  Briennc,  qui  aima  tant  cl  si  \ai- 
nenient  los  \f'rs,  de  le  \oir  ainsi  condens*}  dans  un 
quatrain  qui  sait  unir  sa  bonne  à  sa  mauvaise  for- 
tune. 

P\ri.    BoiVM:fon. 


L'ŒUVRE  D'ALFRED  POIZAT 

Allrod  F'oizal,  qui  se  présente  aux  suffrages  de 
l'Académie  Française,  est  un  écrivain  très  cons- 
cient,  un  poèt^  réfléclii  cl  un  artiste  raffiné.  11 
parle,  il  écrit  sur  lui-même,  non  avec  complaisance, 
mais  avec  facilité,  a\ec  bonne  humeur  et  clarté. 
Quelques-unes  des  préface*  qu'il  a  mises  en  tête 
de  ses  ouvrages  abondent  en  détails  sincères  et  si- 
gnificatifs. Il  a  toujours  conçu  fort  nettement  des 
intentions  littéraires,  parfois  un  peu  compliquées, 
et  commenté  avec  mesure  des  desseins  qu'on  put 
croire  hasardeux.  Sa  personne,  son  tour  d'esprit, 
la  grâce  un  peu  ingénue  a\ec  laqiiielle  il  se  fait 
volontiers  le  commentateur  d'une  œuvre  si  savante, 
tout  incline  la  critique  à  rechercher  dans  cet  au- 
teur, selon  la  meilleure  méthode,  l'explication  mê- 
me de  sa  tentative. 

Cette  o^u\re  est  fort  diverse;  elle  a  revêtu  toutes 
les  formes,  prose  et  vers,  roman  et  théâtre,  et  elle 
a  cherché  ses  inspirations  dans  toutes  les  sources 
de  l'âmC'  humaine,  aussi  bien  celles  du  Christia- 
nisme que  celles  du  paganisme.  Elle  apparaît  tan- 
tôt avec  une  sorte  de  caractère  sacré,  estampillée 
par  l'Archevêque  de  Paris,  tantôt  toute  frémissante 
de  la  s<>nsualilé  antique  :  elle  oscille  du  bien  au 
beau,  du  divin  au  profane  ;  il  lui  arrive  souvent  de 
prendre  le  ton  de  la  prière  ou  de  l'élévation,  mais 
elle  ne  s'adresse  pas  toujours  aux  mêmes  dieux. 
Elle  n'est  pas  moins  variée  dans  ses  rythmes,  dans 
ses  pro<?édés  de  comiposition  et  dans  l'emploi 
qu'elle  fait  du  pathétique.  Il  n'est  donc  pas  toujours 
aisé  d'en  i"etrou\er  l'unité  profonde  et,  pour  s'j 
débrouiller,  il  n'y  a  pas  de  meilleur  guide  qu'Al- 
fre-d  Poi/iil  Ini-même. 


Alfred  Poizat  a  beaucoup  é\olué. 

Comme  Ernest  Renan,  comme  Anatole  France, 
illuistres  devanciers,  il  doit  peul-êli'c  le  trait  le  plus 
marquant  de  sa  personnalité  littéraire  à  sa  pre- 
mière formation.  Dauphinois,  il  a  fait  ses  éludes 
au  séminaire  de  la  Côte  Saint-André,  près  de  Gre- 
iiobk.  et  son  premier  ouvrage,  en  souvenir  de  sa 
pieuse  adolesi'ence,  il  le  dédie  au  chanoine  Pénin. 
•ancien  Professeur  de  i-hétorique  et  Directeur  de  ce 


séminaire,  —  dédicace  toute  parfumée  de  recueil- 
lement' et  d'onction  : 

«(  Ce  livre  vous  appai-lient,  cher  maître,  étant 
<«  notre  adolescence...  En  le  plaçant  sous  les  aus- 
«  pices  d'un  nom  respecté  de  tous,  j'ai  le  désir  fi 
«  l'espoir  de  le  rendre  agréable  à  beaucoup  ;  le 
«  sens  des  œuvres  que  nous  écrivons,  dans  une 
«  large  mesure,  dépend  de  l'esprit  de  leurs  loc- 
II  leurs.  Le  lisant  d'un  cœur  préparé,  \os  nom- 
II  bneux  élèves,  mes  camarades,  feront  peut-être 
Il  que  cet  humble  petit  livre  soit  encore  pour  eux 
(1  un  bon  livre  ». 

l'idèles,  dans  le  premier  élan  de  la  jeunesse,  à 
ce  patronnage  spirituel,  les  romans  et  les  nouvelles 
du  débutant  sont  donc  animés,  non  seulement  par 
la  foi,  mais  par  l'ardeur  du  (prosélytisme.  Ce  prosé- 
lytisme est  d'ailleurs  parfaitement  conscient  et  vo- 
lontaire, énergiquemenl  explicite,  et  développé,  af- 
firmé dans  des  préfaces  militantes  comme  on  en 
peut  juger  }>ar  la  fière  déclaration  qui  suit  : 

(I  Voici  quatre  nouvelles  où  le  sentiment  reli- 
«  gieux  est  le  principal  élément  d'émotion,  où  l'on 
Il  peut  dire  qu'il  est  le  sujet  même. 

Il  Elles  chanteront  la  douceur  des  victoires  nem- 
«  portées  sur  la  chair  ;  elles  diront  la  foi  indes- 
II  tructiible  de  plusieurs  aux  destinées  d'une  reli- 
II  gion,  fille  aînée  de  la  pensée  antique. 

«  A  l'heurC',  en  effet,  où  des  o'uvres  d'une  beauté 
le  téméraire  se  dressent  contre  notre  idéal,  il  était 
«  bon  que  l'art  affinuàl  la  vitalité  catholique  ». 

C'est  dans  l'étrange  et  brûlant  volume,  Avila  des 
Saints,  que  se  trou\e  principalement  affirmée  cette 
«  vitalité  catholique  ».  I.à  en  effet,  dans  l'Esipagne 
des  srands  ordres  monastiques,  dans  l'E'spagnfi 
sensuelle  H  \iolente  aussi,  on  voit  cette  victoire 
contre  la  chaii-  remportée  par  deux  fiancés.  Anto- 
nio de  Manrique  et  Maiia  de  Bustamente,  emportés 
par  la  sublimité  de  leur  rêve,  et  pourtant  jetés  l'un 
contre  l'autre  par  le  désir,  découvi-ent  ensemble  que 
l'amour  tel  que  le  comprennent  les  hommes  n'est 
qu'une  chimère.  Et  la  fiancée,  au  chant  des  mari- 
niers qui  récitent  des  litanies  dans  le  crépuscule, 
explique  à  son  fiancé  :  «  Deux  ce^nt  cinquante  mo- 
«  nastères  du  Carmel  dispersés  h  travers  l'Espagne 
«  et  le  monde  formeront  autour  de  la  tombe  ano- 
«  nyme'  où.  vivante,  ma  pensée  sera  ensevelie,  une 
«  ceinture  de  deux  cent  cinquante  murailles  et  de 
Il  deux  cent  cinquante  villes.  Et  aucune  trace  ne 
(I  signalera  nulle  part  la  pI^ésence  de  celle  qui  fut 
«  Maria  de  Bustamente,  t'a  fiancée  à  jamais  dis- 
«  parvie.  Déjà,  dans  l'éternité,  je  serai  celle  qui 
"  n'a  iplus  de  \  isage  ». 

Voihi  bien  ce  dont  Mfred  Poizat  semble  redeva- 
ble ;m  clianoine  Penin. 
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Mai*  K>  ohaiioino  Priiin  élail  aussi  u<u  grinid  Lel 
tré,  01.  dans  le  temps  iiic^mo  où  le  iKc»j)li\ie  Alfred 
Poizal  iiiM>qiiait  la  protection  S|»iriliiiclle  de  son 
niaitro.  il  y  disre'rnait  un  aulro  t^lénienl  et  un 
«■liafme  <\m  desait  rosier  plus  efficace  pour  un  lillé- 
rateur.  ("t'iail  «  le  s<)u<'i  de  raiili<|ue  t)eaut<!-,  que 
vous  nous  recommandiez  comme  le  signe  d.^  re  qui 
dure  ».  [(es  lors,  on  |>eut  se  demander,  de  «es  deux 
éléments,  le  sacré  ou  le  profane,  quel  était  le  prin- 
cipal et  si,  à  y  bien  regarder,  ce  qui  échaulïail  en- 
core le  cœur  de  l'artiste  <iu'él;iil  déjà  \lfred  Poi- 
zat  pour  cette  «  vitalité  catholique  »,  ce  n'était  pas. 
une  fois  de  plus,  «-omme  pour  Chateaubriand  lui- 
même,  la  beauté  et,  selon  la  propre  expression 
d' \lfred  Poizat,  le  caractère  auguste  d'une  religion 
où  il  voyait  «  la  lllle  aînée  de  la  pensée  antique  »  ? 

Quoi  qu'il  en  pût  être  réellement  à  cette  heui^e, 
l'influonco  des  lettre»  antiques  ne  tardèrent  ipas  à 
l'emporter  sur  l'inspiration  chrétienne.  Ayant  ou- 
blié le  chanoine,  Alfred  Poizat,  dans  le  noble  M. 
Penin,  ne  se  souvint  plus  <)ue  du  professeur  de 
rhétorique. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  est  devenu  i>oète  tragique. 


Comme  poèt..-'  tragique,  l'œuvre  d'Alfred  Poiiat 
est  déjà  très  abondante  :  3  adaptations  du  grec  : 
Electre,  Antifjone,  Le  Cyclope  ;  Saûl,  I^emanie  d'.M- 
fieri  ;  2  tentatives  de  retour  à  la  tragédie  française 
du  xvn*  siècle,  Sop/io/i/she,  Inès  de  Castro  ;  avec 
Melearjre  et  Alalante,  il  s'est  iproposé  de  reconsti- 
t'uer  une  des  tragédies  perdues  d'Euripid*^  ;  avec 
Suinte  Cécile,  que-  des  jeunes  filles  jouent  présen- 
tement au  cende  du  Luxembourg,  il  a  eu  l'ambition 
de  composer  quelque  chose  d'analogue  à  Esther. 
\]  fait  répéter  en  ce  moment  un  Eclio  et  Mardsse, 
»in  acte  en  vers,  et  il  prépara'  pour  l'an  prochain 
une  comédie  aristoiilianes([uo  f-t  pliilosophique, 
Circé,  suite  élargie  du  djclope. 

De  plus,  il  a  publié,  en  191.5,  au  Correspondant, 
un  poème  intitulé  Lalonc  où  il  met  en  scène  la  fa- 
ble des  paysans  lyciens  chonsés  en  g^^enouilles  et 
où  il  fait  dialoguer  Pelops.  le  Tantalide  blond,  le 
.■récurse\M-  s-^i-niaiii.  ;iv<''o  le  méditerranéen  Belle- 
rophon. 

Toutes  cos  œuvres  noTil  pas  la  -même  impor- 
lance.  Dans  les  adaptations,  telles  que  Antigone, 
Electre,  le  C\ic\ope.  la  conslniclion  de  l'œuvre  est 
rigoureusement  calquée  sur  Sophocle  et  Euripide, 
—  fidélité  à  laquelle  se  reconnaît  le  grand  lettré  et 
l'artiste  raffiné,  mais  les  pièces  sont  récrites  dans 
nn  «enliment,  dans  un  ton  propres  au  poète  qui, 
loiit  en  s'éprf^nant  de  l'antique,  est  resté  de  son 
temps.  Sainte  Cécile,  d'inspiration  chrétienne  com- 
me les  premiers  romans.est  pleine  de  fraîcheur,  de 


tendresse  ei  de  pasMon  spirituelle.  Mai»  l'œuvre 
qui,  à  mon  sens,  domine  toutes  les  autres  est  So- 
phonisl)e. 

Kvid'tiiment,  dans  cette  <iuvrc  tout  à  la  loi»  Irèfe 
neu\/!  et  très  traditionnelle.  Alfred  l'oi/ui  n'a  pas 
dépas^i'   Hacine,  mais  il  est  juste  de  dire  qu'il  a 
pleinement   nalisc  »nn   rêve  de  faire  une  tragédie 
dans  le  goût  du  thédtne  sp'ondaire  de  Racine,  et 
qui"  riippelàt   Mithridate  par  ex<mple.   On  connaît 
le  sujet   :  la  malheureuse  fille  d'Asdrubal,  comme 
La  Pauline  de  Polyeucte.  a  été  obligée  de  sacnfi^r 
son  .imour  pour  Massinissa  ^n  épousant  .Syphax  ; 
elle  revoit  .Massinissa  paraît're  à  ses  yeux  en  vain- 
queur,   mais   toujours   en    amoureux,  au    moment 
mêni.-  où  elle  croît  que  Syi.hav  a  péri.  Elle  ne  peut 
se   pardonner  à  elle-même   son  infidélité   involon- 
taire et  se  sent  attachée  à  Syphax   devenu   géné- 
reux par  une  pitié  mystérieuse.  Il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  mourir  avec  une  grâce  et  une  sobriété  toutes 
antiques,  de  la  mori'  même  de  Socrate. 
Dans   un  livre  divin  qu'on  nomme  le  Phédon, 
Eolos  dane  le  pa.vs  où  résonna  la  lyi«. 
Et  dans  lequel  jadis  un  Grec  me  faisait  lire, 
.l'ai   vu  qu'on  se  servait  autrefois  d'un  poison, 
Qui,  sans  tordre  le  corps,  sans  troubler  la  raison, 
Ce  que  n'eût    pu   sooiffrir  un   habitant   d'.Athènes, 
Figeait  avec  lenteur  tout  le  sang  dans  les  veines 
De  sorte  qu'à  Socrate,  il  fut  encore  permis 
De  partager  sa  grande  âme  entre  ses  amis, 
-Want  de  se  changer  en  sa  froide  statue. 

Et  voici,  dans  le  rêve  de  ceux  qui  ont  bu  la  cigué, 
l'adieu  à  la  lumièr«\  tout  le  soupir  ;intique  des  anti- 
gènes et  des  Iphigénies  : 

Lumière  du  soleil,   rochers,  plaines,  forêts. 
Où  j'ai   trempé  mon  âme  et  mêlé  mes  regrets, 
Recevez  jjies   adieux   et   puis-se   ma   mémoire. 


Ma  destinée,   hélas,  je  ne  l'ai  pas  choisie... 

.le  ne  fus  qu'une  femme  aimante  et   faible,  et   non 
Une  reine,  de  qui   l'histoire  sait   le   nom. 
L'horloge  de  ma  vie  en  mes  mains  s'est  brisée 
Rt   l'heure,   avec  le  sable,  en  est   pre.eque  épuisée... 


Dans  la  com|iosition  de  ce  théâtre  où  semblent  si 
heureusement  s'harmoniser  la  technique  des  Grecs 
et  la  t<:'clinique  de  Racine,  deux  circonstances  ont 
exercé  une  influence  qui  n'est  pas  négligeable. 

La  tragédie  ne  réclame  ipas  seulement  des  poètes, 
mais  des  acteurs  tragiques.  Il  s'est  rentcontré.  par 
une  harmonie  singulière,  au  service  d'écrivains  et 
d'artistes  comme  Alfred  Poizat  des  tragédiens 
comme  Mounet-Sully,  Bartet  et  surtout  Sylvain. 

C^'rtes.  il  ))"esl  que  trop  regrettable  d'obser»-er 
tous  les  jours  combien  la  plupart  des  auteurs  dra- 
matiques se  trouvent  asservis  à  leurs  interprètes  et 
l'une  des  causes  essentielles  de  l'abaissement  d-^  la 
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prodwcttoii  dranmfMinf  ua  doit  pag  ètro  clierchée 
ailleirrs!.  Mais,  en  r^\-arfph(»,  on  ne  siMirail  s>x;>g«- 
rer  riniporlanco  des  véritables  créateurs  <lo  beauté 
jii;»stiqn«^.  i<"lle  de  ces  iKimmes  on  de  ces  feminK^s, 
doués  du  génie  de  n>annonie-,  <}iii  se  montrent  aux 
poète?  eapahles  d<>  N's  tompreudre  et  de  les  es- 
primer.  I.a  voix  des  grands  tragédiens  v,a  éveilter 
dans  les  coiits  endormis  des  eceurs  les  plus  loin- 
tains l";lnv^  de  la  tragédie.  I.e  poMe,  eu  poursHi- 
vanf  s*=  rê\'es,  goAte  Tespérance  qu'ils  pourront 
pn'ndre  quelfpie  jour  une  l>one  figure  MimainiC  : 
quel  encouragement  ou  quef  réconfort  !  Ouelle  in- 
\ito  siulouf  ! 

Enfin,  c'est  ipmrr  le  théàlre  (KOrange  qJiiie  Alfred 
Poizat  a  cdm^osé-  Afntanfe  et  Meleagre  ;  ce  cadre 
tragiq\>e  n'é'tait  p««  moins  séd'uisant  que  les  ac- 
teurs trasiqiie?.  t>n  ne  parlait  alors  en  poésie, 
icomme  en  peinture,  que  de  plein  air.  O'^^tait  toute 
la  natuiv.  le  ciel  et  les  nuages,  que  l'on  souhaitait 
comme  décor.  D'ailleurs,  pour  les  auteurs  dramati- 
ques, ces  théâtres  de  pîein  air,  c'était  beaucouip 
plus  qu'un  cadre  magnifique  :  c'était  un  débouché. 

Ainsi,  [iinir  des  raisons  tout  à  la  fois  essentielies 
à  sa  natniy  et  ixmr  des  motifs  fortuits,  Alfre^Poi- 
zat  peut  êtiv  considéré  comme  l'un  des  principaiix 
ouvriers  de  ce  quà  s'est  appelé  la  renaissance  de  la 
tragédie.  Il  est  fortement  convaincu  et  il  n'a  c^esse 
d'exiprlme'r,  par  son  ceuvre'  ou  ses  conuaentaires, 
qu&  «  la  tragédie  est  le  théâtre  des  poètes  ».  C'est 
le  poème  fait,  à  la  fois,  pour  la  lecture  et  pour  la 
représentation  et  je  ne  saurais  mieux  conclure  cette 
rapide  étude  que  par  les  termes  mêmes  dont  Alfred 
Poizat  s'est  servi  dans  wue  lettre  que  je  lui  demande 
la  permission  de  citer  :  «  La  tragédie  subit  ainsi 
les  doubles  lois  du  poème  et  du  théâtre  et  ce  sont 
elles  qui  en  déterminent  l'arcbifecture  et  la  forme. 
La  Tragédie  diffère  du  drame,  surtout  en  ceci  que 
son  atmosjpbère  est  merveilleuse  et  qu'elk  est.  l'épo- 
pée lyrique  nu  tl»é^tre  ». 

Gaston  Rageot. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


M  Wiïham  L.  Ettinger  nous  parle  dans  les  colonnes 
de  l'Amerieam  Beviexv  vf  Heriews  {fascio.-  XII)  des  écoi- 
les  de  a«D  paya  pendant  la  Grande  Guerre  et  des  de- 
voirs qui  l«na-  incombent  à   l'avenir. 

L'empres-sement  avec  lequel  la  jeunes.se  américaine 
a  répondu  h  l'appel  des  armes  pour  la  défen.^e  de  la 
civilisation   vient  de  souligner  encore  l'importanc©  qui 


'  s'a.ùta<  bt.'  au  caractère  et  ii  la  (i,i»alité  de  J'en*<<igMe- 
(n<Hit  scolaire...  »  L<ss  batailles  de  domain  se  livrent 
<r;il)(int  dan»  l'école  d'aujourd'hui  ..  x  Los  forces  <(iie 
la  guerre  Klre.sso  en  fac«>'  t'nne>  de  l'autre  repréeentent 
(1('<  kléaifa  contrai»e.s  à  la  han»  <le«qrï«ls  il  y  a  nne  pre- 
miè»«  fornation  <li.SéreB.ti'  dv.   l'esprit... 

Pow  si  digue  dt)  oonsklération,  poiw  si  digne  d'élo- 
ges fju*  fût  dans  son  «nHcnible  le  corps  enseignant 
auiérix.-ain,  ou  s'aperçut  cependant  «judain,  la  guerre 
venue,  de  l'insuffisance  de  quel<}U.e.«>-un.s  de  ses  membres 
et  il  s'en  trouva  dans  te  nombre  auxquels  on  dut  re- 
tirer leiffv  fonction»,  —  car  l'Amérique  h'av»it-©lle  p»s 
.surtoiU.  beaain,  à  pareille'  heure,  de  la  Vigoureuse,  de 
la  rud»  par«4e  An  maîtx«.^  ardemment  patriotes  et  une 
âme  faible  était-cUe  pour  lui  pairaître  plus  admissible 
dans  la  chaire  du  professeur  que  dans  la  tranchée, 
face  à  Feniiemi  ?  '  ' 

I  Que  le  programme  de  tout  citoyen  des  Etats-I'nis 
quo  ses  fonctions  quaJifient  pour  instruir©  la  jeunesse 
se  nésunic  «iéaonaai^  —  e*  à  tou.*  les  degré-s  <ie  l'ensei- 
gnement )>uljlic  —  comme  suit  :  rappel  constant  et  dé- 
fenie  énergique  des  principes  préconisés  par  le  prési- 
den/t.  AVil-on  ;  interprétation  telïe  de  l'histoire  qu'il 
s'en  dégage  l'incessante  affirmation  des  prineipes  qui 
son*  ceux  de  la  ^soclétié  auglo-teaxonhe  e*i  œ  qui  con- 
cerne la  lil>erté  individuelle;  reoliercJie  dans  les  œu- 
vres des  grands  écrivains  aussi  bien  que  dans  les  cir- 
constances de  la  vie  quotidienne  d'exemplee  et  d'ar- 
guments propres  à  établir  la  malfaisance  de  la  force 
quand  la  force  prétend  s'exercer  au  mépris  du  droit  : 
métkodes  et  disciplines  tendant  à  développer  toujours 
davantage  l'initiative  et  da  personnalité;  attention 
toujours  en  éveil  à  Pendroit  de  la  santé  et  S\\  Men- 
être  matériel  des  écoliers. 

Les  maîtres  ne  manqneiKt  pas,  aiix  Etats-ITuis,  qui 
se  sont»  laissé  séduire  pendant  la  guerre  par  les  offres 
du  commerce  et  de  l'industrie.  On  s'est  ingénié  à  com- 
bler les  vidi-s  qui  f-e  sont  ainsi  produits  dan.*  les 
rangs  du  personnel  en.seignant  Toutefois,  des  mes\ires 
non  plus  simplement  provisoires  s'imposent  po»Tr  assu- 
rer ici   un   nouveau  recrotement. 

—  Autre  dommage  résultant  de  l'inévitable  boidever- 
sement  apporté  dans  la  cité  par  les  événements  des 
deux  derniaros  années  :  la  sispensidn  de  tous  les  tra- 
vaux d'édilité.  Encore  qi*e  la  sagesse  du  Talmud  pro- 
clame que  «  nul  ne  fermera  l'écolf  pour  édifier  k  tem- 
ple »,  le  gouvernement  de  IFuion  s'est  montré  intran- 
sigeant dans  la  formelle  interdiction  de  construire  les 
hostilités  durant.  Force  sera  donc  de  se  contenter  un 
certain  temps  des  locaux  scolaires  doilt  on  dispose  en 
ce  moment  et  de  remédier  à  l'in«ilffisonce  dont  il  ,v  a 
lieu'  de  se  plaindre  sous  ce  rapport  en  dédoublant  les 
cours  existants  et  en  créant  deâ  <(  coiws  de  vacances  ». 

Enfin,  tandis  que  d'une  part  il  imposait  tant  de 
limitations  de  toutes  sortes,  l'état  de  grnerre  aceeniuait 
l'urgence  d'une  large  amélioration  de  l'organisation 
scoilaire.  ' 

N^ew-York  n'est  pas  seulement  i  la  principale  porté 
d'entirée  dans  le  pay.s  »  Xew-York  est  aussi  «  l'inanens* 
chaudière  dans  laquelle  se  rencontrent  et  .se  confondent 
les  éléments  les  plus  divers  ».  New-York  est  des  ^-illes 
de  l'univers  ceUe  qui  compte  le  plus  grand  nombre  do 
Sémites,  il  figure  au  second  rang  dans  le  monde  pour  la 
population   italienne,   au   troisième   pour  la   population 
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l'UtMi'.  A|M't\s  avoir  Iiiii)j:1*'i»|»  iiot^l'K^  1*^  imiiiiKriJti  piiu. 
vres  vivant  sur  M>n  t^-rritoiro,  rAim'Ti<|iio  a  ooniprJK 
rint<érèt  «luV'lk-  avait  a  !♦«  (;"«"<'>'  ''<  "  l**"  traii«foriuor. 
D€>8  classes  -do  jour  et  <Ufi  <«la«»».  «lu  «oii-  ont  étô  orga- 
iiiséos  iV  U'ur  usa^<>  cliuis  «Uvs  lncnux  ttp«<-iaux  ot,  en 
d^)H  dos  Hiffioiiltiv,  <le  l'hoiire,  (|uelqiie  six  «>iil8  «ours 
d«  o«>  g<»iir»>  ont  encore  été  ouverts  à  Now-York  en  l'ee- 
pavo  do  dix  mois. 

Mais  l'œnvro  <|Ue  poursuit  il  ce  point  do  vue  la  poli- 
ti«iuo  anioiioaino  exige  plus  (|Uo  l'enseignement  à 
l'usage  des  adultes.  Le  premier  effort  dans  oot  oi'dro 
d'idées  doit  porter  sur  l'enfant  et  s'exercer,  so  conti- 
nuer par  l'enfant.  Le  peuple  rôuni  d«s  écoliers  <le  la 
seule  nf;!;lomératiou  de  New-York  représente  une 
soixantaine  do  nationalités  dilférontes.  Leur  âge  n'assi- 
mile-t-il  pas  ave<-  une  toute  «ingiilière  aisajice?  C'est 
à  eux  —  qui  introduiront  sous  lo  toit  paternel,  avec 
la  langue  «jue  leur  enseigne  le  maître;  l'esprit  yankee 
et  le  goiit  des  uueiuï:  indigènes  —  c'est  à  eux  que  l'on 
s'en  remet  du  soin  d'américaniser  la  famill»  étran- 
gère transplantée  sur  le  sol  de   l'Union. 

Il  a  l)eau  avoir  paru  sur  et  autour  de  Raspoutine 
assee  de  n  i-opie  »  pour  contenter  le.s  plus  exigeante 
parmi  les  curieux  des  dessous  de  notre  époque,  on  ne 
lira  pa<>  sans  intérêt  les  dix  pages  que  M.  Edmond  M' 
Ârow  <'i)nsaore  au  personnage  dan^.  le  dernier  nuniéro 
de  la  liihlh'fhrqiir  Universelle. 

Petite  histoire...,  si  tant  est  que  rien  soit  négligea- 
ble dans  l'obscur  enchaînement  de>s  causes  et  des  effets 
dont  se  tisse  la  destinée  des  peuples  M.  M'Arow  ne  sim- 
plifie-t-il  pas  un  peu  bien  fort,  toutefois,  quand  il  fait 
à  Raepoutiue  la  part  telle  dans  la  chute  des  Romanow? 
Son  article  n'en  est  d'ailleurs  pas  moins  d'un  homme 
informé  et  qui  n'a  pas  même  besoin  de  sacrifier  au  ro- 
manesque pour  qu'il  y  pairaisse. 

Mais  il  -est  dee  noms  inséparables  devant  nos  j^ige- 
ments.  Le  moyen  de  parler  de  Raspoutine  sans  nous 
parler  de  l'impératrice  Alexaudra  ?  Et  voici  donc: 
<(  Elevée  en  prinoese  pauvre  au  château  de  Fried- 
b«Tg,  en  Hesse,  dans  une  chambre  basse  et  laide, 
aux  meubles  sans  él^anc*;,  i-ecouverts  d'une  cre- 
teitne  brun  foncé  semée  de  fleurs  rouges,  elle  n'ou- 
blia jamais  son  pays  d'origine,  ni  la  fidélité  qu'elle 
estimait  lui  devoir.  Appelée  par  hasard  au  trône  d'im- 
pératrice de  toutes  les  Ru6.sieK,  elle  garda  sans  doute  un 
pieux  souvenir  de  ce  ta.bleau  «ans  ca*lre,  en  forme  de 
panneau,  fixé  aii-dessus  d'une  porte,  en  face  dé  l'en- 
tiée  principale  de  leur  oliâtean  de  Friedberg.  Au  haut 
<le  <ette  toile  représentant  un  bras  dont  la  main  a  été 
•ooupée  d'un  coup  de  hache,  on  lit  les  paroles  suivantes: 
«  Tel  doit  être  le  châtiment  de  celui  qtii  manquera  à 
son  .-erment  de  fidélité  ».  Oui,  elle  resta  toujours  fidèle, 
dangereusement  tidèle  à  l'Allemagne  ..  Elle  arriva  en 
Rus.sie  du  vivant  encore  d'Alphonse  lU.  Elle  commença 
par  taire  fles  caTicatures.de  l' impératrice-mère...  Mon- 
tée ^«r  le  trône,  elle  s'entoiira  aussitôt  de  personnes 
dont  la  société  plaisait  à  sa  nature  basse.  Une  sage- 
femme  et  une  certaine  Fraulein  Schneider,  petite  bour- 
geoise -de  Riga,  étaient  ses  intimes  ..  Raspoutine,  qui 
n'eût  é-té  t-oléré  dans  aucun  autre  milieu,  était  intime 
chez  elle,  se  pertuettanit  t-outes  sortes  de  familiarités 
vis-à-vis  d'elle,  l'appelant  a  marna  »,  la  tutoyant  selon 
sou  habitude...  » 

M.  M'Atow  tient  d'tin  moine  slave  un  fait  qui  dit 
bien  la   redoutable  faculté  qui  était  en  Raspoutine  et 


qui  .iiMlN  lu  jurttilier,  e<rl<'B         ni'U-   un«  foiM 'de  pluA 

il  <y>iiipr<-iidie  l'extraordinaire  faveur  dont  il  jouit  k  la 
cour  de  Nicolas  IL  Lontqu'il  étnti  éi;»v«  an  <iéminsir«> 
cl»  s  Scpl-La4«  (prov  de  Knzani,  ic  nioiue  y  parlfig<>ait 
ave<:  un  cadnarade  une  i>otit«  niai-^in  de  boi«  dann  lu- 
quello  ilH  reçurent  un  jour  la  visite  d»<  W»ur  hupéricur 
qui  viniiMt  leur  pi'éneiiter  et  rw<>innian<l«T  à  leur  lM)n 
exemple  un  gar<,iin  d<>  <teixe  ii  <1ix-Hr|)t  auA,  d'iiHp<-<t 
atttor.  <U''(«af3-t«.ble,  arrivant  tout  Jmii  «lu  fond  «le  la 
Hibérie.  Mais  l'iui-onnu  ne  uUmiait  de  taim  'i  If  HUpé- 
rieuii-  s'étant  éloigné  on  l'enamenant  oacc  lui  pour  lui 
faire  servir  à  manger,  son  <'ompac;uon  émit  deva.nt  lo 
narrateur  c«'tte  réflexion  que  ■'  «•>•  Oréj^or  lt<iMpoutiue  'i 
avait  les  traits  mt^lianth  et  lu-  lui  iii->)>ir«li  i^u'une  ui'^ 
diocro  eâulittn(x^.  «  Une  huUUB  apcvt:»,  le  spryuu  de  ïii- 
lA-Vie  reparut,  soûl  oetto  foie.  A  peiue  •«.nitré,  il  «tecoua 
la  tête  et,  prenant  un  air  mauvais,  il  ui>u«  tiut  «w  dis- 
i-ous  :  <(  Ou  m'a  criti<jué  ici,  et  <<oiaifc  vou«,  dit-il  en  se 
t/ouruaut.  VQib  mon  ami  V^Mis  ui'»veK  j^jgé  oans  me  «xin- 
naitre.  Mais  rien  de  ce  qui  me 't^>nlcerue  ne  m'<échappe, 
coatinua-t-il  en  fixant  mon  caiiiura<le  muet  d'ét<mne- 
ment...  Pendant  son  séjour  au  «'Ojlàé'*)  il  passait  son 
temps  à  deviner  les  pensées  dee  uiaitres  et  à  les  leur 
répéter,   à  .leur  grande  surprise..   •> 

Un  soir,  un  «!«rtaiu  nonrbre  d'habitués  de  la  oour  i~e 
trouvant  réunis  tlans  un  café  aiKuis  lr<k)iienté  de  la  ca- 
pitale et  Ra.spoutine,  qui  était ^  la  partie,  ayant  pro- 
clanaé  que  o  sur  un  mot  de  lui,  Taunka  serait  ici  », 
le  prince  Orlow  lui  demanda  de  qui  il  vfiiUait  parler. 
Raspoutine  voulait  parler  de  ■(  la  tilU'  de  Sachka  »,  de 
Il  -a  611e  <ie  rimi>ératrice  ».  Fou  de  ra^e,  Orlow  frappa 
le  misérabte  au  visage.  Une  scène  répugnante  se  dé- 
roula. IL  fallut  tii  anaporter  Raspoutine  à  la  clinique 
Gersoni.  La  raêine  nuit,  l'impératirice  alla  le  voir  et  le 
soigner  —  et  Orlow,  qui  se  rendit  au  palais  vers  huit 
heures  du  matin  poair  expliquer  sa  conduite  au  tsar, 
fut  renvoyé  sur-le-champ,  espédié  à  Tiplis,  où  il  dut 
rejoindre  l'état-mnjor  de  l'armée  que  le  grand-duc  Ni- 
celas  commandait  sur  le  front  turc  ». 

I>an.s  la  Jiei-ue  âe«  Nations  Lotiitef.  faecicule  XXI, 
la  fin  d'un©  étude  où  M.  F.  Ooneentini  analyse  «  /  prin- 
eipi  wîlaomani  e  le  difficoltà  délia  lorv  apPlieazione  »  pi 
dont  je  traduis  ces  conclusions  : 

«  Nous  avons  expo.sé  les  i>rincipes  fondamentaux  «le 
la  politique  du  président  WiLson.  IL  procèdent  tous 
d'un  profond  sentiment  du  juste  et  d'une  «xmception 
vraiment  moderne  des  aspirations  de  la  démocratie  II 
n'empêche  que  chacun  d'eux  soulève  «lans  la  prat»<iue 
que'lque  grave  «lifficulté  . 

1  La  solution  du  problème  serait  ici  assui>ément  fa- 
cile, si  l'on  voulait  et  si  moralement  l'on  pouvait  impo- 
ser au  vaincu  la  loi  du  vainqueur.  Mais  la  paix  que  Von 
ferait  alors  serait  une  paix  de  violence,  laquelle  ne 
manquerait  pa«  d'engendrer  bientôt  de  nouveaux  et  de 
pires  <>onflits.  Or,  c'est  un©  paix  «iéfinitîve  que  l'on 
réclame  de  toutes  parts,  —  une  pais  qui  ferme  Te  cy- 
cle des  guerres.  A  la  ««nclusion  «ie  cette  paix  de  vio- 
Teu(«,  le  président  Wilson  serait  du  resr-e  le  premier  à  .-e 
refuser,  —  l'Améritjue,  descendue  dans  l'arène  sans 
aucun  appétit  de  domination  ni  aucun  intérêt  à  elle 
particulier,  représentant  en  ^espèce  une  force  rigou- 
reusement impartiale  et  qualifiée  pour  joxier  le  rôle  d'ar- 
bitT©  entre  des  ambitions  opposées  dont  1«  triomphe 
mettrait  en  péril  l'rnétTtuti<m  même  de  «  la  Société 
des  Nations  »■ 
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((  [l  est  tlôs  maintenant  liois  de  dotiteque  l'Ain'àriqiie 
■x«'r<'era  dans  l'édililisseiiieut  d«"  la  paix  prixliaino  l'ao- 
tiun  prépondérante  pt  déci.sivc  (ju'olle  a  déjit  oxerc^ 
•  lins  riioiinnu  épilogue  de  la  giienv  ;  il  tous;  les  p*u- 
;)l<\s,  elle  offre  en  effet  ii  la  fois  la  sûre  garantie  d'une 
s<iiipuleuise  justice  et  le  précieux  secours  qui  permettra 
à.  l'Europe  de  renaître  et  de  se  i^éorganiser  au  double 
point  de   vue  politique  et  éeonomi(iue  ". 

Dans  le  numéro  suivant  de  la  même  publication,  un 
article,  signé  Gina  Lombroso,  qui  traite  sur  un  ton  ai- 
mablenieat  original  du  suffrage  téuiiniu  (lutur.iiti  ni 
sxiffragio  femminile). 

Limportanoe  des  services  i-ondus  par  la  femme  pen- 
dant la  guerre,  l»  preuve  aujourd'hui  faite  et  archi- 
taite  de  l'absurdité  de  l'antique  préjugé  quant  à  n  l'in- 
fériorité intellectuelle  de  la  femme  n,  la  uéoessité  en 
lionne  justice  de  reoonnaitre  à  la  femme  tous  les  droits 
demeurés  jusqu'ici  la  chose  de  l'homme  :  tels  sont  les 
argument*  sur  lesquels  s'appuvent  plus  expressément 
à  'N:'  tournant  de  l'histoire  les  champions  du  vote  fé- 
minin. 

Le  bien  fondé  des  conclusions  que  l'on  veut  tirer  de 
ces  prémisses,  si  solide*  les  prémisses  soient-elles,  reste 
fort  contestable  aux  yeux  de  notre  auteur. 

Tout  de  suite,  cette  premièi^  observation  qui  atteste 
^  coup  sûr  une  rare  finesse  d'esprit  :  k  Parce  que  la 
femme  n'est  pas  inférieure  à  l'homme,  y  a-t-il  égalité 
entre  eux?  Tenez.  Vous  admettez  que  l'homme  n'est 
pas  tnférieuT  à  la  femme  ;  est-il  son  égal  pour  autant? 
Où  a-t-on  jamais  songé  à  invoquer  l'égalité  entre  les 
sexes  pour  le  charger,  lui,  d'organiser  la  vie  domes- 
tique?.. Tous  les  AUiéis  ont  couvert  d'opprobre  les  Alle- 
mands et  leurs  complices  <i  aasa^sins  de  fpmmi's  et  d'en- 
fants "  :  c'est  peut-être  bien  qu'il  n'.v  a  pas  égalité 
<?ntre  la  femme  et  l'homme  ?  n 

Les  avantages  que  doit  valoir  à  la  femme  l'exercice 
du  droit  de  vote?  Les  femmes,  que  l'on  sache,  les  fem- 
me*- n'ont  eu  besoin  de  voter  :  ni  en  Angleterre  pour 
jotiir  de  toutes  les  protections  légales  imaginables; 
ni  en  Italie,  ni  en  France,  ni  dans  l'Amérique  du  Sud. 
etc.  etc.,  pour  être  admises  à  suivre  les  cours  tant  de 
renseignement  secondaire  que  des  Universités*':  ni  en 
Italie  encore,  par  exemple,  pour  pouvoir  entrer  dans 
telles  carrièress  rigoureusement  réservées  à  l'bomme 
-sous  d'autres  cieux  ;  ni  même  eu  Russie  pour  voir  le.s 
hommes  se  passionner,  eux  pareillement,  dans  le  bon 
combat  contre  l' alcoolisme...  Quant  à  l'inégalité  des 
salaires,  c'est  affaire  de  concurrence  essentiellement. 

Et  si  les  dangers  qu'entraînerait  pour  la  femme  le 
bonheur  de  voter  s'annonçaient  du  moins  aussi  problé- 
matiques que  ces  prétendus  avantages  !  Ils  seraient 
deux  notamment,  les  dangers  —  et  trop  faciles  à  pres- 
sentir. D'abord,  qu'on  imagine  la  mère,  la  sœur, 
l'épouse  introdtiisant  au  foyer  soit  la  légèreté,  soit  les 
calculs  qui  caractérisent  les  agitations  de  l'agora.  .  En 
outre...  Mais  je  traduis,  j'aime  mieux  traduire  :  '(  Les 
féministes  nous  a<>surent  que  le  bulletin  de  vote  sera 
une  arme  terrible  pour  faire  peur  à  l'homme.  Eh  bien! 
la  femme  entend-elle  faire  peur  à  l'homme?  Le  haït-elle, 
cet  homme  auquel  elle  veut  faire  .si  grand'peur?  Par- 
lons net.  Quelle  est  la  préoccupation  courante  chez  les 
femmes,  chez  toutes  les  femmes,  chez  les  phis  fémi- 
nistes parmi  les  femmes?  Hé!  mon  Dieu,  celle  de  fixer 
l'attention  de  l'homme  et  de  trouver  un  mari...  et  le 
premier  régultat  du  vote  de  la  loi  qui  armerait  la  femme 


de  cette    terrible   arme  serait   d'éloigner  d'elle   le  «om- 
pagnon  possible...  " 

Voilà  parler  net  en  effet..  ,  mais  qu'il  est  heureux 
i|Uf  cet  arti<le.  d'ailleurs  très  sérieux,  très  pensé  isous 
.-M  forme  plaisante  et  dont  je  n'ai  voulu  dégager  qu» 
les  aperçus  les  plu«.  spirituellement  judicieux,  soit  d'une 
pluiiie  féminine  !  Gasto.n  Choist. 
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LE   PROBLÈME  POLONAIS 

La  Pologne  revit,  el  luuis  appUiuciissoiis  ;i  sa 
résurrection,  niaiir  notre  joie  ne  doit  pas  nous 
l'aire  oublier  les  difficultés  qui  laltcndent.  D'a- 
bord, quoi  qu'on  fasse  pour  s'y  conformer  aux 
principes  «  wilsoniens  »,  elle  contiendra  des  .'\lle- 
niands  qui,  longtemps,  regarderont  vers  Weiniar 
ou  \ers  Berlin  ;  dès  à  présent',  elle  contient  d'au- 
tres «  allogènes  »  dont  il  serait  t^éméraire  de  pré- 
sumer qu'ils  seront  toujours  et  tous  de  bdns  pa- 
triotes polonais.  D'autre  part,  l'industrie  sera  dif- 
licile  à  ranimer  ;  les  usines  sont  ruinées,  les  capi- 
taux rares,  el  l'espoir  de  grands  profits  e.xclu  si, 
comme  il  est  possible,  la  séparation  d'a\ec  la  Rus- 
sie entraîne  la  fermeture  de  ses  marchés  ;  aux  diffi- 
cultés politiquies  s'ajoutera  donc  la  crise  économi- 
<|Mc.  En  attendant  l'une  el  les  autres,  le  Congrès 
de  la  Paix  n'arrive  pas  à  tracer  les  frontières  ilu 
nou\el  Etat,  et  chacune  d'entiie  elles  soulève  des 
pr-ohlèmes  qui   s'aggravent  chaque  joui. 

I.os  journaux  nous  ont  appris  que.  du  côté  de 
rAllemagne,  une  ligne  avait  été  adoptée  par  les 
comités  teclmiques  du  Congrès,  ligne  qui  laisse 
aux  Polonais,  avec  la  plus  grande  partie  d*^  l.i 
Prusse  occidentale,  la  prestjue  totalité  de  la  Po.=- 
nanie  el  de  la  Silésie  supérieure  ;  en  outre,  un  plé- 
biscite serait  prévu  pour  certaines  régions  de  la 
Prusse  orientale.  Telles  quelles,  ces  propositions 
ne  sont  pas  entièrement  fa\orables  aux  Polonais  ; 
elles   sacrifient   des  territoires  qui   leur  appartien- 


nent iiistoriquement  et  liMguisti(|ueiiient  ;  le  plé- 
biscite en  Prusse  orientale,  si  les  cmiditions  n'eu 
sont  pas  rigoureusement  déterminées,  ne  sera 
<|u'uii  Ironq^e-l'u-il  :  la  bande  pcdonaisc  lracé<;  le 
li'ug  de  la  \'istule  jusqu'à  la  mer  sera  sur  certains 
points  tro|i  mince  ])0\n-  résister  aux  pressions  al- 
lemandes de  l'Est  el  de  l'Ouest.  Ouoi  qu'il  eji  .soit, 
les  Polonais  accepteront  ces  limites  ;  il  ne  s'agit 
plus  que  de  savoir  si  les  .Mliés  auront  rénergie  de 
les  imposer  à  l'.Allemagne. 

Supposons  la  chose  faite  :  il  restera  à  fi.xer  les 
limites,  an  Sud  et  à  l'Est,  du  npuvel  Etat.  Au  Sud, 
OH  réglera  sans  trop  de  peine  le  conflit'  ouvert  avec 
le?  Tchéco-Slovaques  ;  à  l'Est,  les  difficuiiés  se- 
ront beaucoup  plus  grandes.  S'il  ne  s'agissait  que - 
d'émanciper  la  Pologne  russe  proprement  dite,  on 
devrait  lui  donner  m.'s  frontières  de  1814,  et  les 
Russes,  d'avance,  y  sont  tout  résignés,  encore  que 
celle  anqiutation  leur  enlève  le  pay.«  semi-russe 
(le  Kholm.  Mais  les  Polon.-iis  n'accenie-;S  ^,i>--.  cette 
Solution,  qui  laisse  en  Russie  des  éléments  jtolo- 
nais.  --  ou  polonisés  —  que  jamais-  ils  n'ont 
\ouilu  &;icrifier,  même  quand  ce!  a}>;md<>ii  leur 
aurait  valu  plus  de  liberté  dans  la  Pologne  pro- 
prement dite  ;  ils  l'acceptent  d'autant  moin-  anjotir- 
d'iuii  que  la  Russie  tombe  ou  sembh-  ti>ml>er  en 
morceaux.  Nous  avons  donc  entendu,-  dans  ces 
derniers  mois,  beaucoup  de  réclamations  qui  dé- 
passent, et  largement,  le  cadre  de  la  Pologne  du 
Congrès  de  Vienne,  de  la  Kougressurha.  Tel  nous 
a  rappelé  que  les  Provinces  Baltiques  ont  été  rat- 
tachées à  la  Pologne  du  x\  i""  siècle  :  tel  autre. 
qu'elle  a  dépassé  ]<■   Itniepr  el   rejoint,  au  sud,  la 
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fronlière  tun|iK\  De  plus  iiiodoiés  doiiiandeul  siiu- 
pleniont  la  Lithuanie,  là  iiiôniie  où  elle  est  peuplée 
suiiotit  de  Uvissos,  jusqu'à  Miiislv,  el  i)uis,  au  sud, 
la  (iallicif  iH-ienlale  et.  iiioiiio  une  ])artie  de  la 
.  Volhjiiie  el  de  la  Podolie.  11  nous  les  l'aut,  disent- 
ils,  Ijieu  ii\ie  MDUis  y  soyons  en  iiiinorilé,  parce 
que  nous  y  l'ornioiis,  depuis  des  sièeles,  l'élément 
riche,  culti\iS  civilisateur,  el  aussi  dans  l'intérêt 
de  l'Europe  ;  par  ces  provinces,  en  eiïel,  nous 
rejoindrons  les  Jrontières  de  In  Roumanie  et  nous 
pourrons  ainsi  constituer,  .ixec  elle,  le  bloc  solide 
dont  r(.)ccident  a  besoin  contre  le  bolchevisme. 
D'ailleurs,  ajoutent-ils,  ces  demandes  ne  nous  met- 
tent pas  aux  prises  avec  la  vraie  Russie,  avec  le 
peuple  grand-i'usse  ipii  a  fait  l'Empire  des  'Jsais 
et  qui  hier  encore  était  sa  force.  Les  oukraïny,  les 
Marches  dans  lesquelles  nous  voulons  reprendre 
notre  bien  d'autrefois,  ne  sont  habitées,  aw  Nord 
—  Polonais  mis  à  part  —  que  par  des  Lithua- 
niens, à  l'Est,  que  par  des  Blancs-Russes,  au  Sud, 
que  par  des  Petits-Russes.  Or,  la  Russie  leur  a 
reconnu,  à  tous,  le  droit  de  se  détacher  d'elle  ;  ils 
ont'  manifesté,  les  uns  et  les  autres,  leur  intention 
d'en  user.  Si  maintenant  nous  voulons,  nous  Po- 
lonais, réunir  à  la  Pologne  certains  territoires  dé- 
jà séparés  de  la  Russie,  les  vrais  Russes,  les  Mos- 
covites, n'auront  rien  à  y  redire  ;  une  fois  pour 
toutes,  ils  s'en  sont  ctésintéj-essés,  et  leurs  .-dliés  du 
début  de  la  guerre,  nos  alliés  d'aujourd'hui,  se- 
raient «  plus  royalistes  que  le  roi  »  s'ils  préten- 
daient noais  limiter  de  ce  côté. 

Cette  tliéorie  qui  est,  au^  fond,  celle  des  Alle- 
niantls  à  Hrest-Litovsk,  conduirait  a  île  L!rà\es 
déconvenues.  Admettons  que  les  Polonais  aient 
raison  «le  vouloir  s'étendre  d.ins  lE^t.  que  leur 
culture  et,  leur  passé  leur  donnent  le  droit  de  ré- 
genter Lithuaniens,  Blancs-Russes  et  Petits-Rus- 
ses :  il  est  eerlain,  en  tout  cas.  (pie  <e  droit  ne  sera 
pas  jxïcomni  par  les  nationalités  inférieures  ou 
supposées  telles  :  il  y  aura  lutte,  pt  ce  qu'elle  sera, 
nous  le  voyons  par  les  combats  (]ui  se  poursuivent 
en  (îallicie.  Les  Polonais  en  sortiront  v.iinqueurs, 
soit,  mais  leur  victoire  désarmera-t-elle  les  vain- 
cus ?  Le  temps  est  passé  des  dénatiouidisalions  :  Li- 
thuaniens, Blancs-Ruisses  -et  Petits-Russes  ne  se 
résigneront  plus  à  de\enir,  eomine  jadi.s  Wawcoup 
de  leurs  ancêtres,  des  Polonais  de  seconde  classe; 
ils  garderont  leur  culture,  leur  langue,  leur  hosti- 
lité à  la  Pologne,  et  comme  jadis,  ils  iront  se 
chercher  des  alliés  en  Russie.  Or,  l'indifférence  ou 
la  générosité  de  celle-ci,  en  1M7.  n'a  été  que  l'ac- 
cident d'un  jour  de  folie  :  sa  tradition  plusieurs 
fois  séculaire,  c'est  la  réunion  de  toutes  les  ter- 
res russes.  Elle  ne  restera  pas  sourde  aux  appels 
qui  lui  viendront  de  l'Ouest',  et  nous  verrons  donc 


reconnuKincer  le  duel  qui  a  lini,  une  piiemière  fois, 
par  le  partage  de  la  Pologne. 

.Sur  ce  péril,  ceu.N.  d'entre  nous  qui  inclinent  à 
satisfaite  toutes  les  demandes  polonaises  se  las- 
surenl  en  pensant  que  la  force  russe  ne  renaîtra 
pas,  ou  ipie,  si  elle  renaît,  elle-  sera  paralysée  par 
quelque  morcellement  fédératif.  Mais  voy^..»  ce 
qui  se  |)asse  sous  nos  yeux.  Très  vite,  les  bolche- 
viks ont  ressuscité  l'autocratie  i\  leur  profit,  et. 
c'est  maintenant  son  instrument,  l'armée,  qu'ils 
réorganisent  avec  les  c,adres  el  la  discipline  d  au- 
trefois. Cette  armée,  ijuand  elle  sera  refaite,  ren- 
versera peut-être  Lénine  et  Trot'ski,  mais  pnur 
jjorter  au  pouvoir  d'autres  dictateurs  qui  légitinjc- 
ronl  leur  dictature  en  la  mettant  aui  service  de 
l'idée  nationale.  Quant  à  la  Russie  fédérale,  si  elle 
existe  jamais,  elle  sera,  pour  une  Pologne  agrau. 
die  en  terre  russe,  au  inoins  aussi  dangereuse 
que  la  Russie  unitaire.  La  Petite-Russie  el  la  Ruis- 
sie-Blanche  auront,  en  effet',  plus  de  poids  dans 
celle-là  que  dans  celle-ci  ;  elleis  entraîneront  dans 
leur  querelle  contre  les  Polonais  leur  confédérée, 
la  Grande-Russie,  et  d'autant  plus  facilement  que 
Moscou  verra,  dans  cet  effort  commun,  le  sûr 
moyen  de  reprendre  sa  place  d'autrefois  à  la  tèt© 
de  «  toutes  les  Russies  ». 

l.e  ]  rolit  d"annexi<H)s  en  terre  luisse  sera  doue 
mince,  et  déjà  on  s'en  aperçoit  dans  les  pavs  qui 
rêvent  d'annexer  ;  il  nous  revient,  el  de  Pologne  et  « 
de  Roumanie,  des  voix  pour  nous  exhorter  à  for-  J 
mer  des  deux  pays  une  barrière  solide  contre  les  ^ 
bid<-he\iks,  et  à  l'appuNci-  de  tontes  nos  forces. 
<  'omprenous  bien  qii**,  <l,ins  resjwit  des  hommes 
d'Etat  qui  nous  appellent,,  cette  barrière  de\ra  suJi- 
sister.  les  bolcheviiks  dis|iar»s,  contre  leurs  succes- 
sewrs  en  Russie,  qniiels  qu'ils  soient,  et  demandons- 
nous  si  nous  n'aurons  ]>as  assnmé  une  tâche  trop 
lotirde  pour  no.s  force*:.  Oui  \Tfl)»jra  la  supporte.r 
juisqu^au  'bou*  ?  l^aisiKuis  de  côté  la  Liguie  des  .da- 
tions (pii  est  encore  un  probh^ne  ;  ne  considérons 
qui»  les  Etais  ■q»ii  en  seront  les  éléments  essentiels. 
Ij's  Etats-Unis  sont  loin  :  l'Angleterre  s'est  désin- 
léiiessée  jadis  du  s<3rt  de  la  Pologne,  et  peut-ètire 
aura-t-el!e  des  retours  dinsuJarisme  ;  la  France  se 
heurtera  à  l'AUemagne  cfui,  contre  la  Pologne,  sera 
toujours  l'alliée  de  n'importe  qui.  La  réfublique 
polonaise  se  retrouvera  dans  le  même  ëlau  qui'aii 
\\  III*  .siècJe,  et,  l'Euro jte  entière  subira  iine  fois 
de  idus  la  pression  de  l'alliance  germano-russe. 

Qu'en  conclure,  sinon  qu'il  vaut  mieux,  pour 
la  Poloone.  s'abstenir  d'annexions  qui,  d'un  côté 
affaibliront  des  sympathies,  de  l'autre  susciteront 
de  redoiiitia.bles  rancunes  ?  .Siu-  certains  points 
de  la  fuliire  frontière  on  pourra  discuter.  Si 
la    )  ortion    \raiment    lilhuionienne    et    non    russe 
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de  la  Litliuuiiio  \<?iil  sp  r;ill;uli<r  à  la  Puloiiiif,  la 
llussio  en  prendra  sans.<loulf  son  [larli.  D'aiitro 
(.ail,  los  l*ol'>iiais  son!  imiiilMfiix  <ii  r.allicii-  uricii- 
laie.  cl  l«s  «  lliillu''ii*>s  »  y  sont  souvent  non  moins 
lioslilos  auiX  Uiiss^-s  <|u"an\  INdonais  ;  inrlns  dans 
l<'t<  Ironl'ières  russ^'s.  ils  \  jont'iaii'nt  lo  rôle  du 
olioxal  do  Troie.  On  peut  donc  rtvlieiilier,  d*  oe 
tôle,  nno  si«>luli»n  moyenne  ;  qw  cotl**  ré'-'ioii 
soit  aulonoHve-  H  placéo  sous  If  ronlrôle  d/'  Li 
Société  des  Nations,  pour  laquelle  une  làrlie  aussi 
limitée  ne  sera  j>eiil-èti<>  |>as.  Iroj!  lourde  ;  <fue. 
d'autre  part,  sur  celle  ftlnque  loiirnanU'  de  l'Fu- 
rope  orieulale.  le  jtassage  soit  libre  etdrc  la  l'clié- 
eo-Sli>vaquio  et  la  lUissie  commo  entre  la  Poloiiiu- 
et  la  Roumanie,  à  la  longue  il  s'y  établira  mi  élat 
d«  choses  qui,  sau.s.  clu-Kjuer  les  susceptiJjilili's 
russes,  servira  les  intérêts  polonais.  Là  conmie  ail- 
Ic^iirs,  la  liberlé  et  le  progrès  économique  aidant', 
les  querelles  do  langues  et  de  rancunes  historiques 
finiront  par  s'allénuer.    - 

Ces  conclusions  modestes  ive  seront  pas  du  goill 
de  tous  les  Polonais  ;  elles  s'inspirent,  en  ellet. 
d'une  idée  qui.  avant  la  guerre,  irritait  fort  cer- 
tains d'entre  eux.  celle  qu'il  faut  de  bons  rap- 
ports eritre  les  deux  grands  j-euples  slaves  de 
l'Est.  Ces  bons  rapports,  la  guerre  n'a  rien  changé 
à  leur  nécessité.  Comme  la  Pologne  russe  d'hier, 
l'î  Pologne  libre  aura  besoin  des  marchés  russes  ; 
comme  elle  encore,  elle  atira  besoin,  contre  l'iné- 
vitable retour  offensif  des  Allemands,  de  l'idée 
slave  et  des  baïoniicltes  rnss.cs.  Ils  ne  sont  pas 
moins  désirables,  enfin,  pour  les  Etats  rKoccident. 
dont  rintérèi  est  d*^  ne  pas  mettiv  avux  prises 
les  peuples  qui.  au  cours  de  cette  longue  guerre, 
ont  été  leurs  alliés  :  ils  le  «ont  siwlout  à  nous  qui 
ne  devons  ni  ne  pouvons  sacrifter  les  Russes  :  l'ou- 
bli des  services  reiulms  est  un  exemple  que  nous 
aurions  tort  de  donner,  .'^euls.  les  Allemands  peu- 
vent désirer  une  avance  des  Polonais  dtins  l'Est  : 
en  In  favorisant,  nos  di|ilomates  feraient  la  plus 
lourde  des  fautes. 

EvniE   Ha(M4\t. 
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Dans  quel  état  d'esprit  se  trouvait  Kitchener  en 
face  du  problème  qu'il  avait  à  résoudre  ?  Beaucoup 
de  Français,  à  la  fin  de  l'année  191  i.  souriaient 
Inrs^pie  des   officiers    de    l'année   britannique   ve- 

(1)  Conféreno©  de  M.  Ch.  Gfbrnihr,  à  la  Ligue  fran- 
çaise de  l'Enseignement,  le  11  décembre  191?. 
(3)  Voir  Revur  BJciie.  n"  7,  1919. 


naiiMit  dans  no>  pnris  ••!  dans  iir»s  \i|li'~  louer  de». 
li.iliilalioii>  pour  lioi.  iiii<.  <  ch  gens  songeaient 
.1  n-lvr  trois  ttii>  m  I  rance  !  Klait-il  \rai>«'nilda+>Wî 
qui'  la  u'iteriy  durrrail  Irois  atUH-'-s  ! 

t  'i-lail  l'oriire  d.?  kililiener.  Il  avait  coriu|.ris  qiie 
la  guerre  serait  longue  parce  <prell«-  d<-\ail  être 
d'abord  une  guerre  rl'usure. 

Mais  cette  conception,  il  fallait  la  <'air^  entrer 
dans  l'opinion  publique  anglais*-  afin  de  l'amener 
à  con.M'iilir  la  le\ée  en  niasse.  Certes  dés  U-h  [tre 
miers  jours  de  la  guerre,  les  classe*;  diriireanleii 
>'('nif')lenl,  l(\s  ouvriers  rniu'^uis  s'engai»ent  par  mil 
tiers  avec  celle  belle  indépendance  d'esprit  (|ui  ca- 
raclt'rise  le  inineur  et  le  marin  anglai'-  :  mais 
l'homme  de  bureau,  de  commerce,  d'affaires  reste 
•-(iiird  à  l'aippel.  Il  dotmera  d-'  l'argenl.  des  vivres. 
(les  munitions  ;  il  acceptera  que  la  flotte  combatte 
si  l'est  nécessaire  :  mais  c'est  tout. 

Par  contre,  dans  l'élat-major  de  KitclH-ii'r.  on  le 
pousse  à  imposer  la  conscription  imméfli.iU'  et  par- 
li.ulièrement  lord  Rol.erls  qui.  donnani  l'exemple 
jusqu'au  bout,  est  venu  mourir  en  France,  au  mi- 
lieu ries  troupes  indiennes  au  mois  de  novembre 
1914.  L'hal.ilelé.  de  Kitchener  a  été  de  «e  refuser 
A  faire  un  coup  de  force  qui  lui  aurait  aliéné  une 
lirande  iparlie  de  l'opinion  l.rilanni<pie  et  l'aurait 
vraisemWement  mené  à  un  échec.  Il  s'est  présenté 
comme  l'homme  rétn.i^rade.  le  chanifion  des  idées 
dui  passé,  •((ue  les  événements  obliateaient  à  amé- 
liorer ou  à  modifier.  Il  sut  profiter  de  toutes  le= 
.circonstances  pour  provoquer  des  enrôlements, 
aiiamenter  ses  contingents,  grossir  ses  cadres,  si 
bien  ^pi'après  être,  arrivé  à  constituer  une  immense 
armée,  il  n'a  iplus  eu  qu'à  de^mander  à  la  nation  un 
faible  effort  pour  (qu'elle  consentît  au  service  mdi- 
taire  obligatoire. 

Devant  le  peuple  on  a  i>laidc  :  la  propagande 
pour  les  enrôlements  volontaire-  a  été  menée 
comme  une  campagne  électorale,  l.e  cas  de  cons- 
cience a  été  posé  à  la  nation  britannique. 

Certes,  les  Anglais  ont  eu  souci  de  leurs  intérêts 
politiques,  de  la  défense  de  leur  sol.  de  leur  ave- 
nir, mais  cVst  surtout  une  idée  s;énéreu=e  qui  les 
a  sruidés. 

Ils  ont  été  indicrnés.  à  la  i->ens^e  qu'on  pouvait  vio- 
ler la  parole  donnée  et  commettre  des  cnmes  aussi 
abominables  que  ct-\\\  qui  souillèrent  et  ensanglan- 
tèrent le  nord  de  la  France  et  de  la  Belgîqtie.  Mais 
s'ils  voulaient  chàlierces  crimes,  ils  ne  voulaient 
pas  y  être  contrainis.  C'était  leur  faire  injure  que  de 
leur  imposer  le  «enice  obligatoire.  Me  trouvant «n 
Angleterre  quelques  mois  avant  le  vote  de  la  loj 
qui  l'édicta.  je  m'entretenais  un  jour  avec  noire 
attaché  militaire,  le  colonel  de  T.n  Panouse.  Il  m« 
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riH'oiil;i  ipriin  joiiiu"  l;iil  :i  son  s<M\ico  ot;iil  \enu 
le  malm  lui  ili'uiiiinU'r  l;i  poniiissioii  ilc  s"on- 
gagcr  iiioiir  aller  se  baltiv  en  l'raiieo  H  *[iie  lui 
ajani  n'iioiulu  :  «  Tu.  p<Mi\  allcniliv.  ilatis  (fuclques 
mois  il  y  aura  la  conscripliou  ;  à  ee  moment  \h  tu 
partiras  »,  le  jeune  homme  réplitiua  : 

—  «  \oii,  je  veux  me  l)altre  comme  un  homme 
libre,  je  ne  \eu\  pas  me  liallie  <■ me  nn  esclave  ». 

Voilà  la  eoneeption  de  la  nation  anglaise  et  les 
senlijnents  dont  il  fallait  tenir  eoinpte  (pour  organi- 
ser le  recrutement  volontaire  et  plus  tanl.  mais  seu- 
lement plus  tard,  la  conscription. 

Ce  «entime'nt  d'indépendance  (Mait  lellement  ré- 
pandu qui'  maintes  fois  dans  les  journaux  on  a 
tlisculé  In  <|uestion  île  sa\oir  s'il  n'y  aurait  pas 
lieu,  quand  le  sér\  ice  militaire  obligatoire  serait 
établi,  de  donner  aux  conscrits  nn  uniforme  diffé- 
rent de  celui  des  engages  libres. 

Pour  réaliser  le  \aste  progi-amme  que  Kitchener 
s'était  tracé  il  fallait  soutenir,  informer,  exciter 
l'opinion  publkiue.  Tout  le  monde  s'y  prêta. 
D'abord  les  patrons  qui  promirent  à  leurs  ouvriers 
de  les  léembaucher  lorsque  la  guerre  serait  finie  ; 
puis,  tous  ceux  qui  avaient  quelque  autorité  se  ré- 
pandirent dans  le  pays  et  tinrent  d'innombrables 
meetings.  On  a  prononcé  20.000  discours,  50  mil- 
lions d'affiches  ont  été  placardées.  Les  théâtres,  les 
cinémas  imitaient  les  jeunes  gens  à  s'engager.  Les 
inembi-es  du  Parlement,  pour  les  amener  à  s'enrô- 
ler plus  vite  et  pour  que  l'engagement  restât  con- 
forme aux  prescriptions  de  la  loi  —  vous  savez^ 
combien  l'Anglais  est  formaliste  —  suppléèrent  les 
sergents  recruteurs  débordés.  Ils  firent  fabriquer 
des  formules  que  Kitchener  passa  des  jours  et  des 
nuits  à  signer  et  se  répandirent  dans  les  comtés 
où  ils  ouvrirent  eux-mêmes  des  lbuI^eaux  de  recru- 
tement. 

Les  femmes  ont  pris  une  part  considérable  à 
l'enrôlement.  Le  jeune  Anglais  n'  a  jias  la  menta- 
lité légère  et  facile  du  jeune  Français  :  il  est  très 
timide.  Il  le  reste  longtemps  et  c'est  peut-être  une 
raison  de  sa  froideur  et  de  son  altitude  distante. 
Les  jeunes  femmes,  les  jeunes  filles  accostaient  les 
jeunes  gens  qu'elles  rencontraient  dans  les  salons, 
dans  les  thés,  dans  les  rues  ;  elles  leur  disaient  : 
«  Pourquoi  ne  vous  êles-vous  pas  engagé  ?  'Vous 
n'êtes  iftas  encore  soldat  ?  Vos  camarades  sont  par- 
tis. Votre  roi.  \ôtre  pays  a  besoin  de  vous,  allez 
vous  engager  ».  Et  le  jeune  Anglais,  au  lieu  de 
répondre  par  la  galéjade  qui  serait  venue  sur  les 
lèvres  d'un  Français  réfléchissait,  se  posait  le  cas 
de  con-cience  et  le  soir  il  s'enrôlait  pour  le  conti- 
nent. 

Au  moi-  de  mai  19'15,  Kitchener  avait  déjft  obte- 


nu un  million  d'enrôlements  volontaires.  A  la  lin  de 
<(>lle  même  année,  le  chiffre  de  3  millions  -lail 
alU'int,  en  mai  1916  le  lloi  George  proclamait  ipie 
.").'£l0.iX)0  hommes  s'étaient  engagés  volontaii  cnirnt 
pour  venii-  combattre  sui'  le  sol  français. 

IjC  gouvernement  britannique  ne  se  tint  pa-  ponr 
satisfait,  Kitchener  entendait  obstinément  qui'  lous 
ser\iss<'nt.  il  l'ut  aidé  dans  ses  desseins  jiar  un 
honmie  qui  joua  un  rôle  admirable  dans  le  rccru- 
t<inent  de  la  jeune.sse  britannique,  lord  Derby,  au- 
jourd'hui ambassadeur  dui  Royaume-Uni  atiprès  du 
gouvernement  de  la  Répidilique.  Lord  Derby  s'ap- 
pliqua à  tirer  des  enrôlements  volontaires  le  ma- 
ximum de  rendement  possible  et  à  ne  préparer  les 
voies  et  moyens  tendant  à  établir  la  conscription 
que  si  les  effectifs  demandés  n'étaient  point  atteints 
par  les  engagements  libres.  Vous  voyez  quelles  pré- 
cautions on  prenait  pour  respecter  jusqu'au  bout 
l'idée  de  la  liberté.  Il  commença  par  faire  faire  le 
recensement  général  de  toute  la  population  valide, 
hommes  et  femmes.  J'Uiscfu'alors  point  de  slatisliques 
précises  qui  permissent  d'évaluer  au  moins  par 
approximi:ition  la  portée  d'une  mesure  de  gouver- 
nement. Le  recensement  fut  précisé  par  de  judi- 
cieuses distinctions  ;  ainsi  furent  établies  des  sta- 
tistiques suivant  la  catégorie  sociale  et  l'état-civil. 
L'autorité  militaire  éclairée  par  cette  enquête  sur 
la  népei-cussion  prévue  de  ses  décisions  ju-essa 
l'œuvre  législative. 

Une  première  loi  en  janvier  1916  obligea  les  cé- 
libataires à  servir  entre  18  et  41  ans  ainsi  que  les 
veufs  sans  enfants.  Au  mois  d'avril  1916,  ce  fut  le 
tour  des  hommes  mariés  qui  s'étaient  engagés  à  la 
condition  de  ne  pas  traverser  le  détroit. 

Une  cruelle  épreuve  décida  de  la  conscription, 
l^s  peuples  qui  n'ont  pas  d'élévation  morale  se 
laissent  abattre  par  les  catastrophes  ;  l'.'Xngl^is,  au 
contraire  réagit  brus.quement  contre  le  destin.  Il 
grandit  dans  l'adversité.  Vint  la  semaine  du  25 
avril  au  l*'  mai  1916  qu'on  a  appelée  la  semaine 
noire;  révolution  à  Dublin,  bombardement  de  "^"ar- 
inouth,  les  zeppelins  sur  Londres.  La  nation  bri- 
tannique se  raidit  et  répliqua  par  la  conscription 
qui  fut  édictée  le  3  mai  1916. 

Conscription  approximative,  conscription  atté- 
nuée d'exceptions  ;  exceptions  du  chef  de  la  cons- 
cience, exceptions  au  profit  des  ouvriers  occupés 
aux  fabrications  militaires,  des  employés  d'innom- 
brables services  civils  :  exceptions  que  la  pratique 
rendit  si  nombreuses  qu'au  mois  de  septembre  1916 
on  fut  obligé  d'instituer  un  dé|parlement  nouveau 
pour  reviser  les  cas  d'exemption.  Ce  département 
ministériel  fonctionna  avec  tant  d'énergie  et  de  ra- 
pidité qu'au  mois  de  janvier  1917,  il  avait  terminé 
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son  u'UMo  et  iiK'oriiorc  HMKin*)  r<!cni<'8  nouvelles. 

Voilà  comnieiil  1<;  gouveiMu-nient  ljiilwmni<iii<'Osl 
arrivé  peu  à  [icu,  en  tenaiil  coniplo  ilo  l'oiiinion  [  u- 
bli<iui\  cil  profilanfilcs  événements,  i-n  iwrsKhorant 
siiiis  (lOïaiilauvo  dans  la  ligne  de  eonduile  <iu'il 
s'était  IraciV,  à  le\or  une  aniwk^  de  plus  deC.i.HX>.(Ml 
d'hommes  cpii  a  lait  la  grande  guerre  et  dont  les 
avanl-i^ardcs  viennent  d'entrer  glorieusement  dans 
la  \illo  de  Cologne. 

I.;i  noble  indignation  ipii  avait  soulevé  l'Aiigle- 
lerro  s'étendit  à  tout  l'empire  :  les  colonies,  les  Do- 
minions lui  ont  fourni  des  iontingents,  de  l'ar^e^nt, 
des  vixrcs,  des  ressoui'<'es  de  toute  espèce.  • 

Le  Canada,  dont  la  population  et  de  8.000.000 
d'habitants,  avait  au  printemps  1917  reerulé 
UX>.000  volontaires  dont  300.000  étaient  en  Eu- 
rope. Kn  1918,  le  chitïre  de  ses  recrues  s'élevait 
j"!  565.000.  Il  a  voté  le  service  militaiiie  obli- 
gatoire. Il  n'était  tenu  à  rien.  \i  sa  constitu- 
tion, ni  les  liens  qui  l'unissent  à  la  Couronne  ne 
l'obligeaient  à  intervenir  dans  la  guerre  :  il  l'a  l'ait 
spontanément,  volontairement. 
-  Il  en  a  été  de  même  de  l'Australie  qui,  sur 
4.875.000  habitants  avait,  en  1918,  recruté  426. (X)0 
lionunes  ;  une  arniw'  pres<iu'aussi  nombreuse  que 
l'armée  britannique  qui  avait  fait  la  campagne  du 
Sud- Afrique.  En  même  temps,  elle  tkjuipait  des 
croiseurs  conune  Le  Sydney  qui  a  coulé  l'Emdeii 
et  envoyait  des  escadrilles  de  sous-marins,  de  des- 
troyers, de  torpilleurs,  battre  les  mers. 

La  Nouvelle-Zélande  avec  1.162.iX)0  habitants. 
é<juipait  IIO.OOO  hommes. 

L'Inde,  que  les  Allemands  s'étaient  fialtés  de 
soulever  —  ils  espéraient,  grâce  à  leurs  intrigues 
dans  le  monde  islamique,  faire  que  l'Inde  entière 
?c  pévoltàt  contre  l'Angleterre  —  a  envoyé  1  mil- 
lion 250.00U  honunes.  D,ès  le  mois  de  septembre 
1914,  les  contingents  indiens  se  battaient  sur  le 
front  français.  Depuis,  d'autres  se  sont  distingués 
en  Egypte,  à  Gallipoli,  à  Salonique,  en  Mésopota- 
mie, dans  l'Est  africain.  Les  chefs  indiens  ont 
donné  sans  compter  les  hommes,  l'argent,  le  maté- 
riel. 

L'Afrique  du  Sud  a  levé  58.000  hommes  ;  40  0/0 
de  la  population  de  la  Rhodésiâi  |est  MSinu  se 
battre  ;  les  plus  petits  postes  ont  tenu  à  honneur 
de  défendre  la  civilisation  :  tels  celui  du  Fidgi  qui 
compte  à  peine  4.000  blancs  et  qui  a  envoyé  un 
corps  de  300  hommes. 

Ainsi,  une  grande  idée  morale  a  porté  une  na- 
tion à  rompre  avec  tout  son  passé,  à  s'engager 
dans  la  plus  redoutable  des  aventures,  à  entraîner 
par  son  exemple  cTes  peuples  de  fous  les  continents. 
Mai  il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  hommes  pour  me- 


ner la  nuei  le,  il  i^iii  qui-  >  <••,  lionnues  soient  armés, 
qu'ils  aient  des  inunilions,  qu'ils  soient  é4juipéb, 
vèhis.  nourris,  soignés,  lr.insporU''s,  renouvelé». 
I.'in^luslrio  d'une,  nation  est  bouleversé**  pur  la 
poursuite  d'une  guern-  poiidanl  qualro  aimées. 

L'  \iigleteri>i  n'a  pas  compris  aussi  vite  4|ue  la 
l'rane<-  l'importance  do  l'effort  induslri' I  qu'elle 
devait  accomplir.  Il  a  fallu  toute  l'énerjiie  de  la 
|Mess<.'  et,  il  faut  le  dire,  toutes  les  Ixdies  campa- 
gnes <lu  «  Times  »  pour  dessiller  les  yeux  de  son 
peuple.  Mais,  au  moment  où  il  a  compris  il  est  en- 
tre rcs.iluinenl  dan-  la  voie  <|u°il  l'onvenait  de  sui- 


(e  fut  le  mérite  de  M.  Lloyd  lieolge  de  l'uvoir 
dJMerntV  l'un  des  premiers.  Ce  sera  son  honneur  d'y 
avoir  conduit  et  maintenu  son  pays  jusqu'à  la  vic- 
toire. Chargé  en  juin  1915.  <le  eréer  le  ministère 
des  unniilions  il  l'organisa  et  le  dirigea  avec  une 
volonté  lie  fer  et  un  dévouenuenl  infatigable,  \oici 
quelques  .résultats  singulièrement  démonstratifs. 

En  décembre  1916.  après  18  mois,  le  Ministère 
des  nuuiitioiis  avait  mis  la  main  sur  plus  do  i..500 
établissements    industriels,    en    1917  sur    plus    de 

->.rm. 

Au  déliiit,  de  la  guerre,  il  y  avait  trois  arsenaux 
de  l'Etat  supplémentés  par  quelques  fabriques  d'ar- 
mes privées.  En  1918,  il  y  en  avait  plus  de  150. 

Les  progrès  ne  sont  pas  moins  importants  dans 
la  fabrication  des  mimitions. 

Si  l'on  i)rend  comme  base  de  comparaison  la  pro- 
duction de  1914-1915  et  si  l'on  admet  que  les  chif- 
fres de  cette  année  constituent  l'unité,  on  |>eut  dire 
que  les  munitions  augmentent  pour  les  canons  lé- 
gers et  les  canons  moyens,  dans  le  rapport  de  1  à  5 
en  1916,  de  1  à  9  en  1916-1917  ;  pour  les  mitrail- 
leuses dans  le  rapport  de  1  à  12  en  1916,  de  1  :t  39 
en  1917,  de  1  â  70  en  1918  :  pour  les  howitzers, 
dans  le  rapport  de  1  à  5  en  1916.  de  1  à  27  en  1917. 
de  1  à  40  en  1918. 

Le  nombre  des  canons  ultra-lourds  s'accroît  dans 
le  rapport  de  1  à  21  en  1916,  il  est  220  fois  plus 
grand  eu  1917  qu'en  1914-1915,  280  fois  en  1918: 
celui  des  canons  lourds  est  6  fois  plus  grami  en 
1916  qu'en  1914-1915,  70  fois  plus  en  1917,  400  fois 
plus  en  1918. 

Les  prouesses  des  aviateurs  britanniques  sont 
devenues  légendaires  :  attaques  sur  les  formations 
de  l'arrière  et  les  villes  du  Rhin,  reconnaissances 
qui  ont  assuré  les  victoires  finales,  chasse  des 
avions  allemands  qui.  privant  l'ennemi  de  ses 
moyens  de  reconnaissance,  a  an-êté  sa  marche  sur 
Paris. 
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Maiî.  aussi  mwl^    |iii>y;cvs   ^l^^ll!^   loin    aiiiit'iiuint  ! 

En  UUi,  il  >  avait  daut.  (uuU-  rAiiglelfirrc  130 
aoroiJaiies  :  Oi  pour  la  iiiariiic  vi  GO  |xiur  raniiéo 
de  terre:  «mi  1U18  il  v  <'ii  a\ail  l'Iusieiirs  inillier> 
doiil  2.vH.*.>  |iour  la  inariiu*  s<'iil«'  :  au  mois  d'aoùl 
I9IS  les  usines  anglaises  fun^lriiisaienl  plus 
d'avions  en  uin?  semaine  <|nVlies  n'en  avaient  cons- 
truit en  1911,  en  un  mois  .i|ne  dans  toute  l'année 
I9ir>.  en  un  IriniesIre  <|ui-  dans  toute  ranné<>  191U. 

OnanI  au  |»ersoniiel.  il  eomprenail  en  1914  à 
peine  »n  millier  d'hommes,  il  en  com|>tail  en  1918 
plus  d'une  i-entainr  d»'  mille. 

(^ela  est  l>ean.  Il  \  a  |hmiI-(Mii'  (jnekine  chose  de 
plus  beau.  .le  vous  ni  'dit  la  pari  des  femmes  an- 
glaises dans  J'd'uvre  des  (Miiùlement.s  volontaires, 
faisant  honte  aux  jeunes  gens  <;ui  ne  s'engageaient 
pas.  Elles  ne  se  sont  i)as  eontentées  d'agir  par  la 
parole,  elles  ont  agi  par  l'exemple. 

Je  ne  parle  pas  des  ieuvres  de  eliarité  et  de  bien- 
faisance. Dans  tous  les  pays  lesnfemmes  sont  capa- 
bles de  ces  u'uvres.  <>,  qu'oid  fait  les  femmes  an- 
glaises est  iilus  admirable  encore. 

Elles  se  sont  engagées  résolument  dans  les  ate- 
liers de  munitions.  .le  ne  fais  pas  allusion  aux 
femmes  du  i>cuple  qui  ont  pu  trouver  des  avan- 
tages matériels  à  aliandonner  im  travail  chichement 
payé  pour  un  travail  bien  rémunéré,  je  parle  d'un 
nom'bre  ooixsidéral'le  de  jennes  femmes  et  jeunes 
filles  de  l'aristocratie  et  de  la  bourgeoisie  qui  se 
stiid  engagées  comme  o"uvrièr6s  et  ont  accepté  les 
plus  rudes  lailveurA  .T'en  connais  qui  portent  de 
trrands  noms,  sont  riches  de  plusieurs  millions  et 
qui  tous  les  matins  sortent  à  6  heures  de  leurs  mai- 
sons pour  aller  accomplir  la  besogne  la  plus  gros- 
sière, connue  nettoyer  l'atelier  afin  de  donner 
l'ewmple.  Et  elles  foid.  cela  depms  quatre  ans. 

I^s  femmes  anglaises  pi'eiment  part  à  500  opéra- 
lions  dans  la  édification  de»  munitions.  .Sur  ces 
500,  il  y  en  a  "?<^M>  auxquelles,  avant  la  guerre, 
aucune  femme  n'^nail  jamais  mis  la  main.  Ij&tir 
nombre  total  en  ser\ice-de  guerre  pour  le  gouver- 
nement s'élevait  en  novembre  1917  -;'i  T..300.<:iO0. 

C-e  n'est  pas  seulement  dans  la  fabrication  des 
munitions  qu'elles  ont  pris  part  à  la  guerre,  c'est 
encore  sur  le  front  même  et  dans  les  armées. 

Au  printemps  de  1915.  déjà  S.O""'"!  femmes 
s'étaient  engagées  dans  les  services  de  l'armée.  On 
a  ensuite  constitué  un  corps  d'-«rmée  de  femmes 
auxiliaires  -rpii  sont  complètement  militarisées:  elles 
portent  runidV.intr-,  possèdent  des  cadres,  sont  sou- 
mises à  la  discipline,  logent  dans  les  baraquements. 
Ceux  d'entre  vous  qui  ont  fait  In  traversée  du  ca- 
nal, ont  pencontpé  souvent  de  ces  femmes  soldats. 
Elles  sont  .secrétaires  d'Etat-Major  ;  en  Angleterre, 


la  .Xi"  section  <jui'  le  l'arisien  conjiait  bien,  est  re- 
-orCée-  aux  IcmuM^s.  Elles  .sont  télégraphistes,  lélé- 
pbouisles.  cliaulfeurs  d'aulomobib's,  mé^jaiiiciennes 
dans  les  voulives  d'aviation. 

Gomme,  les  ibesoius  d<-  l'armée  lujgmeutaient.  au 
début  de  lanncVv  IDIS.  la  reine  .\lary  a  fait  appel 
aux  fenuiies,  leur  (kimaudant  de  \euirplus  nom- 
breuses s'enrôler  <lans  les  rangs  de  l'armée  du 
lîoyaunie.  Sa\e/.-\ous  combien  de  femmes  ont  ré- 
IKiudu  à  l'appel  d<'  la  Ueine  '!  lOÂUn'}. 

\  ous  trouverez  naturel  après  cela  <iue  l«'>  femnie- 
■anglaises  aient  été,  conuiie  celJes  des  autres  pays, 
si  nombreuses  <lans  les  «l'uvres  d"as»sistanoe  et  de 
charité.  On  a  |>arlé  souvent  de  e^-s  o'uvres.  J'ai 
déjà  dit  quo  jo  n'insisterai  pas  ;  mais  je  m'en  vou- 
dr^iis  de  ne  pas  payer  un  tribut  de  reconnaissance 
aux  femmes  qui  se  sont  mises  an  serv  ice  de  l'armée 
française.  Elles  ont  teiui  une  place  iuipoilanle  dans 
les  formations  de  la  Crfiix-Rouge  britannique  et  de 
l'ordre  de  Saint-Jean,  œuvres  a<lnu'rables  qui  nous 
ont  fourni  500  automobiles  pour  le  service  sani- 
taire, 13  laboratoires  automobiles  avec  radio,  autos 
dentaires  et  organisé  un  excellent  serv'ice  de  side- 
cars  pour  le  transport  des  ibles.sés.  A  Douaumonj, 
par.exemple,  où  il  aurait  fallu  22  trains  et  19  heu- 
res pour  évacuer  nos  blessés  :  les  side^rs  de  la 
Croix-Rouge  britannique  les  ont  évacués  eh  7" 
heures. 

La.  guerre  a  réhabilité  les  sufïrageties.  .>nr  le 
sol  français  elles  ont  créé  des  établissements  hos- 
pit^iliers  pour  nos  soldats.  Je  citerai,  notamment 
l'admirable  hôpital  construit  dans  les  ruines  de 
l'Abbaje  de  Royaumont.  éclairé  à  l'électricité,  pour- 
Au  de  services  méflicaux.  de  services  chirnrgicaipc 
en  liaison  parfaite  ave-c  le  front  au  moyen  d'auto- 
mobiles et  de  side-cars  et  dont  tout  le  personnel, 
aussi  bien  médecins  qu'infirmières,  est  exclusive- 
ment féminin. 

Si  je  n'étais,  pas  enfermé  dans  les  limites  d'une 
conférence  déjà  trop  longue,  je  montrerais  que 
l'armée  a  pu  se  constituer  sans  qnie  les  s^^rvices 
publics  et  privés  aient  été  désorganisés,  chacun 
«'étant  mis  béné^  olement  à  la  disposition  du  gou- 
vernement. Des  milliers  de  femmes  ont  accepté 
d'être  pompiers.'  agenfs  de  police,  crtnducteurs  de 
fourgons  postaux,  ouvrières  agricolet^. 

Il  ne  sert  de  rien  d'avoir  des  soldats  nombreux, 
bien  armés,  bien  équipés  s'ils  ne  sont  pas  large- 
ment nourris  et  s'ils  ne  jouissent  pas  d'un  bien-être- 
relatifs.  Les  grands  capitaines  ont  toujours  été 
'd'accord  sur  ce  point.  Le  gouvernement  britan- 
nique a.  dès  le  premier  joair  et  sans  aucune  défail- 
Innce  par  la  suitie.  donné  toute  sa  sollicitude  à 
l'alimentation  du  soldat.  A  aucun  moment,  en  au- 
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«iiii.'  .■ii-<iiti-l:iiif«'.  !<■  Iriiiipifi- uiigluis  ii'ii  iiiaiM|uti  j'L* 
iif  ilifiii  |ui-i  ilii  ii<'c<'ss;iiiv,  niais  iiUMiic  lUi  co  qiu; 
nos  [xjilii>i  i>'yai-<li''i'»'iil  *oii\ent  (.•omme  du  super- 
flu. La  ration  du  -"•lilal  fsl  sacrée,  U;s  cii*.'!'»  y  veil- 
lent avec  lui  soin  niiiuili«"ux.  EWe  est  copieuso. 

I.e  soldat  aniflais  reçoit  par  jour  :  1  livre  1/4  de 
biscuits,  (la  livre  anglaise  vaut  'l'hi  grammes),  1  li- 
\i-<'  1/4  de  viand*  fral<;JH'.  i  "uices  de  confitures 
(l'once  vaut  28  gr.  3;>),  '■\  <tnfes  de  sucre,  2  onces 
«le  légumes  se*"?,  1/3  once  de  tlié.  1/2  on*'e  d«  cjil'é, 
'i  onces  de  lard,  .'i  onces  de  froniage,  l/Hde  pot  de 
lait  contlensé. 

\près  la  nounituri'.  I.i  ]iropr<'tc. 

Le  blauchissagi"  du  soldat  anglais  c>l  l»^gcndaire. 
Dès  <;|ue  celui-ci  airi\c  au  cantonnement,  il  se  dé- 
barrase  de  ses  \èt'emonts,  le  plu.s.  souvent  dans  d'an- 
ciennes usines  aTnénagi?es  en  immenses  salles  de 
dou<lies.  Ouand  il  s'est  nettoyé,  il  reçoit  du  linge 
propi-e  et  s^'-s  vêlements  passés  à  l'ëtuve.  Se»  sou- 
liers sont  remplacés  cha<^|ue  fois  qu'il  le  demande. 
Knfui,  pourvue  l'opinion  iiUiblitiue  se  r^'udit  compte 
de  la  sollicitude  dont  l'armée  était  l'objet,  on  a 
(iromipué  sur  le  Iront  des  re|jrésentanls  d'associa- 
tions ouvrières,  on  le\u'  a  montré  comment  vivait  le 
soldat.-  combien  on  prenait  soin  de  lui  et  aussi  — 
mais  plus  tard,  il  faut  le  ilii>e  — <iuel  souci  on  a\ait 
des  deniers  des  contribuables  en  veillant  à  ce  que 
rien  ne  fût  gaspillé,  afin  que  la  guerre  fût  continuée 
aussi  longtemps  cju'il  serait  nécessaire. 

L'œuvre  de  récupération  accomplie  dans  l'aruiée 
unulaise  parle  Salvage  C-orps.  lut  remarquable.  Lu 
senice  aixnexe  à  4-]ia([ue  division  était  chargé  de 
faire  après  le  couibal,  le  rtettoviige  ilu  champ  (le  ha- 
taille  <^t.  aiuissilôl  qii'"un<^  troupe  vivait  quille  son  can- 
tonnement, le  nettoyage  de  ce  cauloanement.  11 
ramassait  les  armes,  les  cuirs,  les  équipements,  ks 
bidons,  rei-ueiUi»it  les  h-uiles,  graisses  et  aussi 
les  vivre*.  Le  Salvase  Corps  fondait  ks  graisses, 
récu|>érait.  lélain  <U>.j  l>«>il«is  de  conserves.  Ouant 
aux  souliers,  je  conseille  à  ceux  <|ui  iroïkt  à  Calais 
d'aller  visiter  Tu-siike  de  i'écu)>érali<)n  dte  chaussures 
milit.aires  que  les  Anglais  y  ont  établie.  Non  seule- 
ment loi  souli«'rs  y  -iotit  réparés  et  ressemelés,  mais 
les  vieux  somliers  sont  ulikisés.  on  eoupe  les  se- 
melle.'» en  pelits!  nion-eanx  poiur  iKunirrer  les  sur- 
faix de»  chevaux  :  dîuis  les  tti:es  et.  l'entpeigne.  on 
découpe  des  laoets  de  sonhers. 

Dans  le  draji  (|ut  recouvre  les  vieux  bidons,  on 
taille  des  mcHifles  de  chauffeurs,  on  fabrique  des 
lunettes  d'autos  avec  les  casques  réformés. 

Soutenue  par  un  pareil  effort,  l'armée  anglaise  a 
pu  constamment  se  maintenir  à  la  hauteur  de  la  lâ- 
che qui  lui  avait  été  confiée.  Son  œuvTe  de  anierre,  je 
n'en  parierai  juae;  c'est  aux  militaires  de  la  juger.  Je 
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les  l'raM«jais,  j'ai  le  tk-voir  i|.-  r  ndio  hummag'-  aux 
soldats  qui  ont  fait  radiiiiralije  leiiaile  d<-  «  b.ir- 
lerui  ;  i]ui,  ilu  'Si  août,  .m  17  x-pteiiduv,  >e  liotit 
battus  sans  une-  lieuiv  de  [■.•.pnH  ;  «pii  livréienl,  les 
trois  sanglant<'s  batailles  d  ^  pie«.  iiniporléreut  la 
victoire  de.)  axants  de  Caiitbrai  et  iiioiitrèrenl,  t-mt 
c"  <pie  ringéiiiosilé  anglais.-,  «t.iil  cajwible  île-  laire 
cil  assaillant  pour  la  première  fois  l'ennemi  sans 
aucuiK"  préparation  4I  artilleri»-.  au  )u«\\eii  de  V<JO 
laiiKs  à  Ja  tète  des<piels  iiiaicluiit  le  cidonel  (-.llis 
qui  luogressa  si  rapidement  ipiaprè»  axojr  atiemi 
ses  objectifs  il  eut  encore  le^  temps  de,  rentrer  à 
riieure  pour  preiMlm  s<ni  breakfeasl. 

L'armée  anglaise  s'est  reciu'illie  et  s'est  réfoniiAî 
durant  la  guerre.  Klle  s'est  réfornuje  notamiikent 
au  point  de  vue  de  la  réparlilion  d»'  *es  ei|éciif«, 
et  de  rentraînemeut  de  ses  étals-majors. 

Pendfint  très  longtemps,  le  recniteinent  régional 
a  pesé  sur  la  con>posilion  des  uiiilés.  Le«  homiues 
de  la  même  région  étaient  réunis  dans  la  nuiine 
division  et  ci  la  ilivision  était  très  i'prouvé<-.  tant 
pis.  on  ne  la  complétait  pas.  li'etïroyables  (^»er1es 
subies  à  la  fin  de  l'année  1917.  et  en  mars  I&IS  ont 
rendu  l'amalgame  des  troiiiies  ini'-luelable.  La 
belle  œuvre  qui  \ient  de  s'accomplir  depuis  le  mois 
de  mai  est  due  en  partie  à  l'amaliîame  des  divi-ions 
anglaises,  menées  par  des  états-majors  «pii.  avaient 
acquis  l'entraînement  et  la  m.iitrise.  <pii.  en  pleine 
bousculade',  parmi  les  cris,  le  vacarme,  malgré  les 
informations  i-ontradictoires  et  le  boule\ers«=menl 
fréquent  rie  ses  prévisions  |)ern>etlenl  à  l'officier 
d'étal-major  de  g.;ir<"Ier  son  saim-froid.  de  ivdiger 
des  ordres,  de  cooriloiniei-  li'~  1 urments. 

On  a  pu  dire  .ipie.  iio\ii-'~  en  l'.il  1.  les  officiers 
britanniques  égalèrenl  en  l'.HS  nii~  c.riicier-  d'.Mnt- 
'major  français. 


La  victoire  a  été-  clièrement  payée  par  les  jiertes 
de  quatre  années,  7M  0  0  d--  l'erfei-l.if  d«>  )a  pre- 
mière armée  ont  fx'ri.  une  seule  division  a  jy-rdu 
10.000  hommes  sur  l?.00fi  et  sm-  iOO  offi<-ier--  -^50 
ont  été  tués. 

Les  cliitïres  des  |>ert-^.s  annoncés  à  la  Chambre 
des  Communes,  le  19  novembre  par  \f.  AFa<-  Pb^rson 
sont  les  suivants  :  en  France,  tués  :5?.7fi9  officiers, 
526.843  sous-officiers  et  soldats  El  il  en  est  mort 
encore  en  Italie,  aux  Dardanelles,  à  Salonîque.  en 
Mésopotamie,  en  Egypte,  en  Afrique  Orienfal»*  et 
ailleurs.  Le  total  des  tués  se  monte  à  :'.7.!77S  offi- 
ciers, 620.828  hommes,  six  fois  pVua  d'hommes  que 
nous  n'avions  perdu  durant  la  sruerre  de  187<>.  En- 


232 


A    BOSSERT. 


(KOKE  A  LI-:CnLE  IHÎ  VOLTAlItE 


-.nilili"  tlos  tués.  Mcssi's,  manquants  ol  |ii  i><iiini<'rs  : 
12('.7r>7  officiers,  2.502.895  sous-offifiers  H  solditls. 

l'cnnoltez-moi  après  vuus  avoir  i\Miierciô  Ho  vo 
In-  liirii\<'illanle  ;ilN'ntioii,  de  lerniiiior  en  rapix^lanl 
1111  iiicidont  qui  laissa  à  toiis  reux  qui  on  furoiil 
Irs   Icnioias,    un   souvenir  profond. 

l'.ii  H116,  M.  Clemenceau  qui  ne  connaissait  en 
coro  ([uo  l'envers  de  la  popularité,  pi^ésidant  la 
(  onitVrenre  intorparlementaire  franco-brifaimique, 
acciiiMllil  nos  collègues  des  lords  et  des  communes 
par  cciio  apostrophe  :  «  Depuis  Azincoiui,  j*'  vous 
allondais,  Messieurs  les  Anglais  ». 

l'aroles  symiboliques  dont  quatre  ainiofs  de 
guerre  ont  permis  de  mesurer  toute  la  profondeur. 
Malgré  un  malentendu  séculaire,  deux  grandes  na- 
tions éprises,  chacune  à  sa  manière,  de  liberté  et  de 
justieo  avaient  évolué  parallèlement.  Des  dissem 
tilanres  et  des  oppositions  masquaient  aux  obser- 
vateurs superficiels,  l'harmonie  des  consciences,  A 
l'heure  du  péril  pour  la  civilisation,  elles  se  sont 
retro\ivées.  unies  dans  le  sacrifice  pour  un  même 
idéal. 

f.orsque,  dans  le  cours  de  la  vie,  \ous  sew/ 
heurté  par  une  contradiction,  une  négligence  on 
une  injustice  apparente,  même  réelle,  de  nos  Alliés, 
ne  vous  hâtez  pas  de  porter  de  ces  jugements  pé- 
remptoires  et  légers  par  lesquels  on  compromet 
les  plus  nobles  causes. 

PciTisez  à  l'effort,  admirable  .qu'ils  ont  fait  sur 
eux-mêmes  pour  que  la  méprisable  petite  armée 
s'égalât  à  la  plus  noble  tâche.  Et  souvenez-vous 
de  la  confiance  robuste  de  M.  Clemenceaiui. 

Ch.  Guernier. 
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(ju'the  disait  un  jour  à  Eckermann,  tout  en  feuil- 
letant' la  traduction  de  Faust  par  Gérard  de  Ner- 
val, qu'il  venait  de  recevoir  :  «  D'étranges  idées 
me  passent  par  la  tète,  quand  je  pense  que  ce  livre 
a  encore  de  la  valeur  dans  une  langue  dans  la- 
quelle Voltaire  a  régné,  il  y  a  cinquante  lans.  Vous 
ne  pouvez  avoir  à  cet  égard  les  mêmes  impres 
sions  que  moi,  car  vous  ne  poiwez  vous  représen- 
ter l'importance  que  Voltaire  et  ses  grands  con- 
temporains avaient  au  t'emps  de  ma  jeunesse,  et 

(1)  Cet  article  fait  partie  d'un  vohime  qui  paraîtra 
prochainement  à  la  Librairie  Hachette  sons  oe  titre  : 
Ettides  historiques  ei  Figures  Ahaciertnes. 


r.iii|Mrr  universel  qu'ils  e.\er(;aiciil  sur  le  monde 
moral.  Ma  biographie  ne  fait  pas  clairement  res- 
soitir  rinfluencc  que  ces  luunmes  ont  eue  sur  ma 
jeunesse,  et  l'ellorl  (pi'il  m'a  fallu  faire  pour  gar- 
der mon  indépendance  vis-à-vis  d'eux,  pour  m'ha- 
hituer  à  marcher  seul  cl  à  me  tenir  plus  près  de 
hi  nature.  » 

Ces  paroles  sont  du  3  janvier  1830.  Mais  ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  Goethe  s'étendait 
avec  complaisance  sur  les  mérites  de  Voltaire  et 
sur  le  profit  qu'il  avait  trouvé  à  le  lire.  Dans  une 
(h's  remarques  dont  il  accompagna  le  Neveu  de 
Hamcitu  de  Diderot,  en  1805,  il  énumère  toutes 
h's  qualités  que  peut  avoir  un  écrivain  ;  elles  ne 
sont  pas  moins  de  quarante-six,  et  il  n'y  en  a  que 
deux,  ajoute-t-il,  qu'on  pourrait  être  en  droit  de 
refuser  â  Voltaire  :  la  conception  profonde  et 
l'exécution  parfaite  ((/(>  Tiele  in  der  Anlage  und 
die    \'ollendun(j   in   der  Ausliihrung). 

Ce  qu'il  admire  surtout  dans  Voltaire,  c'est  sa 
facilité,  La  promptitude  avec  laquelle  il  trouve  aus- 
sitôt la  forme  appropriée  à  sa  pensée.  Ici  encore, 
il  faut  citer  les  Conversations  d'Eckermann.  «  Il 
n'y  a  jamais  eu,  dit  Gœthe  à  la  date  dui  16  décem- 
bre 1828,  un  poète  qui  ait  eu  à  chaque  instant, 
comme  lui,  son  talent  à  sa  disposition.  »  El,  à  oe 
propos,  il  raconte  le  fait  suivant  :  Voltaire  était  au 
moment  de  partir  de  Cirey,  la  demeure  de  Mme  du 
Châtelet  ;  déjà  sa  voiture  l'attendait  devant  la 
porte,  lorsqu'on  lui  présente  une  lettre  de  la  part 
d'un  groupe  de  jeunes  filles,  pensionnaires  d'un 
couvent  du  voisinage  ;  elles  lui  demandent  de  leur 
faire  un  prologue  pour  la  tragédie  de  Jules  César, 
qu'elles  veulent  jouer  pour  la  fête  de  leur  abbesse. 
Voltaire,  sans  tarder,  se  fait  donner  dui  papier  et 
une  plume,  et  écrit  son  'prologue  sur  le  bord  d'une 
cheminée.  «  C'est,  dit  Gcethe.  une  poésie  d'une 
^■ingtaine  de  vers,  parfaite  quant  ax\  fond  et  à  la 
forme,  et  tout  à  fait  appropriée  à  la  circonstance, 
en  un  ,mot,  de  la  meilleure  manière  de  Voltaire.  » 
Eckermann  exprime  le  désir  de  la  lire.  «  Je  doute, 
répond  Gcethe,  qu'elle  soit  dans  votre  édition  ; 
elle  V  iiMit  seulement  d'être  publiée  ;  il  a  fait  de 
ces  poésies  par  centaines,  qui  se  trouvent  encore 
çà  et  là  entre  les  mains  des  personnes  à  qui  elles 
furent  adressées  dans  l'origine.  »  Le  prologue  en 
question  est  compris  aujourd'hui  dans  le  recueil 
des  Poésies  mêlées  de  Voltaire,  et  si  Gœthe  en  a 
quelque  peu  exagéré  le  mérite,  il  faut  avouer  que 
toute  la  pièce,  jusqu'au  dernier  vers,  est  parfaite- 
niciil  .appropriée  à  la  circonstance. 


II 


Il  y  a  dans  la  vie  de  Gœthe  une  période  qu'on 
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pourruil  n\<\>rU-v  la  i>.-ii.H|r  .U's  |.r..j.-l-  .-u  ,|..'3 
lrai,'iin'iits  ;  r'tsi  colU'  (|iii  piéièijo  iiiiiiiciliatfiii'Mil 
son  afri\r.'  à  Weiniar.  Il  «'sl  dans  l'Ag"'  il<^  la  j«ni- 
nos-i'  |ii»(luclivi",  Jiiix  oiiviroiis  do  viii«l-ciiui  .m^. 
La  iiiulurilc  n'est  pas  omorc  là  ;  nllc  s'aiinoiu-e 
-culciiicnl,  par  une  tVcdiiditc  un  |)eii  hirimiriicusc, 
*'l  qui  so  rt^glera  par  sa  propre  lorfc.  I  no  inlinie 
\ari<?tt'  do  plans  tra\orse  son  esprit  ;  \i\\v-  l'^clnre, 
une  eou\orsation,  une  promenade,  lui  sugLférent 
l'id/y?  tTun  ouvrage  ;  mais  il  va  d'un  ol)jel  ù  l'au- 
tre,  et  abaudomic  le  lendemain  ec  qu'il  a  obauehé 
la  veille.  La  même  inlassable  curiosité  l'attire  et 
le  distrait  tour  à  tour,  et,  en  somme,  sa  grande 
occupation  est  de  fixer  par  la  pros(^  ou  le  vers 
les  miltei  échos  qui  lui  viennent  du  moud*  environ- 
nant. Le  drame  de  Gœtz  de  flcrlkhiinjcn  et  le  ro- 
man de  U'cr//icr  sont  assez  rapidement  écrits  ;  ce 
sont  des  exceptions,  qui  s'expliquent  par  des  rai- 
sons particulières  :  l'un  avait  sa  limite  naturelle, 
ïracde  par  un  document  historique  et  [irécis  ;  l'au- 
tra  avait  un  rapport  direct  a\ec  la  vie  de  l'auteur. 
.  Mais,  à  côté  d'eux,  que  de  projets  <|ui  restèrent 
i  flottants  dans  l'imagination  du  poète  !  Est-ce  un 
simple  hasard,  une  rencontre  fortuite,  si  parmi 
tous  ces  projet's  on  en  trouve  trois  qui  ont  aussi 
occupé  Voltaire  ?  Ce  sont  un  drame  sur  César, 
un  autre  sur  Socrat«,  un  autre  encore  sur  Maho- 
met. 

Il  est  difficile  de  dire  ce  qu'aurait  été  le  César, 
au  cas  où  il  aurait  pris  forme.  A  on  juger  par 
quelques  bouts  de  dialogue  qui  se  sont  conserves 
dans  les  Ephémérides  de  Gœthe,  ce  devait  être  un 
I  «  srand  drame  »  à  Ui  façon  de  Gcclz  de  Berlichin- 
'■  ■<jen,  c'est-à-dire  une  longue  suite  d'événements  et 
presque  une  biographie  complète.  \ja  projet  resta 
en  suspens,  p)eut-ùlre,  pour  parler  a\ec  Goethe, 
parce  qu'il  n'en  trouvait  pas  «  le  détail  intéres- 
sant »  dans  son  cœur.  On  sait  cej^endant  que  qua- 
tre ans  ^iprès  il  y  pensait  encore.  Une  lettre  de 
Wieland  à  Merck,  du  12  avril  1778,  confient  une 
allusion  à  Auguste-Gottlieb  Meissner,  archiviste  à 
Dresde,  qui  s'arpèta  dans  la  composition  d'un  dra* 
me  sur  C<5sar,  ayant  appris  que  Gœllie  s'occupait 
du  même  sujet  :  ce  Meissner  était  un  <;crivain 
médiocre  et  fécond,  et  il  est  probable  que  sr.n 
scrupule,  fort  honorable  en  lui-même,  ne  nous  a 
pas  privés  d'ua  chef-d'œuvre. 


III 


T>e  Sacrale  ne  fut  pas  plus  avancé  que  le  César. 
\rais  du  moins  nous  savons  à  peu  près  ce  que  la 
pièce  devait  ètVe.  Gœthe  s'en  explique  dans  une 
lettre  à  Ilorder.  de  la  fin  de  l'année  1771.  Il  vou- 


hiil  ii].'llr<'  eu  pr''*ciii«.'  loul  le  iiiiinde  \iii-c  d'-  In 
ln'll<»  c'|)<M|ue  :  le  type  hcruique  de  Socra'c,  «  «.■«• 
.(•'iin-Uaptiste  de  lu  philosophie,  à  qui  I)i4'u  a  don- 
ne pour  mission  d'a|>j)eler  le  monde  à  la  rc|i«n- 
l:uiri>  ))  ;  .-uiprès  lie  lui,  le  |K.'til  grou|ie  de  coux 
»  qui  ont  des  oreilles  (loiir  ont'Midrf»  »  ;  au-deb- 
sou<,  la  foule  «  qui  le  regarde  bouche  béant».-  et  ne 
\i'  romprend  pas  »  ;  enfin  le  pliarisaisni'-  hypo- 
crite des  Anilus  et  des  .Mélilus.  «  Il  nie  lauflra  ilu 
temps,  ajoute-l-il,  pour  me  p-nétrer  d«  tout  c"du. 
M. lis  pourrai-je  seulement,  du  culte  «le  l'idole  «pia 
••ncons<_'e  .Xénophon  et  (|ue  Platon  a  <lorée  de  sa 
poésie,  ni'élc\er  à  la  vraie  religion,  celle  qui  a 
pour  objet  non  un  saint,  mais  un  homme  supé- 
rieur que  je  puisse  serrer  contre  mon  coMir  et 
appeler  mon  frère  ?  Ah  !  si  je  pouvais  être  Alci- 
biade  seulement  un  jour  et  une  nuit,  je  paierais 
cette  faveur  de  ma  vie  entière.  »  On  le  .voit,  ce 
qu'il  veut  peindre,  c'est  l'idéal  divin  de  la  reli- 
gion et  de  la  morale,  personnifié  dans  un  être  uni- 
que, et  cherchant  en  vain  à  s'imposer  à  la  foule 
égoïste  et  «up«^rslitieuse. 

Le  point  de  départ  d.>  Gœthe  a\ait  été  le  /'/«•- 
don  de  Mendelssohn,  <|ue,  dans  ses  Ephémérides, 
il  compare  avec  celui  de  Platon.  A-t-il  connu  le 
Socraie  de  \oltaire,  oiurage  dramatique  fii  liois 
actes  et  en  prose  ?  En  tout  cas,  il  n'a  rien  pu  lui 
emprunter.  Le  principal  personnage  de  la  pièce  de 
Voltaire  est  bien  Socrate,  mais  celui  qu'il  a  sur- 
tout mis  eu  relief  est  Anitus,  grand-prêtre  de  l'é- 
rès,  et  son  but  e.sl  évidemment  do  montrer  (pi'un 
prèt'ne  peut  avoir  tous  les  vices  et  commettre  h:-- 
plus  noirs  forfaits,  sans  perdre  .son  empire  sur  la 
foule.  C'est  Xantippe  qui  mène  l'intrigue  :  r^lb- 
veut  marier  .Quitus  avec  une  jeune  fille  qui  a  .■Ij 
élevée  par  Socrate  ;  elle  n'y  réussit  pas,  et  finit  j  ar 
en  prendre  son  parti.  C'est,  au  fond,  une  bonn.' 
femme,  plus  sotte  que  méchante  ;  elle  a  pilié  d,- 
son  mari,  quelle  considère  comme  im  enfant  -.ii 
un  demi-fou.  et  elle  trouve  qu'il  est  trop  puni  |M.iir 
les  discours  ridicules  qu'il  a  tenus  devant  les 
Athéniens. 


IV 


Le  sujet  du  Mahomet,  tel  que  Gothe  le  conce- 
vait, n'était  pas  sans  analogie  avec  celui  du  So- 
crate ;  c'étaient  deux  pièces  à  tendance  religieuse. 
Crœthe,  dans  Poe.s,>  et  Vérité,  rattache  le  drame 
de  \[ahomet  au  \oyog,^  qu'il  fit  le  long  du.  Rliin. 
en  1774,  en  compagnie  de  deux  apôtres,  le  mvsti- 
que  Lavater,  qui  se  considérait'  volontiers  comme 
une  nouvelle  incarnation  de  la  divinité,  et  le  péda- 
gogue Basedon ,  r^  '   venait  de  fonder  à  Dessau 
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^yii  l'IiiLaiitlirojtimnn.  un  élablisseineiit  modèle, 
organisé  d'après  k»  principes  «  de  la  raison  cl  de 
la  nature  ».  L'un  el  l'autiv.  pleins  de  foi  dans  leur 
\d^  ou  leur  fantaisie,  cherchaient  des  adhérents 
et  i>(Hirstii\aifnl  leur  œuvre  avec  «le  ténacité  ar- 
dente et  parfois  intempestive,  (jœlhe,  qui  les  ob- 
servait en  simple  curieux  el  comme  un  sujet  d'é- 
ti»de.  crut  s'aiHM-cevoir  bienlùl  «  (|u"ils  employaient 
des  moyens  spirituels  dans  des  \ues  terrestres  ». 
Pni.s,  généralisant  le  fait  parlioulier,  il  se  deman- 
(1;(  >\  ce  n'était  pas  l:i  le  cas  de  toute  grande  fon- 
dation morale  ou  relit;ieuse.  s'il  ne  s'y  mêkiti  pas 
inéMtablen>ent  un  élément  matériel  et  par  con- 
s<V{iionl   périssable. 

Il  est  probalile  cependant  que  les  origines  du 
Mnhomet  renionlenl  idus  haut.  Des  préoccupations 
religieuses  rompli.'isent  tout'e  la  jeunesse  de  Gœ- 
llte  ;  eljes  tiennent  à  sa  première  éducation  et 
rm\  traditions  de  sa  famille.  I^  population  de 
Pr.uvcfort.  sa  ^ille  natale,  était  très  mêlée  ;  les 
Juif»  y  étaient  nomlueux  ;  les  Frères  .Moraves  y 
avaient  des  lâdiiérents  ;  l'ortlhodoxie  protestante 
.se  défendait,  là  comnre  dans  le  reste  de  l'Allema- 
gne, contre  les  socles  dissidentes  el  les  écoles  ra- 
tionalistes. Chaque  parti  s'arrogeait  la  plus  gran- 
de part  possible  dans  le  gouvernement  des  es- 
l>ril>,  et'  invo(|uait  au  besoin  l'appui  des  poim'oirs 
luiblics.  Le  jeune  Gœthe  piit  donc  s'assurer, de 
bonne  .hetire,  par  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 
(|ue  si  luie  religion  se  fonde  sur  l'enthousiasme,  si 
ellft  .se  maintient  par  la  force  des  convictions,  elle 
emploie  souvent  dans  la  propagande  des  moyens 
que   la  simple  morale  réprouve. 

Gœthe,  dans  le  même  passage  de  Poésie  et  Vé- 
'ifâ,  a  donné  une-  analyse  sommaire  du  drame 
qn'iî  avait  conçu.  Mahomet  commence  par  se  con- 
vertir lui-même  au  monothéisme  ;  puis  il  fait  ac- 
c-ept^er  sa  doctrine  par  sa  famille,  par  sa  fribu  :  il 
la  porte  enfin  chez  les  tribus  voisines,  et  alors  il 
rencontre  de  l'opposition.  Pour  vaincre  les  résis- 
tances, il  a  recours  à  la  force,  même  à  la  ruse. 
Bref,  «  l'élément  terrestre  grandit  et  s'étend,  l'élé- 
ment divin  se  ternit  et  recule.  »  La  doctrine  n'est 
plus  le  but,  mais  le  prétexte.  Mahomet  est  empoi- 
sonné par  une  femme  dont  il  a  fa1t~mourir  le  mari. 
A  la  fin.  il  rentre  en  lui-même,  et  meurt'  ,  «  après 
avoir  purifié  sa  doctrine  et  affermi  son  empire  ». 
Ou&I  pouvait  être  le  sens  de  cette  purification  ? 
\fafiomet  renonçait-il  à  toute  idée  de  conquête  ? 
.~^on  empire,  fondé  par  la  guerre,  s'affermissait- 
li,  par  un  retour  imprévu,  dans  la  justice  et  la 
p.iix  ?  Si  telle  ét'ait  en  effet  la  conclusion  adoptée 
p.ir  Gœthe,  l'action  do  son  drame  se  passait  dans 
lin  domaine  presque  entièrement  philo'sophique. 
Cl  d'?hors  de  toutes  les  données  de  l'histoire. 


V 


La  pièce  devait  commencer  pur  un  monologue 
de  Mahomet  ;  c'est  une  hymne  composée  -d'après 
une  surate  du  Coran,  el  prononcée  en  plein  liiainp 
sous  le  ciel  étoile.  Gœtlie  la  croyait  perdue  ;  on 
l'a  retrouvée  après  sa  mort.  Elle  est'  formée  de 
oinq  strophes,  rythmées  à  la  manière  antique,  et 
niarrpiant,  pour  ainsi  dire,  les  degrés  de  l'initia- 
tion du  prophète.  Mahomet  élève  d'abord  son  âme 
vers  les  étoiles  ;  mais  il  songe  aussitôt  qu'un  culte 
ne  peut  se  partager  entre  xme  nudtilude  d'êtres  di 
\ins.  Il  dislingue  donc  la  plus  éclatante  des  étoi- 
les, Gad  ou  Jupiter  ;  mais  déjà  Jupiter  s'abaisse 
sur  l'horizon  el  fend  à  disparaître  ;  ce  n'est  donc 
qu'uu  dieu  éphémère.  L'hommage  s'adresse  en- 
suite à  la  Lune,  au  Soleil  ;  mais  la  Lune  et  le  So- 
leil disparais.sent  à  leur  tour.  Que  reste-t'-il,  sinon 
de  se  prosterner  devant  l'Etre  unique  et  infini,  qu< 
a  créé  le  Soleil  et  la  Lune  et  les  étoiles  ? 

.Je   lie  puis  partager  entre  vous  les  sentiments  de  mon 

[âme. 
Offrir  à  chacun  dp  vous  l'ontier  hommage  de  mon  oœnr. 
Qui  (l'entre  vous  prêtera  l'oreille  à  ma  prièa-e, 
S'inclinera   vers   mon   œil   su|i>pliantf 

Voici  Gad,  l'astre  ami,  qui  se  lève  en  scintillant. 
Sois  mon   Seigneur   et  nion   Dirai  !   Il   me   regarde  avec 

[bienveillance. 
Demeure  !    Demeure  1    Tu   détournes    les   yeus  ? 
Comment  r    Puis-je    aimer   un   dieu    qui   se   cacher 

Sois  liénie,  ô  Lune!  Guide  des  étoiles. 
Sois  mon  Seigneur  et  mon  Dieai  !  Tu  éclaires  la  route. 
Ne  me  laisse  pas,  dans  les  ténèlires. 
Errer  avec  la  foule  errante. 

Soleil  brûlant,  le  cœur  biûlant  se  consacre  à  toi. 
Sois   mon   Seigneur  et  mon  Dieii  !   Guide-moi,    toi   qui 

[vols  tout. 
Mais    toi    aussi    tu    descends,    astre  superbe! 
Une  profonde  nuit  m'environne. 

Elève-toi  donc,  cœur  aimant,  jusqu'au  Créateiir  : 
Sois  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  Amour  universel, 

Toi  qui  formas  le  Soleil  et  la  Lune  er  les  étoiles, 
Et  la  terre  et  le  ciel  et  moi-même. 

Ce  monologue  est  suivi  d'une  scène  entre  Ma- 
homet et  sa  noiu'rice  Halima  ;  cette  scène  marque 
la  première  opposition  entre  l'ancienne  et  la  nou- 
velle foi.       . 

Halima.  —  Mahomet! 

Mahomet.  —  Halima!  —  (.1  part).  Ah!  pourquoi 
faut-il  qu'elle  me  dérange  dans  oelte  heure  d'effti- 
.sions  célestes P  —  Que  me  veux-tti,  Halimar 

Halima.  —  Ne  me  caus*  pas  de  souci,  mon  cher 
fils.  Depuis  le  lever  du  .soleil,  je  te  cherche.  N'es- 
Hïo.se  pas  ta  tendre  jetmesse  aux,  dangers  de  cette  nuit; 
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Mahomki.  Sur  la  tête  il»-  l'iiiipii-.  !♦•  jour  e".!  muii- 
•  lit   <t>iume  lu  iiiiit. 

U.ti.iAi.«.  —  Seul  Uaus  ivtlv  «ouipauno,  ipii  l'st  un 
'••paire  de   brigands! 

Mahomet.  —  Je  n'étais  pas  seul.  Li-  S<'i;în<-in-  mon 
DitMi  >'o«t  appnxilié  de  nmi. 

HaLIMA. L'svtU    TU-' 

Mahombt.  —  Xe  le  vois-tn  pu»?  Au  lx>r<i  de  cliaque 
MiMi'ce  {paisible,  a)iu9  chaque  arbre  en  Heurs,  il  vient 
,ui-<N''vant  <le  moi  dans  la  «lialeur  d>>  .S4in  iiinour.  Que 
io  lui  suis  reconnaissant  d'avoir  ouvert  ma  puitrine  et 
d'avoir  bri.sé  la  dtvre  enveloppe  de  )uou  rwur,  afin  fjue 
|H  puisse  sentir  son  appro<-lie. 

H.u.imjI.  —  Tu  rêves!  Comraent  vivrai.s-tu,  si  ta 
iioitrine   «tait   ouverte? 

Mahoukt.  —  Je  (prierai  mou  Dieu  jiour  toi,  afin 
lu'il  t'apprenne  à  me  ooniprendre.- 

Haij.ma.  —  Quel  est  ton  Dieu  ?  Estce  Hobal  ou  Al- 
■ata«? 

MAiMMiat.  —  Pauvre  peuple,  qui  dis  à  la  pierra  :  .le 
t'aime!  et  à  l'argile  :  Protège-moi!  Ont-elles  une  oreille 
pour  entendre  ta  (prière,  uu  bras  pour  t«  prêter  se- 
■  ■ours? 

Halima.  — •  Cehii  qui  demeure  dans  la  pierre,  qui 
■'otte  autour  de  l'argile,  m'entend,  et  sa  puissance  est 
grande. 

Mahomet.  —  Quelle  puissance  peut-il  avoir?  Trois 
^^■ents  sont  à  oôté  de  lui,  et  chacun  a  son  autel,  sur 
'e«iuel   l'encens   fume,.. 

HALiJt.4.  —  Ton  Dieu  n'a  donc  point  de  compagnons? 

M.\BeME)T.   —  S'il  en   avait,   coniiueui   .■aerait-il   Dieu? 

Hadima.  —  Oii  est  sa  demeure? 

M.iHosiET.  —  Partout. 

Hauma.  — ■  C'est-à-dire  nulle  ipart.  .\s-tu  des  bras 
"iiir  embrasser  celui  qui  est  partout  ? 

Mahombt.  —  Des  bras  plus  forts,  plus  ardents  que 
.eiis  avec  lesquels  je  t'embrasse  pour  te  remercier  de 
"ton   amour... 

H.U.TMA,  <>  part.  —  Il  est  si  changé!  Sa  force  est 
devenue  faiblesse.  Il  faut  que  je  le  ramène  auprès  de 
ses  (parents... 

De  t'out  ce  quo  C«i'tho  a   ci-iil   sdp   Mahnrner.   il 

n'a   publié  ■qu'une  poésie,  <|iii   p.inil  ilaiis  VAlina- 

ii'ich   tie.-i   Muses   de   Ga/ttitiuiio    de    ITTi.    sous  le 

simple   titre  de  riiant  (Gesanfj)   ;    elle    fiaure  aii- 

ji^nrd'luii     parmi    les    Poésies    mêlées    de    Gœthe 

'  i>mme  Chant  de  Mulwmel.  une  dénomination  i|ui 

Il  indique  mal  le  conlenu.  Cest  une  sorte  de  ean- 

.ife,  quù  devait  être   dite  all'eniali\eraent   par   Ali 

I  Fatima,  le  gendre  el  la  fille  de  Malioniel,  mie 

llégorie.  où  les  profilés  de  la  doitrine  étaient  (i- 

_urés  par  la  marche  d'un  torrent,  qui  ronqjt  toutes 

•^s   barrières  et  entraîne    avec   lui    les    nii^-^e.iux 

in'il  rencontre  sur  son  passage   : 


Voyez    le    torrent    q"ïïT   jaillit    du 

Brillant   de,  joie. 

Comme  un  regard  des  étoiles! 

Au-dessus  des  nuages, 

De  bons  génies 

Ont   nourri  son  enfance, 

Entre  les  éaueils  buissonneux. 

Jeune  et  ardent, 


ilier. 


Il  M>rt   lif  la  iiile  en   bondiitwint 

)Ct  tombe   -iiir   Icn   parôin  d<-  marbre. 

I.ii-baK,   d»n8   la    vallét-, 

De«   HenrH    naiswflil   hoiim   s«'s  j>»>, 

Kl  la  prairie 

.S'anime    .-mus    son    haleine. 

Mais  ni   la   vallé«  ombreuse 

\i  les  Heurs  n'arrêt«-nt.  son  cours. 

De»   rui*>"*jiux    s'unimtent    H   lui 

Kt  lui  font  lorti'ge.  Le  voilà  >|ui  eiitrn 

Dans   la   plaine,    l'tfr  de  ae*   Hots   argenté», 

Kt  la  plaine  e.st  Hère  de  lui. 

Et  les  fleuves  <le  la  .plaine 

Kt  les  rui.sseaux  de  la  montagne 

Le  saluent,  avec  des  crii  ir»lU>i.'res».   : 

Frère,  emmène  tes   frères 

Vers  ton  vieux  père. 

L'éternel  Océan  ! 

l'"t   dans    l'impétuosité   de   son    triomphe, 

Tl    <lénorain^   les   contrées, 

Kt   le.s  cités  nai»sent   sous  ses   pas. 


VI 


ImiIIio  dit  exprossémenl.  lai-anl  allu--i')n  à  la 
Iraoédie  d«  Vollaire,  qu'il  n'a  jamais  pu  consiilé- 
iiM-  .Mahomet  comme  un  im|iosleiir.  Le  défaut  du 
héros  de  Voltaine^,  au  jioint  de  vue  dramatique, 
n'est  pas  tant  d'èlre  un  imposteur  que  rPètre  un 
imposteur  naïf.  Il  ét'ale  ses  faiblesses  et  ses  vio^s 
avec  si  peu  de  retenue,  tp'on  ne  se  dipive  pas 
(]u'il  puisse  avoir  un  seul  partisan.  Oiuthe  revint 
néanmoins  à  \'oltaire,  à  l'épiwpie  oii  il  s"occup;iil 
a\Po  Sihiller  de  former  un  ré]>»rt<>ire  jiour  le  théà- 
lie  do  W'eimar.  La  scène  allemande  était  si  pau- 
\ie  de  pièces  originales,  qu'il  fallut  recourir  à 
loules  les  littératures  de  l'Europe  moderne,  et  la 
France,  comme  l'ouj(nir?,  dut  fouirnir  sa  part. 
Go'llie  mit  donc  le  Mahomet  de  \"oltaire  en  vers 
ïambiques,  cl  il  fit  subir  la  même  transformation  au 
Tancrède. 

Son  but,  en  Iraduiisanl  ces  d<Mix  pii'^ces,  ne  fui  pas 
seulement  d'enrichir  la  scène  allemande,  mais  sur- 
tout d'y  apporter  des  modèles  d'un  art  nouveau. 
«  Xos  comédiens,  dit-il  dans  les  Anmdcs,  en  ont 
tiré  grand  profil'.  Ils  ont  dû  s'affranchir  de  leur  na- 
turalisme, el  ce  qui  parut  d'abord  chez  eux  de  l'af- 
fectalion  de\int  bientôt  une  seconde  nature.  »  Il 
s'explique  plus  clairement  encore  dans  son  Ions 
article  sur  le  Théàt're  allemand  :  «  Un  de  mes 
ju-incipaux  efforts  fut  de  remettre  eii  honneur  la 
déclamation  rythmée,  qui  avait  été  fort  négligée, 
OH  plutôt  qui  s'était  entièrement  j.crflue  sur  nos 
lbéàlies.,\os  acteurs  durent'  apprendre,  par  Té- 
tudf»  de  M'diomet  et  dé  Tunevède,  à  mettre  de 
l'harmonie  et  de  la  mesure  dans  leur  manière  de 
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dire,  de  laurcher  et  tle  s«  lenir.  »  On  sait  <iue  le? 
moindres  tlétails  de  la  mise  en  scène,  la  louirn-uro 
d  1111  liguiaiit,  la  place  d'un  meuble,  étaient  pour 
lui  Tobjcl  d'ini  soin  minutieux  ;  mais  il  tenait  avant 
tout  à  une  diction  irrépioehable.  On  raconte  qu'il 
fit  un  jour  reprendre  jusqui'à  cinquante  fois  une 
plirase  à  une  débutante,  et  comme  à  k  fin  les 
larmes  élouriaienl  la  voix  de  la  pauvre  fille,  il  lui 
dit  :  «  Maintenant,  ma  chère  enfant,  rentrez  chez 
Aous.  méditez  t'out  cela,  et  demain,  quand  nous 
aurons  répété  la  même  phrase  encore  cinquante 
fois,  nous  arriTerons  sans  doule  à  la  bien  dire.  » 
Les  acteurs  allemands  étaient  atteints  de  rythmo- 
phobie  :  l'expression  est  de  lui.  Iffland  lui-même, 
que  l'on  compare  quelquefois  à  Talma,  n'aimait'  et 
ne  disait  bien  que  la  prose.  La  tragédie  française, 
et  iHirticulièrement  celle  de  Voltaire,  qui  était  en- 
core dans  sa  nou\eauté,  fut  donc  pour  les  acteurs 
de  Weimar  une  \raie  école  :  elle  rendit  possible 
la  représentation  d'Ipliigcnie  en  Tauride  et  de 
Wallcnstein. 

A.     BoSSERT. 
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Pourtant,  les  alarmes  de  Kitty  ne  manquèrent 
pas  de  se  communiquer  à  Sahina,  surtout  après 
quelques  éÀ  anouissements  qu'elle  eut,  au  cours  de 
ses  leçons.  Ou'arriverait-il,  si  elle  tombait  malade 
sérieusement  ? 

Sans  doute,  elle  obtiendrait  facilement  un  congé 
pour  cause  de  maladie,  mais  cette,  démarche  en- 
traînerait une  \isite  médicale,  et  toutes  les  maî- 
tresses craignaient  comme  le  feu  l'œil  scrutateur 
du  médecin  en  chef.  Il  était  capable  de  déclarer 
qu'elle  n'était  plus  bonne  pour  le  service  ! 

Mais  si  son  mal  deVait  empirer  ?  Si  elle  allait 
mourir  ?  Ses  économies  étaient  pour  ainsi  dire 
nulles,  et  son  traitement  finissait  avec  sa  mort.  Oui 
s'occuperait  alors  de  sa  mère  ?  Qui  veillerait  à  son 
entretien  ?  Sans  doute,  Kitty,  prendrait  noblement 
cette  charge  à  son  compte,  mais  combien  lourde 
serait  sa  tâche  !  Surtout  si  Mabel  Samuelson  venait 
à  se  marier  ! 

Non,  elle  ne  mourra  pas  !  Il  faut  \ivre  !  Cet  état 
de  langueur  n'était.  <(ue  passager,  elle  guérira  !  La 
mort  n'était  qu'une  ombre  lointaine,  qiii  ne  l'effleu- 
rait point  ! 


XIV 


Que  faire  ?  Une  inspiration  lui  vint  sous  la  forme 
(1)  Revue  Bleue,  n"  23,  1918  et  suivants.  '"" 


d'une  petite  brocliuic  :  «  Assurance  sur  la  Vie  ». 
(lui,  c'était  ce  qu'il  lui  l'allail.  Si  elle  pomail  as- 
surer à  sa  mère  un  petit  capital,  la  mort  l'effraie- 
rait moins. 

Salvina  examina  attentivement  toutes  les  com- 
liinaisons  et  à  sa  vive  surprise,  elle  découvrit  que 
l'Assurance  sur  la  Vie  n'était  pas  autre  chose  qu'un 
j<'u  du  hasard,  tout  connue  sur  le  tajiis  vert.  La 
(jompagnie  spécule  sur  le  peu  d'années  que  peut 
\  ivre  l'assuré,  et  l'assuré  fait  la  gageure  contraire  ! 
(  'est  à  qui  gagnerait  ! 

Après  des  formalités  sans  nombre,  elle  eut  à 
rem]>lir  un  questionnaire,  mais  lors<iu'elle  passa 
hi  visite  médicale,  elle  fut  refusée.  L'aHaire  n'était 
pas  assez  avantageuse. 

—  Coeur  faible  !  fut  le  diagnostic  impitoyable. 
\'ous  ne  devriez  plus  faire  de  l'enseignement  !  lui 
dit  charitablement  le  médecin. 

Salvina  fut  consternée  et  une  nouxelle  crainte  la 
lit  trembler.  Quoi,  si  par  une  franc-maçonnerie  en- 
tre confrères,  le  médecin  de  la  Compagnie  allait 
avertir  le  médecin  en  chef  de  son  Ecole,  et  lui  fai- 
sait perdre  sa  place  ! 

Elle  voulut  faire  une  prière,  mais  les  mots  qui 
lui  montèrent  aux  lèvres  furent  de  l'anglais,  et  elle 
\it  en  cela  une  preuve  de  sa  défaillance.  Oui,  elle 
était  nu  bout  de  son  rouleau.  * 

Elle  se  heurtait  à  une  pierre  d'achoppement,  et 
("était  une  pierre  tombale. 

Le  cceur  plein  d'épouvante,  elle  crut  lire  sa  pro- 
jire  épitaphe  : 

Hic   Jacet 

Salvina  Brill 

Institutrice  à    l'Ecole    Communale 

Etudiante  de   l'Université   de   Londres 

Oui  fut  malheureuse  et  ne  fut  pas  aimée  f 

Elle  pleura  sur  cette  inscription,  étant  restée  ro- 
manesque. 

—  Pau\re  maman  !  Pau\re  Kitty  !  se  dit-elle. 
Même  Lazare  en  aura  du  chagrin. 

En  pensant  à  eux,  elle  cessa  de  s'apitoyer  sur 
son  propre  sort  et  elle  n'eut  plus  qu'une  seule 
préoccupation,  celle  d'amasser  un  pécule  suffisant 
pour  assurer  le  sort  de  sa  mère.  Aucune  inspira- 
tion lie  vint  en  réponse  à  ses  ferventes  prières. 
Elle  songea  même  è  jouer  à  la  Bourse,  mais  cela 
lui  parut  trop  malhonnête  de  faire  ce  jeu  de  bas- 
cule, ayant  lu  des  articles  dénonçant  l'agiotage 
comme  une  plaie  sociale.  Et  d'ailleurs  elle  ne  s'y 
connaissait  point,  pas  plus  que  son  père.  Elle  re- 
nonça donc  cà  la  Bourse  ! 

Cependant,  Mme  Brill  devenait  de  plus  en  plus 
revêche  et  larmovante,  et  Salvina  eut  à  faire  des- 
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olliTls   coiislaiits   pour  i-aclior   !?a    inoiiic    Irislcsso 
t'i  î^i's  louniieuls  iiitiiiie^. 

l  II  jour,  coiimii'  elle  rovoiiait  de  ri'^coli',  Mti  fui 
arru-tce  pur  Su^ariiiaiiii,   le  cliad'cUliuii. 

-  Vojoiis,  laitos  un  coinniciicoiîuMil  !  Itikidcz- 
vous  enlin  !  lui  dil-il  avec  une  bonlioniie  cuga- 
geaiil*;.  Uu  sei/it-ini-  tlo  liillcl  sculi-niciil  !  \ous  ne 
ris«|u<.'/  rien  ! 

Su^'arniann  ii'a\ail  jamais  songé  a  elle  comme 
à  un  dernier  rci'uge  pour  les  célibataires  démunis. 
Mais  avec  une  impudente  opini;\trelé,  il  ne  lâchait 
jamais  sa  proie,  et  ce  l'ut  \à  le  secret  de  son  succès 
conune  agent  matrimonial,  et  comme  placier  de 
billets   de  la    l.olerie    ('ontinrniale. 

Celle  ïois-ci,  il  obtint  un  succès  inespéré,  qui 
IVluruia  lui-même.  Les  scrupules  de  Sa'lvina, 
ébranlés  par  son  échec  à  la  Compagnie  d'Assuran- 
ces, la  disposèrent  à  l'accueillir  a\ec  moins  de  mé- 
fiance. 

Elle  le  pressa  au  contraire  de  questions.  \c>iilut 
sa\oir  le  montant  des  lots  et  se  rendre  compte  des 
chanc«s  <|u'oii  courait.  Llle  finit  par  acheter  au 
comptant  trois  billets  à  parts  entières,  pour  le 
quart  de  la  somme  qu'elle  s'était  projiosée  de  ver- 
ser à  la  Compagnie. 

S-ugarmann  inscrivit  soigneusement  les  numé- 
ros des  billets  vendus,  et  Sahina  en  fil  autant  sur 
son  calepin.  Mais  ce  fut  pour  elle  une  précaution 
inutile.  Les  chiffres  fatidiques  se  gravèrent  dans 
son  cœur  el  dans  sa  mémoii'e.  Elle  les  répétait 
dans  ses  prières.  Ils  la  hantaient  pendant  le  jour 
ol  i^>endant  les  rêves  cnfié\rés  de  la  nuit. 

La  routine  invariable  des  heures  de  classe  lui 
parut  moins  accablante.  Les  boutades  hargneuses 
de  sa  mère,  moins  exaspérant(  s  !  .Sa  santé  même 
s'en  ressentit  et  ce  fut  comme  un  renouveau  du 
printemps  qui  fait  éclore  les  jeunes  pousses.  Sal- 
vina  se  sentait  renaître  à  la  v  ie  et  repi-endre  cou- 
rage el  elle  finit  par  croire  que  ses  craintes  et  ses 
pressentiments  morbides    étaient   sans  fondement. 

\éaimioins  elle  axait  à  cœur  de  mener  à  bonne 
fin  la  tâche  quelle  s'était  imiposée  de  compléter 
dans  le  mesure  du  ipossible  l'éducation  de  sa  mère 
et  de  lui  enseigner  à  lire  courammient. 

Les  leçons  conuiiencécs  et  sans  cesse  aban- 
données, par  suite  de  l'inconcevable  répugnance 
qu'avait  la  brave  femme  à  s'instruire,  étaient  res- 
tées sans  résultat.  Mme  Brill  se  complaisait  dans 
l'état  de  crasse  ignorance,  mais  à  quoi  lui  servirait 
le  bien-être  que  sa  fille  songeait  à  lui  assurer,  si 
elle  ne  lui  procurait  pas  en  même  temps  les  moyens 
de  trouver  une  distraction  dans  la  lecture,  et  de 
fournir  un  aliment  à  ses  pensées.  Quelle  triste 
vieillesse  serait  la  sienne,  sans  le  secours  magi- 
que des  œuvres  de  fiction.   Oui,   il  fallait  à  tout 


pri\  la  mcllre  à  même  (h;  j<tuir  des  Irésoi»  que  lui 
(illiirail  la  leclui'e  de  lM.'aii\  l'uvrage^,  quand  l'i^go 
<'i  la  maladie  la  confineraienl  au  coin  de  son  feit. 
hij.i  jpour  toute  ciinversalioii,  »a  mère  ne  faisail 
que  so  plaindre  el  gémir,  el  la  présence  de  lu  do- 
nicsli(pie  était  îin  gi-icf  de  (iluh  et  un  Sujet  de  ré- 
I  riininations  nouvelles. 

l'ji  re('onuuen(,'unl  les  le«;ons  abandunmk's.  .Sal- 
\ina  pMl  ^«'nU-inent  constater  ■«pie  sa  ivjcalcilrarili- 
'■•lr\c  ii'.n;iil  rien  relenu  des  précé<lenle><  leçoiit 
cl  <'lli'  (Int  reconnnencer  l'aliihalx'!  cl  lui  faire  épe 
1er  les  mots. 

Mais  Mme  Brill  resta  fidèle  à  son  système  des  ù 
peu  près,  et  tout  en  n'ayant  point  de  mémoire  pour 
ce  «ju'on  lui  expli<piail,  elle  ne  démordait  plus  des 
erreurs  qu'elle  s'était  "assimulées,  el  répétait  tou- 
jours les  mêmes  fautes.  C'était  une  vieille  habilude 
cni'acinée  et  qu'aucuiii  raisonnemeni  lu'.jiouvail  plus 
dissiper. 

Ln  soir,  comme  elles  vi-riaii-nl  d<-  ^'in-lalh-r  dans 
l.i  cuisine,  où  Mme  Mrill  se  lenail  di-  [iréférence, 
après  le  départ  de  la  bonne,  la  brave  femme  s'in- 
terrompit au  milieu  de  la  leçon,  dans  une  explo- 
sion de  colère  contre  la  domestii|uc,  qui  avait  ses 
jours  de  sortie  <iuand,  au  fuml  buis  les  jours  de 
la  semaine  lui  étaient  inlégralemeiU  payés.  C'était 
vraiment  absurde  d'avoii-  à  faire  pour  elle  toute 
la  besogne  négligée   ! 

.'^alvina  paraissait  distraite  el  ne  chercha  pas  i\ 
défendre  la  cause  de  la  malheureuse  bonne,  et 
connue  elle  ne  contredisait  pas,  le  sujet  de  récri- 
minations fut  vile  épuisé.  Mais  sa  mère  en  profila 
pour  reprendre  le  chapelet  de  ses  épreuves  et  mi- 
sères sans  nombre,  el  ce  fut  un  prétexte  suflisanl 
pour  sauter  les  mots  el  des  lignes  entière»,  di! 
texte  qu'elle  avait  devant  les  yeux. 

Pendant  ce  temiis,  la  pauvre  Salvina  reslail  af- 
falée sur  une  chaise  à  côlé  de  sa  mèi^e,  passant 
sous  silence  ses  propres  souffrances  et  «"efforçant 
de  coucenlrer  toute  son  allenlion  à  suivre  celte 
lecture  à  bâtons  rompus.  Mais  malgré  tous  ses  ef 
forts,  elle  ne  réussit  point  à  fixer  ses  yeux  sur 
l'alphabet  et  aussitôt  que  l'astucieuse  élève  s'aper- 
çut que  son  attention  s'était  relâchée,  elle  prit  le 
mors  aux  dents,  et  déployant  une  volubilité  verti- 
gineuse, enfila  les  mots  et  les  phrases,  accélérant 
de  vitesse,  et  saulanl  les  mois  à  trois  syllabes.  Avec 
la  dextérité  d'un  cavalier,  qui  saute  les  obstacles. 

De  temps  en  temps,  Salvina  essaya  pourtant  de 
lilacer  une  observation,  el  le  cavalier  emporté,  pris 
au  dépourvu,  faisait  la  culbute  ! 

Enfin,  heureuse  de  ne  plus  entendre  une  seule 
observation,  Mme  Brill  eut  la  satisfaction  de  lire 
d'un  seul  trait  une  série  ininterrompue  'de  phrases 
et  de  mots. 
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Salviiia  isolait.  iiiiiiiul>ilo,  iciiversce  sur  sa  chaise 
—  iiiurl©  1 

—  l.c  daii>our  daiiso  !  l^e  i.lie\al  yiil-M'^'  ■  •^•'i'"- 
liuail  -MiiK'  IWill  dans  un  galo].  elïréné. 

Soudain,  K'  niarlcan  de  la  [>ov{c  i\ii\>\>i\  inipé- 
rieuseuioul  dans  la  iiu\  laisaiil  sursaulcr  de  sai- 
sisseuifut   Mnio   IJiill. 

Salvina  irsluil  riaide.  sans- l'ai ih:'  un  ni'unonit.nl. 

—  Llle  s'osl  eiid<>riiii«  !  s<>  dit  sa  inèi>e,  a\«c  une 
pointe  df  remords  d'avoir  abusé  ainsi  de  son  soin- 
uieil.  Mais  cosl  égal,  elle  pounail  bien  mV-par- 
gner  la  p<^'in<;  de  rcnionler  les  escaliers. 

Toukdois,  coiiuuo  elle  était  déjà  debout,  elle  se 
décida  daller  elle-même  répondre  à  la  porte  el  elle 
entrouvrit  prud«nmenl  le  ballant. 

Elle  se  trouva  lace  à  lace  avec  Suu^armaun,  (jui 
trépignait,  liois  d'hak-ine.  sa  largo  lace  ciianouie 
de  joie. 

-^  \..|iv  lilb'  !  \otiv  lille  :  Nuniéio  75811  !  hur- 
ia-l-il  a\i',-  jubilation. 

Mme  Biill  <|iii  u<.'  >a\,iil  rien  des  spéculations  de 
.Sahina  ne  r<.iii|iriMi:ul  rien  à  ces  chil'lres. 

—  ib'in  !  Oiioi  !  ivipéta-t-eile,  en  tremblant. 

,),.  lui  ai  i^asiné  le  srros  lot  !  Cent  mille  marks  ! 

Le  -n.<  |,,|   ! 

—  I.e  L:r<vs  lot  :  s'écria  Mme  Brill.  Salvina,  Sal- 
vina  !   \  Kii-  \ite,  accours,  dépêche-toi   ! 

Sans  .illeiidie  \me  réponse,  bousculant  sur  son 
chemin  Heurs  el  potiches,  elle  dégringola  preste- 
ment l'escalier  et  se  précipita  à  la  cuisine. 

—  Salvina  !  cria-t-elle  de  toutes  ses  forces,  en 
îa  secouant  vigoureusement.  Salvina  !  Réveilles-loi 
donc  !  Tu  as  gagné  le  gros  lot  1 

Mais  Salvina  ne  se  réveilla  pas,  malgré  qu'elle 
eut  aacrné  le  arcs  lot  ! 


XV 


Par  une  après-midi  de  dimanche,  environ  cinq 
mois  plus  lard,  une  file  décousue  de  voitures  de 
tous  genres,  s'arrêtait  devant  les  portes  du  cime- 
tière israélite.  Mais  à  juger  par  la  présence  des 
femmes,  détail  évident  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'ob- 
sècjues. 

En  effet,  les  deux  coupés  à  quatre  roues,  les 
trois  hand^om  cabs.  .linéiques  dogcarts  et  un  lan- 
dau ouvert,  qui  composaient  la  procession,  fai- 
saient plutôt  croire  à  une  partie  de  plaisir  au  mi- 
lieu des  tombes.  C'était  tout  bonnement  la  céré- 
monie d'inauguration  d'un  monument  sur  la  tombe 
de  Sahina,  qui  réunissait  ici  parents  et  amis. 

Dans  le  beau  landeau  spacieux,  où  leurs  genoux 
ne  se  touchaient  point,  se  tenait  la  même  partie 
carrée,  (pii  était  jadis  -dans  le  cab,  se  rendant  au 


mariage  de  Lazare.   .Seulem^.'nt  Salvina  était  rem- 
placée celte  fois-ci  i)ar  Kitty. 

Celle  belle  el  toujours  j-Muie  j«irsoime,  a\anl 
un  cachet  de  distinction  loul  a  lait  en  dcsaccoid 
avec  le  reste  de  la  compagide,  avait  l'air  de  b  être 
fourvoyée  par  mégarde  parmi  des  gens  qui  a'ié- 
laienl  point  de  son  monde. 

.Malgré  les  cent  milk'  niaïUs  qui  étaient  venu- 
grossir  la  fortune  de  M.  Brill,  devenu  l'héritier 
légal  de  Salvina,  le  père  prodigue  se  contentait 
d'un  huideau  à  doux  chevaux,  se  refusant  carré- 
ment à  faire  monter  un  valet  de  pied  sur  le  siège. 
11  montra  à  celle  occasion  un  entêtement  des  jour.s 
anciens,  et  Mme  lirill  put  constater,  qu'en  somme 
son  mari  n'avait  ])oinl  changé,  el  qu'il  était  reste 
le  tyran  qu'il  avait  toujours  été. 

Quand  ils  arrivèrent,  ils  trouvrenl  la  famille  Jo- 
uas, au  complet,  qui  les  attendait  depuis  un  mo- 
ment. La  mort  récente  de  Sahina,  l'accroissemenl  ■ 
de  la  foitune.  une  naissance  dans  la  famille  de  La- 
zare axaient  contribué  à  rapprocher  les  deux  fa- 
milles dans  une  réconciliation  complète.  D'autr-es 
invités,  devaient  venir,  el  en  attendant  de  se  trou- 
ver au  complet,  la  société  se  dispeisa  dans  le  ci- 
metière. 

Le  vieux  Jouas  échaimea  une  loidiale  poignée 
de  main  avec  La/.are  et  écrasa  une  larme  sous  swi 
bandeau  vert.  Ouelques  collègues  de  Salvina,  ayanf 
lu  l'aimonce  dans  une  feuille  israélile,  avaient  tenu 
à  cœur  de  venir  rendre  un  dernier  hommage  à  la 
mémoire  de  la  pauvre  fille. 

Les  honmies  avaient  un  crêpe  à  leuis  chapeaux, 
les  femmes  des  voiles.  Et  au  milieu  de  tous  ces 
groupes  dévisant  et  causant  avec  animation  de 
choses  indifférentes,  par  cette  belle  journée  enso- 
leillée d'octobre,  le  marbrier  courait  d'un  groupe 
à  l'autre,  obséquieux  el  affairé,  faisant  pour  ainsi 
dire  les  honneurs  du  monument,  inquiet  au  fond 
de  savoir  s'il  allait  être  payé  coiniitanl.  et  désii^eux 
de  plaire  à  tous. 

—  Avez-vous  vu  le  monument?  (onnnent  le  trou- 
vez-vous ?  répétaàt-il  à  tout  venant,  tout  fier  de 
l'exécution  artistique  de  la  pierre,  qui  au  fond 
avait  été  travaillée  à  Aberdeen,  tandis  que  sa  paît 
active  n'avait  consisté  qu'en  l'inscription  hébraï- 
que. 

Guidés  par  cet  artiste,  les  groupes  s'appro- 
chaient pour  admirer  le  monument,  et  quelques-uns 
entamèrent  avec  lui  des  néa-oriatinns  discrètes,  >eii 
vue  d'éventualités  futures. 

Une  vieille  dame,  qui  comiaissait  la  belle-sœur 
du  marbrier,  en  pirofifa  même  pour  marchander 
sur  le  prix  de  son  propre  monument.     . 

—  Mais  pour  rhoi,  vous  consentirez  h  faire  une 
différence  !  insislail-elle.  en  minaudant.  Pour  moî. 
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vous  le  ferez,  ii't'^l  ce  |m»  ".'  aji>iil;i  I  •'Ile.  milduHisc- 

il.'  tv  lail,  <fu'('lli'  11"'  -«r;iil  |ilii>-  lii  | i   lnMi/'licier 

k-  la  loiiiiso. 

iKiiis  le  pavillon  iiiortiiairc,  le  iiiiiiisln-  ollir.ianl, 
liaïut'  d©  la  i-<'*roiiii>iii<'  rfliKidi!^*',  alleiidiiil  avec 
uiK^  impalierK'e  criiisï-aiite  los  <fivpl(|ues  relardalai- 
{■^>.  pour  eiilomuT  les  prières  des  niorls.  il  axait 
■•riwiiii  d'un  prix  à  l'orlail  avec  le  voilurier  el 
•  l'aiciiail  une  anijctneiitatiou  <laris  le  cas  où  le  ivlour 
no  !i.^  ferait  pas  assez  tôt,  sans  coini>ter  qu'il  était 
pressfi  de  rentrer  auprès  de  sa  jeun*  épouse,  qui 
:i\ait,  ce  jour-là,  sa  première  pè<'eplion. 

L'obséquieux  marbrier  réussit,  enfin  à  fendre  la 
'•nlf,  qui  entmirait  M.  Rrill.  H  à  «iltirer  rall<Miliiin 
lu  sinércux  client  sur  la  pai'faile  exécution  du 
monument,  et  stn-  son  prix  avantageux. 

Kitly  était  restée  en  arrière  et  allait  s'approcher 
I.  la  tombe,  quand  un  hornm*  d'un  certain  âge, 
>i'donnant  et  aux  cheveux  gris,  sortit  vivement 
li'iine  allée  latérale  et  s'approcha  d'elle. 

l-lUe  lui  jeta  ini  regard  niéconlenl  et  fronça  le 
-ourcil. 

— '  Vous  n'auriez  pas  dû  venir  I  dit-elle  froide- 
nn'^nt. 

—  Mais  puisque  je  fais  partie  de  In  famille, 
Kitty  !  protesta-t-il,  suppliant,  en  jouant  ner\euse- 
ment  avec  ses  massi\es  breloques. 

—  Non,  non,  pas  encore  !  riposla-t-elle. 
Puis  se  radoucissant,  elle  ajouta   : 

—  Je  vous  ai  dit.  Moss,  .que  je  ne  \  ous  donnerai 
nia  réponse  qu'après  l'inauguration  du  monument 
de  ma  sœur.  C'est  une  marque  de  respect  que  je 
lui  dois  ! 

fA\e  tourna  le  dos  à  Rosenstein,  plantant  là, 
-.m?  plus  de  céi"émonie,  le  bonhomme,  tout  décon- 
.■•■■it.^ 

lui  son  for  intérieur  elle  se  félicitait  de  ses  sen- 
lini.^nts  magnanimes  envers  Salvina,  à  <fui  elle  par- 
donnait généreusement  de  l'avoir  empêché  jadis 
d'épouser  le  millionnaire  sud-africain. 

Sur  ces  entrefaites.  M.  Brill,  gardant  sur  la  tète 
h^  chapeau  à  large  bord  de  crêpe,  exprimait  son 
entière  satisfaction  devant  le  pompeux  monument. 

r,a  main  de  sa  femnne  reposait  tendrement  dans 
la  tienne.  A  leurs  pieds,  à  trois  mètres  sous  terre, 
ii^posait  la  dépouille  mortelle  de  la  pauvre  fille 
liont  le  cœur  avait  palpité  de  droiture  et  d'honneur 
fl  qui  avait  été  l'unique  gardienne  de  conscience 
il'^  la  famille.  ' 

—  Remarquez  la  parfaite  exécution  de  l'épita- 
pli  ■  '  insistait  le  marbrier. 

—  C'est  très_  bien  !  daigna  approuver  M.  Brill. 

—  J'ai  acquitté  tous  les  frais  de  synagogue  et 
li^  reste  pour  vous  éviter  tous  ces  ennui?  !  ajouta 
.limablement  le  marhrier. 


Mal-  \l.  liiill  parais-ail  absorlK-  par  la  k-cture 
d<-  l'in.>cri|>lioii  el  I.-  mailu  ur  ii'<miI  ^u'a  s<-  retirer 
(li-^rrèleinenl. 

Mme  Bnli  essaya  de  d'cliiilicr  l'épilaplir,  iimix 
perdiiiit  paliencf  ell<^  dit  tendri-nienl  a  mhi  mûri  : 

— ■  Veux-lu  la  lin-  a  liaiilc  \oi\,  mon  ^■U^^^■  cifur  ! 

—  Je  le  lai  dfja  lue,  mon  lré-.oi_  lor^pit-  Kilt^ 
l'a  composée.  Mais  je  \fux  bivn  t.-  la  r»-lirf  «ncore 
une  fois  : 

Salvina    Bnii  i. 

Qle  l»ii;t;  nAi'Piit.A  \  lui  .siitin  mi  m 

LE  29  .MAI    1897 

ÂGÉE    DF,    25    A.VS 

AiMiÎK  i;t   PIJÎURKK    I>E    TOtS 

l'oi  n    SA    i'Anr\rri-:    bo.ntk 

Venait  ensuite  l'inscription  hébraïque. 

—  Pauvre  Salvina  !  soupira  Mme  Brill.  Elle  mé- 
rite bien  cela,  bien  qu'elle  nous  ait  empoisonné  la 
vie  pendant  de  longues  années  ! 

Il  lui  serra  la  main,  en  silenre. 

—  Je  ne  puis  te  dire  combien  je  la  craignais  I 
reprit-elle.  Elle  a  presque  réussi  à  me  convaincre 
que  je  ne  devais  jamais  te  pardonner,  même  au 
jour  du  Grand  Pardon  !  Mais  je  ne  lui  en  garde 
pas  rancune  et  j'approuve  de  grand  cfr-iir  c-elte  ins- 
criiption  sur  sa  tombe.  Je  ne  lui  en  \eux  pas  ? 

—  Oh  non  !  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  !  répli- 
qua-t-il  pieusement.  D'ailleurs,  tu  le  sais  bien,  mon 
ange,  on  n'écrit  jamais  In  \eril--  siii-  une  tonilM-  ! 

(l-'in.)  I>n\i;i     Zwi.uir. 

(XoiireUe   troànife    par   N.adi. 


LA  HONGRIE 
ET  SES  DEUX  RÉVOLUTIONS 

la  Hongrie  a  connu,  au  cours  des  six  derniers 
mois,  deux  révolutions  successi\es  :  la  première  à 
été  accomplie  en  octobre  par  les  démocrates  assa 
ciés  aux  socialistes  de  toute  nuance  ;  la  seconc'* 
en  mari?,  par  les  communistes  qui  s'inspiraient  de 
l'exemple  du  maximalisnie  rus.«e.  Le  monde  oc- 
cidental connaît  imparfaitement  en  général  —  et 
il  ne  les  cormaissait'  pas  avec  plus'  d'exactitude 
a\ant  la  guerre,  —  les  choses  de  Transleithanie. 
Notre  presse  ne  recevait,  sur  les  pays  du  moyen 
Danube,  que  des  information^  superficielles  et 
rares,  et  il  ne  semble  pas  qu'elle  soit  mieux  par- 
tagée aujourd'hui.  Ptersonne  ne  s'est  donné  la 
peine  d'étudier  l'évolution  qui  s'est  produite  dans 


no 
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les  in;i--o<  à  Bmi1;i|m>sI.  (j«-  u<'  p;iil<;  môme  pas  do 
h  graiiilo  plaint'),  dur.inl  !<■  icuinir  proxisoire  d<' 
lvar<«l\i.  P.Mit-cMiv  >i  certains  l'ail-  ;i\-ai.i'iil'  /■té  si- 
giiaU's  an  piihlic,  l'ùl.il  l'U'  mt>ins  surpris  pa^'  los 
a-t-iiiMii.Mils  ((iii  "ni  -ul>slitno  lr>  r..nimissaires  du 
■(■vcuplo  au  ]in^ini-T  uou\<M-uonKMil  ni-niicrtiomiel. 
Ce  <iui  carncUM'is^'  notre  ôpoiquo,  r"(-sl,  i[v\e  trop 
peu  de  gons  épi'ou\oirt  le  besoin  de  comprendre  et, 
que,  |>ar  inertie  inlelleetuj'lle.  ils  ,-irreptont  la  pr<^- 
mièro  interpriMalinn  \ciiuc.  H  }  a  la  ipn'l<pie  dan- 
ger. 

Ni  la  ré\Mliili,.n  d'<>eU.l)r<\  ni  .•«die  de  mars 
n'ont  l'té  exidi((Ui'es  dans  leurs  eausos,  car  nos 
journaux  se  sont  contentés  de  raisonnements  trop 
élroits  et  n'ont  jamais  essayé  de  plonger  aui  fond 
des  r('alités.  l"esL'  ^linsi  tiue  d'après  eux,  les  com- 
missaires, du  peuple  ont  jn-is  le  i>OTivoir  à  la  suile 
d'un  accord  amical  axec  Karolyi,  ee  dernier  s'iHant 
purement  el  simplement  concerté  avec  Brockdorf- 
l{an(/.an.  Celte  \ersion  ne  satisfait  pas  à  certaines 
exliienees  rudimentiaii^es  do  l'espcit.  On  so  de- 
mande d'aliord  ])our(|iioi  Karulyi,  qui  passe  pour 
a\oir  ([uelfpie  ambition,  et  ijui  <'st'  un  des  plus 
opulents  détenteurs  de  latifundia  dans  le  monde, 
aurait  abdiqué  sans  qu'un  motif  extérieur  pres- 
sant l'y  di'terminàt,  —  ]inis  pouirquoi  la  petite 
bourgeoisie  magyare,  dont  il  l'tait  l'espoir,  l'au^ 
rail  sui\i  bénévolement  en  sa  cajutulafion,  el  en- 
fin pourquoi  le  gouxernement  de  Reidin,  aux  pri- 
ses lui-même  avec  le  conuiuinisme,  aurail  favorisé 
l'expansion  de  ce  même  eommunisme  à  ses  portes. 
Je  cherche  surtout  eomment  la  politique  alleman- 
de, à  l'heure  où  elle  encourage  le  rattachement  de 
l'Autriclu'  à  la  n'pidilique  germani(|ue,  aurail  pu 
susciter  l'installation  du  système  des  So\'iet's  à 
<|uelques  Kdomètres  de  \'ienne.  Si  toutes  ces  con- 
sidérations avaient  été  appréciées  à  leur  valeur, 
peut-être  eût-on  essayé  d'exposer  autrement  les 
crises  hongroises  s»iecessi\es.  L'état  intérieur  de 
la  Aîagyarie  fournit  des  données  subst'anlielles,  et 
qui,  en  soi-,  nn'Titent  d'être  en\isagées  de  près. 


La  Hongrie  d'a\ant  guerre  était  un  pays  qui,  en 
superficie  et  en  population,  repn'sentait  plus  de 
l'a  moitié  de  la  France.  Du  jioint  de  Aue  écono- 
mique, il  restait  surtout,  sinon  exclusivement, 
agricole,  les  ouvriers  industriels  ét'unt  tous  grou- 
pés autour  de  Budapest  ;  du  point  de  vue  social, 
il  superposait  ;N  des  millions  de  métayers  et  de 
journaliers  agricoles,  quelques  milliers  de  gros 
propriétaires  fonciers.  Moins  de  LOOO  de  ces  der- 
niers   accaparaient    près    des    trois-cinquièmes    du 


sol  en  l'nllnrc  ;  du  point  <h'  \  ne  politiijue,  l'ari-- 
li>i  iali<-  niagyai'c  monopolisait  l.'i  |)uissancr,  !■(  la. 
sanl  à  la  l'ois  les  paysans  de  mèUKj  race,  ri,  1rs 
allogènes  de  toutes  catégories,  qu'ils  fussent  de 
souicIk"'  roumaine,  croate  on.  sl(>va.(pw.  La  loi  •'■'.l'i-- 
lorale,  l'ondi'c  sur  le  cens,  i'\elnait  le  \crilal>lc 
peuple  ('t  aussi  les  minoi-ili's  n.ali(.)jiales,  \>'u'u  que 
celle.s-ci  eu   s'additionnaiil   foi-massenl  la   majoril.c. 

A  distan<'e,  h>s  lult(^s  internes  de  la  IbinLriic 
nous  apparaissaient  violentes  et  ineessantes.  \lai^ 
les  conflits,  dont  nous  entretenaient  abondaniiiicnl 
les  dépêches  .de  Peslh,  n'étaient  que  secondains 
ou  superficiels.  On  gardait  le  silence  systémati- 
(|u.ement  sur  les  Jacqueries,  <iui  se  multiplièrent 
dans  les  dernières  années  avant  la  grande  eiise. 
do  Comitat  en  Comitat,  el  .cpic  de  dures  réjires- 
sions  ne  brisaient  jamais  qne  momentaném»^nl.  On 
restait  muet  aussi  sur  la  ndjellion  pcrmancnti'  des 
éléments  ethniques  subjugués  conl'rc  le  \Ia.;\a- 
risme.  Te  qui  surgissait  au  premier  plan,  e'i'iail  l.i 
querelle  des  partis  qui  se  dis|iutaient  la  pn^i'ini- 
nence  au  Parlement  et  les  dé'poudles  du  i)rju\<iii-. 
Ces  paitis  étaient  autant  d'oligarchies  qui  o\  iTimiI 
leurs  bases  dans  des  cercles  fermés,  dans  des 
coteries  de  eour,  dans  des  clubs,  el  qui  n'a\aiii'ni 
avec  l'ensemble  du  pays  que  des  contacts  étroiis. 
Ils  comprenaient  des  députés,  des  candidats  et  des 
fonctioniiaires  issus  de  la  petite  noblesse  ruinée  el 
dont  le  sort  était  attaché  au  triom|die  de  telle  ou 
telle  fraction. 

Ces  partis  étaient  séparés  par  des  ambitions 
plus  que  par  des  idées  et  des  programmes.  Il  y 
avait  celui  de  Tisza  d'un  côté,  et  la  CoalUion  de 
l'autre,  avec  Wekerlé',  Andrassy,-  Apponyi.  Tons 
deux  étaient'  également  liosliles  à  l'universalisation 
dui  suffrage  el  s'ils  proposaient  telle  ou  telle  ad- 
jonction à  la  liste  des  électeurs,  ils  avaient  bien 
soin  d'user  de  parcimonie  afin  de  ne  remettre  au- 
cun pouvoir  aux  masses.  Tous  deux  défendaient 
la  suprématie  magyare  et  piétinaient  les  droits  na- 
tionaux les  plus  élémentaires.  Tous  deux  pral'i- 
quaient  l'impéri.disme  et  rêvaient  d'une  Hongrie 
qui  commanderait  aux  Balkans  ;  s'ils  protes- 
taient de  temps  à  autre  contre  les  empiétements 
\rals  OU'  prétendus  du  gouvernement  de  Mennc 
contre  des  interprétations  incorrectes  à  leur  gré 
du  pacte  dualiste,  c'était  pour  la  forme,  et  afin  de 
se  donner  une  contenance.  Andrassy,  le  manda- 
taire de  la  coalilion,  qui  fut  minrstre  des  affaires 
étrangères  dans  les  derniers  jours  de  la  monar- 
chie, professait  vis-à-vis  du  cabinet  de  Berlin  la 
même  déférence  que  Biu'ian,  cet  homme.liL'e  de 
Tisza. 

Lorsque  la  première  révolution  écLita  en  oc- 
t'obre,  Wekerh'  et  Tisza  et  tous  ceux  qui  suivaient 
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l'im  ol  rauUo,  tUuionl  diM.r.-diU^  à  un  iiaiiic  de- 
-ih5.  Ils  ii\aitMil  conliilMi-i  ii  pr.)\o<|iicr  la  guerre, 
puis  à  la  prolonger,  [Wi^  à  pP'paior  la  d4?fuile. 
l,os  foulos  magyares  loiir  ivpiocliaioiil  los  olïroya- 
l)los  saniliivs  (jui  a\ai<Mil  i-l.'-  impnst's  au  pays, 
Umm-  \i>loiil('  (!<'  (lictaluiv  porprlui'o,  lour  résis- 
tauof  à  loule  ivforinr  polilupio  cl!  sooialc  ;  les 
.illdgôiH'S  solilaioiit  U"  inyinciil  \oiiu  de  secouer  lo 
joug.  Karolvi,  loiiglonips  tenu  à  r<'cail,  grand  sei- 
gneur à  \elléit<?s  démocratiques,  plus  ou  luoiris 
sincère  au  surplus  dans  son  libéralisme,  d<Mesté 
des  gens  (le  sa  caste  qui  diMloiiçaient  en  lui  un 
transfuge  el.  à  mots  plus  cou\orls,  nu  ai^cnl  ilo 
l'Knlenle,  eon<iU('rait  le  premier  plan. 

Les  vieux  chefs  de  partis  cherchaient  de»  dcri- 
\atifs  pour  ajourner  les  échéances.  Tisza  préconi- 
sait le  séparatisme  et  répudiait  l'Aulriche.  après 
l'avoir  longtemps  flattée.  Wokerlé  proposait  une 
association  à  Tisza.  Le  roi  Charles,  «^preffravaient 
les  événements  et  (|ui  voyait,  en  Karolyi,  une  la- 
ç;on  de  Necker,  eût  fait  appel  à  lui  tout  de  suite, 
mais  ses  courtisans  le  dissuadaient  d'accomplir  ce 
geste,  et  à  leur  tète  Windisch-Gnelz,  un  des  hom- 
mes de  Tisza,  hobereau  très  riche  et  formé  :'i  toale 
idée  moderne.  Cette  camarilla  faisait  surtout  grief 
à  Karolvi  et  à  ses  amis  de  \ouloir  rompre  Thégé- 
monie  magyare,  et  de  flatter  le  parti  socialiste,  — 
qui  multipliait  alors  les  meetings,  —  en  universa- 
lisant le  vote  et  en  substituant  une  fédération  des 
peuples  de  Hongrie  au  régime  centraliste  en  vi- 
gueur. Pendant  qu'une  formidable  lame  de  fond 
se  préparait  ci^s  intrigues  de  couloirs  s'exerçaient, 
rappelant  celles  de  Versailles  à  la  veille  de  1789. 
Andrassy  recevait  les  affaires  étrangères,  et  Hadik 
la  présidence  du  conseil,  alors  que  le  public  atten- 
dait des  hommes  nouveaux,  soustraits  aux  vieilles 
formules  gouvernementales.  I-a  création  d'un  con- 
seil national,  —  sur  le  modèle  de  ceux  de  Prague 
et  de  Zagreb,  —  déchaînai  le  mouvement  le  25 
octobre.  Le  27  avait  lieu  la  collision  sanglante  du 
pont  de  Bude.  l'armée  s'associant  aux  ouvriers  et 
criant  avec  eux  :  «  \'ive  la  République  !  »  Le  29,  les 
Journaux  faisaient  une  large  place  à  la  poussée 
révolutionnaire,  à  côté  des  articles  relatifs  aux  né- 
gociations a\ec  Wilson.  Les  Conseils  de  ^oldiats 
surgissaient.  Le  30,  Karolyi  prenait  le  pouvoir, 
qu'il  partageait  entre  la  fraction  qu'il  dirigeait  et 
les  socialistes.  La  monarchie  était  morte  ;  elle 
tombait  en  même  temps  que  Tisza,  dont  l'assas- 
sinat, le  !"■  novembre,  ne  suscitait'  qu'une  médio- 
cre émotion,  dans  le  Ilot  des  éèvnements.  La  pre- 
mière révolution  était  faite.  La  seconde  allait  sui- 
vre., nu.  bout  d'une  courte  période.  —  moins  de  cinq 
mois. 


l'iiur<pi<ii  i>t-«'ll<'  >ui\<Miui'  ."  Ici  apparaît  t>>ul 
un    mécanisme   d'ib-nn-nts   «pi  il   s'agit   d'exposer. 

U'abord  lo  régime,  <|He  personnifiait  Kandyi  el 
qui  était  issu  du  coup  d''  lurc^-,  demeurait  néci-H- 
sairement  précaire.  Il  s'('lait  instauré  connue  celui 
de  Lvof  ou  celui  de  Kvreuski  en  Uussie  et  pouvait 
périr  pour  les  mômes  raisons.  Soutenu  par  U-^ 
meetings  populaires,  contrôlé  par  les  conseils 
d'ouvriers  et  soldais,  il  était  destiné  à  succomber 
au  premier  choc.  Ses  bases  étaient  d'autant  plus 
incertaines  que,  combattu  par  la  noblesse,  par  le 
liant  clergé,  par  la  lirande  bourgeoisie,  il  restait 
suspect  aux  syndiciils  ouvriers,  même  <|uand  ils 
prenaient  provisoirement  fait  cl  cause  |)our  lui. 
Il  n'était  manifestement  qu'une  étape.  Pour  durer, 
il  ent  fallu  qui'il  réussit,  qu'il  apportât  aux  uns  ci 
aux  antres  des  satisfactions  et  des  garanties.  .\é 
d'une  coalition,  il  était  condamné  à  flotter  entre 
les  doctrines  et  les  programmes.  Peut-être  se  fùt-il 
cependant  prolongé,  s'il  n'avait  subi  le  choc  du 
prolétariat  agr-aire  qui,  ici  comme  en  Russie,  ré- 
clamait la  terre  sans  plus  tarder  et  qui  .se  dres- 
sait contre  les  lenteurs  de  la  légalité  nouvelle. 

Karolyi  avait  gardé,  au  lendemain  même  de  la 
capitulation,  l'idée  d'une  Hongrie  fédéralis«'e.  Il 
fut  stupéfait,  quand  il  vit  les  Slova<|ues  rejoindre 
les  Tchèques,  les  Croates  s'agréger  aux  .Slovènes 
et  aux  Serbes,  les  Transylvains  revendiquer  le 
rattachement  à  la  Roumanie.  Ce  démembrement, 
s'il  touchait  assez  peu  les  ouvriers  urbains  et  ru- 
raux qui  avaient  accepté  dans  son  intégralité  le 
droit  des  peuples,  discrédita  le  pouvoir  aux  yeiix 
d'autres  catégories  sociales.  On  avait  cru  que  la 
première  révolution  épargnerait  l'occupation  mili- 
taire au  pays,  et  les  troupes  alliées  s'installaient 
sur  de  larges  portions  de  l'ancien  territoire. 

La  disette  et  la  misère  régnaient,  car  ce  n'est 
pas  impimément  que  la  culture  des  champs  avait 
été  abandonnée  tant  d'années  durant  ;  elles  pro- 
voquaient d'autant  plus  de  colères,  qu'on  avait 
pensé  retrouver,  au  lendemain  même  de  la  suspen- 
sion des  hostilités,  l'abondance  d'antan.  I^e  chô- 
mage était  énorme  dans  les  villes,  et  des  centai- 
nes de  milliers  de  sans-travail  s'accumulaient  à 
Budapest  en  particulier,  parce  que  les  matières 
premières  faisaient  défaut.  Enfin  les  finances 
étaient  désorganisées,  chaotiques,  et  les  émissions 
continues  de  papier-monnaie  aggravaient  sans 
cesse,  par  répercussion,  le  coût  de  la  vie.  Un  som- 
bre désespoir  s'emparait  du  peuple  magyar,  qui 
se  voyait  au  bord  de  l'abîme.  Les  ruraux  aperce- 
vaient leur  salut  dans  l'appropriation  de  In  terre  ; 
mécontents   des    premières   réformes   opérées   par 
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Karolyi,  ils  se  ruèronl  sur  ello  comiiie  le  paysiin 
fiançais  de  1780  à  1793,  comino  le  paysan  russe 
de  1917  ;>  191S.  I.a  second<^  n^vohition  hongroise, 
la  voilà. 

Ces  ruraux.  —  joui-nalieis  ou  nn'la,\erï-,  —  se 
plaignaient  de  leurs  lonçues  aimées  do  s(!P\itude. 
qui  avaient,  amassé  chez  eux  la  ram-une  et  la  haine, 
(.es  propriétaires  <-|e  latifundia,  toujours  absents. 
faisaient  ladniinislrer  leurs  hieiis  par  des  inten- 
dants d<nit  la  durel<^  était  traditionnelle.  Des  lois 
draconiennes  attaehaient  le  Iravaillevu-  an  laliour, 
et  reconstituaient  une  faeon  de  servage.  Des 
syndicats  de  salariés  agri<-oles  s'étaient  créés,  qui, 
dans  la  période  1899-1900.  avaient  suscité  de  pro- 
fonds mouvements:  puis  ils  avaient  été  dissous, 
tandis  que  leurs  chefs  étaient  frappés  de  lourdes 
pénalités.  Ils  avaient  presqrie  disparu  en  1907-- 
.1908,  mais  l'irritation  des  foules  paysannes  était 
tenace.  Celui  ■cfuii  parcourait  la  Puszta  découvrait 
SOU&  la  passivité  de  surface,  d'étranges  rebellions, 
et  il  était  manifeste  qu'elles  n'attendaient  qu'une 
occasion  pour  s'exprimer  en  séditions  ouvertes. 

-Au  syndiralisme  des  champs  s'était  superposé 
celui  des  Ailles.  Les  groupements  xirbtiins  n'a- 
vaient guère  joué  un  rôle  que  dans  les  premières 
années  du  xx'  siècle,  et  en  1900,  ils  comptaient 
déjà  130.000  adhérents.  Traqués  et  dispersés,  ils 
se  reconstituaient  quand  la  guerre  éclata.  Etroite- 
ment liés  au  parti  socialiste,  ils  méditaient  non 
point  des  réformes,  mais  une  transformation  to- 
tale. Ils  avaient  été  assez  forts  pour  imposer  leur 
collaboration  à  Karolyi  en  octobre  1918.  Ils  ont 
été  les  véritables  agents  de  la  seconde  ré\okition 
de  mars,  mais  ils  n'ont  pu  l'emporter  que  parce 
que  les  organisations  rurales  étaient  à  leurs  côtés 
et  ont  généralisé  le  mouvement. 

Cette  seconde  révolution,  quels  qu'en  aient  été 
les  éléments  accessoires,  n'a  pas  été.  comme  on 
!'a  dit,  l'œuvre  de  quelques  individualités  ;  elle  a 
été  préparée  et  Aoulue  par  une  large  fraction  de 
la  classe  ouvrière  dans  les  villes  et  dans  les  cam- 
pagnes. Pour  apprécier  les  événements,  qui  se  dé- 
roulent sous  nos  yeux,  il  sied  d'abord  d'en  ana 
lyser  objectivement  les  causes,  et  d'en  déo-aaf.r  le- 
caractéristiques. 

Pai-l  Lous. 


A    MI-CHEMIN 

«  Ccsl  ce  moi'l.  docteur,  qui  vint 
'■  frapper  à  la  porte  de  mon  cœnr  ■■. 
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C'est  l'histoire  d'un  j)alhéti<fu«  combat  spirituel, 
dont  l'issue  est  demeurée  incert'aine,  que  je  veux 
consigner  ici,  parce  que  les  é\énenients  comme  la 
conclusion  m'en  paraissent  a[i]dicables  à  un  grand 
nombre  des  âmes  affligées  fpii,  en  ce  moment 
même,  interrogent  leur  douleur. 

Bien  avant  l'heure  tragique  où  j'écris  ce  récit, 
notre  France,  frivole  à  la  siirface,  mais  tourmen- 
tée dans  ses  profondeurs,  avait  connu  Tangoissant 
débat  de  pensée  que  l'opposition  de  plus  en  plus 
tranchée  entre  les  affirmat'ions  contraii^s  de  la  foi 
et  de  la  science  ont  ouvert.  La  première  promet 
à  l'homme  l'immortalité  ;  la  seconde,  du  inoinç^ 
pour-  la  généralité  de  ceux  qui  parlent  em  son  nom, 
la  lui  dénient.  Mais  brusquement  la  pluie  de  fer  et 
de  sang  qui  fait  crier  et  sangloter  le  cœur  de  la 
nation  pleurant  ses  morts  a  rendu  la  parole  au 
sentiment . 

A  la  veille  de  l'effroyable  guerre,  le  docteur 
Constant  Prioux,  médecin  estimé  de  la  petite  Aille 
de  L....  en  Bretagne,  a^ait  depuis  longtemps  son 
siège  fait  :  et  il  ne  semblait  pas  que  rien  dût  ja- 
mais l'ébranler  dans  la  fermeté  de  sa  conviction 
nettement  matérialiste.  Il  lui  paraissait'  superflu 
de  poser  un  problème  que  les  conquêtes  de  la 
biologie,  croyait-il,  avaient  prouvé  inexistant.  Et 
sur  cette  certitude  de  sa  science,  il  réglait  son 
cœur,  qu'il  avait  bon  et  noble. 

Ké  à  L...  et  ne  l'ayant'  pour  ainsi  dire  jamais 
quittée,  si  ce  n'est  pendant  la  durée  de  ses  études 
au  lycée,  puis  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris, 
il  s'y,  était  m^arié  et  établi.  Il  habitait  dans  la  vieille 
ville,  rue  Courbe,  la  même  antique  demeure  fa- 
miliale où  son  père  avait  aussi,  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  exercé  la  médecine.  Cette  vaste  maison  à 
deux  étages,  solidement'  bâtie  en  pierres  du  pays 
selon  l'esprit  austère  du  temps,  dans  les  derniè- 
res années  du  x\ii^  siècle,  donnait  par  derrière 
sur  un  admirable  jardin  réputé  le  plus  beau  de  la 
A'ille. 

Le  docteur  a\ait  préféré  ce  legs  vénérable  des 
aïeux  à  l'élégance  confortable  d'immeubles  de 
construction  récente  inecMeillis  de  la  successilon 
paternelle.  On  ne  l'en  avait  pas  approuvé  à  L..., 
mais  il  n'avait  fait  aucun  cas  des  dires  de  la  ville. 
Ce  n'était  pas  la  seule  marque  de  l'indépendance 
de  son   esprit  dont'   ses  concitovcns.   très  divisas 
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dupimoii,  ilusseiil  dire,  k-s  luih  cl  lo^  ulJllv^,  lour 
à  lour  ^caiidiilisés. 

h<aiis  park'r  du  charme  des  souvenirs  de  la- 
luille  «lui  |n>u\ai<?ul  l'attaclKT  ;i  la  \ieillc  maison 
<k  la  riMj  CouiIk',  la  picdiletlioii  du  docU-ur  l'rioux 
étail  In^ii  uuluivilo.  LU  connaisseur  ne  passe  jwjul 
par  lA  >ans  donner  un  legard  à  celle  arcliilecivire 
forle  cl  sintpl<'.  Il  en  aime  ks  iermes  lignes,  k'S 
bdies  propoilions  el  l'étiriiliLirc  ;  il  en  perçoit  la 
«igniliealion  morale  île  lariie  ais,'ince  paliennnent 
acquise  el  discrèlenienl  léiuoiuiitV,  l'air  de  gravild» 
qui  répond  au  sérieux  des  earaelères  el  des  nueurs 
d'autrefois.  Et  ses  j^eux  croient  voir  la  grand© 
façade  grise,  qtie  le  leunps  a  éleinle  encore,  lui 
sourire  avec  boulé  par  les  fleurs  <jui  ornent  en 
toute  saison  Irois  ou  qu.-thv  de*  hautes,  pnvf<mdes 
Ot  nombreuses  l'enèUes  dont  *'lle  esl  iieivée.  l.a 
porte  en  bois  sculjtlé,  au  lourij- marteau  de  cui\ie 
en  l'orme  d?  lèle  de  dauphin  em'i«>nsemenl  ouvra- 
gée, achève  de  donner  pleine  salisïaclion  esthéti- 
que il  ceux  iqui  se  plaisent  aux  belles,  ou  simple- 
ment aux  jolies  vieilles  choses,  dans  leur  cadre  et 
■dans  leur  atmosphère. 

Les  maisons  avoisinanles,  jib^  uicMlcbles.  ipiel- 
ques-unes  do  la  même  époque,  cl  l'église  Saint- 
Jean,  de  date  plus  ancienne,  avec  son  clocher  oc- 
togone coiffé  d'une  coupole  à  lanternon  et  qui  fait 
face  à  la  maison  du  docteur,  par  dessus  un  mur 
couleur  de  rouille  qui  égaie  sa  cièl'e  do  lilas  d'Es- 
pagne, prolongent,  en  s'y,  accordant,  l'iiarnio- 
nieuse  impiicssion  d'archaïsme  de  ce  coin  de  petite 
ville. 

Les  amis  lihros-|>eiiseurs  du  docteur  Constant 
Prioux  ne  pouvaient  prendre  leur  i>arli  de  ce  voi- 
sinage d'une  église  auquel  il  s'était  condamné, 
dans  une  rue  qui,  par  surcroît,  n'était  presque 
habitée  que  par  les  plus  dévotes  familles  de  L... 
Mais  cet  athée  original  n'avait-il  pas  justement 
épousé  une  femme  qui  avait  exigé  le  mariage  à 
l'église  et  qui  pratiquait  ?  «  Diderot  enseignait  le 
eatéchisme  à  sa  fille,  disait-il  en  riant.  AÎoi.  du 
moins,  je  n'aurai  pas  à  l'enseigner  à  ma  femme,  n 
■On  avait  fini  par  l'accepter,  dans  tous  les  milieux, 
tel  qu'il  était.  C'est  qu'on  avait'  beau  différer  av  ec  • 
lui  d'opinion,  la  critique  cédait  à  la  déférence. 

El  d'abord,  il  intimidait,  avec  le  regard  direct, 
appuyé,  de  ses  yeux  gris  d'aeier  où,  sous  le  lor- 
gnon, des  phosphorescences  luisaient  :  des  yeux 
le  liseur  d'âmes.  L'ascendant  qu'il  tenait  de  ce  re- 
gard tout  chargé  d'ardente  intelligence,  l'ensemble 
vie  sa  personne  le  corroborait.  D'épais  sourcils 
noirs  rejoignant  deux  plis  en  forme  de  V,  profon- 
dément creusés  dans  le  front,  donnaient  à  ses  traits 
•expressifs,  à  son  visage  coloré,  sanguin,  allonaé 
•Inno  barbe  taillée  en  pointe,  un  accent  de  force 


presque  dure,  cuniiriiiee  jkui-  le  yeblc  d«-cision- 
naire,  la  démarche  solide,  la  carrui*,  la  Voix  Je 
couiinundcuienl  de  cet  inlelleiluel  à  ligure  d'offi- 
cier de  marine.  Lulier,  connue  le  sont  d'ordinaire 
les  y<iiv  exlrènieiuenl  lnyaux,  le  moindre  indice 
de  la  mauvaise  foi  de  l'inlerloculeur  l'ex«ispérail. 
11  ne  lullail  jius,  avec  lui,  avoir  l'air  sculcnient  de 
bi;*iser.  Mais  lus  plus  ombrageux  devinaient  Lj 
délicatesse  affecliH^uac  sous  la  bi-usquerie  de  lu 
pan  de  el,  d'ailleurs,  connaissaienl  la  bonlé  d<' 
riionuiK!.  Ils  lui  pardonnaient  de  petites  vexations 
d'aniour-prupre. 

Le  docteur,  aw?c  sa  fortune  jiersonnelle  j..itiUj  à 
celle  lie  sa  femme,  vivait  à  L...  i,iu,ssi  heureux  qu'il 
étail!  possible,  dans  l'exercice  de  sa  profession, 
d'année  en  année  restreint  à  une  clientèle  de  fa- 
milles amies,  ou  de  pauvres  gens  qu'il  soignait 
gratuitement.  Il  occupiait  à  des  travaux  person- 
nels le  loisir  qu'il  s'étail  ménagé,  .\olamment  il 
travaillait  à  une^  élude  sur  «  le  in<-canisme  de  la 
formation  des  concepts  »,  et  surtout  à  une  «  Ge- 
nèse biologique  de  la  conscience  morale  ». 

De  C4-  dernier  ouvrage  le  princi|..e  était  une 
adaptation  cénesthé^ique  de  l'organisme  à  xlés 
troubles  pathologiques  donnés,  en  vu.>  de  ressaisir 
un  équilibre  fonctionnel  équii  •tient  à  Vélal  de 
sanlé.  Par  nature,  selon  la  thèse  du  dcH'teur 
Prioux,  l'animal  humain  était  ninnral. 

Le  docteur  pensait  ajqiorler  ainsi  une  contribu- 
tion nouvelle  aux  travaux  scientifi(pies  de  toute 
espèce  qui  délogeaient  de  ses  dernières  position^î 
un  irrationnel  spiritualisme. 


Lne  vingtaine  daniiees  séiaient  écoulées  depuis 
le  retour  el  l'établissement  à  L...  du  docteur 
Prioux,  sans  autre  événement  que  la  naissance 
d'un  fils  après  cinq  ans  de  mariage.  .Mme  Prioux, 
pour  en  marquer  sa  reconnaiss:mce  à  Dieu,  qu'elle 
avait  invoqué  sans  se  décourager,  avait  voulu  don- 
ner le  nom  de  Déodat  à  l'enfant  lonslemps  atten- 
du. Le  docteur  avait  souri  de  ce  qu'il  tenait  pour 
1  effet  d'un  psychisme  féminin  léijèreinent  mrrr- 
bide.  sans  consé<(uence  d'ailleurs  :  c'était  un  nom 
de  baptême  qui  sortirait  de  la  banalité  couranle. 
Déodat  Prioux,  cela  n'avait'  rien  de  ridicule  et 
même  était  euphonique.  Rien  ne  s'opposait  donc 
à  ce  que  celle  satisfaction  fût  accordée  à  la  pieuse 
madame  Prioux. 

Que  le  docteur  mît  à  ^on  accpiiescemenl  une 
condescendance  un  peu  trop  m^^eréante,  celle-ci 
n'y  prit  pas  garde.  L'essentiel  pour  elle  était  que 
son  fils,  préonmmé  selon  le  vo.ni  de  sa  foi,  vétût  et 
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grandit  sens   le   signe   <lii   bien   ilonl  la   l">iiU-   \v 
lui  avait  accordé. 

Mais  tiiiaiid  arri\.a  l'âge  des  premières  éludo 
classiqiw's  de  reniant,  le  docteur  décida  sans  ré- 
plique quelles  né  se  feraient  pas  ailleurs  qu'au 
lyc<>c  où  lui-niènie  avait  fait  les  siennes;  «  Car, 
déclara-t-il  ;\  sa  fenuiie.  en  supposant  que  je  le 
laisse  le  confier  aux  Pères,  selon  Ion  désir,  je  ne 
le  parle  pas  de  la  contrainle  qu'il  me  faudrait 
n>'inii>oser  à  moi-même,  encore  moins  de  ce  que 
je  dois,  après  l'ouï,  à  l'opinion  qui  exige  à  bon 
droit  l'accord  de  la  conduite  el  des  pensées.  Mais, 
pour  no  considérer  que  l'intérêt  de  notre  fils,  vois 
ce  qu'il  arriverait  :  les  Pères  mellraient  sur  lui 
leur  empreinte,  comme  ils  savent  le  f«ire.  Je- 
n'ignore  pas,  mes  études  et  mon  métier  me  l'ont 
appris,  comment  un  cer\eau  se  façonne.  Je  ne 
\eux  pas  que  la  science,  seul  instrument  positif 
de  la  connaissance,  soit  vaincue  d'avance  dans 
l'esprit  (le  mon  fils,  quand  il  aura  vingt  ans.  De 
ton  côté,  ma  chère  amie,  toute  une  vie  d'affec- 
tueuses concessions  réciproques  t'en  est  garante, 
tu  seras  libre  d'instruire  ton  Déodat  de  ta  reli- 
gion, qu'il  pratiquera  a\ec  loi.  Cela  ne  me  fait'  pas 
peur.  Ce  que  je  veux,  c'est  qu'il  ail  l'esprit  libre 
lors<iuc.  adulte,  il  devra  choisir.  »  Mme  Priuiix 
s'inclina  et  la  paix  la  plus  parfaite  continua  de 
régner  au  foyer  de  ces  honnêtes  gens. 

Déodat  Prioux  fil.  comme  son  père,  les  meil- 
leures études  au  lycée  de  Rennes.  Le  docteur,  à 
chaque  vacance,  se  réjouissait'  de  voir  son  jeune 
esprit  prendre  d'année  en  année,  l'orientation 
qu'il  avait  souhaitée.  D'une  sensibilité  très  vive, 
très  fine,  qui  semblait  être  d'un  émotif  et  d'un 
imaginalif,  Déodat  n'en  manifestait  pas  moins  une 
curiosité  et  uai  goût  des  sciences  expérimentales, 
une  aptitude  naturelle  à  leurs  méthodes  et  à  leur 
discipline  qui  ne  tardèrent  pas  à  en  faire,  aux 
yeux  du  docteur,  un  compagnon  de  promenade 
réellement  agréable.  Il  ravissait  son  père  quand. 
avec  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  il  lui  disait 
combien  il  goûtait  la  ferme  démarche  de  la  scien- 
ce, les  satisfactions  et  la  sécurité  qu'elle  procure  : 
combien  il  admirait  la  sérénité  d'esprit  du  savant, 
assuré  de  rester  toujours  sur  un  terrain  solide, 
pourvu  qu'il  ne  se  départît  ni  de  l'administration 
de  la  preuve,  ni  de  la  soumission  âu  fait  prouvé. 
Cette  loi  de  l'honnêteté  jnlellect'uelle.  le  jeune 
homme  se  promettait  qu'elle  serait  sa  loi.  Et  1« 
docteur  Priouts  s'enchantait  de  se  retrouver  dans 
son  fils. 

Fréquemment,  le  but  de  leur  promenade  était  la 
vieille  cathédrale  fortifiée  qui  domine  la  ville. 
Puissante  bâtisse  médiévale,  belle  de  la  simplicité 
nue  4e  ses  lignes  robustes,  par  un  de  ses  portails 


elle  regarde  la  pailn-  ilr  la  iill<'  c|ui  >'i'tend  au 
pied  de  la  colline  sui|ilMiiil):inle  a  |iie,  qu'elle 
domine  à  la  manière  d'un  donjon  |>hilôt  que  d'une 
cylise.  In  parapet  garni  d'une  rampe  de  fer  la 
contourne  cl  découxre,  à  perte  de  vue,  au-delà  de 
la  ville,  des  terres  cullixées,  puis  d(?s  bois  avec  des 
lubincti,  larges  allées  plantées  de  grands  arbres, 
dont  quelques-unes  conduisent  à  d'anciens  domai- 
nes, seigneuriaux.  Face  à  l'église-forleresse,  un 
bi'au  [larc  offre  au  promeneur  rombrage  de  .m.'s 
tilleuls.  Sur  la  droite,  à  ci<1elque  deux  cents  mè- 
tres, un  cimetière  admirable  par  la  situation  est 
le  point  culminant  de  la  hauteur.  De  là,  l'œil  em- 
brasse circulairemenl  tout  le  pays  à  rontour.  et 
le  \ent  marin  qui  la  passé  sur  des  forêts  apiMirle  des 
odeurs  balsamiques  et  vivifiantes  à  ceux  dont  la 
cendre  n'en  a  plus  que  faire. 

Le  lieu  agréait  spécialement  au  tlocleur.  Il  y 
conduisait  volontiers  son  fils,  à  la  fois  pour  l'air 
salubre  qu'on  y  respire,  au  milieu  d'un  site  pano- 
ranii(|ue  incomparable,  et  parce  qu'il  aimait  y 
donner  a\ec  lui  un  sou\enir  recueilli  aux  défunts 
qu'enfermait  le  caveau  de  la  famille  Prioux. 

Un  jour,  le  recteur  récemment  nommé  à  Saint- 
Martin,  une  des  cinq  paroisses  de  L...,  sortait  du 
cimetière,  au  moment  où  le  docteur  Prioux  el 
r)éoilat  y  entraient.  Il  les  salua  en  passant  devant 
eux.  Ils  lui  rendirent  son  salut.  Interrogé  par  son 
fils,  pour  qui  la  figure  de  ce  prêtre  était  nouvelle, 
le  docteur  répondit  qu'il  le  voyait,  lui  aussi,  pour 
la  première  fois.  Ce  qu'il  en  sa\ait  seulement,  c'est 
qu'il  n'était  que  depuis  peu  de  temps  installé  dans 
la  cure  de  Sainl-Marlin.  «  Il  a  une  physionomie 
qui  frappe  »,  remarqua  Déodat.  «  Oui.  fil  le  doc- 
teur, en  effet  ».  Mais  il  n'en  dit  pas  plus. 

Le  nouveau  recteur  de   Sainl-Marlin   paraissait 
avoir  passé  largement  la  quarantaine,  les  chexeux , 
grisonnants,  un  j^eu  longs,   le  teint  maladif,   avec] 
des  traits  réguliers,  saiif  le  nez.  trop  grand,  que] 
rendait    plus    grand    encore    lui    menton    étrange- j 
ment  amenuisé  :  la  bouche  était  étroite,,  les  lèvres] 
sans  couleur.  Dans  cette  figure  ascétique,  de  splen- 
dides    yeux    bleuis   lumineux    et    profonds    rayon- 1 
naient  sous  l'arcade  sourcilière  avancée,  où  -de  fins] 
sourcils  châtains,  qu'auraient  pu  envier  une  fem-| 
me,  dessinaient  le  trait  le  plus  classiquement  pur.j 
Mme  Prioux.  au  retour  de  leur  promenade,  ap- 
prit à  son  mari  et  à  son  fils  que  Monsieur  le  Rec- 
l'eur  Deloehe  arrivait  d'une  paroisse  du  diocèse  de»" 
Dijon  et  qu'il  avait  été  envoyé,  sur  sa  demande, 
à  L...  C'était  un  homme  doux,  d'une  grande  affa- 
bilité, savant  théologien,  à  ^ce  qu'on  disait,  et  sa- 
vant même   dans  les  sciences   profanes.   On   pré- 
tendait <i\\'\\  avait  appartenu  à  l'Université. 
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l.a  iviici.iiliv  ilu  (lo.l.ur  cl  du  lU-cN-nr  sVt:iit 
it'iiouvelw  à  plusieurs  reprises,  sans  autre  suite, 
l)€ndaiil  longtemps,  que  de  niuclles  politesses.  Co 
l'ul  le  pri-Mrc  <|U4  nuiipit  la  glace.  Les  vacances  d-- 
Pâtjuos  avaient  ranieno  à  I....  le  jeune  Déodat, 
idoi-s  ;■!  la  veille  de  passer  son  l)acealauréal  de  phi- 
losophie. Le  père  el  le  lils  se  proniciiaienl,  ù  leur 
habitude.  C'était,  celte  lois,  sur  la  route  suiHîrbe 
de  Saint-B...  Le  recteur  la  suivait  aussi,  allant 
[lorter  les  secours  de  son  ministère  à  une  paiivre 
vieille  <iui  se  mourait,  assez  délaiss<^c,  dans  un  ca- 
harel  de  rouliers.  Il  aborda  le  docteur.  Son  re- 
gard, en  se  portant  sur  le  lycéen  qui.  par  discré- 
tion, se  tenait  un  peu  à  l'écail,  i)rit  une  telle  dou- 
ceur <|ue  celui-ci  en  t'iil  renmc. 

—  Monsieur  le  docteur  Prioux.  dit  le  pivtre. 
|iardonne/.-moi.  Mais  il  faul  qu'enlin  je  p:iili-  ;iu 
parent  de  celui  ([ui  fut'  mon  ami  le  jdus  cher  :  .lac 
ques  Prioux.  11  était  bien  voire  cousin  ? 

—  Il  l'était.  Me  scra-t-il  permis,  monsieur  le 
Reeleur,  de  \ous  demander  où  voaiis  avez  connu 
mon  cousin  Priotix  ".' 

—  Mais  à  l'Ecole  Normale,  où  nous  étions  ca- 
marades de  promotion. 

Le  docteur  marqua  une  légère  surprise. 

—  Oui,  docteur,  je  suis  un  ancien  imiversilaire, 
igrégé  de  phjsique...  Mais  \ous  plaît-il  que  nous 
fassions  roule  ensemble  ?  Xous  parlerons  de  ce 
iher  Jacques,  que  Dieu  a  rappelé  à  lui  si  soudai- 
nement. 

—  Mais  oui,  monsieur  le  reeleur,  puisque  nous 
suivons  le  même  chemin...  Je  vous  pi^ésente  mon 
fils... 

—  Mon  jeune  ami,  dit'  le  prêtre  à  Déodat,  vous 
ressemblez  beaucoup  à  celui  que  mes  prières  n'ou- 
blient jamais. 

Et,  regardant  longuement  Déodat  : 

—  Oui,  beaucoup,  reprit-il  en  s'adressant  celle 
fois  au  docteur.  J'en  a\ais  déjà  été  frappé  le  pre- 
mier jour  que  nous  nous  sommes  rencontrés.  Vo- 
tre fils  a  surtout  les  yeux  et  l'expression  de  votre 
cher  cousin. 

—  Espérons,  dit  le  docteur,  qu'il  n'aura  pas  sa 
fin  prématurée  !...  Pauvre  Jacques  !  Mourir  à 
trente-deux  ans  dans  un  stupide  accident  de  labo- 
ratoire ! 

—  Hélas  !  Cette  mort  me  déchira.  Je  l'aimais 
autant  que  j'aurais  aimé  un  frère...  De\enu  pré- 
parateur de  physique  à  l'Ecole,  il  avait  ïïéjà  si- 
gnalé son  non}  par  des  tra\aux  de  \érilable  sa- 
vant. 

—  Vous-même,  monsieur  le  Reeleur,  vous  me 


disiez  <|ue  \ous  avez  été  professeur  d<-   l'I  tii\er- 

61 1.-  ? 

le  (Incteur  espérait  que  le  recteur  d'-  Sainl-Mar- 
liij  ^.ilisferait  ,sa  curiosité.  (  "était  j)oni  lui  un  eus 
pri\il<^gié,  le  revirement  mystique  d'un  esprit  de 
f(iini:ition   [Mjsitive. 

-  Oui,  répondit  le  reeleur  avec  bordiomie.  Si 
(<hi  peut  ôlre  de  <pie|(|ue  intérêt  pour  vous,  je 
Mius  coulerai  un  jour  relie  histoire  d'une  voca- 
tion religieuse. 

-  Monsieur  le  liectcnr,  répondit  \i\cmeril  le 
docteur,  cela  m'intéressera   infiniment. 

—  Je  me  rends  chez  la  vieille  Maria  Goflec.  (|ue 
\iiUï.  cnnriaissez,  je  crois. 

(.1   suinc.)  l'ii  (,i:M    lloi  i  \\r>i:. 


DE  LA  SOLITUDE  ET  DU  SILENCE 

Il  >eiiibh'  4pi'il  \  ;iil  i|n<>l(|uc  naï\<'lc>  ;i  parler  fie 
la  solitude  et  du,  silence  à  un  moment  où,  sous  la 
■pression  des  événements,  les  solitaires  ont  été  re- 
jelés  dans  le  lunrulte  du  monde  ;  à  mie  époque  où 
les  philosophes  prêchent  le  développement  intégral 
de  lindividu  au  contact  des  autres  hommes  el  con- 
damneii't,  comme  couipable  de  désertion  à  sa  pro- 
pre cause  el  à  la  cause  commune,  celui  qui  re- 
nonce à  l'effort  et  à  la  lutte  imposés  par  la  vie 
sociale. 

L'orage  passera,  le  calme  renaîtra  el  les  retraites 
pourront  de  nouveau  ouvrir  leurs  portes  à  ceux 
([ui  ne  les  avaient  quittées  qu'à  regret. 

Les  doctrines  philosophiques  .  passeront  aussi. 
Elles  passeront,  car  loule  doctrine  philosophique 
est  éphémère,  et  avec  elle  disparaît  l'idéal  moral 
qu'elle  prétendait  imposer  aux  hommes.  Mystique 
au  moyen  âge  avec  le  christianisme,  rationialiste  et 
humanitaire  aui  xviii'  siècle  avec  les  encyclopédis- 
tes, cet  idéal  est  individualiste  de  nos  jours,  mais 
d'un  individualisme  qui  s'incarne  dans  l'aclion  et 
qui  ne  peut  être  réalisé  que  par  la  vie  sociale  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  intensif.  Tout  cela  —  qu'on  me 
pardonne  d'en  parler  irrévérencieusement  —  n'a 
pas  grande  importance.  C'est  affaire  de  mode. 
\  ienne  un  écrivain  de  talent  épris  des  doctrines 
de  Çakya-Mouni,  et  ceux  qui,  de  nos  jours,  ad- 
mirent l'altruisme  orgueilleux  et  redoutable  d'un 
Brand  ou  se  voient  évoluant  vers  quelque  surhu- 
manilé  nietzschéenne,  rêveront  de  renoncement  et 
de  nirvana  :  je  dis  «  rêveront  ».  car  il  y  a  loin  de 
!a  littérature  à  la  vie. 

Il  est  donc  permis  de  parler  de  la  solitude  el 
du  silence.  Peut-être  même  n'esl-il  pas  inutile  de 
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IVl-l.lTfluT    -i     la     'ullIUll.'     r\     11-    ^.ilcil.-l'.     nu     !,•     I<-Il- 

i^ioux    .•oiilcniiihilil    M    i"'iHliiiil     ilrs    Mri-I<'s     Irnii- 

\.i  [e  l.Minhriir.  ,miii^.t\ ciil  1^'iiir  \crl,u  | r  l'auiic»!! 

(|ii.'  (Il-  nus  joiiirs  el  [hmim'iiI  lui  |.ioiiii<t  Ir-  me 
nws  juic's.  --  L'Vsl  ri'  |.in|,l(Mar  >in'nii  -r  pi-upose 
il'i'xainiiH'i'   H'i. 


1..1  vie  ri>iil.'M|pL;ili\f.  |>eilStM  on  gi'iM'iMl.'nHMil . 
iiv  >aiiiMil  >o  cnii.Hnojr  sans  la  loi  coniiiif  liase  ri 
!e  sahH  coiniiH'  coiiroiiuement.  L'«ignosli*|ii<'.  <|tii  a 
[Hnxhi  la  loi  eiqiii  n'espiVe  plnns  le  salut,  ur  sami-ail 
iloiic  préteiidre  à  ikn<niir  im  coiiUTiiiilatil'  :  il  n'a 
lieu  ;^  es|)érer  du  ri'iiiMirpiii'enl  «l  de  la  s,>liiiKl,f. 
Par  folà  laèine  qu'il  w  ii.hI  jiIuï;  à  une  \i.'  riilnr<\ 
il  doit  rli-iM-clier  son  Ixinliiuir  dans  la  vie  présente, 
<■!.  dans  la  vie  prèsente,  le  bonhoivr  se  concentre 
«lans  les  salisiaelions  que  dispense  à  cliaci\in.  plus 
ou  moins  libéralement,  la  société. 

C"esl  oe  dernier  point;  qui  est  eonteslaiile.  One 
l"agnostM|ue  ne  puisse  prétendre  à  lui  axiiire  bon- 
heur qu'à  celni  qu'il  trouvera  dans  ce  moudle,  c'est 
une  \éi-ité  cvkl>ente.  Mais  que  dans  ce  monde  il 
n'y  ait  de  satisiaiclit>n  <]ue  dans  la  \ie  sociale,  ce 
n'est  pa*  sûr,  ou,  plus  exactement,  ce  n'est  pas 
vrai. 

L'expérience  reliyieuse,  ■elle-même,  le  dénionli-ip. 

La  vie  contemplative  est  autiie  chose  qu'un  en- 
semble cle  procéd(''s  techniques,  que  le  moyen  d'ac- 
quérir des  luérite»  en  s'imposant  des  moirtifica- 
lions.  Elle  a  pour  celui  qui  l'embrasse  nue  valeur 
inmiédiate.  intrinsèque.  Se  retirer  dans  la  solitude, 
lu-aliquier  le  renoncement.,  ce  n'est  ni  nn  suicide 
moral,  ni  un  supplice  \olontaire.  En  dehors  dui  bé- 
néfice à  longue  échéance  qu'elle  promet,  la  Aie 
contemplative  apporte  d<^  éléments  de  bonheur  ac- 
tuel, dont  l'agnostique  —  à  la  condition  de  savoir 
trouver  les  équivalences  nécessaires  —  peut  faire 
son  profit,  aussi  bien  que  le  croyant. 


Il  est  dans  Tordre  unu-a!.  niic\ix  encore,  dans 
l'ordre  biologique,  ime  M'i-ilé'  profonde,  vmiver- 
selle,  éternelle,  sentie  d'intuition  par  les  mystiques, 
reconnue  des  philosophes,  confirmée  par  la 
science. 

Si  l'on  Ptaldil  la  balance  entre  le  plaisir  et  la 
douleur  qui  constituent  le  lot  de  l'être  vivant  et 
•  ■onscient.  elle  se  solde  nécessairement  par  un  dé- 
ficit dans  le  plaisir. 

La  cause  de  ce  déficit  est  qu'il  n'y  a  pas  de  plai- 
■^ir  complet,  encore  moins  de  plaisir  durable,  car 
le  désir,  qui  constitue  l'antécédent  nécessaire  du 
plaisir,  ne  saurait  être  intégralement  satisfait  :  et. 


n'.'iani     pa'S    inl'"jialrnicnl    sali-lail.     il    se    r:  llnni'^ 
pins   \iolontcl  plus   iusatiabl*'. 

I  Csi  ce  ))rinci|K;  (pii  est  énonc';  dans  les  «  qua- 
Irc  nobles  \('ril<'s  »  du  Bouddhisme  :  exister  c'est 
souffrir  :  la  <ansi>  ik  la  douleur  <■-{  dans  le  désir 
(jiui  grandit  -.ixrv  la  satisfaction  nicmc  ;  la  cessa- 
lion  de  la  douleur  ol  MMcmir  pai'  la  suppression 
dn  désir  :  la  \oir  ipii  conduit  à  la  sui(ijjression  du 
iji'sii-  c-t  la  coniiai-^ancc  cl  l'obscrvalion  de  la: 
(,  bonne  bu  ..  -  c'esl-à-diie  la  pi'alique  du  re- 
uonceniciil. 

L'Imitation,  dans  la  languie  imagée  (lui  lui 
est  familière,  reconnaît  de  même  que  tO'Uit 
plaisir  est  empoisonné  dans  sa  soiwve.  «  Li'habi- 
ludc,  à  joyeux  départ  répond  I liste  retour,  et  la 
gaieté  du  soir  assombrit  la  niatinét;  du.  lendemain. 
Tel  est  le  propre  de  toute  volupté  sensubLe  ;  elle 
s'insinue  agréaldemenl,  mais  à  la  fin  elle  mord  ei 
tue  »  (1). 

La  ps}(lioloyie  fornudc  à  -mi  U>m-  :  une  ten- 
dance devient  d'iauitant  plus  irrésislibh'  qui'cllc  a  '•['■ 
plus  dé\eloppée  par  l'exercice.  Enlinj^  la  mediccim' 
rencontre  à  chaciue  iustanti  une  application  jiaiii- 
ciilicre  de  cette  loi  dians  l'action  des  poisons  de 
luxe,  c'est-à-dire  des  poisons  dont  l'usage  a  pour 
objet  la  recherclie  d'mi  plaisir  :  le  besoin  du  poi- 
son (par  exemple  de  la  morphine)  est  d'autant  plus 
impérieux  quie  les  dt>Sieis  ont  été  plus  fortes  et  plus 
f l'équemmenti  ré pé lées . 

Si  j'insiste  sur  cette  vérité,  dont  la  connai^^sance 
fait  partie  du  bagage  philosophique  le  plus  légei-. 
c'est  qu'elle  ouvre  au  renoncement  et  à  la  solitmh^ 
des  horizons  infinis  et  qu'elle  justifie  la  vie  con- 
templative, indépendamment  de  toute  croyance  à 
une  vie  future.  Qu'il  soit  bouddhiste  et  qu'il  aspire 
au  nirvana  à  travers  la  série  d'existences  ainx- 
quelles  ses  imperfections  le  condamnent,  qu'il  soit 
chrétien  et  '([u'en  modelant  sa  vie  sur  <ene  du 
Clu'ist  il  s'efforce  \ers  l'idéal  évan^gélique,  le 
leligieux  affaiblit  le  désir,  éloigne  la  souffrance 
et  s'approche  cha<|iie  jour  du  bonheur,  sinon 
du  bonheur  qu'il  a  .iè\é  par-delà  les  jxissibilités 
humaines,  du  moins  de  cette  sérénité  spirituelle 
qui  en  est  l'image.  Et  celle  sérénité  =-era  la 
récompense  de  tous  ceux  qui,  conscients  de  l'iu- 
satiahilité  du  désir  et  de  la  t>  rannie  des  tendan-  - 
ces,  réussiront  à  affaiblir  le  désir  et  à  triompher 
des  tendances.  Sur  ce  point  il  ne  saurait  y  avoir  de 
différence  entre  l'agnostique  et  le  croyant.  Ce  qui 
est  accessible  à  l'un  est  accessible  à  l'autre.  Par- 
tant du  même  point.  sui\ant  la  même  ronite.  ils  doi- 
vent atteindre  le  même  bnl. 


(1)  Lir.  1,  ehap.  XXI.  —  Cet  exti'ait  —  torame  les 
suivants  —  est  emprunté  à  la  traduction  de  Jowpli  Fa- 
bre,  Paris,  Félix  Alcan.  1906. 
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Il  M'tail  san>  iililili'  (l'<'muiii-i>er  lr>  luinu-^  ilivcr- 
-  (|iu'  (M'Ul  |iivii(iir  If  i<iiunceiiHMit.  ('erlaiiio>  ne 
■-■iiiriiioiit.  avoir  iiom  riigimsliqu*'  l;i  iiiètiii-  xiiU'iir 
<|u<'  poiiir  lo  nivsliiiu»-.  lelleb  sont  les  iiiortificatians 
riiii  consliliU'iiL  l;i  liiis<>  do  l'asciHisiiK-  |.ri>i>rcment 
ihl.  Il  est  juste  o!|><Mitl;iiit  de  recoiiiiallp"  que,  i)ar 
ciTtains  côlfcs.  l:i  \io  aiislùrc  iinposoe  au  ivligieux 
pt^iil  ôlro.  un  faclfiiir  do  lioiiiiouir.  La  soluitMi-  lait 
11'  corps  vigoureux  et  la  sauU'  i-obust"'  ;  olh»  éloigiK> 
liion  dos  maladies,  partani  Imcii  flos  souflVaiK'es  : 
c'est  là.  eu  <piclquo  sorte,  un  (irlit  pioiit  <l<'  l;i  vif 
roiilomplalivo  :  il,uVsl  pas  à  dédaiirner. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  splièro  inoraio  (pio  l»' 
noncx^-mcnl  se  montrera  liionlaisaiil  pour  l'agnos 
\iq\\e.  cl  plus  partiiulit'rfniont  (piand  il  s'exercera 
d^ins  le  domaine  de  laniour-proprc.  (^ar  l'amour- 
IM'opro  esl  la  grande  somico  d'irritation,  d'inqu/ié- 
tiidc  el  d'agitation.  La  paix  intérieure  <pii  est  la 
condition  nécessaire  d'un  boidietir  durable  n'a.  pas 
tU-  plus  dangereux  ennemi.  De  toutes  les  formes  du 
désir,  celles  qui  |irocèdent  do  l'amoiir-propre  sont 
res  plus  insaliablc.".  IV^  toules  les  soiilïrances.  les 
déceptions  et  les  froissî'ineuts  qui  ri-sulteul  des 
blf^sim^s  d'amouir-propi'o  sont  les  plu.s  difficile- 
ment évitiibles  et  souvent  les  plus  aiguës. 

L'amoiir-propro.  qui  est  l'ennemi  de  la  paix  infé- 
rieure, est  aussi  l'ennemi  de  la  paix  exlérieure. 
Tonte  satisfaction  d'amour-propir  a  im  caractère 
agressif  et  toute  agression  u  poui-  conséquence  une 
Tvéaclion.  Tout  siiccès  implique  l'abaissement  de 
quelqu'un,  car  il  n'y  a  pas  de  succès  sans  compé- 
tition. Donc  toute  satisfaction  d'amour-propre  est 
le  résultat  d'une  lutte  et  amorce  une  nouvelle  lutte. 
:  --  Et  la  vie  sociale  qui  est  le  théâtre  de  ces  luttes  sans 
merci  el  sans  issue  apparaît  comme  lo  champ  de 
toules  les  douleurs.  Aon,  certes,  que  je  pense. 
a\eo  Rousseau,  que  l'homme  naît  bon  et  que  la 
société  le  rend  méchanl  :  je  serais  seul  de  mon 
époque  à  ne.  pas  avoir  jugé  cette  retentissante  ab- 
surdité. Les  éléments  de  la  malisnité  sont  innés 
dans  le  cœur  de  l'homme:  mais  c'est  la  vie  sociale 
qui  leur  permet  de  se  développer;  <le  s'organiser  et 
cl'atteindre  toute  leur  virulenee:  Ou,  si  l'on  préfère, 
c'est  dans  ses  rappc^rts  a\ec  ses  semblables  que 
l'homme  tout  à  la  fois  assouvit  ef  aiguise  sa  mali- 
gnité, 
;  Toujours  inquiet,  toujours  agressif,  toujours   à 

^  l'affût  d'une  victime  —  pour  no  pas  être  lui-même 
une  victime  —  l'amour-propre  rôde  autour  de  la. 
\  ie  du  prochain,  habile  à  découvrir,,  dans  le  mal 
-iuil  grossit  et  jusque  dans  le  bien  qu'il  déforme, 
un  aliment  à  sa  malfaisauce/II  est  surtout  redou- 


table. <|uand  il  parvient  rt  L'Ii'-s'^T  "^on  n-giud  mau- 
vais dans  la  vi<*  iiioi*al<'.  <  c^t  toujour-  un>-  impru» 
dent'e  ({'«nnrir  aux  aulre>  le  ukhkJo  <U-  nos  |>en- 
sées  et  de  nos  »eiiliineiil>  :  léiVaelés  u  travers 
l'amour-propre  d'aulrui,  U-s  plus  droits  apparaië. 
sent  tortueux  H  les  plu>  |»urs  s«iiiilles. 

L'homme  qui  par  vanité,  par  cf>lère,  par  pu-sil- 
lanimité  ou  seulement  par  une  s«rrle  d<*  besoin  ius- 
tinclif  de  symp.'ilhie  découvre  son  canir  aux  autres 
hommes,  oommet  mie  faute  anabigtie  à  ceib'.  «lu 
goiiverneuir  d'une  forteresse  assiégét;  qui  laisserait 
entivjr  et  soilir,  en  toute  liberté,  les  espions  de 
l'ennemi.  Il  n'y  a  pas  pour  l'homme  de  danger  plus 
menaçant  qu'une  intimité  spontanée  et  irréfléchie. 
H  n'y  a  p.as,  pour  celui  qui  souhaite  eons<>rvcr  en 
lui  la  i>aix  et  qui  se  soiieie  de  son  bonlieur,  de 
devoir  envers  lui-même  plus  sacru'-  que  l'isolement 
moral. 

L'Imitation  a  bien  senti  celle  double  \érité  et, 
sous  couleur  de  protéger  le  religieaix  contre  les 
tentations  du  monde,  elle  en  a  tiré  des  préceptes 
excellents  :  «  .\e  dévoile  pas  ton  cœur  à  tout  ve- 
nant... 11  faut  de  la  charité  envers  tous  ;  mais  la 
familiarité  esl  de  trop...  »  (1)  «  Nous  pourrions 
posséder  une  grande  paix  si  nous  voulions  ne  nous 
point  embarrasser  des  dits  et  faits  d'autrui  dont  le 
soin  no  nous  regarde  pas  ».  «  îvt  dois  être  mort  à 
toute?  ces  prédilections  de  l'homme  pour  l'homme 
ju-s<:(u"à  souhaiter,  autant  qu'il  est  en  toi.  de  pou- 
voir to  passer  absolument  de  la  compagnie  des 
hommes  »  (2).  Cela  est  aveuglant  de  -vérité.  Ce 
n'est  plus  de  la.  sagesse  religieuse,  mais,  si  l'on  en 
comprend  le  sens  profond,  de  la  sagesse  tout  court, 
.lamais  psychologue  ne  vit  plus  clair,  jamais  mo- 
raliste ne  frappa  plus  juste. 

Cette  notion  du  mal  qui  résulte  fatalement  d'une 
familiarité  inconsidérée  entre  les  hommes  a  dé- 
passé le  cercle  étroit  de  la  spécuilation  philoso- 
phi<fue  et  religieuse. 

C'est  tme  marque  de  jugement  et  de  bon  ton  do 
tenir  le  prochain  en  dehors  de  nos  propres  affai- 
res et  de  ne  pas  l'interroger  sxir  les  siennes  ;  de 
ne  pas  le  fatiguer  de  nos  '  admirations  et  de  nos 
critiques  ;  de  ne  pas  lier  conversation  avec  le  pre- 
mier venu.  Rien  n'est  instiiictif-à  cet  égard  comme 
un  coup  d'ceil  jeté  dans  le  hall  d'un  grand  hôtel  : 
des'  individus  isolés  faisant  leur  correspond ance, 
lisant  ou-  rêvant  dans  un  fauteuil,  de  p^etits  grou- 
pes causant  à  voix  basse,  beaucoup  de  monde  et 
pas  de  bruit,  chacun  respectant  l'isolement  de  cha- 
cun. Si  Jes  circonstances  sont  telle?  qu'il  paraisse 
iné\itable    —  et    qiiekjuefois    agréable  —  que  la 


(1)  Lir.  I,  ohap.-  VTII. 
{■2   Uv  III,  chr.  XLIl, 
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coinorsalioii  s'élablisse  onlie  iinii\ii.lub  ou  onlie 
t'ainillos,  ou  a  soin  qu'elle  conserve  un  oariiclèro 
général  :  l'H  cause  de  ses  vopkges,  mais  non  de 
ses  maladies  ;  on  cite  tel  fait  curieux  de  sa  vie  pro- 
l'essionn^dle,  mais  on  laisse  de  côté  les  ennuis 
(lu"on  a  pu  avoir  aivec  sou  administration,  ses  cou 
frères  ou  ses  clients  ;  on  peut  parler  du  renché- 
rissement des  loyers,  mais  non  de  ses  discussions 
a\ec  son  propriétaire. 

Cette  réserve  n'est  pas  ignorée  du  peuple.  On 
entend  dire  à  des  gens  du  peuple  :  «  Nous  ne  con- 
naissons pei-sonnc  dans  la  maison...  Nous  disons 
bonjour,  bonsoir  et  c'est  tout...  Nous  restons  chez 
nous  et  nous  laissons  les  autres  chez  eux...  »,  et 
cela  est  dit  avec  une  certaine  fierté.  —  C'est  la 
cont'iie-paHie  de  la  vie  sociale  du  cabaret  où,  de- 
vant les  \  erres  d'alcool,  se  nouent  ces  relations 
d'une  heure  qui  commencent  dans  les  confidences 
et  les  protestations  d'amitié  et  son\ent  linissenl 
dans  les  coups. 

Celte  discipline  sé\ère  qui  lend  à  s'imposer  à 
la  ^ie  sociale  est  cerl^iinemenl  le  meilleur  moyen 
de  résoudre  cette  antinomie  :  la  vie  sociale  ré- 
pond chez  l'homme  à  un  instinct  et  à  une  néces- 
sité —  la  \ie  sociale  est  une  source  de  douleurs. 
Elle  permet  d'espérer  des  jours  plus  heureux,  de 
prévoir  qu'un  temps  viendra  où  les  hommes,  tout 
en  continuant  à  associer  leurs  forces  pour  leur 
bien-être,  leur  plaisir  et  leur  protection,  observe- 
ront dans  toute  la  rigueur  possible  la  loi  de  l'iso- 
lement moral.  La  société  réalisera  une  immense 
coopérative  de  production  et  de  consommation,  un 
syndicat  formidalde  de  défense  individuelle'  i8l 
collective,  où  les  individus  évolueront  avec  le  mi- 
nimum   de  contacts. 

Nous  n'en  sommes  pas  là.  Longtemps  encore, 
en  dépit  des  quelques  progrès  réalisés,  la  vie  en 
société  restera  une  épreuve. 

L'iionime  a  le  choix  entre  trois  partis. 

Il  peut  prendre,  comme  on  dit,  la  vie  telle 
qu'elle  est,  se  précipiter,  sans  souci  des  obstacles 
et  sans  égard  pour  le  prochain,  vers  ce  qu'il  croit 
être  le  bonheur,  satisfaire  coûte  que  coûte  son  am- 
bition et  ses  passions,  rendre  les  coups  avec  usure. 
Ainsi  font  le  plus  grand  nombre,  consciemment  ou 
inconsciemment  —  beaucoup  inconsciemment,  sou- 
vent avec  la  conviction  de  mener  ume  vie  de  ^ertu 
et  de  charité. 

L'homme  peut  aussi  accepter  le  monde  à  In  fa- 
çon de  Marc  Aurèlè,  «  recevoir  les  fa\eurs  de  la 
fortune  sans  fierté,  les  perdre  sans  regret  >y(l)  ;  do- 
miner par  une  lutte  de  tous  les  instants  ses  nppé- 


(1)  Liv.  VIII.  XXXIII,  trad.  de  P.  Commelin,  Librai- 
rie Garnier,  frères. 


Iil-i   ■•!    ^on   aniour-pnqirc  ;   ju^ 
i|iriN   -ont,   mais   «  consiilérer 


;er  les  iiommcs  !■■ 
(pr'ils  ont  été  fail- 
les uns  sur  les  auitivs  »  ;  chercher  à  les  instruii-'. 
ou  à  les  supporter,  en  loul  cas  b'ur  témoigner  di'  l.i 
l>ien\eillance  (1):  di'inander  aux  dieux  »  '!■ 
n'éprouver  ni  crainir,  ni  désir,  ni  peini'.  i|ii..i 
(|u'il  advieniK'  »  ("J)  ;  s'isoler  moralement.  I'miI  >  h 
Mienani  uui'  \ir  sociale,  a\ec,  pour  devisr.  Ir  moi 
de  Platon  :  «  Tu  peux  \ivrc  dans  l'cnceinli'  d'iniv' 
ville  comme  le  berger  qui  vil  suir  une  montagne.' 
dans  sa  cabane  et  trayant  ses  brebis  (3).  » 
(.'•'e-l  le   [>arti  des  iiéros. 

Mais  il  y  a  des  hommes  qui,  soit  (rin>liriil.  .Ii-- 
la  jeunesse,  soit  par  une  dure  expéricui-.\  à  l'àuc 
mûr,  ont  compris  qu'ils  n'étaient  pas  faits  jionr  N 
monde  et  que  le  monde  n'était  pa^  fait  ]pnur  i'u\  : 
à  qui  répugne  l'état  de  guerre  perman^'Ul  n'ali-'^ 
par  la  vie  sociale  :  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  domi- 
ner leur  amour^propre  au  point  de  se  rendre  in- 
sensibles, comme  l'ordonne  Marc  Aurôle  au\  sol- 
licitations et  aux  froissements  qui  les  atl^-ndenl. 
Ce  ne  sont  pas  des  paresseux  :  ils  acci^ili'ri.mi 
n'importe  quelle  tâche  qu'on  voudra  biir  im- 
jx^ser,  si  lourde  qu'elle  soit.  Ce  ne  sont  pas  dr- 
lâches  :  ils  sauront,  s'il  le  faut,  s'exposer  ;iii 
danger  et  faire  le  sacrifice  de  leur  vie  —  on  l'ii 
bien  vu  dans  la  guerre  actuelle.  Mais  ces  liômnie- 
qui  ne  craignent  ni  les  fatigues,  ni  les  privations, 
ni  les  souffrances  physiques,  ni  la  mort,  >e  sen- 
tent —  et  sont  en  effet  —  incapables  d'affronter 
les  épreuves  d'ordre  moral  que  comporte  nécessai- 
rement la  lutte  pour  l'existence  au  contact  di^  Imus 
semblables.  Ce  sont  les  inaptes  au  service  a£mc  d^^ 
la  vie.  Ils  réalisent  un  type  étern<'l.  Ils  ont  .xi^lé 
de  tout  temps  ;  ils  existent  aujourd'hui.  Ci^  ipiils 
demandent  —  et  c'est  bien  peu  —  c'est  qu'on  lem- 
permette  de  fuir  le  monde,  offrant  en  échange,  d'un 
cteur  joyeux,  leur  part  des  biens  qu'il  di-tribiie. 
Ce  n'est  plus  le  parti  héroïque,  mais  pour  c<'lui 
qui  ne  se  sent  pas  capable  d'être  un  héros,  c'est 
le  parti  de  la  sagesse.  C'est  la  paix  dans  la  soli- 
tude. 


C'est  la  paix  et  c'est  le  ciiemin  du  bonheur. 

L'homme  qui  se  retire  dans  la  solitude  ne  se 
condamne  pas  à  l'indifférence.  .Si  sa  vocation  e-t 
réelle,  il  trouve  dans  sa  retraite  des  joies  pro- 
fondes et  inaltérables.  .Saint-Bernard  l'a  proclamé 
et  son  cri  de  gratitude  et  d'amour  a  retenti  à  I ra- 


il) Liv.  VIII,  LIX,  liv.  IX,  XI. 
(2)  Liv.  IX,  XL. 
l,3j  Emprunté  au  dialogue  Théélite. 
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I-  lo  siècles  :  «  O  Ijoala  soliludo,  o  sula  bt-ali- 

Ultld    ». 

On  peul  essayer  d'analyser  la  joiv,   la  «   lioali- 
ludo  »  qui  s'allaclii!  à  la  solitude. 

Et  d'abord,  ce  ne  soat  pas  toutes  les  solitude? 
qui  so:ii  ainialdes  .L'isolenionl  du  prisonnier  passe 
|Miiir  uji  cruel  supplice,  (.'■cla  déjà  est  une  indica- 
tion :  la  solitude  n'est  un  bien  ^jne  si  elle  est  li 
luenient  consentie.  Cette  conditioij  indispensable 
d'uni'  solitude  houireuse  n'est  <prnne  ;ipplication 
particulière  de  celte  loi  très  générale  :  aucun  bien 
n'est  [lossible,  si  la  liberté  morale  n'est  pas  res- 
pectée. 

n'autre  part,  la  solitude  est  souvent  un  bien  par 
•  ulraste.  Elle  est  surtout  goûtée  de  ceux  qui  vien- 
..cut  d'écliapper  au  tourbillon  du  monde.  Les  hom- 
mes obligés  par  leur  profession  à   une  \ie  active 
et  surtout  à  un  contact  perpétuel  avec  leurs  sem- 
Mables  cherchent  sou\ent,  quand  l'heure  du  repos 
arnuiel  a  sonné,  UJi  coin  perda  où  ils  puissent  s'iso- 
ler et  vivre  dans  le  silence  et  le  recueillement.  Us 
-entent  que  c'est  pour  eux  le  seul  mo\eu  de  pro- 
ri'r  A  leur  cerveau  et  à  tout  leur  org:inisnic  la 
ifulo  qui  s'impOee. 

\(is  pères  connaissaient  bien  le>  \erlus  de  la  so- 
litude. Ils  aimaient  à  de\enir  pendant  quelques  se- 
maines les  hôtes  d'un    monastère,    où    ils    p^irta 
geaient    la    vie    austère,    calmante    et    récuiifor- 
tante  des  religieux,  loin  du  monde,  de  la  famille 
et  des   affaires.  Parfois  ces  retraites  précédaient 
une  décision  grave,  l'entrée  dans  une  pliase  nou- 
velle de  la  vie,  comportant  un  lal)eur  plus  intense 
et  de  plus  lourdes  responsabilités.  La  solitude  est 
un  tonique  moral.  Dans  le  silence  du  dehors  et  le 
recueillement     du    dedans,   les    idées    s'éclairent, 
s'évoquent'  et   s'associent  ;   les  \'ues  se   précisent, 
les  projets  mûrissent  et  les  résolutions  s'affermis- 
sent. La  plupart  des  grandes  œm  rés  ont  été  con- 
çues dans  la  solitude.  Il'  y  a  des  .retraites,  comme 
••elles  do  Moïse,  de  .lésus  et  de  Mahomet,  qui  oui  ' 
>ir  place  dans  l'histoire  du  monde. 
A  côté  de  cette  solitude  passagère,  simple  épi- 
de    aui  cours    d'une  vie    mondaine,   il    y  a    la 
litude  définitive,  sans  espoir  de  retour  parmi  les 
■nunes,  qui  est  celle  du'  contemplatif.   Elle  pré- 
-'■ute  avec  la  première  certains  points  communs. 
I.lle  doit    être,  elle     aussi,    librement     consentie. 
'  'ninnc  la  solitude  épisodique,  elle  tire  une  partie 
'i.    son  efficacité  de  la  loi  de  contraste.   On   sait 
i|ur  le?   ordres   monastiques   se    recrutaient    et  se 
letrutenl  encore  parfois  —  moins  souvent  cepen- 
dant qu'on  ne  serait  tenté  de  l'imaginer  —  parmi 
-   honunes   ayant  mené  une   vie  essentiellement 
live,   soit   dans  le  travail,   soit   dans,  le  plaisir, 
i'iirun'  Bhagat,   avant  de  prendre  la  besace,  était 


parvenu  ^uu  faite  des  honri«urs  et  de  h*  puis- 
sance (1).  (Ju'il  ait  éprouvé,  ({Uiind  il  (gravissait, 
pour  ne  les  redes<'eni!i-e  jamais,  les  p'Miles  de  l'Hi- 
malaya, déchargé  du  fardeau  de  l'autorité  et  des 
responsabilités,  écoutant  s'c-teuidrc  derrière  lui  les 
brints  (lu  monde,  qu'il  ait  éi)rouvé,  disons-nous,  un 
moMient  de  boidieur  intense  :  ce  n'est  pas  douteux. 
Mais  il  n'en  demeuirc  pas  moins  que  l'effet  du 
contraste  passe  et  que  les  joies  de  la  vie  contempla- 
tive sont  durables.  La  question  rcsU.-  entièrir  et  il 
faut  liien  y  répondre,  car  elle  est  capitale  pour 
l'agnostique  :  comment  le  contemplatif  trouve-t-il 
dans  la  solitude  permanente  un  bonheur  stable  et 
qui  puisse  le  satisfaire  pleinement  ? 


La  vie  monastique  comporte  deux  éléments  es- 
sentiels qui,  disons-le  dès  maintenant,  sont  indé- 
pendants de  tout  credo  et  même  de  toute  concep- 
tion déiste,  par  conséquent  accessibles  à  l'agnosti- 
que aussi  bien  qu'au  croyant  :  le  contact  avec  la 
nature  pt  la  soumission  à  la  règle. 

La  nature  et  la  société  sont  deux  maîtres  que 
l'on  ne  sert  pas  à  la  fois.  L'homme  ne  peut  vivre 
socialement  que  dans  le  milieu  artificiel  créé  par 
la  société  et,  par  suite  d'une  perversion  progres- 
sive du  cœur  et  de  l'intelligence,  il  finit  par  consi- 
dérer ce  milieu  comme  le  seul  qui  lui  convienne. 
Mais  dès  qu'il  s'est  éloigné  des  petits  espaces  clos 
où  fermentent  les  passions  humaines,  il  reprend  le 
sens  de  la  nature,  il  perçoit  ce  qu'il  y  a  en  elle  de 
bienfaisant  et  de  saint  —  saint  de  cette  sainteté. 
«  i(ui  défie  toutes  les  religions  »,  dit  Emerson! 

Les  monastères  ont  été  en  général  fort  judi- 
cieusement situés  :  beaucoup  étaient  comme  per- 
dus dans  la  profondeur  des  forêts  :  certains  se 
dressaient  face  à  l'océan,  comme  l'Abbaye  de  la 
Blanche  à  Noirmoutier  ;  d'autres  au  fond  d'une 
gorge  diaprée  de  Heurs;  merveilleuses  en  été.  re- 
couverte Phivér  d'une  neige  immaculée  étincelant 
sous  le  moindre  rayon  de  soleil,  comme  l'.Vbbaye  de 
Tamier  en  Savoie  ;  d'autres  au  milieu  d'une  cam- 
pagne riante  et  fertile,  comme  l'.Vbbaye  de  \eath 
dans  le  Pays  de  Galles.  Alais  les  hommes  de  génie 
qui  ont  fondé  les  monastères  n'eussent-ils  pas 
compris  l'influence  bienfaisante  qu'un  site  heureux 
pouvait  avoir  sur  la  vie  intérieure,  le  lieu  choisi 
ftlt-il  le  plus  banal,  le  plus  dénué  de  poésie,  du 
moment  qu'il  était  hors  des  agglomérations  hu- 
maines, la  commmiion  avec  la  nature  devait  s'éta- 
blir. «  \ouis  pouvons  trouver  les  enchantements  de 
la  nature,  dit  excellemment  Emerson,  sans  visiter 

(1  V.  la  nouvelle  de  Rudyard  Kipling  «  Le  miracle  de 
Purun  Bhagat  »  dans  le  deuxième  livre  de  La  Jungle. 
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le  lac  de  Côineou  W's  ik-s  .\l;iii('ii>.  .Nous  «■\ilg«rull^ 
rimportance  du  spectacle  l<val.  te  <jir'i]  \  a  «!>■ 
plus  impressionnant  dans  loirt  paNsjt;»',  c'est  la 
ligne  où  se  rencoiilreul  le  ciel  et  la  Icne,  la  ligii'' 
d'horizon,  et  on  (.>eul  la  conlenipler  du  premier 
monticule  venu  aussi  liieii  (pie  du  sommet  tl'S 
Alleghanies.  La  nuit,  la  lumière  des  étoiles  ver^' 
sur  l'humble  champ  la  même  maiiniliceiice  <)ue 
sur  la  Canipagno  Romaine  et  sur  les  déserts  de 
marbre  de  l'Egjiple,  Les  volutes  l'ormiées  par  les 
nuages,  les  colories  du  malin  et  du  soir  trausli- 
gurent  l'aune  et  l'érable.  La  difféi-ence  enli-e  deux 
paysages  est  |>etite,  mais  uu'ande  est  la  différence 
entre  ceux  qui  contemplenli  le  paysiaye  ».  En  d'au- 
tres termes  et  pour  employer  luie  expression  tech- 
nique de  psychologie,  tout  est  affaire  de  récepti- 
vité. Que  l'esprit  soit  prépaaé  et  il  suffira  du  con- 
taciti  le  plus  restreint  et  le  {iLus  léger  pour  que  le 
Courant  bieiiiaisaut  de  la  natui-e  passe  en  lui.  El  le 
contact  peut  être  établi,  comme  le  dit  Emerson, 
par  le  plus  trivial  des  paysages.  11  y  a  plus  :  le 
trappiste  qui  dél'riciie  là  lande,  ki  pauvre  frère 
lai  qui  soigne  les  arbres  fruitiers  dans  le  verger 
du  couvent  léprouvent  'peut-être  mi  sentiment  de  la 
natoj/re  plus  fort  et  plus  ^rai  que  l'homme  du 
monde  contemplant  à  ses  pieds  le  |  iiiioraniiai  iln 
Righi. 

A  l'action  bienfaisante  de  la  nature  se  joint  chez 
le  religieux  l'action  non  moins  bienfaisante  de  la 
règle.  Exercices  de  piété,  lecture  des  livres  saints, 
travail  intellectuel,  travail  manuel,  promenades  : 
chaque  occupation  vient  à  son  heure.  L'existence 
prend  «i  rythme  réguliei'  :  cliaque  instaiU  esl  rem- 
pli ;  la  hâte  —  ce  supplice  de  la  vie  sociale  —  est 
impitoyablement  bannie  aussi  bien  qne  l'oisiveté  ; 
la  volonté  individuelle  n'a  pas  à  intervenir,  la  règle 
a  tout  prévu.  —  Ainsi  libérée  des  attaches  exté- 
rieures, imprégnée  des  émanations  de  la  mature, 
conduite  et  protégiée  par  la  règle»,  l'ànie  est  pré- 
parée à  recevoir  le  bonheur  —  mais  préparée  seu- 
lement, car  ir  manque  à  la  sensibilité  un  objet 
défini,  à  la  volonté  un  élément  directeur. 


Il  faut  le  reconnaître  :  en  sacrifiant  l'amour 
propre,  l'homme  fait  un  sacrifice  'immense.  Il 
détruit  la  cause  d'une  infinité  de  douleurs,  c'est 
vrai,  mais  aussi  le  stimnlant  le  jihis  efficace  de 
la  \i^  psychique.  Il  hui  fswit.  sous  peine  d'être 
menacé  d'atrophie  inlellectuelle  et  morale,  trouver 
un  équivalent  à  l'amour-pi-opre,  dé<x>uvrir  tnie 
source  no*i\elle  de  sentiment  et  d'énei-oif>  qtij  rem- 
place la  souirce  volontairement  tarie. 

Cela  est  si  vrai  que  le  Bouddhisme,  qui  a  poussé 


le  plus  loin  r<i|(linali<iu  «lu  irMMUci'uicut  et  île 
l'anéantissement  du  désir  —  ee  qui  ])sycllologl- 
quenii'iit  comporte  l'extinction  de  l'amoui'-propn- 
.  est  ohlig<^  de  coniibler  le  délicit  par  un  amoiir 
l'ii  quelquiei  sorte  indilTéi-eucin^  de  toutes  les  créa- 
tuivs  et  que  le  bliikshu,  ayiint  renoncé  à  s'aimer  lui- 
même,  est  aukené  à  \erscM-  des  flots  de  tendress«; 
siuir  un  ver  de  terre. 


(.1  suivre.) 
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L'n  récent  [irojel  (rini|)ii|,  sui-  le  caipitàl  a  été  a<> 
cyeilli  par  une  véritable  levée  de  boucliers. 

Nous  ne  prendrons  pas  ici  sa  défense,  car  notre 
opinion  reste  invariable  :  le  capital  et  le  tra\ail, 
géuéi-ateurs  de  la  Production,  sont  des  forces  aux- 
quelles il  faut  éviter  de  toucher  directement,  ce- 
pendant que  les  revenus  et  dépenses  de  la  popula- 
tion constituent  par  excellence  la  matière  fiscale. 

.Seulement,  il  est  |)ermis  de  se  demander  quelle 
est  la  cause  déterminante  du  projet  auquel  nous 
faisons  allusion  et  si  l'attitude  différente  d'une  par- 
tie du  pu]>lic  n'eût  pas  dispensé  le  ministre  des  Fi- 
nances d'imaginer  tui  nouveau  dispositif  en  faveur 
de  sa  trésorerie. 

Apparemment,  ce  plan  d'irn|irit  sur  le  capital  a 
été  coneu  comme  une  sorte  de  «  leprise  »  siu'  les 
bénéfices  exceptirnuiels  de  guerre  en  présence  nés 
résultats  décevants  que  l'iui  consigne  dans  cette 
dire<'lion.  Il  n'est  ]>eut-être  point  appelé  à  se  réa- 
liser —  mais  le  jour  même  où  nous  aurions  à  en 
dé|dorer  l'existence,  bon  nond)re  auraient  à  pro. 
noncer  leur  «  mea  culpa  »  car  le«  premiers  arti- 
sans des  nouveaux  impôts  sont  ceux  qui  préten- 
dent isnurer  les  anciens...  pas  très  anciens  d'ail- 
leurs. 

Beaucoup  de  i-onliiliualilfs.  ont  une  tendance  .i 
considérer  que  la  loi  est  surtout  faite  pour  le 
voisin,  .loig^^e2  à  ceb^  les  errem'ents  d'une  législa- 
tion fiscale  qiù  's'est  lonsj'temps  perdue  dans  le 
liétail  au  lieui  lie  «  tailler  grand  >»  dans  un  esprit 
de  synthèse,  et  vous  né  serez  pas  surpris  de  la 
st»ï;n.ition  des  ressources  ordinaires  dont  s'ali- 
naente  l'Etat. 

La  taxe,  sifr  les  objets  lie  luxe  est  une  belle 
faillite  —  et  ceipendant  !  —  ce|>endant,  l'on  ob- 
tiendra ce  qu'on  voudra  d'un  impôt  sur  les  déf)en- 
ses,  le  jour  où  il  sera  incorporé.  «  enrobé  >>  dans 
le  prix  de  vente  au  détail  des  objets  de  con.som- 
mation.. 


RENÉ  PUPÏN.  —  rmiTUNES  DIIIKK  ET  AI'I'ACMUSSKMEM  NAIIKNAL 


2:  il 


l'mir  jiig^r  «">  niatièrf-,  il  f-l  <-ss<'iili<'l  tl<-  <<>ii- 
sidi-ivr  iillonlivcnieiil  cliiwiiK'  l'iiit  <•[  (rM|>i>flfr  U-s 
cli<t-.('«  ilo  U"ur  \T«i  nom  -  cVst  le  seul  iihi_v«*ii  <1<' 
rMniiv  les  (imilili->  •<|iii  tu*  simt  (iir«(n>iUviiU's  <'U 
dV\iler  de  Iroiiiiliiul'-^  *^(]iii\<K|iif>.. 

\(iiis  avoii<  (■•t<''  dc>  |iiH'iiii('r>  a  artirnwr  «fiw  la 
guerre  dt'lniisiiil  H  U}is|iillail  d«'S  <vi|u1iiii\  «-l  <|ii<' 
la  Hidiosst'  iialioiiiilo  n<-  iiomait  i[u'\  ]«-r«liv.  i'ai- 
(«••  riiivoiilairc  c^-  iti>-  l>ifii~  .'ii  IWI.'-l,  puis  en  KMIS. 
l'iiuoMUiii>:^  fil  iialiir<\  1^  m-iiI  <|iii  vailU'.  ol  miii< 
•.»'  iiourrez  i|iif  ^iiiiM'i-iix-  a  cclla'  afJiiTnatioM.  l.c 
ili'iik'  ici  n'est  pas(  permis. 

N[ai?  il  nVn  ■csl  |[uis  nn)iii>  \rai  •([iio  |iirs(iiH; 
l'Etal  dépens»»-  à  rinlciirur  dit  /«(i/k  150  niilliards 
■fil  moins  <i<^  riiKf  ans  (IWi  -  ;ii>  d<»  dnldo  exlé- 
rii-iii-^  =.  lfK>).  il  _\  a  l»i  un  f«it  nouveau  -qui  d^épasK" 
Ut.  prcxporiioMs  d'uno  sinipl*»  basrat<^ll<'.  Lorsqu-^ 
<K'l.4f  différeiKO  s^^  i<>tnMi\(>  dans  X  caisses  ou 
pf-rlefeuiilles,  smis  iloriTio  <k:  routes,  'bons  et  bil- 
lets de  baiwpj^  cela  Aeut  dire  qu'il  y  a  des  iniHions 
dr  français  qui  se  trouvent  à  la  tête  de  fortunes 
priri'es  nouATlIemenl  rr.-ées  ou  oonsidi-rnblennnl 
acxîrues. 

Quand  oee  uiillion?  de  frauoai?  (i>ersoniiep  mo- 
rales ou  phvsi(|ues)  dressent  leur  bilan,  ils  portent, 
n'en  doutons  pas,  leurs  rentes,  bons  et  billets,  en 
bonne  place  à  leur  arlif  —  car  ils  y  atta<'lient  un 
juste  prix.  Sinon,  ils  n'auraient  (point  a<couru.  en 
rangs  serrés  à  l'heure  des  sonscriptions. 

(I  y  a  done  là  ui>e  fortune  privée  très  nouvelle, 
très  étendue  ol  fort  approiMiée  (le  ses  détenteurs.. 
Seulement,  oelte  forlmw  trouve  sa  coutre-partif 
d^ns  un  double  Passif,  {do  la  ©utiqne  et  de  l'Etat) 
.dont  la  population  tout  entière  est  re.sponsable. 
'•iiis<i<ue  de  son  aptitude  à  riin[i<V»  déi>end  la  vali- 

'^  des  engaeements  du  Tiiésor,  re]>endant  que  ni 

Banque  ni  l'Etat  ne  possèdent  en  iproprf^  (\o  quoi 
^  i-:er  une  créance  de  15("t  mrlliards. 

Il  faut  done  conclure  ceci   : 

1"  Après  cinq  ans  de  guerr^^.  lu  nation  française 
>'">  retrouve  manil'cstement  apixain  rie  :  la  ri>c<hesse 
française  se  représente  forlejnent  anijputée.  en  dé- 
pii  du  retour  de  l'Alsace-Ijorraiiic  et  de  la  créa- 
fii'ii  d'un  outillage  partiellement  ada;pt.;ib]e  aux  l>e- 
S'-'ins  de  la  paix. 

2"  r>nns  le  même  temp>.  des  fortunes  se  sont 
formées  ou  accrues  jiis<"|u'h  cf>ncurrenee  d'une 
■  somme  procbe  de  HO  milliards,  identifiée  par 
des  fentes,  bons  et  billets  de  banque.  ?i  ce  n'est 
lî'as  là.  la  matière  d'élection  de  la  richesse,  si  ©es 
110  milliards  représentent  une  créance  sur  la  col- 
leetivité.  une  hypothèqiie  sur  l'avenir,  il  n'est  pas 
moins  certain  qu'ils  constitwnt  un   élément   non- 


w:\n  !•{  i'oiisidérubl«  de  1.1   pioprH-t«-  priv-e,  /-n  la 
veiir  rliiiH'  purtie  d**  Ui  popmlution. 

Il  iparall  cquil.iiJ>li-,  >'il  y  a  un  elltij'l  ew<-plion- 
ncl  .1  .'uccMiiplir  pour  H«|uiJibiier  iio«  liiuinoe«,  —  el 
la  iiiT-i'....iii.  d»'  <^'l  etti»i1  n'«'<hHp|>e  n  ]i<-r>^uiiie  — 
qu'il  suit  «iirtout  demandé  a  rciix  qui  ont  auMiiKiit».'- 
li'iii    loiliMi.'  an  roiir--  d*' ces  auiii«<-s  liauiqiK'-. 


jii'  i'appaiu  riss<'nienl  national  et  de  renri<diiRse- 
uTiil  d'une  grosse'  fracliou  d<'  la  ijiopuUition,  il  faut 
iMirorc  conclure  à  un  fli-iiivelliMuent  pins  ]ironf>ncé 
des  conditions  so<iale>..  he  graiifU  riches  de  19!o 
sftnl  [lainres  aujoirrd'iiui  et  iu\ersement.  .lamais  U 
aucune  ('q.oqiie.  la  fortune  individuelle  ne  dût  subir 
de  tel-  lioiileversemenls  -  mais  j)eul-étre  aussi  ne 
vit-elle  jamais  ricliessi'  plus  opulente  ni  misère 
plus  (  omplète.  I/état  sanitaire  et  la  vie  Chère  n'é- 
voqiien!-ils  pas  un  cortège  de  souffrances  digives 
de>   jibi-   immédiates  préoccupations  ? 

la  tié-  courte  bisloir^-  <lrs  nouveaux  riches  est 
d'un  abord  plus  souriant  <"l  les  hommes  qu'elle 
met  en  scène  sont  d'un  type  assez  plaisant  pour 
f|u'ils  y  gagnent  un  peu  de  cette  indulgence  que 
Ton  acorde  communément  aux  molles  victimes  des 
vins  généreux.  Il  serait  fort  indiscret  sans  doute 
de  suivre  milliards  et  millions  à  travers  la  fantaisie 
de  leurs  pérégrinations.  .Admettons,  si  vous  le  vou- 
lez, que  la  moitié  s'en  fût  aux  mains  des  chefs  d'en- 
treprises et  l'autre  dans  la  poche  des  salariés  : 
50  0/0  ici  et  là,  c'est  la  norme. 

Dans  le  premier  «roupe,  cert.ains  mirent  aiitaiil 
d'adresse  à  ma<4quer  leur  trésor,  que  d'autres  en 
apportèiviil  à  le  mettre  en  Avidence  :  e1  chaque 
jour  encore,  soulève  tfuir  A  tour  ces  deux  préoceu- 
pations,  selon  que  <l(rmine  la  joie  de  paraître  ou 
la  crainte  de  se  trabir. 

De  l'autre  côté,  on  a  vécu  et  fort  bien  v»^cu  en 
rèale  Générale  sans  souci  des  loyer-.  a\ec  des  sa- 
laires et  allocntions  qui  dépassaient  encore  les  exi- 
gences de  la  \\q.  —  et  l'on  a  pnrfois  aussi  fait 
quelques  économies.  Mais  qui  dit  bien  vivre,  ^t 
bien  "dépenser,  et  vous  voyez  par  là.  que  le  com- 
merce à  son  tour,  sans  être  commerce  de  guerre,  a 
largement  l)énéficié.  des  salaires -rie  çruerre. 

Ainsi  la  farandole  s'allonge  :  aux  bénéficiaires 
directs,  viennent  bientôt  donner  la  main  toute*  les 
entreprises  de  luxe  ou  d'alimentation  dont  les  pro- 
duits s'offraient  aux  convoitises  de  capitaux  décu- 
plés. En  fait,  l'agriculture,  l'industrie  et  le  néçroiee 
ont  larsen>ent  participa'-  au  banquet  et  les  ouxriers 
saiif  exce(ption.  ont  confortaWement  Aécu. 

Les  malmenés  forment  un  autre  groupe  dUme 
et   muet   dans    ses    préoccupations    :  ce   sont   nos 
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frères  du  .\or1  cl.  tie  l'Esl  ;  ce  soiil  les  ili.'^séniiat's 
des  canièivs  libérales,  les  inkiiecliiols  et  dos  frac- 
tions de  la  petite  bourgeoisie  ;  ce  sont  aussi,  dans 
bien  des  cas,  les  iionibiiouses  l'aniilles  et  les  êtres 
que  l'ûge  rejette  en  deliurs  de  Tarniée  du  travail. 
C<eux-là  ressentent  lous  les  inconvénients,  de  la  \  ic 
cihère,  toute  l'Apreté  des  commer»;an(s  égoïstes  411  i 
perdent  la  notion  du  profil  légitime. 

Telile  est  en  traits  rapides  la  physionomie  du 
bouleversement  qui  \  ienl  de  s'accomplir.  Elle  sem- 
ble curieuse  entre  les  plus  curieuses,  et  pour  le 
sociologue  et  pour  ie  psychologue.  On  y  trouve  dos 
figures  de  tous  les  temps,  mais  a\  i^■ées  par  ce  son- 
liment  du  très  grand  nombre,  (pii  pousse  rindi\  idu 
à  s'extérioriser  sans  crainte  de  se  démasquer.  D'oii 
cette  impudeur  de  certains,  ce  cynisme  fréquent. 
qui  s'étalent  dans  une  joie  de  \  ivre  et  une  hâte  de 
jouissance  parfois  déconcertantes.  PécJié  de  jeu- 
nesst^  ?  soit,  car  cette  génération  n'a  pas  cinq  ans, 
et  le  temps  qui  bride  toutes  les  impatiences,  cal- 
mera, dans  ipeu  d'années  des  exubérances  qui  res- 
teront parmi  les  caractéristiques  d'une  époque. 

Ren'é  Plpin. 


THEATRES 

Sœurs  d'amour,  par  Henry  B.\t.\illf.,  (Comédie  Fran- 
çaise). —  le  Boi  des  Palaces,  par  Henry  Ktsiemae- 
KBRs,  (Théâtre  de  Paris). 

Il  y  a  quelques  semaines,  je  m'entretenais  avec 
lin  illustre  romancier,  moment'anément  détourné  du 
théâtre  par  l'excès  des  ser\itudes  matérielles,  et 
la  conversation  étant  \enue  à  tomber  sur  M.  Henry 
Bataille,  cet  académicien,  éminent  critique,  me  dit  : 
—  ("ontraireinent  à  beaucoup  de  mes  confrères, 
j'estime  Henry  Bataille,  parce  qu'Henr}  Bataille 
■est  beaucoup  plus  un  romancier  qu'u.ii  auteur  dra- 
matique... C'est  ainsi  qu'il  a  apporté  à  la  scène 
quelque  chose  qui  est  le  contraire  du  théâtre  et 
qu'on  pourrait  appeler  la  poésie  du  temps,  de  la 
<iurée.., 

Cett'Ç  remarque  est  sans  doute  la  plus  profonde 
qui  ait  été  faite  sur  l'auteur  de  l'Enchantement,  de 
La  Marche  \'.uptiale.  de  La  Femme  \'ue,  de  .V'j/;e 
Image,  et  de  tant  de  tragédies  intérieures  qui  com- 
prennent l'évolution  d'ime  destinée  entière.  Dans 
presque  chacune  de  ces  œu\res,  chaque  actle  se 
trouve  séparé  du  précédent  par  de  nombreuses 
îinnées,  en  sorte  que  c'est  surtout  dans  ce  que  nous 
ne  voyons  pas  que  résident  les  raisons  profondes 
de  ce  qui  apparaît  sous  nos  yeux.  L'espérance,  le 
souxenir  surtout,  toute  la  poésiç,  et!  toute  l'amer- 
tume de  ce  qui  s'efface  sans  disparaître,  le  passé 


(pion  croit  mort  et  ^pii  ul  p!u,->  que  nous,  tout  !'■ 
mystère  enfin  île  ce  que  nous  ignorons  en  nous  el 
de  c<!  ipii  est  |)Uis  réel  ([uc  nous-mêmes,  \oilà  le 
domaine  particulier  de  .\l.  lienry  Bataille,  lo  thè- 
me i)i'iiicipiil  dont  ciia(  uni'  de  sos  pièces  est  une 
variation. 

Or,  la'ti(iu\cllo  n«iii\  rc  ipi*.'  \ient  de  r<'|)ros<Miler  hi 
Comédie-Française  semble  la  réalisation  à  la  fois 
la  plus  complète  el  la  plus  claire  de  cette  obser- 
vation sur  laquelle  repose  toute  l'esthétique  d'Hen- 
ry Bataille  :  de  là  les  incomparables  beautés  dont 
elle  rayonne  dans  les  bons  endroits,  son  patliélique 
profond,  ses  résonnances  po^-tiques  et  je  ne  sais 
quelle  flamme  d'émotion  intellectuelle  ;  de  là, 
aussi,  ses  obscurités,  ses  incohérences  et,  pour  tout 
dire,  son  inhumanité.  On  aurait  pu  croire,  en  effet, 
après  le  second  acte,  que  Sœurs  d'Amour  allait 
être  un  chef-d'œuvre  :  les  deux  actes  suivants  et 
principalement  le  dernier  n'ont  qu'à  demi  confirmé 
cette  impression.  Il  semble,  en  effet',  que  M.  Henry 
Bataille,  dont  je  ne  saurais  dire  pour  mon  compte 
s'il  est  un  raffiné  ou  un  naïf  dans  la  technique  théâ- 
trale, ne  soil  point  parvenu  à  exprimer  sc'énique- 
ment  t'ouil  le  contenu  \i\anl  de  son  admirable  don- 
née. 


Madame  Frédérique  Ulricht  est  une  riche  hoiu'- 
geoise,  femme  d'industriel,  mère  de  deiix  enfants, 
ayant  che.z  elle  une  sœur  de  charité,  elle-même 
fermement  croy.ante  et  pratiquante.  Les  surprises 
de  la  vie  l'ont  rendue  amoureuse  d'un  jeime  archi- 
tecte, Julien  Booquet,  employé  par  son  mari.  Cet 
amour  est  partagé  ;  il  dure  depuis  deux  ans  et  si 
Frédérique  a  pu  trou\er  dans  ce  qu'elle  appelle 
elle-même  ses  assises  bourgeoises  toute  la  force 
d'âme  pour  résister  à  la  tentation,  il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'impétueux  Julien.  Il  n'a  pas.  lui. 
de  solidité  familiale  :  sa  mère  est  surveillante  au 
Bon  Marché,  et',  quoique  je  me  sois  laissé  dire  que 
les  surveillantes  du  Bon  Marché  étaient  de  consi- 
dérables dames,  aux  gros  appointements  et  sou- 
\ent  fort  axenantes,  Mme  Bocquet,  lorsqu'elle  ap- 
paraît dans  le  milieu  de  Frédérique,  y  fait!  malheu- 
reusement sensation.  On  comprend  donc  que  son 
fils  se  trouve  sans  force  devant  les  exigences,  ton 
jours  plus  précises,  de  l'amour  masculin.  De  dé- 
sespoir, il  se  marie,  épousant  par  coup  de  lète. 
n'importe  ^qui,  Mlle  Eveline. 

Ce  mariage  n'a  fait  qu'^aggraver  le  désespoir  du 
pauvre  Julien  et.  dès  le  début'  du  second  acte,  par 
une  démarche  assez  imprévue  de  M.  et  de  Mme 
Bocqûet  auprès  de  Frédéri.que.  nous  apprenons 
que  depuis  quatre  ans  (\oilà  les  années  si  chères  A 
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\1.  Ik'iiiy,  Malaille  (iiii  sV'Oinilc'iil  !..)  .Iiili'ii  a  licnii- 
\yé  sa  iVmino  avec  une  Mme  IVssicr.  i[\\f  ik.m-  iio 
\oiTons  pas,  mais  qui  ropiv-sciili'  il'iiin'  iiiaiii'''i'C 
^)mboli<iue  loutos  los  Iciilatioiis  iln  liix--  '■!  <\>:  la 
h«auU^.  Sous  l'ompire  (\o  coIIp  iViiimv.  .Iiili«-'ii  a 
commis  des  l'auN-s  profossionii<'llo>.  l'imai,'»-  <on 
homieiM-,  H  eiilin,  il«'\anl  la  faillik'  inimiin'iilo  ol  la 
honte  certaine,  il  a  projeté  d'abandonnor  sa  foninii' 
et.  de  i^artir  axec  sa  maîtresse.  Les  sau*'*  parent-, 
(fU'i,  jadis,  avaient  \>i  dans  Frédi5ri<|'U(^  un  danger 
(onr  la  Siinlé  morale  de  lenr  (ils.  xio^nnenl'  aujour- 
d'hui la  suipplier  d'emplojier  toute  rint'lnence 
qu'elk  n  ifardiV-  malsré  li>nt  sin-  le  malheni-cux 
qtiii  ne  l'a  pas  i>ubliiV  pour  le  i^'lcnir  sur  la  i>ente 
fatal*  :  un  mol  d'elle  suffirait  à  le  sauver  !  (""'pst. 
l'heure  do  la  destin<V  pouir  Tréilérique  :  elle  s'est 
cru  guth'ie,  mais  g'UK'rit-on  jamais  !  L'image  inté- 
rieure a  pu  pAlir,  mais,  lors((ue  surgit  la  prés<Mice 
réelle,  tout  l'amour,  tout  le  passé,  toute  notre  ànie 
d'autVefois  se  relronxe  comme  autrefois.  Frédéri- 
que,  attendant  la  \eniue  de  Julien  qu'elle-même  a 
convoqué,  se  sent  la  S'orge  aussi  serI^ée,  le  cceur 
aussi  défaillant  que  jadis,  lorsqu'il  lui  annonça  le 
mariage  dont  elle  a  failli  mourir.  Elle  se  domine 
cependant  et,  dans  la  plus  l>elle  scène  de  l'ouxrage, 
après  qu'ils  ont  eux-mêmes  épuisé  toute  la  joie  et! 
toute  l'amertume  de  ce  i-e\oir,  elle  aborde  la  ques- 
tion morale  et  entre|  rend  le  relèvement  de  celui 
qu'elle  a  involontairement!  contribué  à  dégrader, 
.lulien  accepte  son  secours,  même  sous  la  forme 
pécuniaire,  mais  à  la  condition  qu'elle  sera  désor- 
mais son  guàde  et  son  soutien,  sa  so&ur  d'amour. 

Malheureusement,  comme  le  disait  un  héros 
d'Emile  Augier,  il  n'est  point  de  bonheur  hors  des' 
sentiers  hatt'us.  Le  troisième  acte  nous  introduit 
dans  le  ménage,  maintenant  joyeux,  de  Julien,  re- 
devenu un  Iraxailleur  et  un  homme  heureux.  Au 
moiuenl  même  où  le  rideau  se  lève,  il  rompait, 
avec  sa  maitiiesse  et  revenait  annoncer  l'événement, 
non  pas  à  sa  femme,  mais  à  Frédérique  devenue  la 
sceur  aussi  de  la  femme  de  Julien  et  le  bon  génie 
du  ménage.  On  devine  la  catastrophe  :  la  maîtresse 
abandonnée  se  jette  sur  la  vengeance  toute  prête  et 
révèle  à  Eveline  les  amours  de  Julien  et  de  Fi-édéri- 
que.  C'est  le  point  culminant  de  l'œuvre  :  aux  côtés 
.de  Julien  s'affrontent  les  deux  femmes  :  Frédérique 
par  ces  vertueuses  compromissions  n'est  parvenue 
-qu'à  briser  un  ménage,  et  Eveline.  qui  ne  s'égare 
point  dans  les  subtilités,  sent  seulement  que  son 
cœur  a  été  frustl^é:  de  l'amour  de  son  mari.  :  qu'im- 
porte le  reste  ?  Elle  se  jette  au  téléphone  et,  d'une 
voix  frémissante,  appelle  le  mari  de  Frédérique. 
Devant  tant  de  ruines,  que  reste^'-il  aux  amoureux? 
A  se  joindre  enfin  et  à  réaliser,  bien  tardivement, 


ee  qu'ils  auraient  peul-èlr''  ^auné,  eux  et  leur  en- 
lourag<',  à  faire  plu.s  1'<*jI. 

1^-  ipuatrième  ai'lc  nous  tiansporlc  dans  la  mai- 
son d'enfance  de  Julien  où  l'accueille  d'un©  cure^ne 
muilte  sa  vieille  nourrice  aveugle.  l'rérjérique  l'ac- 
com|iagne  :  est-ce  l'heure  de  leurs  fian<;ailh's '.'  Jiu 
lien  le  croit,  tuais  voici  «lue  dans  l'ombre  -iirtfil 
M.  Bocquef,  le  père,  et  Fnkiériquo  expliqut;  .sa  vo- 
lonté dernière.  Il  lui  re^te  ses  enfants,  son  mari,  et 
ses  années  ;  il  n'est  plus  temps  pour  elle  de  rede- 
venir pécheressi^  ;  elle  offre  à  Julien  un  <lciiiier 
sacrifice,  celui  de  le  (|uiller  pour  Ujujours,  avec  la 
ferme  <-onviclion  qu'à  son  tour,  il  trouvera  la  force 
de  i>ersi'\  ercr  dans  le  bien  el'  de  rester  l'honnôte 
homrtie  qu'il  eill  été  dans  le  bonheur.  La  so-m- 
d'amour  s'en  va  en  ne  laissant  derrière  elle,  après 
tant  d'<'preuves,  que  le  bienfait  de  la  douleui'  '■!  du 
soiirvenir. 

L'intention  de  M.  llenrv  Bataille  est  di^nc  tiis 
claire  ;  il  a  voulu,  peut-être  pour  répondre  j 
tant  d'ennemis  qui  l'ont  accusé  de  ne  se  complaire 
qu'à  des  peintures  équivoqui's  i:>u  malsaines,  nous 
représenter  une  honnête  femme,  une  bourgeoise, 
bien  plus  une  catholique.  Ou'il  soit  loué  de  celte 
intention  courageuse,  .\dmirons-le  d'avoir  orné  la 
figure  de  Frédérique  avec  tous  les  traits  dont  se 
fveut  composer  la  séduction  morale,  la  grâce  émou- 
vante el  profonde  d'une  amoureuse  à  qui  ne  sont 
étrangers  aucun  des  mouvements  supérieurs  de 
l'àme.  Frédérique  aime  ses  enfants,  aime  sa  mère, 
aime  son  intérieur.  ,'f%specfe' son  mari,  les  affaires 
de  son  mari,  tout  l'ordre  soiial  :  il  a  suffi,  aux  plus 
dangereuix  moments  de  son  premier  trouble  amou- 
reux, qu'elle  aperçût  les  gestes  monotones  de  sa 
mère  accomplissant  depuis  soixante  ans  les  mê- 
mes mouvements  et  les  mêmes  rites  pour  que 
celle  image  même  de  la  fixité  et  de  la  régularité 
fît  rentrer  dans  son  àme  un  j)eu  de  force  et  de  séré- 
nité. Elle  n'a  pas  succombé,  malgré  tous  les  périls, 
à  la  chair  ;  il  y  a  bien  longtemps  que  nous  n'avions 
vu  pareille  aventure  au  théâtre. 

Mais,  —  et  c'est  là  que  les  ennemis  de  M.  H^niv 
Bataille  peuvent  i-eprendre  avantage  —  Frédérique 
n'a  pas  montré,  dans  l'ordre  sentimental,  la  même 
netteté  que  dans  l'ordre  iharnel  ;  soil  par  nature, 
soil  par  habitude  religieuse,  elle  n'a  pas  su  prendre 
"parti  en  face  de  sa  propre  destinée.  Dans  la  grande 
scène  où  elle  se  trouve  face  à  face  avec  la  petite 
Eveline,  elle  a  tout  de  même  l'air  d'une  coupable, 
el  les  applaudissements  f|ui  signalent  certaines  ré- 
pliques d'Eveline  montrent  bien  que,  dans  la  cons- 
cience morale  de  la  salle  tout  entière,  Frédérique  a 
sans  doute  eu  le  grand  tort  d'attacher  trop  d'im- 
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((Ollaitce  à  l'in-lr  cliiH-iii'l  fM  ili^  iiwcoiiiiiulro  le  <l;iii 
gcr  plus  l'(X>l  (le  tiiiili-   l.'--  iiirii(il;iisillU'<'s  soiililli'en 

lal©.«.  V.\\e  toiiilie  s<>ii>  If  cou|)  ilo  l.i  i.aiolc  liilili 
<fuç  :  «  CWl  <iéjsi  i(\(>ir  <"(>iviiiiis  liiiliilli'ic  inii--  dr 
l'avilir  sonihnili'  ilaiis  mmi  otriir  ». 

Pour  Julu'ii.  If>  coiisfkiueiiros  lU-  cvl  auKiiir 
inaccompli  (knaieiil  l'Iri'  .;iulreinfiil  ili'sasiliroii^i'-. 
<|U0  pnur  Fréd^-rirriM^.  pai-ce  qu'il  esl  phfs  jeuin'. 
nioiii«  soHdo,  cl  qtio  lui-riièmo  se  JUC'C  'CKnHtw  nu 
nif^diocre.  11  a\ail  \<)uc  snln  Ame  à  son  amie  pi'' 
cisément  porco  qu'elle  lui  t'-tait  supérie^ire  et  .ffuil 
avait  beisoin  d'elle  comme  im  petit  enfaiH'  rte  «n 
m^re.  — ■  ou  de  sia  sœur  aînée,  —  iiour  apprviuln 
h  marcher  :  t'>ul  seul,  il  liluilic  dans  la  vie.  Poni 
tant.  n'exaa:f»i>^-l-il  pas  ?..  On'on  m'enliMide  bien  : 
il  n<^  s'affit  pas  de  disculer  la  nmijjili'  di'  ce  u.ii- 
roM.  (^n'il  se  mar-ie  n\ev  la  pn-niinv  \.nni"  e|'  dan- 
une  sorte  de  furie  de  re|  résaill(~,  .-rsl  naluinl  : 
■qne  mal  marié.  ]>ar  couséqueul.  e|  niallieureuix  dan- 
nn  tel  ménage,  il  preinie  tn)e  tuaîtresse.  c'est  nain- 
ici  encore  et  non  moins  naturel  enfin  que.  sou- 
l'emprise  de  cette  mnîtresse.  une  moralif'é  aii-si 
ébranlée  que  la  sienne  finisse  par  (  lni\irer  tout  ,i 
fait.  II  suffit  .souvent  d'uii  déses|.i.ii-  dr  ji-nnev.,- 
pour  gâter  toute  une -vie  et  nul  nv  -anraii  [.iv\(hi. 
dans  notre  destinée  morale  et  ps\(  licdcuninr.  I.'s 
conséquences,  qui  penvenf  daurer  linijiMMs.  d'nne 
mésaventure  passionnelle.  FI  fauit  sa\nir  un  araml 
gré  à  Henry  Bataille  d'avoir  fait  cette  oliser\ali(in 
hardie  et  vraie,  d'avoir  tenté  de  la  traduire  sur  La 
scène.  Seulement'  .quiand  la  partie  qu'un  jeune 
homme  joue  avec  sa  destinée  est  ainsi  engagée,  ri 
y  a  beaucoup  de  chance  de  la  -loir  perdiue  à  ja- 
mais et  le  voilà  h-  poiid  où  il  semble  que  la  psy- 
chologie de  l'aulcnr  sVst  précisément  embarrassée 
dans  la  morale  et  où  il  a  quitté  la  vérité  pour  le 
conventionnel  :  il  .a  voiitlu  que  l'ancien  chanue 
puisse  opérer  encore  et  c'est  cette  \^o1onté  de  «  ré- 
STurrection  »  ,  qu'il  n'a  pas  t'oujoms  suffisamment 
motivée.  Ainsi  s'explique.  —  onire  certaines  in- 
vraisemblances toutes  ntatérielies  do  Vonduite  --  la 
gêne  presque  cunlinnc  qni  fait  le  fond  du  person- 
nage de  Julien  :  er  n'est  [tas  sa  chute,  mais  son 
relèvement,  qui  déconcerte  ! 

Je  ne  sais  quelle  a  été,  —.  au  juste.  —  l'inlenfion 
sociale  de  l'auteur  :  a-t-i,l  fait  de  Frédérique  une 
catholique  et  ume  pratiquante  avec  l'intejition  saly- 
rique  de  montrer  à  (pielles.  complications  l'uisage 
du  confessional  pouvait  réduire  une  amoureuse  ? 
C'est  ainsi  que  le  pniblic.  semble-t-il.  inter- 
prète la  pièce,  si  l'on  en  juae  d'après  l'accueil 
fait  aux  violences  d'F.\eline.  A-f-il  au  -  con- 
traire, pour  tenter  d'excuser  la  conduite  si  par- 
ticulière   de   son    héi-oïne,    iiecnuru    à    ce   trait    qui 


II''  ■'iT.ail  am-i  i|n'nn  expédient  psycliologitfiiie  '!.. 
(  l'sl  (Mlle  -rciindi'  li\|iollièse  qui  est!  la  mienne. 
niais  il  l'sl  |„,s-.ildf  tMR'ore  que  Henry  Halaille  se 
soii  :i\isi>  dan-  la  siiil*  qu'il  ne  serait  pas  mauvais, 
I  .Mil-  riiriiir  pic-eiilr,  (!,>  lais-st^r  à  inie  pièce  de 
uraiidr  allinv  un  |irl|t  „iir  do  p<d('riii<|iK>  spirituelle. 
l-<i-iii\  rr  r\:u\  |,,||  dillicilc  à  jiiueir  :  i-Me  a  été 
trè>*-  in.n  |i.inr  ,1  inlrlligenimient  mise  en  scène, 
.l'ai  partuiilièremcril  admiré  l'art  souple  et 
nuancé  do  Mli«  tJerny  à  quù  je  n'aurai  f)oint  cru 
tant  de  s|,iriliiaiili-,  l'adresse  do  \\  \le\,indre  qui 
,-i  peid-riiv  iiii  |,,.|i  ln>p  de  r.iiinre  [.<»iir  une  cons- 
ririirr  an,--i  frai^ili'  i|ni'  cdlr  dr  -on  jnu-soniuige  et 
I'-  nii-iii(ii|iir  cTlat  (!<•  Mllo  l'ii'|-;il  à  qui  l'on  S^Ut  un 
SI  Lîiand  '^i-i'  (II-  iioii.s  faire  ontendro  enfin,  avec 
laiil  d'aiiloiili'-.  le  lan-a^H'  de  hi  n.ature  et  du  bon 
-en-,  fdie  pei-(,niiilie.  daii-  celle  pièce,  la  revan- 
ilie  lie  l.i   VI,.  ,.|  ^,,n  -iicce-  .-i  ,-|é-  r-oii-idérable. 


M.  Henry  Kistemackers  vient  de  faire  représenter 
au  Nouveau- rii(',jtre  de  Paris  une  pièce  quii,  dénuée 
de  tointc  prétention,  a  remporté  un  très  éclatant 
et  1res  légitime  succès. 

Jadis,  l'homme  de  Ihr'.'iti-e  par  excellenee,  le  sé- 
ducteur, le  Don  Juan  portait  épée  et  manteau  de 
cour  :  c'était  un  ui'and  seigneur.  Piiiis,  il  s'est  em- 
itouirgeoisé  :  on  l'a  mi  ingénieur,  écrivain,  artiste, 
confér'encier  :  il  portiiit  l'habit  ou  le  veston..  Atijour- 
d'hwi.  il  porte  ca.squefte  et  livrée  ;  c'est  le  portier 
des  Palaces,  le  Polylingue  à  toiut  faire. 

Un  obsen'ateur  aussi  Inabile  à  saisir  les  nxiances 
des  mœurs,  non  pas  seuilemeiil-  françaises,  mais 
internationales  et  aussi  adroit  à  prendre  le  vent  que 
M.  Henry  Kistemackers,  ne  devait  donc  pas  man- 
quer de  porter  à  la  scène  cette  silhouette  nouvelle 
et  pittoresque  de  l'homme  d'amour.  Il  y  de'i'ait  d'au- 
tant phrs  aisément  réussir  qu'il  trouverait  pour  l'ai- 
der un  inler[>rète.  tout  à  la  fois  observateur,  lui 
aussi,  et  fantaisiste,  M.  Max  Dearly. 

Voici  donc,  à  Florence,  dans  le  «  Palace  Fran- 
çais »  le  bail  où  se  trouve  installé  le  trône  du  roi 
nouveau  de  h  galanterie,  c'est-à-dire  le  petit  comp- 
toir du  portier  Max  Deeoucy.  Il  a  l'expérience, 
l'autorité,  le  mépris  philosopbique  des  hommes  et 
principalement  des  femmes  et  par-dessus  tout  le» 
goitt  de  la  liberié  :  c'est  pourquoi  il  a  pris  ce  mé- 
tier de  servitude  apparente  et  de  domination  réelle  ' 
son  charme.  ^ —  c'est-à-dire  son  intelligence.  — 
opère  sur  totut  le  personnel  qm  l'entoui'e,  servi- 
teurs ou  clientes,  et  le  sujet  de  la  pièce,  c'est  tout 
simplement  de  savoir  si  c'est  Mlle  Lenglu,  l'inten- 
dante du  Palace,  on  Mme  Berlingot  qui  l'emportera 
dans  le  cœur  de  l'irrésitible  portier.  Te  thème.  M. 
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I\i-1«*1ii;kIm'I-  \'i\  clévcl.(|.|M>  l.nil  ît  l;i  l'ois  nMt; 
l'adrt'SM'!  «J'iiii  \aii<k'villi»J<}  et  la  boiiiK'  liiiiii«M*r 
d'un  iiioralh*»''.  Son  |M>iii€r,  par  iiistajiK.  ^'.;l»He 
jtiMfii.'.'i  la  |>hiloso|»hi«  tM  lanri»  tifs  aphorisnws  loiil 
à  Ijiil  lapiilaiivs.  Ce.ive  sont,  i^is  les  on.IroiU  «^ 
la  )iiéi-.^  <ni»*  j<^  iny-l'ère,  car  il  n')  laiil  xoir  iiiiun 
ninialil'-  ni.iiivatKJau*'  l'oli  l)ii'n  ini>  .1  la  nio<l<'  «lu 
jiHiT,  niai>.  <\iu'\  ipif  -oil  l»>  !i<Niro,  l<nil  i'*'  <fiii  •■>! 
réussi  ini'iil»'  l'i^-lmi.-  :  1.'  H->i  .lt»s  Pnlaccs  est nSnssi. 

CasTOV    nvi.KOT. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Ceux  «mi  iv^tinient  «jn'il  iiV-t  juu.  in<litf«>r»'iit  ixmr 
l'iiisfoiie  i}f  sjiviiir  fTa»t«»in<'nl ,  «.le  saviiir  dans  le 
détail,  <-ommen1  (Juillainne  11  iHyrt»»  t.»  poids  de  >*en 
malheurs  ;  s'tfctôreKwnint  sans  a.iKiin  tloiitc  a^ii:  r<'n- 
spijrnwnents  qne  1©  iniinéro  <le  mars  d**  la  revue  ainé- 
rirain©  Current  Bisltiy  nous  di)iin«  sur  la  vie  à  Ame- 
rongon    du    souverain    d**c}iu. 

Donc,  res-KaiM?r  m?  lève  à  huit  heures.  B«in  et 
massage  d'iniportaii<-e,  car  on  a  .gardé  .■ses  bonnes 
hahitiides  de  l'heureux  t<*nrp»i  «n  l'on  étiidiait  à  Bonn. 
Suit  le  ))reniier  déjeuner,  que  Ton  piend  tantôt  seid, 
tantôt  en  t-onipagnie  de  la  faniilW  Bentimk.  Le-  ma- 
jordome est  akirs  autorisé  i»  pi^^eHter  à  .son  maître 
les  fetrilJes  du  jotir  et  à  lui  sotiniettre  dano  l«wr  twieiir 
intégrale  les  articles  de  presse  supprimés  ou  plus  ou 
moins  maltraités  par  une  imi)itoyable  cen.sure.  Après 
quoi,  (JuillaUMie  II  sort  à  pie<l.  se  promène  dans  1<" 
parc  de  p-un   hôte,   fend  et   scie  dn   bois. 

Secsud  bain,  second  déjeuner,  courte  sieste  —  et  au 
travail  !  Entende?,  une  heure  de  tête-à-tête  avec  an 
secrét-aire,  qui  léc-rit  sous  la  dictée.  Thé  et  lecture. 
Dîner.  Réunion  au  salon  où  l'on  <au.se  et  où  l'on  fait 
de  la  mu.sique  jusqu'à  l'extimtion  des  feux. 

Mais  où  sont  les  neiges  d'autan  Y  Guillaume  H  ne 
porte  plus  l'uniforme  et  les  plus  étonnantes  <hamar- 
nii'es  le  laissent  froid  !  Le  m  -eigneur  de  la  guierre  "  est 
devenu  un  simple  pêki»  —  et  c'est  un  petit  tailleur 
de  la  lo<»alité  qui  a  eu  l'insijnie  honneur  ,de  lui  couiper 
dans  de  bon  drap  hollandai.s  le  premier  veston  qu'il 
aura  endo.s.sé  sur  la   terre  d'exil... 

L'Aiiici  i'i'.ii  Ufri'ii-  of  Befiiuis  signalait  récemment 
—  à  propos  d'une  réorganisation  éventuelle  de  l'ensei- 
gutHuent  publie  en  Amérique  et  daas  une  étudo  que  j'ai 
analysée  ici,  il  y  a  qtuns»  jours.  —  les  plaintes  aux- 
quelles donne  lieu  là-bas  l'exigMiié  des  bâtiments  sco- 
laires. La  Biristn  Pniyolarf  dénonce  longuement  dans 
son  dernier  fascicule  la  même  insuffisance  en  Italie. 
Les  lycées  et  g.vmnases  de  la  Péninsule,  ne  sauront 
bientôt  lilus  où   loger   le   peuple  de   leurs  élèves. 

Une  niaiotte  dont  souffre  Iwt  eu  c»»  moment  la  pe- 
tite bourgeoisie  d'outre-monts  (et  dont  la  nôtre  n'est 
d'ailleurs  peut-être  pas  tout  à  fait  i-evenue  'f).  c'est 
de  jKjusser  ses-  iils  à  la  conquête  d'un  diplôme  de- 
,vant  finalement  assurer  à  son  heureux  détenteur  m  tel 
emploi  qui  le  grandira  dans  l'échelle  sociale  ».  Incon- 
cevable est  d'autre  part,  parait-il,  l'indulgence  des 
examinateurs  dans  les  épreuves  que  la  loi  italienne 
impose  aux  candidats  avant  que  de  les  admettre,  de 
la  primaire,  .sur  les  bancs  de  l'enseignement  secondaire. 
De  là  surtout,  c*tte  pléthore. 


Au  nombre  <le  I'aS  avM-  l^^.tCië  élève»  en  1003,  lei 
lyii'i-H  étaient  dant>  le  royaume  134  iivi.<.-  l'J.7H.'t  «lèvef 
en  1910.  Quant  aux  ji>miiuj«'s,  l'Italie  en  comptait 
IIW  .n    l!R»3,   It)!»  en    liHl".   .1    -J.i:)  eu    1010,  avec,    en 

r«tte  année  lUlO,  pri-  ib-  ","00  é<iiliiTs  de  ipliu  qu'en 
IIH»;». 

'  .Viiiu  manquons  >\<-s  praNisions  qui  noii.<i  lizeraient 
«•.xa<  tMnrni  |>our  une  |H>riiMle  plus  ré'-ente,  uiai^  on 
peut  al  limier  saint  uraiiile  d  être  démenti  que  la  «i- 
tuaiioH  n'a  lait  que  s'am^raver  avec  le  tem|>H,  écrit 
M.  H.  (iaruMiella  daiut  la  Uivvsta  l'oi/olarn.  Le  nombre 
des  <ii«uipleK  avait  ici  un  |>eu  diminué  au  début  de 
la  i{uorrc.  Kt  puis,  il  n'a  pa»  tar<l«  à  augmenter 
derechef,    —    cela  d'aixii»!     par<e    <ju'oD    a     uionien- 

lanément  supprimé  <%t  examen  g>réulablc  à  l'aiLni*- 
siou  ilaiift  nus  établissements  d'easeignemeut  neina- 
daire  ••(  qui  présentait  quand  même  un  «.-mblant  'In 
iiMins  de  garantie  et  que  l'on  n'e»t  contenté  de  h'>-o 
référer  ivmr  cette  aduii.«iou  au.\  notes  bi-mcnsuelle>>  , 
ensuite,  parce  qu'on  a  décidé  la  gratuité  des  <vur« 
ea  faveur  de  l'enfant  qui,  ayant  un  ou  pliuieurs  frÎM'wi 
aux  aniiéen,  riM|iiait  de  >e  trouver  un  jour  l'uniiiue 
soutien  <le  sa  famille.  Cette  dernière  nieeure,  incon- 
testablement «âge  du  point  de  vue  de  la  stricte  poli- 
tique, lie  sera  pas  allée  sans  de  très  regrettabiee  «on- 
séqueuces  |x>ur  l'école.  »  Car  oet  m  eu-ombrement  des 
(^asseâ  »  est  aii>Ai  préjudiciable  à  la  qualité  des  étiid»-s 
qu'à  la  santé  de  la  leiinewie. 

La  It'n'tsiii  t'iiifiUite  «.onclut  en  souliaitant  que  les 
écoles  protessiounelles.  préiparatoires  à  l'industrie  et 
sortout  à  l'agriculture,  se  multiplient  assez  en  Italie 
pour  âuflire  aux   besoins  du   pays. 

M.  R.  Sac<hetti  publie  sur  la  Dti.se,  dans  la  RivUta 
d'italia  (mar.s),   un   article  attai;hant. 

Enfant  de  la  balle  (puisque  fille  et  petite-fille  de 
Louis  et  d'Alexandre  DiLse,  l'un  et  l'autre  acteur^), 
Rleonora  est  née  dans  une  voiture  de  chemin  de  fer 
et  elle  n'avait  pa«  quatre  ans  quand  elle  débuta  sur 
les  planches  (Cosette,  U'n  yfi^érahlex).  Klle  en  avait 
quatorze  l()i«|irelle  perdit  sa  mère  — çt  pour  la  fillette 
telle  était  la  misère  vers  ce  temps-là  qu'en  allant  voir 
cette  mère  à  rhrijjital  pei^huit  les  jours  qui  précédèrent 
sa  mort  elle  dévoiait  la  moitié  de  la  mauvaise  .soupe 
qu'on  .servait  à  la  malade  <>t  dont  c-elle-ci  lui  gardait 
sa  part. 

C'est  à  Vérone  et  dans  le  rôle  de  Juliette  que  le 
succès  soiii-it  pour  la  première  fois  à  la  future  grande 
actrice.  ïsu<<èK  d'un  soir  et  qui.  les  jalon.sies  aidant, 
fut  bientôt  oublié.  De  bons  caïuaraxles  lui  tonseil- 
laient  de  renoncer  au  théâtre  et  le  directeur  de  la 
troupe  à  laquelle  elle  appartenait  la  remercia  pour 
'I   insuffisance  dans  les   seconds  rôles   ». 

Mais  des  (ométliens  qui  jouaient  à  Xaplee  la  recueil- 
lirent et  c'est  là  qu'elle  devait  .se  révéler  dans  Thf- 
rî-.ti-  liiiqiiin.  le  drame  tiré  du  roman  de  Zola. 

M.  Maurice  des  Ombiaux  étudie  de  pr&s  dans  la 
iîeruc  lifloe  (fascic.  du  20  mars)  la  situation  de  la 
Belgique  telle  que  l'a  laissée,  économiquement  par- 
lant, la  sauvage  agression  diss  Empires  du  centi-e  et 
telle  qu'elle  reste,  au  même  ipoint  de  vue,  après  six 
mois  tantôt   qu'ont   cessé  les  hostilités. 

Si -le  cas  de  la  Fran<-e  est  grave,  celui  de  la  Belgi- 
que est  pire  encore,  constate  M.  des  Ombiaux,  qui 
écrit  .1  La  Belgique  est  ruinée,  elle  n'a  plus  de 
commerce  ni  d'industrie...  Nous  sommes  à  un  moment 
où    nous,  nous    demandons   si    nous    allons    vivre...    Les 
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<-ommerçants  s'ôtaioiil  iniiigiiiés  (hh» ce  (lu'ils  imyaient 
<'inquajite  francs  sons  l'ocoupation  alleinniulc,  ils  l'an- 
raient  ipour  dix  dès  qui"  le  Boohe  aurait  vidô  le*  lieux... 
n  y  avait  eu  Belj;i<|Ue  de>  UKines  où  le  travail  pou- 
vait reprendre.  :  on  ne  s'e'st  pas  remis  à  l'ouvrage 
parce  qu'on  ne  voulait  pa^  qu'un  industriel  pût  tirer 
avantage  de  c©  que  son  voisin  était  dans  l'impossi- 
bilité de  se  remettre  en  marche.  Dans  coirtains  ate- 
liers, où  le  travail  a  continué,  .les  patrons  ont  em- 
liauehé,  pour  des  salaires  dérisoires,  des  ouvriers  qui 
touchaient  l'indemnité  de  chômage  en  s'engageant  à 
leur  délivrer  le  certificat  qui  leur  permit  de  continuer 
à   toucher  cette  indemnité...   » 

Venu  à  Paris  conférer  avec  le  président  Wilson, 
M.  Delacroix,  à  la  fois  premier  ministre  et  ministre 
des  Finances  de  Helgique,  a  formulé  certaine!';  obser- 
vations quant  à  la  manière  dojit  tels  d'entre  les  Alliée 
conçoivent  pré.sentement  la  pratique  de  la  solidarité. 
Mais  <i  le  reprodie  ne  s'applique  pas  à  la  France  i.. 
Comme  la  France  est  le  centre  de  la  coalition,  c'est 
chez  elle  que  l'on  vient  lorsqu'on  a  quelque  réclama, 
tion  à  formuler.  Et  il  n'est  rien  là  qui  signifie  que  Ui 
France  porte  la  Te.?ponsabilité  de  <i  certaines  erreurs  » 
sur  des  questions  intéressant  la  Belgique.  Et  "  quti 
cela  .soit  bien  entendu  une  fois  pour  toiites  ". 

M.  Maurice  des  Ombioux  ne  désespère  du  reste  pris 
ab.solument  de  l'avenir  de  son  pays.  Seiilenient,  com- 
ment, à  quelle  condition  la  Belgique  et  la  France  elle- 
même  sortiront-elles  de  cette  affreuse  impasse   ?  Voici    : 

.(  De  même  que  nous  n'avons  gagné  la  guerre  que 
quand  une  autorité  uni(|Ue  a  présidé  à  la  direction  des 
opérations  militaires,  il  nous  faut,  |K)ur  conquérir  la 
paix,  organiser  partout  la  reprise  du  travail  et  régler 
l'équilibre  économique,  une  direction  unique.  En 
créant  un  équilibre  .stable,  au  point  de  vue  économique 
et  financier,  entre  Ifvs  nations,  on  donnera  un  cornis 
et  un  cerveari  à  la  Société  des  Nations,  on  la  fera  sor- 
tir des  velléités  pour  entrer  dans  le  domaine  des  réa- 
lisations salvatirices.  Après  le  Foch  de  la  glierre,  il 
nO'US   faut  un  Focli   de   la    paix... 

((  En  résumé'  nous  constatons  que  l'organisation 
économique  du  monde,  si  elle  ne  dépasse  pas  en  im- 
portance les  problèmes  territoriaux  et  les  problèines 
stratégiques,  est  plus  difficile  à  régler.  La  situation 
lamentable  des  pays  qui  ont  été  envahis  par  les  Alle- 
mands nous  amène  à  diii-  que  des  accroissements  de 
territoires,  pas  plus  que  les  indemnités,  qtij  nous  sont 
ceipendant    indispensables,    ne  recréeront   la    vie. 

i(  Pour  en  arriver  à  la  conception  wilsonienne  d'une 
humanité  où  il  fera  lx)n  vivre,  pour  réaliser  efficace- 
ment cette  Société  des  Nations  où  le  droit  remplacera 
la  force  que  les  Allemands  voulaient  imposer  à  l'uni- 
vers, il  importe  que  chaque  nationalisme  s'impose  des 
sacrifices  en  vue  du  bien  général,  y  compris  lo>  na- 
tionalisme   économique.     " 

Dans  la  Euumanie  (n"  63)  et  sous  le  titre  (i  Les 
Amis  de  la  Dei'niire  Henri'  «,  un  intéressant  article  de 
M.  Constantin  M.  Simpson,  professeur  à  l'TTniver.sité 
de  Bucarest.  Celui-ci  y  argumente  avec  autant  de  fi- 
nesse que  de  vigueur  contre  la  tendance  fort  répandue 
en  ce  moment  —  et  qui  s'avère  cependant  particu- 
lièrement dangereuse  par  le  temps  qui  court  —  à  mé- 
connaître la  loi  des  nécessaires  proportions  dans  le 
dosage  des  sentiments  que  l'on  doit  à  son  prochain. 
De  cet  article,  extrayons  ces  considérations  d'une  trop 


iiianife.ste  opportunité   et  dont   je   ne  sciai    pas  seid   à 
goûter  le  savoureux  bon  sens   : 

cl  l,(>.s  amis  de  la  dernière  heure,  quand  cette  dernière 
lieiire  est  la  victoire,  sont  les  amis  du  succès,  <enx  <le 
leurs  propres  intérêts,  et  non  pas  les  nôtres.  Voilà  <e 
que  devraient  se  dire  ceux  qui,  dans  les  épreuveis  et 
les  revers,  se  trouvaient  seuls" ou  aiwistés  de  quelques 
affections  sincÎTement.  dévouées,  et  atitour  desquels 
leur  heureuse  réu.ssite  fait  affluer  d'innombrables  dé- 
votions nouvelles.  Psychologiquement  suspectes,  de 
semblables  déclarations  do  sentiments  attardés  de- 
vraient éveiller  des  doutes  et  être  accueillies  avec  cir- 
conspection. En  raison  de  ces  constatations,  de  l'hom- 
mage <lû  à  la  moralité  et  de  nos  intérêts  essentiels, 
les  traitements  accordés  aux  différentes  catégories  de- 
vraient être  proportionnés  à  la  valeur  ainsi  établie 
des  amitiés.  Et  cependant  un  sentiment  imléfinissable 
nous  pousse  à  appliquer  différemment  ces  principes. 
Il  semble  qu'étant  sûrs  des  amis  qui  se  sont  déclarés 
dès  le  début  on  veuille  ne  faire  des  eflforts  que  pour 
jtistifier  le  choix  tardif  cjue  les  autres  ojjt  fait  en  vous. 
Ayant  réussi  contre  eux,  malgré  eux,  ou  sans  eux,  il 
est  toutefois  étrange  qu'on  veuille  partager  avec  eux 
les  résultats  dos  succès,  étant  ainsi  in.justes  pour  ceux 
qiii  ont  bien  mérité,  afin  d'être  plus  que  tout  à  fait 
justes,  pour  ceux  qui  ont  démérité.  C'est  une  ten- 
dance contre  laquelle  on  devrait  réagir,  car,  à  ce  jeiu, 
s'émiettent  dangereusement  deux  principes  de  con- 
servation .sociale,  qui  sont  celui  de  la  responsabilité 
des  actes,  et  celui  de  la  récompense  pour  le  bien  et 
du  châtiment   pour  le  mal.    »  Gaston    Choisy. 


UN  TABLEAU  DE  DETAILLE 

Sait-on  que  le  célèbre  tableau  de  Détaille  (1),  Le 
Salut  aux  hle.isi:<,  qui  valut  au  peintre  le  prix  du 
Salon,  de  1871).  aurait,  à  la  veille  de  la  guerre,  pris  le 
chemin  de  Berlin  si.... 

On  trouvera  le  récit  de  l'aventure  dans  une  revue 
américaine:   yeir-Yark   Centiiri/   (février   1&16). 

Le  propriétaire  montrait  sa  collection  à  un  étran- 
i;er,  déférent  et  lourdement  flatteur,  qui  offrit  incon- 
tinent d'acheter  le  Salut  aux  blessés.  —  Befus  cour- 
tois ;  le  D'  F.  ne  vendait  pas  ses  toiles,  et  moins  que 
toute  autre  une  œuvre  dédiée  à  son  père,  l'éminent 
profe.sseur  F.,  memlire  de  l'Académie  de  Médecine. 
Insistance,  précisions  d'argent,  invites  à  céder  le  ta- 
bleau à  l'une  des  collections  les  phis  célèbres  du  monde, 
et  dont  le  nom  seul  ajoutait   à  la  gloire  de  Détaille. 

Renseignements  prisj  il  .s'agissait_  de  la  collection 
du    Kayser.   Le    refus    s'affirma    catégorique. 

Et  voilà  pourquoi  l'on  n'eut  point  à  Potsdam  la 
visioli  de  ce  cortège  de  glorieux  vaincus  défilant  de- 
vant les  cavaliers  casqués  de   Germania. 


f..{  KEVVE  sriENTIFIQT'E  ifondée  en  1863^,  direc- 
teur :  Ch.  Mourbu,  publie  :  M.  Camille  M.\tignon  : 
Les  stocl-s  mondiav.c  de  potasse  et  Pérohition  des 
sels  potassiqiies  à  ?«i  surface  de  la  terre  ;  M.  E. 
OHEy.wsrs  .•  Svr  le  piineipe  de  relath'ité.  ;  M.  Dotr- 
lîLBT  ;  L'Académie  des  Scietices  et  VArméc  ;  des  No- 
tes et  Actualités  ;  le  compte  rendu  de  VAcadémie 
des  Sciences    :   des   ycnti'clles^  etc. 

(1)  Acttiellement   exposé,  35,  rue  de  la  Boëtie. 
Le  Gérant:  Alb.   DAVY. 
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Kl  «KM-;  YlNCl,  Foiidalciir  {liM'ùt) 
Paii.  FLAT,  Directeur  1<.»().S-1<)1.S 


Direrlrice  : 
Hki.ink  Pau.  FLAT 


La   Direction  reçoit  les   auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 
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1.0  iMpidi'  liisliiiuiiK'  dv  hi  \illr  ilv  Iréguitr  que 
lîi'ii;m  nous  iirésento  au  dobiit  tie  ses  Souienir^ 
il'enianLC  est  plt'iii  tlo  finesse  et  de  couleur.  Il 
Il  l'st  pas  eoinjilélenienl  o\;irl. 

l'réguier  tire  son  origine  d'un  monastère  loiiilé 
au  xf'  siècle  par  l'um  des  plus  célèbres  chefs  des 
émigrations  galloises  :  Saint  l'udual.  Celui-ci,  de- 
venu le  pasteur  des  populations  environnantes, 
awiit  \u  sa  popularité  el  son  autorité  saccroîlre. 
La  jalousie  de  certains  seigneurs  du  pays  en  fui 
e.veitéo.  Ils  résolurent  de  le  déposséder  par  la 
violence.  Tudual  se  tourna  vers  le  roi  franc,  Chil- 
debert,  suzerain  des  terres  armoricaines,  qui  prit 
parti  pour  lui,  le  fit  évêque,  le  confirma  dans  les 
prérogatives  lemj>orelles  <|u"il  exeri;ait.  el  ajouta  a 
son  domaine  de  juridiction  de  nombreuses  parois- 
ses. C'est  ainsi  que  Tréguier  devint  uji  fief  épis- 
copal  jouissant  des  droits  tiuasi  souverains  qui 
s'attachaient  en  Bix^lagn^  aux  grandes  seigneu- 
ries ecclésiastiques.  Son  cvèque  exeicail  la  haute 
justice  et  ses  décisions  ne  relevaient  que  du  l*ai-- 
li'iiient  de  Rennes  auquel  il  en  était  apj>elé  direc- 
tement. Pendant  tout  le  Moyen  .\ge,  la  ville  garda 
aux  yeux  des  peuples  ^n  caractère  primitif  de 
fondation  religieuse  :  elle  y  trouva  une  prolcclio;i 


coulic  b-  l'iitn'pii-cs  i_Mirriicies  el  les  convoilis<.'s 
du   .k-lior~. 

JHi  \\  au  XM  siècle,  elle  nr  lui  Inmbli-f  qi:' 
d.iiv  toi-.  Inul  d'aliord  par  les  ins-iusions  n'>r 
mantU'~.  imi-  par  qiK-lques  répercussion-  pass;i- 
gères  de  la  guerre  de  Cent  Ans.  KUe  uc  fut  jainai-^ 
l'ortifiw  <■(  conserva  sui-  une  certaine  étendue 
aiituLii  dr  -<m  enceinte  le  traditionnel  droit  d'a- 
sijr  des  monastères.  Cette  situation  pri\ilé<.'iée  hii. 
a-siira  un  développement  paisible  «(iii  se  tra<luisit 
|.ai  une  ri'elle  prospérité.  .Au  x\r  siècle  elle  pas- 
-ait  l'iiiii  une  d<'s  villes  les  plus  remar<]uable<  tl.- 
l:i  lirelagiie.  l'Jle  avait  une  im])rimerie.  TiHie  de« 
jiremières  établies  en  France,  des  écoles  c/'lébre* 
de  peintres-verriers  et  de  musique  liluTgi<jue.  Il 
s'était  fondé  à  Paris  un  «  collège  de  Trfenier  », 
destiné  à  recevoir  l'élite  de  ses  jeunes  gens.  .>ïon 
crinmene  florissait  :  elle  trafi(|uait  avec  1"  \n- 
airleiie.  TEspagne.  le  Portugal.  Sa  4l<-Vadence 
sur  V  •iiuc'au'  commencement  des  temps  modernes, 
k>  d-pr-rissemenl  de  son  port.  |>ourtant  très  favo- 
risa |i  ir  la  nature,  fait  ressembler  son  c^s.  toutes 
lui'|"ulions  gardé<es.  à  celui  de  Bruges,  avant 
SI    r;'slauralion    récente. 

Cille  décadence  fut  la  suite  du  terrible  «oup 
(jui'  [portèrent  à  Tréguier  les  guerres  de  i-eligion. 
Irès  fortement  liés  au  Parlement  de  Rennes  par 
la  constitution  même  de  leur  seigneurie,  les  évè 
<iues  de'  Tréguier  sui'vaient  toujours,  dans  les 
choses  politiques,  la  même  ligne  que  cette  assem- 
blée. Or,  le  Parlement  s'était  prononcé  avec  beau- 
coup d'énergie  en  faveur  du  roi  Bourbon.  Sans 
complaisance  pour     le     pi-otestantisme.  il   s'était 
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pose  011  oimeini  do  la  Ligue.  Le  duc  do  Mertuau-, 
gouverueui-  de  Brctague,  qui  a\ail  eutraiiié  dans 
lo  iiarli  de  la  Ligue  ki  majouro  partie  de  cello 
pro\iu(<'.  \oulul  M'uir  à  houl  de  la  résistance  dos 
Trécorrois,  et-,  n'y  ayant  pas  réussi  par  la  persua- 
sion, il  eut  recours  ii  la  cidonuiie.  Il  répandit  le 
bruit  *iue  Tréguier  setait  rallié  à  la  Réforme  et  ■ipic 
l'i   cidlo    prolestant:  s'y   célébrait. 

lixcités  par  rindigjiation  roligieuise  et  par  l'idco 
du  pillage,  les  paysans  des  campagnes  voisines 
prirent  les  armes  et  se  joignirent  aux  troupes  du 
duc  l'jour  donner  l'assiaut  à  la  ville  privée  de  dé- 
rons(îU'rs.  Un  grand  nombre  de  ses  citoyens  péri- 
rent, elle  l'ut  presque  enlièi'omenl  brûlée.  Celte 
catastrophe  se  produisit  en  15S9  aux  environs  de 
Pâques.  El  ce  qui  restait  de  Tréguier  fut  encore 
mis  à  sac,  le  17  août  lâ92.  «  Quand  Sull^  de- 
manda en  1G06  le  compte  des  perceptions  doctioi 
depuis  1599,  la  malheureuse  cité  répondit  en  mon- 
li-anl  ses  I)lessures  non  eneote  fermées,  contrac- 
tées au  service  du  roi,  et  en  produisant  un  état 
de  pertes  tel  qu'on  la  laissa  en  paix  (1).  » 

C'est  cet  épisode  tragique  et  capital  que  Renan 
paraît  n'avoir  pas  connu,  ce  qui  s'explique  assez. 
si  l'on  songe  que  le  peu  d'impoirtance'  de  Tréguier 
Ya  dû  faire  négliger  par  rhistoire  générale,  et  que 
la  documentation  en  est  demeurée  enfermée  jus-' 
qu'à  une  date  récente  dans  des  recueils  tout  à 
fait  spéciaux.  On  va  voir  dans  q'ueUe  mesus'© 
cette  ignorance  a  altéré  la  justesse  de  perspec- 
tive de  l'écrivain  sur  le  passé  de  la  ville  où  il  a 
vu  lo  jour.  RenK>ntant  aux  origines,  il  s'exprime 
ainsi    : 

(c  II  se  forma  naturellement  une  petite  ville  autour  de 
révêché  ;  mais  la  ville  laïque  n'ayant  pas  d'autre  rai- 
son <l'êtr©  que  l'église,  ne  se  développa  guère.  Le  port 
resta  insignifiant  ;  il  ne  se  constitua  pas  de  bourgeoi- 
sie aisée.  Une  admirable  cathédrale  s'éleva  vers  la  fin 
<3xi  xiii«  siècle  ;  les  convents  pullulèrent  à  partir  du 
xvii"  siècle.  Des  rues  entières  étaient  formées  des  longs 
et  hauts  murs  de  ces  demeures  cloîtrées.  L'évêché,  belle 
oonstruction  du  xvip  siècle,  et  quelques  hôtels  de  cha- 
noines étaient  les  seules  maisons  civilement  habitables. 
An  bas  de  la  ville,  à  l'entrée  de  la  grand'rue,  flanquée 
de  constructions  en  tourelles,  se  groupaient  quelqup* 
auberges  destinées  aux  gens  de  mer  »    (2) 

On  conçoit  que  le  Tréguier  que  Renan  a  connu 
dans  son  enfance  lui  ait  fait  ces  impressions.  Il 
a  été  frappé  de  la  disproporlion  entre  l'impor- 
tance des  établissements  religieux  et  des  vieilles 
denieui-es  (cléricales  qui  couAiraient  le  tiers  de 
la  \ille  et  la  chélivité  des  habitations  occupées  par 
une  population  oivile  presque  entièrement-  pau- 
vre.   Il  a  eru   reconnaître  là   une   image  des   plus 


(1)  Adolphe  Guillou  :   Essni  liixtariqur  sur  Trcfjuirr 
(.•^aint-Brieuc,   1913). 
|"2)    .^ourenirs,  tp.  5. 


anciens  temps  de  1  l'éguier,  de  sa  tlestiuéc  lalalc. 
Tréguier  lui  est  ajiparu  comme  n'ayant  jamais  été 
qu'une  cité  monastiquio  à  l'ombre  do  laquelle 
n'avait  i)u  se  former  qu'un  rudiment  de  cité  lai- 
(]ue,  et  oij  ce  qui  lient  aux  intérêts  matériels  était 
condannié  à  végéter.  .Mais,  en  réalité,  l'explica- 
tion de  ce  qu'il  avait  sous  les  yeu.x  était  autre  : 
après  la  catastrophe  de  1589,  le  Tréguier  reli- 
gieux était  seul  sorti  de  ses  ceaidres,  tandis  que 
le  Tréguier  civil,  industriel,  commerçant,  demeu- 
rait définitivement  ruiné.  Ce  qui  aggravait  le  con- 
traste, c'est  que  le  Trégoiier  religieux  ne  s'était  pas 
■  relevé  seulement  :  il  avait  grandi.  Ses  couvents, 
hospices,  hôtels  ecclésiastiques,  qui  furent  cons- 
truits dans  la  pt'emiôre  moitié  du  xvii"  siècle  ne 
venaient  pas  seulement  remplacer  des  édifices  de 
même  destination,  détruits  ou  abîmés  par  la  guer-  ■ 
re  ci\  ile  ;  plusieurs  étaient  des  fondations  nouvel- 
les portées  par  ce  grand  courant  de  vie  catholi- 
que qui  i)ai'courait  alors  La  France  entière,  semant 
partout  de  nouveaux  ordres  religieux,  des  contré-  . 
ries,  des  écoles,  des  maisons  charitables.  Tré- 
guier, comme  ville  épiscopale  et  sans  doute  aussi 
comme  site  naturel  plein  d'attraits,  y  eut  une  part  1 
abondante;  mais  son  port,,  ses  métiers,  son  trafic 
ne  se  ranimèrent  point,  et,  à  côté  de  ce  dévelop- 
pement, de  ce  renou\eau  du  «  spirituel  »,  le  «  tem-  ■* 
porel  »  abandonné  parut  encore  plus'  languissant. 
Il  est  facile  à  l'Eglise,  riche  de  gz'ands  moyens, 
disposant  du  levier  souverain  de  la  foi,  gouver- 
nant un  personnel  nombreux  et  obéissant,  de  ré- 
p.'irer  [iromptement  les  brèches  matérielles  cju'elle 
a  subies,  et  de  faire  renaître,  à  la  place  de  ses 
«■'tablissements  tombés,  d'autres  établissements 
qui  ont  les  mêmes  raisons  d'être  et  les  mêmes  con- 
ditions d'existence  que  leurs  prédécesseurs.  Un  : 
centre  commercial,  et  surtout  un  port  de  mer  dont 
l'activité  a  été  interrompue  pendant  trente  ou 
quarante  ans,  trouve  des  difficultés  infinies  à  re- 
prendre sa  place,  parce  que  les  conditions  des  af- 
faires ont  changé  pendant  ce  temps  et  le  mouve- 
ment s'est  porté  autre  part.  Renan  a  pris  pour 
langueur  de  naissance  et  de  nature,  une  langueur 
consécutive  à  un  grave  accident  de  santé  malaiso- 
ment  réparable. 

Cette  légère  rectification  de  fait  n'affaiblit  en 
rien  l'intérêt  puissant  des  rêveries  inspirées  à  no- 
tre poète  par  la  physionomie  de  sa  ville  natale, 
telle  qu'il  la  \oyait  a^ec  \érilé,  telle  qu'il  l'inter- 
prétait avec  une  part  d'erreur.  L'expression  mo- 
rale qu'il  trouvait  à  son  vieux  Tréguier  n'est  ])as 
absolument  conforme  aux  données  de  l'histoire, 
mais  elle  appartient  à  l'histoire  par  l'empreinte 
profonde  dont  elle  a  marqué  ce  grand  et  étrange 
esprit.  Cette  communauté,  dominée  et  comme  ah- 
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-Mrl)oi>  i.ar  îles  instilntioiis  4|iii  utnit  rriiiilrc  bul 
(JIM"  l'onlnMien  de  l-ii  vie  <K-  r«s|>ril  <•[  d*-  liiinf.  «e 
.  jHMipli'  (!<•  peliU's  gens  qui  vivcnl  sorn-s  ;ni.t<>iir 
(rmio  ciiIlK-flralo  c\  (|iii  s<"  <lonn«ril  l.-  miixiiiiiiin 
il<'  valeur  <|ir<iii  [l'iiissi-  avoir  quand  on  ne  ponr- 
suit  [Kis.  poisonnolknienl  uiiv  O'nvre  spiiiliK'ilf. 
on  liavaillant  au  service  de  ecux  ((ui  eji  uni  la 
eliargc  pI  en  leur  t<'nioigiianl  lo  l'espotl,  c<;  lianl 
lien  (iii  les  choses  mnlérielks  et  iirol'anos  no  pcm- 
hlont  tronvor  plaoc  <\i\e  conmio  l'iiunhbi*.'  annexe 
des  choses  nioralos  o|  sacrées,  voilà  c*>  qui  est 
onlré  dans  son  iinaginalion  et  son  souvenir  comme 
le  type  de  ce  qui  i>eul  se  réalis^T  de  plus  noble 
<[  de  plus  jusbe  en  ce  monde.  Plus  Uard.  Saint- 
^"ulpice.  le  CollèEro  de  France,  ITnstiUd  dé  Fran- 
co s<»ront  les  milieux  où  il  se  senlina  le  plus  chez 
lui.  en  vertu  de  leur  analopric  de  dct^tination  avec 
<-e  milieu  idéalisé  par  ses  impressions  primitives. 
Ti-^^guler  restera  lovijours  la  patrie  «le  sa  jjensée. 
Kt  il  se  sentira  un  exilé,  exilé  sans  raideur  aucune, 
nu  surplus,  exilé  extrèmenieni  averti,  avisé  M 
ni  iiinimodanl  parmi  le  tumulte  irrévérencieux  de 
1,1  démocratie  et  l'utilitarisme  universel  de  l'é-po- 
que    moderne. 

.\o  vivant  plus  cpio  de  ses  m'oisons  religieuses 
ot  de  ses  juridictions  spirituelles  Tréguior  fut 
un  de  ces  centres  dont  la  Révolution  vint  éteindre 
(«implélemenl  la  vie.  Mais  la  tempête  jacobine  xmc 
fois  éloignée  et  nonobstant  le  enup  très  grave 
<pie.  le  Concordat  lui  portail  par  la  suppressiim 
définitive  de  son  antique  siège  épiscopal.  ia  ville 
ne  larda  pas  à  s<>  repeupler  de  clercs  el  de  conaré- 
ganistes  el  ses. grandes  consiruelions.  élevées  par 
l'Eglise,  retrouvèrent  le  seul  emploi  auquel  elles 
fussent  bonnes.  «  Tréguier.  en  peu  d'années  ».  dit 
Renan,  «  redevint  ce  que  l'avait  fait  saint  Tudual. 
treize  cents  ans  auparavant  une  ville  tout  ecclé- 
siastiqtie....  »  Bisons  plutôl  que  Tréguier  rede- 
vint asse7,  seniiblable  ;"f  ce  qu'il  flait  aux  environs 
d"  1625,  au  temps  de  Vincent  de  Paul,  de  Bê- 
rulle  et  de  Tabbé  Olier.  Tel  il  était  en  1830.  quand 
les  veux  d'Krnest  Renan  commencèrent  de  s'ou- 
vrir à  «  la  fêle  de  l'univers  ». 

J'ai  visité  Tréguier  deux  fois,  l'une  avant  l'ins- 
tallation du  monument  érigé  à  Renan  sur  la  place 
centrale,  l'autre  depuis,  .l'arrivais  de  Paimpol  à 
bicyclette,  par  la  côte.  C'est  dans  cette  direction 
que  la  vieille  cité  se  présente  sons  son  plus  poé- 
tif[ue  aspect.  La  route  rencontre  l'entrée  du  bel 
estuaire  formé  par  les  trois  rivières  qui  se  joi- 
gnent aux  pieds  de  la  villo.  après  avoir  enlacé 
de  leurs  cours  les  bases  de  la  colline  élevée  sur 
Ia([uellc  elle  est  bàt'e.  On  remonte  un  instant  ce 
f  vaste  courant  d'eam  par  sa  rive  gntiche.  et  l'on  a 
la   vue  charmée    par  les   pentes   de    la  rive  droite    I 


CKUverles  d'ajoncs  d  de  chênes  espucii».  qui  leur 
«■(unposont.  le  pi-intomns  venu,  liii  vCloni'-nl  de 
v<'rilure  el  d'or.  (.)n  parvient  au  milieu  des  uulx-r- 
go-..  cl  des  appareils  <la  fK-lil  port  pi-u  liajjilc-  el 
<|ui  a  l'ail'  d'une  b:udieue  ass<iz  inis^-rablo.  l:ù,  ou 
s<^'nt  la  ville  loul».-  pro<;he;  mais  on  ne  l'aperçoit 
pas.  On  la  découvre  en  relevant  lu  lèle  jioui'  re- 
gard^M-  vers  le  sommet  de  la  colline  au  bas  de 
laquelle  court  le  clwimin.  Une  masse  imposanle, 
Cfuoique  yn  peu»  inilistincle,  formée  par  de  gran- 
des consiruelions  qui  se  cachent  à  demi  dans 
les  aibres,  et  dominée  par  la  p()inle  d'uno  fléclw; 
à  jouis,  c'est  Tréguier.  Cela  fait  l'impression  d'un 
cloiiiv.  d'un  lieu  d'asile  considérable  et  mysté- 
rieux. La  ixisition  est  magnifique.  En  Italie,  die 
se  roin-onnerait  do  beaux  terrassements  dont  les 
yeux  ne  seraient  pas  moins  enchantés  qu'il-  ne 
doLv<iit  l'être  par  le  [Wysage  agreste  el  maritime 
qui  >»>  découvre  du  haut  de  ce  belvédère.  Mais  ici, 
on  dirait  que  les  bâtisseurs  qui  se  sont  ménagé  la 
couleuiplation  de  cette  scène  divine  de  la  nature 
ont  craint  de  s.-  inelire  en  scène  eux-mêmes  et 
qu'ils  ont  voulu  dérober  à  la  curiosité  du  monde 
et  éloiuner  du  bruit  de  la  vie  la  tranquillilé  de 
leur   méditation. 

Ou  gravit  la  |HMite  de  quelque  ru4'  banale  et 
l'on  arrive  au  centiie.  sur  la  place  dui  Martrait.  a 
deux  pas  de  laquelle  naquit  Renan  et.  qu'enfant, 
il  traversait  quatre  fois  par  jour  j.ou  aller  au  coU 
lèae  et  en  revenir.  C'est  une  grande  place  de  vil- 
lage, eu  pente  elle-même,  el  bordée  de  maisons  noi. 
res  el  tristes  qui  lui  donnent  cette  apparence  de  vé- 
tusté humide,  si  commune  dans  les  villes  de  la  côte 
bretonne  :  le  chant  continu  d'une  l>elle  fontaine  si- 
"tiiée  dans  lo  bas.  quelques  percées  oiiverles  sur  la 
campagne  en  égayent  un  peu  la  tristesse.  M^is 
celle-ci  s'évanouit,  dès  .que  l'on  a  découvert  la 
merveille,  assise  sur  un  terre-plein,  qui  forme  le 
côté  droit  de  la  place  :  la  cathédrale.  Le  por- 
che s'ouvre  sur  le  milieu  de  l'esplanade  comme 
l'entrée  d'un  gouffre  de  lumière  el  de  beauté  dans 
lequel  disparaîtraient  toute  la»  disgriVe  et  la  mé- 
lancolie de  ces  lieux.  C'est  la  plus  belle  cathédrale 
de  la  Bretagne,  le  chef-d'o^uvre  de  col  arl  gothique 
breton,  auquel  le?  teintes  si  fines  du  granit  et  le 
travail  rustique  et  exquis  des  clochers  ajourés 
prêtent  tant  de  délicatesse.  Renan,  se  souvenant 
de  la  nostalgie  qu'il  éprouivait  dans  se?  jeunes 
iuuiées.  quand  il  avait  quitté  Tréguier  pour  quel- 
ques jours,  attribue  ce  sentiment- à  l'invincible  ;il- 
traetion  qu'elle  exerçait  sur  lui    :        . 

«  .l'aspirais  à  revenir  h  ma  vieille  ville  sombre, 
écrasée  par  sa  cathé<:lrale.  mais  où  l'on  sentait 
vivre  une  forte  protestation  contre  ce  qui  est  plat 
et  banal.  Je  me  rf-imiunis  moi-même  rpi.nnd  i"a\ai« 
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rowi  mcii  li.iiil  cl.n-lii'r.  Ui  iR'f  aigiiO.  le  t'IoîU-e  et 
los  loiiil"'^  <lii  \\'  sircU-  ((iii  V  sDul  cuiK'liéos,  je 
iri'tais  à  rais<'  iiiic  dans  la  coiniwigiiio  des  morts, 
("i-i'-s  lie  CCS  clievaliors,  de  cos  iioMcs  daiiios.  dor- 
mant' d"uii  sonniR'il  calme  a\<'c  leur  U'\iette  à 
leiii-s  jiieds  et  un  l'Iamlieaii  de  puTie  à  la  imaiii.   » 

(tu  peu!  icsîHmtii'  s<his  ees  \oi'iles  des  împres- 
sioiK  Uien  dilïéreiiles  sans  être  capable,  hélas  !  de 
los  n'iidK"  dan-^  un  le]  langage,  .le  mo  rappelle 
^  a\(iir  eiié  par  une  radieuse  malinée  de  juin  dont 
la  clarté,  fdlraul  à  Iraxers  les  verrières,  se  répan- 
dait sur  les  iulier>  ri  les  dalles  de  réd'ilîce.  Au 
iiiili<'u  de  l'es  iiit'iies,  la  JK'auU'  du:  printemps  me 
p(>\u-sui\ait  <-l  j'en  jouissais  plus  cpie  je  n'eusse 
fait  eu  pliVnie  campagne  ;  on  eût  dit  ijue  ce  re- 
cueillemeul.  ce  ]iieux  silence  en  idéalisait  la  sen- 
sation et  la  transl'oimait  en  la  pensée  la  plus  pure, 
l.'eslise  elait,  à  cette  heure,  \ide  de  fidèles.  Un 
xieuix  prêtre  de  grande  taille,  cluargé  d'années, 
au  \isage  vénérable,  la  traversa.  C'était  l'archiprè- 
Ire  de  ■rr(''guier,  l'abbé  I^e  Goff,  qui  aunait  aujour- 
d'hui  qualre-vingt-t(ninze  ans.  Il  avait  été  le  con- 
—  ipie  do  Henau  au  collège  de  la  ville.  Je  voyais 
1,1  nu  lie  ir<  hommes  pour  qui  la  destinée  de  leur 
ancien  ami  a  été.  non  seulement  un  deuil  pour 
leur  lui.  mais  xuie  blessure  personnelle  dont  ils 
se  sont  senl'is  déchirés  jusqu'à  leur  dernier  jour. 

Les  eiivirohs  de  Tréguier  sont  fort  beaux,  l'oi-- 
mi-s  par  un  \aste  iplateau  Aerdoyant  d'où  l'on 
aperçnit  la  mrr  <^l  ses  îles  nombreuses,  ils  ont 
cette  douceu'r  qui  en\eloppe  toujours  les  grands 
paysages  bretons  et  qui  mêle  à  l'éclat  du  prin- 
temps ei  de  Télé,  comme  un  ressouvenir  des  bru- 
mes-de  rhixer.  Mais  nous  suivons  Renan.  La  figu- 
re que  ces  campagnes  de  son  enfance  ont  conser- 
vée dans  l'imagination  de  l'homme  mûr  et  du 
vieillard  ne  tient  pas  tant  à  leur  beauté  sensible 
qu'à  ce  ipiil  appielle  «  leur  caractère  religieux 
et  idéal  ».  en  harmonie  avec  le  caractère  de 
la  \ille.  Elles  sont  «  riches  on  belles  et  étranges 
légendes.  A  im  quart  de  lieue  est  la  chapelle  éle- 
vée près  du  lieui  /le  naissance  du  bon  avocat 
saint  Yves,  le  saint  des  Bretons  du  dernier  âge. 
devenu  dans  la  croyance  po})ulaire.  le  défenseur 
des  faibles,  le  grand  redresseur  de  torts  ;  près 
de  là.  sur  un  point  fort  élevé,  la  vieille  église  de 
Saint-Michel,  détruite  par  la  foudre.  On  nous  y 
menait  chaque  année  le  Jeudi-Saint.  C'est  une 
croyance  que  .ce  jour-là  toutes  les  cloches,  pen- 
dant le  grand  silence  qui  leur  est  imposé,  vont 
à  Rome  demander  la  bénédiction  du  pape.  Pour 
les  voir  passer,  on  montait  sur  le  tertre  couvert 
de  ruines;  on  fermait  les  yeux  et  on  les  voyait 
traverser  l'air,  doucement  inclinées,  laissant  flot- 
te mi>llement  derrière  elles  leur  roho  de  dentelle. 


celle-là  même  <|u*elles  portèrent  le  jour  de  l<Mir 
baptême.  Lu  peu  jdus  loin  s'élève  la  (wlili'  rli.i 
pelle  des  Cin(|-l'laies,  dans  une  eharmanlr  \alliT; 
de  l'autre  côté  de  ki  rivière  pi'ès  d'une  ancienin'  Inn- 
lain(!  sacrée,  .\iitre-l  lanii-  du- rriuui'ur,  pèlerinage 
li-ès  véïK^ré  (1).   w 


II 


L'enfance  d'Ernest  Renan  a  été  attristée  pai'  un 
événement  tragique. 

Dans  les  derniers  jours  de  jyiii  1828,  le  Suiiil- 
l'icric,  naxire  conunandé  par  son  père  Phllilnit 
Renan,  rentra  au  port  de  Tréguier  a\ec  un  .mlii' 
capitaine.  Les  hommes  de  l'équipage,  interrogés, 
déclarèrent  ([ue  le  capitaine  Renan  avait  'Ciuitté 
son  bord  au  port  de  Saint-Malo,  d'où  ils  \e- 
naient',  et  qu'après  l'avoir  vainement  «ittendu  pen- 
dant quinze  jours,  ils  s'étaient  décidés  à  hii  dor.- 
ner  un  remplaçant  et  à  prendre  la  mer.  Il-  ne 
savaient  ce  qu'il  était  de\enu.  «  Un  mois  en- 
tier »,  raconte  son  (ils,  «  ma  mère  le  chercha  ax.ec 
d'inexprimables  angoisses  ;  enfin  elle  aipprit  qu'un 
cadavre  avait  été  trouvé  sur  la  côte  d'Erquï  : 
\illage  situé  entre  Saint-Brieuc  et  le  cap  ]-"n'h<-l. 
Il  fut  constaté  que  c'était  celui  de  notre  père  (2).  n 

Il  est  impossible  de  savoir  d'une  mianière  cer- 
taine si  Philibert  Renan  périt  par  accident  ou  s'il 
se  donna  la  mort.  I^es  circonstances  relevées  par 
UJie  enquête  officielle  sont  bien  loin  d'exclure  celle 
dernière  opinion.  Ce  qui  n'est  ]ias  douteux,  c'est 
que  le  malheureux  marin,  avait,  à  ce  moment,  de 
grands  sujets  de  tristesse  et  ((ue  l'état  de  ses  af- 
faires était  fait  pour  lui  inspirer  de  sombres  idi-es. 
Né  à  Fréguier  en  1774,  Philibert  Renan  avait  ••té 
reçu  c-apitaine  au  long  cours  en  1798.  après  axoir 
étudié  la  navigation  et  la  langue  anglaise  à  l'école 
de  Brest.  Il  débuta  dans  le  cabotage  et  eut  avec 
les  corsaires  britanniques  quelques  rencontres  où 
il  fit  preuve  d'habileté  et  de  force  d'âme.  Quand 
Napoléon  eut  décrété  le  blocus  continental,  il  entra 
dans  la  miarine  de  l'Etat,  prit  part  à  plusieurs 
campagnes  et  fut  fait  prisonnier.  Il  passa  quel(|ues 
mois  sur  les  pontons  anglais.  ]niis  fut  en\oyé  à 
Londres  où  il  devint  professeur  d'hydrographie. 
Libéré  par  lia  paix,  il  revint  à  Tréguier  et  se  ma- 
ria en  1807.  Sa  vie  prit  alors  une  direction  nou- 
\elle.  Il  tenta  d'unir  à  la  navigation  la  spéculation 
commerciale.  Son  père,  le  premier  des  Renan  qui 
se  fût  établi  à  Tréguier,  y  a\  ait  fondé  un  magasin , 
d'épicerie  dont  le  revenu,  s'ajoutant  à  ses  «ains 
de    ]i;ilron    de    barque,    l'avait    mis   en    possession 


(1)  Ma  sœur  Benrietfe,  in  J.ritres  Infimes,  p.  9. 

(2)  Ma  sœur  Henriette. 
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tl'iiii  |n'lit  ii\i)ir.  Sa  Itiimiic  ili-liitail  les  éjjiices, 
iwmlaiil  i|ik-  !«•  mari  allait  en  iiior.  l'IiililxTl  vou- 
lut éliMidro  coiisitléiableiiiciit  ce  coniiiiercc;  il  alla 
jusciti'à  Irùlor  des  navires  pour  sou  conipt»-.  lo 
fui  une  lourd*'  l'aiiti'.  «  Conipli-N'URMil  inhabik-  uUJC 
alïairc-.  ~iiii|ilr  cl  nicapalili'  <!.■  calcul,  sans  cosso 
arrêté  par  c<iir  iiniidilc  ([ui  lail  du»  marin  un 
vérilidjlo  iMilaut  dans  la  (jratiquc  do  la  vie,  il  \il 
la  petite  fortune  iju'il  tenait  de  sa  famille  «<■  fon- 
dre peu  i\  peu  dans  un  goulTre  qu'il  ne  mesurait 
pas.  Les  événements  de  1815  amenèrent  des  crises 
connnerciales  qui  lui  furent  fatales.  Sa  nature 
sentimentale  et  faible  ne  tenait  i)as  eontre  ces 
épreuves  :  il  relirait  [h'u  à  peui  son  enjeu  de  Ih 
vie.  Ma  sicur  —  c'i'st  son  (ils  '([ui  parle  —  assista 
heure  [K\v  heure  aux  ravages  que  l'inquiétude  et 
le  niallK'iir  exerçaient  sur  cette  i\nie  rtoiicc  et  bon- 
ne,  ('gawV"  dans  un  genre  d'occupali<ins  qui  n'éUiit 
pas  le  sien.   » 

<■<•  di'laiil  (le  sens  pratique  ne  prou\e  pas  tou- 
/  jours  la  laiblesse  dfc  l'intelligence.  On  le  voit 
souvent  associé,  au  contraire,  à  des  facultés  su- 
périeures qui  n'ont  pas  trouvé  leur  équilibre.  Tel 
doit  avoir  été,  à  en  juger  par  ses  rejetons,  le  cas 
de  Philibert  Renan.  S'il  eut  été  médiocre,  la  na- 
fuiv;  n'eiit  pu  passer  d'un  bond  de  ce  bas  nivea\i 
au  dé\elo[)pen>enl  cérébral  exoeptionnel  de  ses 
deux  cadets  :  Ernest  et  Henriette.  D'autre  narl, 
l'iatné,  Alain,  sembjo  avoir  offert,  lui-nièni<'.  un 
mélange  de  distinction  et  de  faiblesse.  Esprit  .lu- 
dessus  de  la  moyenne,  comme  en  témoignent  ses 
succès  plus  qu'honorables  au.  collège  de  Tréguior, 
il  s'engagea  dans  la  carrière  financière,  pour  la- 
quelle ancnii  Renan  sans  /doute  n'était  fait,  il 
éprouva  il<s  désastres,  puis  végéta.  Ce  devait 
être  un  rè\i>ur  on.  ce  qui  pis  est.  un  denii-rè- 
veur  (1), 

Philibert  Renan  laissait  sa  femme  dans  les 
embarras  les  plus  cruels.  Je  ne  serais  pas  étonné 
qu'il    (h'iI    ,i]i|ii-i~    à    ."^aint-Malo    les    faits    qui    lui 


(1)  Voici  sur  Alain  Kenan,  qui,  dans  la  oorrespon- 
dance  de  la  famille  est  toujours  appelé:  «  le  Iwn  Alain... 
notre  Iwn  frère  ",  deux  notes  dont  le  rapprochement  !e 
fait  entrevoir,  me  semble-t-il.  Le  16  octo))re  1838,  Er- 
nest, écrivant  du  petit  .séminaire  de  Saint-Nicolas  à  sa 
mère,  et  lui  rendant  coniflite  de  ses  études  pour  les- 
quelles il  a  une  grande  ferveur,  a  cette  exclamation  : 
((  Que  j'aurais  eu  du' plaisir,  si  j'avais  été  à  Tréguier, 
à  causer  sur  les  clas.ses,  les  mathématiques  avec  Alain  !» 
—  Le  1*^  juillet  1840,  à  propos  d'un  autre  séjour  d'Alain 
à  Tréguier,  Henriette  écrit  à  la  même  :  "  Notre  bon 
Alain  vous  a  déjà  quittée,  jej  pense,  ma  bonne  mère. 
Combien  de  fois  j'ai  gémi  de  voir  que  ses  malencontreux 
amis  vous  auront  privée  de  toute  tranquillité  pendant 
mn  séjour  )irès  de  vous  !  Que  de  fatigues  pour  vous  ! 
S'ils  étaient  ii  la  maison,  il  y  avait  de  quoi  vous  ren- 
dre malade  !  ».    -  Alain  avait  alors  32   ans. 


r<-M'luient  sa  ruine  définitive,  ce  qui  ••\p|i()ii<  r.ii 
sa  fugue  et  son  égarement  île  lôte.  Mm«-  1' 
dut  liquider  son  cominerc*-  <-|  (piitter  -u  ni'  -, 
alin  de  la  loui;r  au  l>énéfice  d<;  h<,'s  créancier-,  ^-.ii 
laini'.  âgé  de  dix-neuf  ans,  trouva  un  emploi  duni 
une  l)an([ue  de  Sairit-VIalo.  Ell<;  partit  jioui  1  , 
nion,  avec  les  deux  plus  jeunes,  clierihei  !.:i  j- 
auprès  tle  sa  vieille  mère  et  de  ses  su-ur-  :i  'u 
mariées.  Ce  furent  de  tristes  année*  pour  la  1. - 
mille  orpheline.  Dans  ime  lettre  à  Henriette  «•ciitç 
quatorze  <ins  ]j1us  lard,  Renan  évoquera  le  temps 
pénible  où  «  ils  cachaient  leur  misère  u  Lan- 
nion  ».  I"]t  la  notice  qu'il  a  composée  en  lSt52  à 
l'iinnucnr  tle  sa  sœur  défunte  contient  ce  détail  qui 
a  Irait  à  la  même  ("poipie  :  «  Un  jour,  trouvant 
mes  mouvements  emharras.s«3S,  elle  vil  que  je  cher- 
chais timidement  à  dissimuler  le  défaut  d'un  vêle- 
ment usé.  Elle  pleura  :  la  vue  de  ce  pauvre  enfant 
destiné  à  la  misère,  avec  d'autres  instincts,  lui 
seri'a  le  cfcur.  » 

L'infinie  tenflresse  des  all'eclions  adoucit,  pour 
cet  enfant  déjà  scnsililc  cl  .liienlir,  l'impression 
de  ces  épreuves  matérielles.  Dans  ce  milieu  mora! 
pétri  des  sentiments  les  plus  délicats,  el  où  régnait 
une  exquise  naïveté  de  mœurs,  l'état  où  étaient 
tombés  les  siens  ne  se  présenta  pas  à  son  imagi- 
nation sous  un  aspect  disgracieux  et  avilissant. 
Il  connut  la  pauvreté  ;  il  n'en  éprouva  point  la 
bassesse.  I^es  portraits  qu'il  nous  a  tracés  de  sa 
grand'mère  et  de  ses  vieilles  tantes  maternelle? 
sont  charmants  ;  ils  respirent  la  simplicité  et  la 
vérité.  C'est  un  endroit!  de  ses  Souvenir<  où  il  n'a 
pas  ajouté  le  fameux  «  grain  de  sel  »  qui  <lonne 
tant  de  saveur  à  certains  de  ses  iiécits,  mais  auquel 
je  préféi-erai  toujoure,  pour  ma  part,  le  parfum 
de  la  nature. 

«  Celte  boinie  bourgeoisie  de  Lanniou  était  ad- 
mirable de  candeur,  de  respect  et  d'honnêteté. 
Beaucoup  de  mes  tantes  restèrent  sans  se  marier, 
mais  n'en  étaient  pas  moins  heureuse-,  grâce  ù 
un  esprit  de  sainte  enfance  qui  rendait  tout  léger. 
On .  vivait  ensemble,  on  s'aimait';  on  participait 
aux  mêmes  croyances.  Mes  tantes  X...  n'avaient 
d'autre  divertissement  que,  le  dimanche,  après  les 
offices,  de  faire  voler  une  plume,  chacune  souf- 
flant à  son  tour  pour  l'empêcher  de  toucher  terre. 
Les  grands  éclats  de  rire  que  cela  leur  causait  les 
approvisionnaient  de  joie  pour  huit  jours.  La  piété 
de  ma  grand-mère,  sa  politesse,  son  culte  pour 
l'ordre  établi,  me  sont  restés  comme  une  des 
meilleures  images  de  cette  vieille  société  fondée 
sur  llieu  et  le  roi.  deux  étais  qu'il  n'est  pas  sûr 
Le   séjour  à    Lannion,  coupé   par  quelques   vil- 

(1)  Sourenhs,  p.  100. 
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|('!;Vitturcs  oIk'/  iiik-  roitaiin'  laiili'  XhuMinl.  ;iu 
iimmùr  dv  '\'vn\'(^vit  <'ii  I  rclu'ui  ilrii,  p^i>-  il<'  Ihm-. 
<>t  (li>  ni.-ii'ais.  rc^M'niM.-inl  i'i  ('iuiiImuiil:  r\  dniil 
Renan  gardoi-a  un  imicIkhh'  soinmir.  dura  d>' 
(Icnx  à  Irois  ans.  Mme  Umaii  d  ^-fs  cnlant?.  F.r- 
iiost  surtout.,  avaKMil  la  iioslalgio  ld<>  'J'ri\Lfui<M-. 
Maigre  los  soins  (lui  lo<  >  culiuirairnl.  I.aunion 
était  pour  on\  un  <'\t\.  Ciiinnn'  Ir-  (.réanciers, 
dfquitables  <Mi\vrs  «clk-  irdurtutw'  {et  qaii,  d'ail- 
leurs, s-eront  camplètein'eni  désinltT'Osgés  plu? 
tard,  gràLC  au  labeur  d'Henriette)  s'<'(aient  nion- 
trés  acconimodanls,  on  put  se  néinslailer  dans  la 
maison  paternelle  et  rej)rendre,  sur  un  pied  mo- 
destie, le  commerce  d'épicerie. 

Henriette  avait  vingt  ans.  De  di>uzc  ans  l'aîniV. 
d'Rrnesl,  elle  avait  commencé,  dès  (|u'il  \int  au 
nmnde.  à  lui  seni*-  de  seconde  mère.  Il  \  a  des 
tires  qu'une  marque  de  la  nature  et  du  sort  des- 
tine à  \ivre  pour  les  autres.  Elle  se  classa,  d'ins- 
tinct dans  cette  catégorie  de  sacrifiés.  Un  premier 
sacifice  fut  de  renoncer  à  entrer  au  cornent  ohe^ 
les  sœurs  de  Sainte-Anne,  à  Larmion,  lers  les- 
quelles elle  se  sentait  attirée  et  chez  qui  elle  au- 
rait mené  luie  "\ie  plus  douce  que  celle  qui  a  été 
son  kvt.  Un  second  sacrifice  fut  l'abandon  d'un 
projet  de  mariage  qui  eût  assuré  sa  situation  et 
qui  lui  plaisait,  mais  qui  l'aurait  empêcliée  de 
travaill<>r  pour  son  frère.  Au  mobile  normal  di> 
l'affection  fraternelle"  et  d'un  sentiment  maternel 
précoce,  s  ajoutait  pour  la  retenir  dans  cette  voie 
et  exalter  son  dévouement,  la  séduction  sur  elle 
exercée  par  la  nature  d'Ernest  dont  elle  a  discer- 
né de  très  banne  heure  la,  richesse  d'intelligence, 
la  grftce  de  caractère  et  d'imagination.  E)le  trou- 
vait, dans  cet  enfant,  un  charme,  une  attirance 
nii>rale  qui  la-  rafraîfaissail  de  la  lutte  sévère  «t 
de  la  tensi'in  un  p.Mi  sombre  à  laquelle  elle  se 
voyait  \Q\iée  jjour  toujours.  Il  n'était  pas  seule- 
ment pour  elle  un  jeune  frère  à  l'abandon  dont 
il  s'agit  d'assurer  le  sort.  Elle  ]o  sentait  riié  pour 
un  épanouissement  exceptionnel  d*^  la  vie  et  trou- 
vait doux  qu'il  exerçât  autour  de  lui-même  une 
sorte  d'absorption  caressante  sur  ce  qui  pom-rait 
l'y  faire  atteindre.  On  saisit  cela  dans  les  lettres 
où  ils  ont  échangé  leurs  souvenirs  de  cette  épo<:pie. 
On  voit  que  cet  ori^helin  qu'elle  eût  l.itit  aimé  du  ' 
seul  fait  qu'il  n'avait  plus  qu'elle  pou.r  le  soutenir, 
elle  l'a  aimé  plus  encore,  et  dès  ses  jeunes  .an- 
nées, parce  qu'il  était  lui. 

Pu^nni:  I.Assi;RnE. 
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La  nécessili'  dv  n 
M'ulaliitu  officiellr  à 
pri'x'ule  contestable 
Ihode.    niovcns  et    n 


liMiiii'i'  nos  services  i-le  l'i'pii 
l'i'lr.uigcr  n'est  plus  à  Hm'im 
li  routest('c  :  personnel  i-\  nu 
-;nll,ils    ciiil    iMé    à    mainles    n 


ju'ises  crilif[ués  :  Ih'>  rcproi-lirs  les  [lus  \ir-. 
parce  .rpie  les  mieux  infoi'més,  sont  souvent  foi- 
niiili's  par  les  agents  eux-mêmes  de  nos  adniini- 
lialiôus  dii)lomati'(iues  et  consulaires. 

Xul  Fiançais  en  contact  a\ee  l'étranger  qui  ne  --e 
Qroie.en  mesure  de  préciser  quelque  grief,  de  si- 
gnaler des  fautes,  des  erreurs,  des  ignorances,  et 
lant  d'insuffisances  par  où  l'intérêt  national  serait 
Cl  instamment  et  gravement  mis  en  péril. 

1/inanité  même  d'un  grand  nombre  de  ces  criti- 
que manifeste  un  trouble. profond,  le  désordre  cfes 
idées  au  sujet  d'une  fonction  indispensable  au  bien 
de  l'Etat  et  de  la  nation,  mais  dont  le  pul)lic  -  - 
et  parfois  nos  représentants  eux-mêmes  —  ne  sa- 
\eHt  ni  le  xéritable  rôle,  ni  l'efficacité  vraie,  ni  les 
limites. 

Tel  Français  .iivi.sé  ne  requiert  jamais  hors  d& 
France  le  concours  de  nos  mandataires  accrédités  ; 
tels  intérêts  privés  en  attendent  un  secours  qui  ne 
peut  être  que  le  fruit  d'initiatives  particulières; 
une  ambassade,  une  légation,  un  consulat  ne  sau- 
raient être  tenus  serfs  des  exigences,  i>arfoi&  in- 
vraisemblables, de  nos  touristes,  de  nos  curieux, 
voire  de  n'importe  quelque  contribuable. 

Un  malentendu  a  surgi  ef  se  perpétue  entre  les 
Français  et  leur  diplomatie  :  la  plupart,  ignorants 
de  son  lalieur.  insoucieux  de  son  objet,  de  son 
utilité,  sont  encore  plus  mal  informés  de  l'effort 
qu'elle  peut  et  doit'  fournir. 

Quiconque  a  vu  nos  «  agents  »  an  travail  et  a 
touché  du  doigt  les  maux  dont  souffre  et  se  plaint 
la  «  carrière  »  refusera  de  s'associer  à  un  procès 
mal  instruit,  souvent  erroné  en  ses  conclusions, 
presque  toujours  injuste. 

Il  n'en  sera  que  plus  à  l'aise  pour  parler  sans 
ambages,  et  réclamer  a^■ec  la  plus  fenne  détermi- 
nation uiie  totale  refonte  de  l'institution. 

Une  grande  administration  ne  peut  remplir  avec 
exactitude  qu'une  mission  définie  :  peut-être  n'est- 
il  .pas  exaaéré  de  l'affirmer,  la  claire  vision  de  cette 
mission,  en  ce  qui  concerne  l'action  française  à 
l'étranger,  n'exûste  presque  nulle  part. 

Un  ministre  plénipotentiaire,  a\ee  l'éminenle  au- 
torité qui  s'attache  à  sa  fonction,  réclamait  ici 
même  «  une  sorte  de  charte  de  la  carrière  diploma- 
lique   ef   consulaire,  qui   ferait   table  rase  des  dé- 
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'  iils,  tl<:s  iii'iiMi's,  ilrs  ir!;l<'iiiciil«,  di--  rirciiliiirv^s 
'lu   |mssé  »  (I). 

Esl^i'O  Imil  '.'  l'^st-co  siil'lisiiiil  '.' 

(>u  pluU'il.  <<'llc  luriiHiK',  t!'iiill<.-ui-  >\c<-llciil.u 
|uiis(|iiVllc  di'IlMil  une  cniiflusioii,  ne  risi|uo-l-cllc 
|>iis  <ie  nous  iloiiiKT  le  dutii^if  sur  lu  iii<!'tlii>Jc  l'i 
Mii\ro,  si  l'on  |mmiJ  de  mk'  \<'s  |)iriiiisscs  ? 

Notre  cliplmnalKv  i|iii'ls  <|ii<'  soionl  sjes  iiiériles, 
ne  îiufni  jihis  à  sa  IAcIh-  ;  l'iiili-riH  luilioiial  en  «si 
compromis,  IVsprit  ir<Milii'|iris<.'  de  nus  concilo^ons 
^y.ii  trouve   i»aral\s.i''. 

<"-eJa  ne  peut  cluier. 

Avant  dinxilt'i'  l'o|)inion  [ni'bliqu»'  à  e.\ig<'i-  la 
révision  d'une  siliuilion  juttée  p;ii"  Ions  intolérable, 
réfléciiissons  aux  «■omlilions  de  la  njforme  possi- 
ble. 


Invotjuer  l'opinion  i>ublique,  ce  n'est  point  uni- 
<.|uemenl  rappeler  qu'elle  seule  juge,  aui  total,  en 
dernier  ressort,  les  grandes  questions  de  l'heure 
présente  ;  c'est  insister  pour  qu'elle  évoque  tr  sa 
barre  une  cause  abandonnée  trop  longtemps  au 
bon  plaisir,  aux  lionnes  volontés,  si  sou\enl  im- 
puissantes, des  «  spécialistes  ». 

-\os  Affaires  étrangères  se  parent,  et  parfois 
s'embanassenl  d'mi  mystère  que  le  public  ne  s'em- 
presse guère  h  dissijier  ;  quelques  criailleries  dé- 
magogiques contre  la  «  diplomatie  secrète  »  ne 
font  pas  avancer  d'un  pas  la' démocratisation,  c'est- 
à-dire  l'adaptation  à  notre  époque,  à  ses  tendances, 
à  ses  besoins,  de  la  maison  du  quai.  Formule 
biLiuie  tout  juste  à  dnix>r  l?s  naïfs,  car  si  le  con- 
tr"">k'  de  la  nation  doit  otl^e  sau\egardé.  le  reste 
-est  affaire  de  mesure,  d'opportmiilé,  de  respon- 
sabilité. 

-Mieux  vaudrait  étudier  l'activité  de  notre  diplo- 
nialie,  connaître  ses  vertus,  qui  sont  certaines,  ses 
besoins,  <\m  sont  grands,  les  lâches  multiples  qui 
lui  incombent  désormais,  les  obstacles  où  elle  se 
heurte,  et  dont  plusieurs  dérivent  tout  justement  de 
notre  indifférence  à  son  endroit. 

L'ignorance  ou  une  excessive  candeur  pewent 
stndcs  prétendre  que  nos  affaires  extérieures  soient 
de  nature  si  différentes  de  nos  affaires  intérieures. 
Cela  n'est  pas  a  rai  ;  les  unes  et  les  autres  iielè\ent 
des  mêmes  méthod^'s  d'information  exacte  et  com- 
plète, de  discussion  publique  —  avec  les  tempé- 
raments que  peu  exiger  tout  ordre  d'action  —  d'en- 
tente constante  entre  les  intéressés  et  les  respon- 
sables. 

Et  qui  niera   que   les  inléiv-ssés   ne  s,iionf   aussi 

(1)  JlAinicE  Hebbette.  La  Réforme  de  la  Diplomatie  fran- 
<;aise  {Revue  Bleue  du  5-12  octobre  1918). 


nombreux  diiii>  \vh  dtfux  cas,  après  qin-  le  plu^ 
liinnble  c.itoven  a  soufb-rt  dans  sa  «-liair.  -l  u  drt 
■  «MsUilor  il  quel  |(oint  |a  direction  de  inAi/r  àtph: 
Mi.itic  cngagi;   b-s  ilcslinées  iiidi\iiliiel!e- ? 

l'ombicn,  parmi  nus  meilleurs  di|>luiua(<-(s,  dé- 
iioHc<Mil  aujourd'hui  le  i>éril  d<î  le  <laii--4(|p^rur  où 
\r\\i<.  |ii(MlécesM'urs  crurent  Iroiuer  un  -.u^plciweiit 
df  picslig<-  !  jlouU'Use  illuslralioii,  qui  ur  mmyuni- 
s'iait  plus  à  h'iirs  \<;ux  le  deuil  d'un  i'«ili'  pleiue- 
mi'iil  oJ'licaw;,  en  accord  avec  les  for<*>.  h-t;  ^^^û. 
râlions  et  la  destinéo  môme  de  la  palri<'. 

l'iiiissouH-en    avec   le    legs    d'une    traditiou   qui 

I  lisait   <le    l'administration    de    la    cJios<-    |  uMique 

-1,1  iiropriété  du  prince,  et  qui  étJjuff.-  inijuiinJ'hui 

Ji'is  .affaires  Klrangères  sous  h'  poid"-  d  u»i  -siisipie 

|.r..jugé. 

<  )u  mieux,  rendons  à  <Jésar  ce  qui  e-l  a  <  ésar  — 
au  ijrince,  c'est-à-dire  à  la  nation,  le  soin  (li-  définir, 
d<'  |uiéci.ser,  d'élargir  le  mandat  de  ^<'^  loiiclion- 
naires  diploniitles  ou  consuls,  de  le>  aimer,  et 
d'exercir  par  eux  la  plétiitiude  de  sa  -«luerainelé 
|)arlout  où  lui  intérêt  français  apifclk  son  interven- 
tion. 

Sachons-le  bien,  il  s'agit  beaucoup  moins  d'un 
sacrifice  à  re<|uérir  des  défenseurs  ou  des  béné- 
ficiaires —  peu  nombreux  —  d'un  système  con- 
damné quev  d'un  effort  à  solliciter  des  bons  ci- 
toyens ;  leur  nonchalance  tolère  les  abus,  «t  par 
conséquent  en  partage  la  responsabilité  :  excusa- 
ble i>eut-ètre  dans  le  passé,  elle  serait  demain 
criminelle  —  nous  dirons  pourquoi. 

Mais  d'abonl  un  dilemme  qu'il  faut  trancher  nous 
opprime  :  une  administration  moins  glorieuse 
qu^'empèchée  de  son  privilège  s'e-^liroe.  avec  quel- 
que apparence  de  raison,  s^ule  compétent#  en  ma- 
tière d'action  extérieure  :  l'opinion,  que  d'autres 
soucis  assaillejit,  lui  fait  confiance  chichement,  su- 
perstitieusement, sans  s'avouer  que  de  fréquents 
accès  de  mauvaise  humeur,  voire  de  malveillance 
n'excusent  point  sa  propre  inertie  :  le  Parlement, 
reflet  de  la  volonlé  nationale  défaillante,  limite  les 
crédits  — ■  admirable  défaite  dont  s'emparent,  pour 
justifier  leur  inaction,  ceux  même  de  qui  le  silence 
explique  cette  chicane  ^et  la  parcimonie  du  trésor 
public. 

Il  y  a  là  un  cercle  vicieux  d'où  l'on  ne  s'évadera 
que  par  un  acte  de  valonté  réfléchie. 
Cela  non  plus  ne  peut  durer. 
Il  y  a  urgence  à  c-onvaincre  la  nation  qu'elle  se 
mutile  elle-même  en  abdiquant  un  devoir  primor- 
dial, en  ignorant  ses  affaires  extérieures  confiées 
à  un  |>etit  nombre  de  spécialistes  insuffi'^amme.nt 
dotés  :  il  y  a  urgence  à  persuader  en  même  teiiif>* 
les  derniers  bure-aucrales  [•artisans  d'un  splendiiJe 
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i>ci|ciiMMil  .qur  cii  isdlcini'Ml  mOiiir  lo  |)ii\r  dç  la 
(iiirr  i|ii'ils  i|c\  r;iiciil  .iMiir,  <■!  ilc  Imi--  les  ùiviiii 
t;iLii'^  i|iriU  irlircrairiil  (l'imc  ((ilhilKii-aiion  plii^ 
ri'iiliaiili-    ,i\cr    rii|iilliMii. 

I  II  M'iil  i<'iiiimIc  :  un  di'lial  |]|ililii-.  r<'\,-ini('ii  an 
^raiid  jour  ilrv  iiiiilli{il<'--  aiii\  iti'-.  (|iii  s'iilïrciil  à 
iiolro   diplMiiiali 


-I    (Il 


(li-i.il  (l'ail. 'IkIiv  ,1c  -(Ml  /. 
|i(|  à  |((Ul<'~  Icv  liiiiiicrcv, 
liiali((ii.  une  \  asic  cikiih"'! 
((Il  '.cille-.  |(rc\  aii(li((iil  Ic^ 
cl  !<■>;  liiK  (I. --irai. les  d'iii 
l;uii'ei'.   (m    iKdiiiail    |.|-csi| 


TV  iccs    (|ii('    1  on    est   ((!n 
'  iiii<'ii\  |K>iir\  11.  un  np- 


1   la   criliiino  v\  à  l'iiifor- 

p(isili\<',  d('sinl('ressé(.'', 

lai'.diis   (r((r(lr.c   iiàti(-iiial 

'  î;i';iii'l<'  fcnclion  A  res- 

c  diiv  à  ri'('(M-. 

Il   no   s'agil    I  oiiil    d'dinrir   la    poi'lc    aux    initia^ 

tives  (bronilloiinos.  il  no  saurait,  s'agir  d'^'xcliirc  l^^s 

ioni|i(''t<Miec.s  eu  titre,  mais  bien  au  contraire  d'ac; 

ii-oitic  l<Hn-  inestimable  trésor  d'expérience. 

Hors  de  là  point  de  salait  ;  jten-  de  F'rançais  se 
doutent  de  l'ampleur  du  problème  :  il  n'a  chame 
d'être  résolu  qu'à  celte  condition  préalable  :  une 
exposition  franche  et  hardie  de  ses  données  au  seul 
tribunal  qui  ait  autorité  pour  en  mesurer  les  infi- 
nies répercussions,  assumer  les  responsabilités,  or- 
donner enfin  les  mesures  indispensables. 

Ouelques  termes  en  ont  été  débattus  ça  el  là  :  il 
n'a  pas  (''ti'  iiosé  ;  il  ne  le  ser,a  que  le  jour  où  il 
éclatcia.  ,i\cc  ses  menaces  et  ses  angoisses,  devant 
la  conscience  du  pavs. 

«  • 

I.c  pi'dlili'iiic  est  consi.di'rable.  non  point  seu- 
lement daiK  la  mesure  où  il  commande  l'avenir  de 
la  1-  raiiec.  mais  par  sa  comidexité  même,  la  diver- 
sité de  ses  origines  et  des  sanctions  qu'il  impose. 

Il  sp»  rattache  aux  préoccupations  de  reconsti- 
tution Uiationale  dont  aucun  Français  ne  saurait 
distraire  sa  pensée  :  on  ne  le  résoudra'  pas  isolé- 
ment :  nos  problèmes -français  sont  solidaires  et 
dépendent  tous  d'une  commune  inspiration,  d'une 
docirine  ré|iublicaiin^  donl  nous  possédons  les  élé- 
ments ('pai-s  sans  'Cpie  nous  ayons  encore  songé 
à  les  rasseuiblei-.  à  les  constituer  organiquement. 

Par  là  il  est  du  ressort  de  l'homme  d'Etat  ;  il  ne 
se  satisferait  pas  d'un  simple  replâtrage  adminis- 
tratif ;  il  exige  im  effort  de  pensée  généreux,  au- 
dacieux, prévoyant,  soucieux  de  coordonner  en  les 
stimulant  toutes  nos  forces  ;  il  dépasse  la  compé- 
tence d'un  «  service  »  isolé,  ou  de  (quelques  spé- 
cialistes —  si  précieuse  d'ailleurs  et  indispensable 
que  puisse  être  leur  collaboration. 

La  réforme  que  nous  souhaitons  ne  sera  pas  une 
réforme  administrative  —  simple  palliatif  à  une 
criante  disgrâce,  décor  provisoire  quand  nous 
avons  besoin  des  plus  solides  assises  —  mais  une 


n'forme   poliliipir  an   s<'iis   k'   pin-  /duNC  cl    h-   j(lii> 
plein  du  ni((|. 

(elle    \Ur    de-    relali((n-    (|lll    lllli--e|||    les    gralllle- 

(|ne-|i(inv  IVaii(:.ii-(>  ne  n.ni-  ilécourage  pas  de  le-' 
eliidier  isob'nienl  :  m  l'espi^ce.  maints  aspects  jiar- 
lienliei-s  doi\eiil  être  mis  en  liiinièro  avant  que  l'on, 
pnisM'  espérer  mic  n'oiganisatiou  de  notre  diplo 
nialie  en  coiiloiniili'  awc  le-  grandes  lignes  d'un»' 
1  rance  re\  i\  ilii'c. 

\o|((ii>  d  abord  (|iie  non-  ii<'  sommes  point  seufs 
dan-  Iv  monde  a  coiislaler  l'insuffisance  de  notre 
rejucsenlation  oi(l<'ielle  :  tous  les  p(ays  fonnidcnt 
de-  plainb's  analogues  :  |H'tits  et  grands  s'accordent 
sur  ce  |(oinl  a\ee  une  unanin'iité  remarquable;  l'Al- 
IrnuiLine  elle-mi"'nn'.  ipii  lenla  le  pi'cmier  essai  de 
r('lorme.  <'l  s'elïorca.  d'une  façon  si  surprenante 
et  im|(i-iid<'nle.  de  inoderniser  sa  diplomatie,  lui  doit 
■i|u«'lques-iins  de  ses  déboires  les  plus  cr-nels. 

Signe  certain  (|ne  nous  n'avons  point  allaii'e  a 
lUi  mal  passager,  que  nous  aillions  hnl  île  nou- 
en  |ii-endrc  aux  hommes,  (prnnc  conception  noii- 
\e1le  des  rapports  de  peuple  a  [leuple  s'élaliore 
|iarloul  sous  la  poussée  des  circonstances,  que- 
nous  vivons  enfin  une  crise  tradaptation  d'où  U((s 
("adres  actuels  doi\enl  sortir  li'ansformés. 

Telle  est  en  elTei  l'exacte  \('rit/',  bien  peu  snr- 
jirenante  si  l'on  a  quielque  id('e.  ni("'nie  lointaine.. 
de  l'évolution  dii'  monde  moderne. 

(  'oiTstater  l'extraordinaire  multiplication  (U'ti  icla- 
lions  de  toutes  'sortes  entive  les  jieuples  est  une- 
banalité  :  liien  peu  de  nos  contemporains  toutefois^ 
'échapiiant  à  l'étroit  domaine  de  leur  profession, 
réalisent  l'amplitude  du  mouvement  (qui  détermine 
et  i)i"écipite  l'interpénétration  des  groupements  na- 
tionaux. Il  n'est  plus  de  nos  jours  aucune  activité 
liumaine  un  peu  considérable  —  de  l'ordre  écono- 
mique, adminislnitif.  politique,  social,  scientifique, 
ou  purement  spéculatif  —  qui  puisse  s'enfermer  en 
de  queleorK|iies  frontières,  si  \astes  soient-elles. 
T. a  guerre  elle-même  s'est  internationalisée  en  quel- 
(|ue  sorte,  et  de  locale  qu'elle  axait  toujours  été.  se 
nhèle  désormais  mondiale. 

Ce  mouvement  a  été  si  i-apide.  il  conc|uiert  l'uni- 
\ers  avec  une  si  déconcertante  violence  et  tant  de 
conséquences  imprévues,  que  nous  en, axons,  répé- 
tons-le. bien  rarement  eonseience  :  il  nous  ernporte 
et  nous  dépasse,  il  nous  contraint  à  vivre  avec  des 
habitudes  d'esprit  surannées,  dans  un  monde  qui 
nous  a  considérablement  dislancés. 

Il  nous  inquiète  et  nous  ^éroute  :  certains  s'en- 
épou\antent  —  ou  s'en  réjouissent  —  en  lui  prê- 
tant une  signification  qu'il  n'a  pas  :  une  observation 
désintéressé*»  le  proiive  en  effet.  îl  annonce  peut- 
(Mrc  une  modification  de  l'idée  de  patrie,  il  ne  la 
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ilial  m  ii<>  l'allViililil.  ;  [liiiluiil  il  \.ii.  de  [liiir  a\i.-c 

un  ii|(|(r(>ri>ricJi>iS4Miii'iil  ilc  Ui  (.«jumÏ^'Iu-o  iiali<>iuilc.'  ;  il 
n'eu  <-sl.  iK'ul-ùIro  qu'mir  niaiiil'oslalion  iiuiivcllo, 
|iliis  ;iiuluciciis«',   l'I   comme  oxaspciiic. 

Vu  txjtal,  rcs  nouveaiik's,  mal  <oiinuc>,  iii>iillu 
-ammciil  l'Imlii-os,  n'ont  |M»iiil  .^nrorc  ponolr''  la 
[M'iiséo  do  ci'iix  iikMih's  .i  <iiii  «'Ile-  ainan'iil  ilil,  »iiii 
Mi'-l-il,  s'impostT  tout  (rahord. 

I.i's  ni"i;o(.'iaU"iirs  de  la  |^ai\  iiciii>  dnmienl  le 
~|)i'(l;ir|<>  di>  i;<>ii-  <|lli  iMî  soiil  pas  <(  à  la  J-afii.'  »,  ol 
<|iii  -c  ilrlialliiil  parmi  los  romoiis  du  sillji^e  laiidi? 
i|ii'iiM  |iiudiL:i<ii\  clan  simli-xc  el  i-mi'nrlc  riiiiina- 
niU'. 

Nus  inslilulions  s'ai-coniin«"li'ii(  d'einiue  plus  de 
leiilcm-,  et.  nous  loraicnl  soupenmK'r  n(jlre  propre 
ri'Iard  rion  que  par  loui-  piM\erliial<^  liniidil<-  ol 
U'ur  <'tornel  anavhronisme. 

I.a  pivssc,  qui  enregisire  nue  nadiitude  de  ùiils 
proltaiils,  ne  sVmprosse  («is  ilVu  di^uagor  la  signi- 
iJealiou  :  dans  presque  ti>us  les  pavs  <'lle  est  à  la 
«•i>uiorqne  ;  bien  lniii  de  de\ancer,  ou  do  fa\orisoi' 
l'c^sprit  du' tenqis.  ,dle  le  siiil  iicnildcnienl  ;  presque 
ludlo  part  elle  ne  (•ons<'nl  à  reniplii-  hardiment, 
pleinement  sou  olfiie  :  elle  le  remjdil  imparlaite- 
nienl.  ol  eomme  à  regret  ;  elle  n'accueille  que  sous 
la  contrainte  des  (Hcnoments  les  uou\i'lles  les  [)lus 
importantes  de  l'tHranger  ;  ses  informations,  frag- 
menlaiivs.  sont  le  plus  sotiveiit  inintelligibles  au 
I  uldic.  et  à  elle-même  ;  elle  se  contente  la  plu-, 
pari  du  temps  des  «  services  »  schématiques  —  et 
■si  notoirement,  insiil'fisanls  au  temps  du  télégraphe, 
—  des  agences.  Si  ses  elTorls  sont  moins  s^\èro- 
Mieril  mesures  en  Angleteire.  où  la  disipersion  des 
«  dominions  »  in\itc  à  la  sur\eillance  des  oonli- 
neuls.  eu  Allemagne.  0(1  l'on,  se  flattait  hier  encore 
d'ambitions  mondiales,  elle  n'offre  [loint  au  peuple 
de  I>ance  ces  vues  synthétiques,  ces  analyses,  ce 
constant  exemple  de  réflexion  et  d'attention  métho- 
ilique  qui  seuls  permettraient  de  iniivre  au  jour  le 
jour  le  spiectade  du  monde,  de  soutenir  partout 
nos  intérêts-  en  souffrance,  de  pi-évoir  et  peut-être 
de  prt'\enir  les  conflits...  Elle  devrait  être  la  prin- 
•«•ipale  auxiliaire  de  notre  diplomatie  ;  elle  ne  l'est 
que  rarement,  sans  audace,  et  trop  souvent  sans 
autorité  parce  qu'elle  ne  s'assure  pas  l'a.ppui  dniie 
opinion  confiante  et  véritablement  éclairée. 

Combien  plus  i-etardataires  t'oulefois  notre  diplo- 
matie, toutes  les  diplomaties  !  Leurs  cadres  ont  été 
.'i  peine  modifiés  depuis  une  époque  où  les  relations 
internationales  s'esquissaient  à  peine,  et  se  bor- 
naient aux  intrigues  de  cour  et  de  cabinet  et  à  des 
médiocres  échanges  de  négoce.  La  diplomatie  ! 
.Son  rôle  était  alors  de  déterminer  des  alliances  : 
poiu-   le    sur|dus.    les    peuples  on    les    sAu\erain<. 


piei.ccupés  ^urloul  do  leurs  <lc\oirs  de  ci\ilil<'  ri 
cipriMjues,  ne  lui  conliaienl  guère  qu'une  mi-juc 
mission  do  «  |)restigo  ».  l)o  là,  colli.'  ospcc»'  «k- 
-olcnnitc  ((UMhiMjuc  cncoix;  le  litre  d'uinbaA.-adeur... 
Va  -ans  doute  quelque  lustre  no  saurait  nuire  '1 
ri<i»  dél)'-|fués  en  pays  i'lran^'<Ts  ;  nous  savon»  bien 
l'Mili'fois  <|ue  flésornuiis  le  plu-  -ùr  u'arant  de  leur 
autorité  serait  un  dé\e|oppemenl  d.-  leur  activité 
•  onfornic  aux  besoins  du  tem[is  ;  un  les  soubailc 
rait  plus  largement  informé-s,  mieux  a\erlis  dci 
iiislitutioiis  et  des  hommes,  en  cudact  |k-rmanenl 
a\ec  tout  ce  qui  crée,  agit,  oriente  les  particuliers 
et  les  nations  parmi  les  sollicitations  dc  la  concur^ 
leiice  iiniverselle. 

1  ar  eidin,  si  tel  est  do.sormais  ra>-pecl  du  monde, 
il  n'est  que  trop  aisé  d'en  tirer  un  évident  corol- 
laire ;  si  la  vie  des  peuples  s'extériorise,  en  quel- 
que sorte,  s'ils  se  i-épandenl  lougueusemenl  par 
delà  leurs  frontières,  s'ils  cherchent  le  salut  dans 
mie  ex|iansion  et  une  interi^'-nélration  indéfinies, 
((ui  sont  la  manifestation  suprême  c|e  leur  vitalité, 
il  appartient  îi  l'Etat  de  seconder,  de  favoriser, 
«l'éclairer  constamment,  et  dans  une  certaine  nie. 
sure  de  contrôler  celte  extraordinaire  dépense  de 
forces  lancées  aux  quatre  coins  de  l'horizon  —  à 
l'Etal,   par  le  moyeu  de  la   diplomatie. 

Telle  <loit  être  désormais  la  mission,  immense  ei 
maguifi<|ue.  de  nos  représentants  à  l'étranger,  tel 
le  rôle  «pi'il  n'est  <pie  temps  de  revendiquer  pour 
eux. 

t'ommeut  refuseraient-ils  d'en  apercevoir  la  fé- 
condité ? 


Hàtons-noiis  de  donner  l'exemi.le,  que  nous  ne 
redoutons  point  de  voir  suivre  par  les  autres  peu- 
ples —  bien  au  contraire  ;  car  il  n'est  pas  douteux 
qu'une  diplomatie  n-nové-e.  |iuissammenl  orga- 
nisée et  vrainienl  moderne,  cont'ribuerait  grande- 
ment au  bien  général  de  riiumanité. 

I-es  peuples  ne  possèdent  point  à  ^l'heure  pré- 
sente les  organes  nécessaires  à  l'exercice  des  facul- 
tés dont  ils  se  sont  enrichis  pres<pie  sans  s'en  aper- 
cevoir :  ils  se  lancent  à  l'aveugle  dans  une  cohue 
redoutalde  ;  ils  s'effraient  du  désordre  et  de  l'inex- 
tricable chaos  qui  naissent  de  renchevètrement  des 
activités,  des  idtvs  et  des  hommes  ;  ils  s'ignorent 
et  prétendent  s<^  coiupiérir  mutuellement  ;  la  psy- 
chologie internationale  est  dans  l'enfance. 

In  ordre  nouveau  doit  être  instauré  :  il  y  faudra 
de  longs  efforts,  une  lente  éducation  du  public  et 
des  institutions,  une  transformation  radicale  de  la 
ju'csse.  »ine  reconstitution  d'une  partie  de  l'Etal. 

Mais  déjà  nous  ne  sommes  |du-;  inaitres  d'in'si- 
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Icr  (lr\;uil  lr-  nuilt's  i\\w  nous  onvro  l'avenir  : 
rKlat  MMM  (II-  nminv  rii  iiioiii-  :ili-i>rli<'  par  l<'s  sou- 
ci,- iionic?li(iui-- :  nn  pliil.M.  rrl  ,,nhv  ilr  iiiVmm-cu^ 
ILiilion?  ii(M-i\  il<'  nl"iu^  (Ml  nioiJis  l'vrhisil,  \r  |ir(iL;ri's 
inicriolir  ('•liiiil  toncliun  du  |ii'i>ui-i>  <'\liTirui'.  i,in- 
(Ii\h1\i.  ;iiili-vlois  oiilVnn.'  ihiiw  !-•  (lomaifie  l'ami- 
liil,  ii'>  r.iMuiiirr  l'IiH  (lr|>ms  iMii-lemps  les  con- 
d. lions  n.nnialrs  ,1c  son  .lr\  cloppfmcnl.  :  âc  mènw. 
la  iiaHou.  :ip|.fUV  a  IVanchir  ses  frontières,  ne  san- 
i-ait  s't^panouir  que  hors  irelle-mème'.  L'éqiiililirc  (!<- 
nos  arlminislrafions  en  sera  romj-ïi  ;  dr\jà  niainls 
ol'liccs  inli-rnaliiuiaiiK  oui  ap|>ai-u  :  U'ur  nombre 
n.'  [«Mil  iiian.(pu'r  de  s'aeeroilre  au  lenik'rnain  de  la 
paix.  Coniliic-n  modestes  loutefois,  disparalcs  el^ 
souwnt  ineffieaces.  nos  essais"  d'enquôte  à  IV'Iraii- 
>jfv\  Combien  nidiniienlaires  nos  BuHet'ins  du  com- 
merce extérieur,  ei-mbien  insuffisante-s  nos  lenfa- 
tivfls  do  rapprocli^enient.  intiorparlementaire,  nos 
ôrhans'P-s  imi\ersitaires.  et  tant  d'entreprises  où 
nous  ensfagenî  |iresi|ne  majgré  nous  les  n-écessités 
lie  Tépoque  !  Tout  cela  demande  à  être  éterid^T, 
\i\ilié,  considérablement  élargi,'  multiplié. 

Où  sera  toutefois  te  centre  de  ces  activités  nou- 
\ elles?  Oui  donc  les  gii>idera,  les  éclairera,  fem" 
oinrira  les  \(iics?  Oui  les  invitera  aux  collabora- 
tions utiles  ?  Oui  donc,  à  tout  moment,  leur  offrir,a 
ces  informations  générales,  ces  directions  préala- 
bles que  peux  eut  seules  fournir  une  encpiête  per- 
liétuellemenllenue  à  jour  et  une  centralisation  jmli- 
rieuse  ?  Oui  doue  si  ce  n'est  la  diplomatie  ? 

Et  voici  que  no^vs  entrevoyons  nn€i  évolution  d'où 
sortira  un  département  des  Affaires  Etrangères  en- 
ticremerd  neuf,  qui  ne  sera  plus  l'un  des  bureaux 
]>■>  plus  mf'diocrement  dotés  de  l'Etat,  m,nis  Tjne 
ruche  aux  nndliples  correspondances,  Wme  des 
plus  féûOTides  de  l'Etat  modei'iie, 

La  enéer  de  toutes  piii'i's  serait  sans  dou.lc  im- 
possifele  :  facilitons  du  moins  cette  évolution,  fai- 
sons en  siiH'le  ■([X¥^  celle  ruche  soit  édijRable.  el  que 
ses  rayons  so,ent  indéfiniment  extensibles  ;  pour 
cela,  \eilloiis  à  la  solidité  ées  foiMlations.  et  pré- 
voyons les  exigences  fntu^res  d'une  architeclwrc 
cpai  saura  Iden  s'affirmer  par  ellie-même. 

SovonS'  sans  craintes  :  les  espdts  chagrins  que 
hant<e- le  sp^etr-»  cFon  ne  sait  quel  humiliant  cosmo- 
poïitisme  sont  ai\eiigles,  et  méconnaissent  la  con- 
■dition  'première  de  l'originalilté  et  de  la  santé  des 
peuples. 

.^o.yons  s,ans  peur  :  l'effroi  que  suscileni  ça  et  hi 
les  i;),remières  ébauches  d'intemationales  —  ou- 
vriépf^,  finanei>ère«i,  confessionnelles...  —  paraîtrait 
Kien  vain  si  ces  efforts  précurseurs  perdaient  de- 
main leur  earaclère  .-marcdiique  dans  mie  \aste  as- 
¥0ci.alii)ii  des  ressvim'ces  lumiaines. 


llàloi,s-nou-.  car  noliv  prospcriti'.  nolrr  \  u- 
niélUi»  soni   licV's  à   noire  sucres. 

llàlon-.-nous.   rar-  b'    pen|ile  qui    le   pieinii-r   aura 

c pris   l'apiiel   de   I  lii'iire,  et  le   premier  .nir.a   foi- 

iiiiili'    une    rivpoiis.e    salisl'aisanle.    "ee    peuple    ■-era. 
pour  |onL.'leiiqis,  .'i   la  lèle  ilii   inoinbv 

Tout  nous  y  i^oinie  :  un  iiiir'rèi  primordial,  noire- 
situation  géographi([ue.  l;i  souplesse  de  notre  génie, 
nos  goûts  d'universalili',  et  iiisf|u'à  celte  Soeiété  des 
Nalions  où  se  cherche  l'.ànie  ac|i\e  el  |)acificatrice 
ihi  plus  proche  avenir. 

Lrcn:N  Mvinv. 


UN  SOLDAT  POETE 


L'ŒUVRE  D'ALFRED  DROIN  (1) 

Le  Crcpe  ctuilc  du  conijnandaat  .(Mfred  Droin  a 
été  salué  .avec  une  sympathie  particulière  parmi  les 
nombreii'X  volumes  de  vers  nés  de  la  guerre  lae- 
liielle.  Cette  phice  d'iionneur  est  due  non  seulement 
.'i  l'émouvante  beauté  de  ces  poèmes,  mais  encore 
à  la, personnalité  de  l'auteur,  qui  s'est  fait  une  place 
à  part  dans  la  jeune  poésie  ]\nr  la  \igneiu>r  de  son 
talent  comme  por  l'éléxalion  de  sa  pensée.  Une 
circon.stance  .s]).éciale  fixe  l'alleution  et  rehawsse 
l'aulicnr.  c'i'sl  ipi'il  nous  préserd'e  un  type  singuliè-- 
rcnreul  affiné  de  l'officier  français  contemporain.. 
Dans  rannéCi  ("in  se  di'fie  en  général  de  l'officier 
poète.  On  le  lienl  j  our  un  soldat  médiocre  et  l'on 
pose  en  principe  rpie  la  littérature'  et  le  rude  méfier 
des  armes  ne  peiueul  marcher  ensemble.  .Mfred 
hroin  a  diiiim'  à  celle  thèse  un  éclatant  démenti.- 
l'eiidaiU'  'une  vinglaiiie  d'années,  depuis  les  débuts 
do'  sa  carrière  jusfpren  101  'j.  où  une  grave  blessure 
l'éloigna  da  i^ervice  actif,  nue  parfaite  unité  a  tou- 
jours régiié  enipe  sa  \ie  mililaire  e|  sa  \  ie  poétique, 
.lamais  sai  VMte  sensilùliti''  ne  ji-ut  amollir  le  ressort 
rie  sa  volonté.  I>ans  l'effort  continu  de  son  exis- 
tence, il  réussil  à  eoncilier  deux  forces  qui  se-  con- 
trecarrent presipie  loujours.  ('ar  chez  lui  le  rêve- 
enfanta  l'aclion  e|'  l'action  fi'Ccuida  le  rè\'e'. 

De  là  le  double  alliait  de  son  (cuvre  :  attr.'ïit  litté- 
raire par  la  non\caiité  des  couleurs  el  deS'  senti- 
ments, alfrail  psyi-|i(doi.:i'(|ue  au  point  de  \iie  du 
di''\elo|Kpenienl  iidellerlnel  et'  moral  de  l'officier 
français.  Uonnoiis  donc  un  iiuip  d'oal  à  la  eamère 
du  po(Me,  I  aralb'de  à  celle  du  s,,ld,i|.  Chez  bu.  les 
deux  sont  insi'paralvles. 

Son  onnre  essenlielle  nous  apparaît  sous  forme 

(1)  T.ii  ■Td.itqiie  rir'fnrieiise  (1!m;(JK  Lr  sfiiiçi  sur  ht  Mi>x- 
qnrr  (1914):  Le  Cn-pe  (foiU  (1017),  cliez  Fasquelte. 
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■^^1UI  lr\nlH|Ui',  ic'|H(;!>eiiUiiil  los  Imi»  .liiin's  lU'  sa 
\i<'  iiiililiiii''  cl  tl*  sii  vie  iiiU-'ricuic,  «.mi  IikIoJ  liiiM-, 
au  Maroc  <-t  dans  la  l'raiRO  <!ii\uliu-  «le  UHi.  Aux 
ili'ux  pjtauiùiH's  |icri<Hk's  tl<.'  sa  vie,  r'''|i">iKl<'iil  les 
il<'u.v  l•<«c.^ll•ii^  il<'  |«(Mihios  iiililïiié*  «  La  Jonifuc  i  ic- 
lnrieuiKc'  »  cl  «  Lf  Sauij  sur  la  inostjuéc  ».  hroiii  y 
i-Ottlise  k'  l>ii>o  (lu  |K)èle  colonial  dans  »ou  ar<l<jiilc 
i-xpaiisioii  wrs  IduI  ce  <|uc  IHJrioul  lenrenuc  do 
kuiulé  |:illoi<'s<.|u«.'.  de  i>ocbi<.'  rasciuante  el  di-  ^tuii- 
iiexir  iv.ligiou*»'.  I.a  ln>i.<ic*ne  |>éii<i<lc.  rcprcseiilc^' 
par  «  1^  Crèfti:  cU)ilé  ».  imus  uionlrcra  le  iioloiu- 
du  s<diUl  i«»olc  au  siil  natal  p<»ur  la  yrajide  jErwMic 
cl  la  pari  •f|u'il  a  prise  à  la  délciise  de  la  pairie 
menacée.  Te  wra  un  douloureux  j-ania-*seni<'nl  de 
loules  ses  forces,  après  leur  ex^iaiision  jo\euise  en 
Asie  et  •«*!  Afrique,  ."^uiprèiiie  conoeiilralion  de 
làuie,  suivie  d'un  sn|irènie  élargissement  d<'  I  >•- 
,.rit. 


Allrcd  Dniin  avait  di'Jiuté  par  un  \o^unl^■  de  jciu 
uesse,  K»  Amours. du  iiu'ii  cl  ierralres  »,  on  >c  ri'- 
\i-\o  soji  Udeul  jiais«aul'.  11  esl  iprél'acé  par  Sully- 
l'rud.lii>iiime,  t]iii  caraclérisc  ainsi  son  fervent  -dis- 
ei|ile  :  «  Daas  votre  jeuaie  âme  flourissenl  à  la  fois 
la  vaillance,  J'esjrit  d'aventure  et  la  plus  exquise 
tendresse  ».  Ou  ne  -saurait  mieux  définir  la  u^ilure 
iaudameiitiile  du  poêle.  Toutefois  sa  vérilulile  ori- 
jiiualilé  ue  paraît  pas  dans  ce  volume  dune  anievir 
Xrémissanle.  mais  encore  sans  oJjjel  précis.  Elle  ne 
■devdil  éclater  •(|u"au  contact  de  rextrème  Orient, 
sous  la  uiugic  .brûlante  du  ciel  d'Asie.  .\é  d'une 
vieille  cl  robuste  famille  cliamj>enoise,  Droiii  s'était 
engagé  à  IS  ans.  Il  conquit  le  gi-ade  de  lieutenant 
<liiu6  l'année  ooloni^ile,  en  In<lo-Chine,  où  le  gou- 
veiiieur  Klobulcow s.ki  léleva  à  un  i>oste  de  con- 
fiauoe  à  Hanoï.  «  La  Jonque  \  iclorieuae  »  esl  le 
butin  poétique  de  plusieui's  séjouis  pndongés  au 
(  ambodge  et  au  Toid<iu.  On  y.  sent  la  lent<>  et  in- 
time initiation  à  la  luiiure  hostile  et  cependant  en- 
jôleuse d'un  pays  élrang(M-,  à  l'àme  d'un  ]>ewi,le  à 
la  fois  vieux  et  primitif,  très  loin  de  notre  r.ace, 
nivc  péuéU-atiiMi  pyiniiiiUiique  de  ses  mieurs  et  de 
sa  religion.  On  a  dit  de  ce  volume  qu'il  avait  «  an- 
nexé rindo-CluHc  à  la  ]  ot'sie  française  »  et  cela 
est  vrai.  Car  on  lie  eonnais^iait  gn«ie  avjinl  lui  cette 
lonlrée  rielie  en  paysage-i  éclai'anls  et  en  gran- 
dioses monuments  d'art. 

.le  regrette  xle  ne  i.x)w  oir  analyser  ici  le  remar- 
i|uable  poème  de  Sftiritus.  qui  est  à  la  fois  une 
-u|.eiibe  description  du  fameux  temple  d'Ansrkor- 
fom,  au  Cambodge,  et  une  puissante  évocation  du 
liralinianisme.  Signalons  sinq>knient.  comme  un 
^wemide  caractéristique,  la  saisissante  peinture  du 


.\|i  IwIiouil;,  ce  H'UV^'  i^i^anlci^quc  dcsc^-ndu  de»  ^  bi- 
l-i'aux  d'il  J'Iiibel  el  i[ui  dc\i<'nt  pour  1<'  |)oclo  le 
■•vud»ole  de  sa  jiropro  dnie  violciuiuenl  débord'ie 
-ur  I".'  nivslere  d<i  njonde. 

."'i  La  dijuifoc  licloricugc  nous  promène  à  lrav<-rs 
les  forèls  vierges  cl  les  Icmples  »oni|ileux  de  l'indo- 
iJliine,  Le  Saïuj  sur  la  Mosiincc  déroule  du  .\Iar<Hv 
un  panorama  non  moins  «'lialovani  et  animé.  I.'nl'- 
llcier,  (}ui  a  •^rvi  une  série  d'amié^îs  en  Dxlrémc- 
fhiciil,  n'a  guère  passé  que  <leux  ans  eu  Afrlcjne. 
.Mais  l'clle  période  agilé»î  fut  plus  aelivc,  l'emjdie 
jiour  lui  d'événements  exLérieuis  et'  intérieiws,  ru- 
des /'preuvcis  cl  succès  brillants,  éludes,  voyage», 
camjiagnes  et  combats.  \  coté  du  général  comman- 
dant Liauley,  son  i)ri)leclour  el  ami,  il  jirit  pari  à 
l.i  défense  de  Fez  el  à  bi  'prise  de  .Marrakecli.  Le 
lient^-nant  Fut  nonmié  cajiUiine,  puis  commandant. 
Il  assila  à  la  <-oiK(uète  el  à  la  |)aeiliealion  de  ce  bciui 
pays.  iJans  son  album  j»oélique,  les  crrKjuis.  de 
u'uerre  alternent  avec  b-s  jjortrails,  les  tableaux 
de  genre  el  les  effusions  lyri-iiues.  Ouelques  évo- 
cations bisloriques  se  mêlent  aux  paysafies  el  aux 
mai-ines.  Successivement  apparaissent  à  nos  yeux 
lis  trois  grandes  villes  du  Maroc,  qui  marquèrent 
b-  -tiqH-s  ib^  iLotre  campagne,  l'ouvre  d'unifica- 
tion cl  d'apaisement'  du  général  Liauley.  It'abord 
Rabat  «  la  iK;rlc  du  Maghreb,  que  r.Mlanlique  em- 
brasse »  son  j>ort  antique  el  les  jardins  du  ("lielln, 
où  les  eaux  musiciennes  chantent  sous  les  grena- 
diers en  fleurs.  Puis  «  Fez  la  sainte  »  élagée  .sur  sa 
montagne,  ses  mos(]uées  en  toits  de  majolique  verl- 
éniir  et  ses  svelles  niijiarels.  Enfin  «  la  fauve  Mar- 
rakech »,  la  ville  commerçante  où  pullule  foule  la 
population  <lu  Soudan,  marchands  d'eau  à  clo- 
chelles,  conteurs  accroupis  sur  le  sol,  chameliers, 
fiasteurs  au  long  poignard,  nègres  avec  leurs  cns- 
tagneWes  de  fer  et  leurs  chasse-mouches,  sorciers 
noirs  et  caïds  superbes  sur  leurs  mules  harnachées. 
Mais  autour  el  au-dessus  de  cette  vie  grouillante 
de  la  fourmilière  humaine  s'é-lendent  les  grands  ca- 
dres du  jMiysage,  qui  attirent  et  retiennent  le  poète. 
Il  y  a  d<niiX  *|»ectacles  qu'il  excelle  à  décrire.  Ce 
sont  les  clairs  de  lune  africaine,  qui  tantôt  «  fil- 
trent d'un  ciel  déchiqueté  comme  le  lait  dune  outre 
noire  »  tantôt  glissent  sur  les  maisons  blanches 
«  comme  de  la  neige  sih-  de  la  neige  ».  Ce'l''  «  lime 
musulniitiie  »  est  une  vraie  magicienne.  «  Sultane 
ai-rienne  »  elle  fait!  jaillir  la  cité  «  diamant  mer- 
veilleuK  de  l'écrin  de  la  nuit  ».  Elle  vaporise  tous 
^s  objets  sans  effacer  leurs  contours,  elle  spiri- 
lualiso  l'àme  en  l'éthérisant  et  la  transporte  <<ans 
un  autre  monde.  L'autre  spectacle  qui  inspire  heu- 
reusement le  poêle,  ce  sont  les  cimetières  -niusul- 
mans.  qui  respirent  une  majesté  sereine,  une  paix 
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l'Iv^iviine,  étrangère  ù  nos  méluncolkiucs  nécro- 
jioles.  IjCiir  dalles  grises  et  leurs  cippes  blancs, 
épKir»  ilans  le  désert  onl  l'air  (r^itti'iuhv  >iiir  résnr- 
re<;lion  prochaine.  C'osI  d'im  M-ntinirnl  | niloiul  et 
sponlané  •cfue,  dans  /-c  Soleil  ùkinel,  Uroin  évo- 
qué 9UI'  \\n  tel  cimetière,  le  soleil  d'au  delà,  le 
soleil  de  l'àme. 

Et  lorsque  l'univers  dans  Itvs  ténèbres  plonge, 
Quand   par  delà   les   monts   aux   rudes  contreforts, 
Lo  eoloil  des  vivants  s'est  retiré,  je  songe 
Au  soleil  éternel  que   regardent  les  morts. 

Le  deniiei-  volumie  d'Alfred  Droiu  <•>!  un  cclid 
frémissant,  douloureux  et  enlhousiaste  de  la  gueriv 
actuelle.  C-etfe  guerre  sortie,  comme  un  fléau  de 
r.Vpoaaivpse,  du  long  complot  des  puissances  cen- 
trales de  l'Europe,  guerre  qui  bouleverse  le  monde 
entier  <omme  un  cataclysme  moral  et  social,  com- 
mença par  un  coup  funeste  et  presque  tragique 
jionr  le  biillant  et  heureux  officier  du  général 
Lyautey. 

Comme  tous  ses  frères  d'armes,  le  soldat-poète 
de  «  la  plus  grande  France  "»  accourut  pour  la  dé- 
fense de  la  patrie  menacée  en  son  centre  vital.  Il 
était  dans  un  bataillon  qui  prit  part  à  la  première 
offensive  de  Lorraine  en  Sept/embne  1W4.  Voulant 
prévenir  Terniemi,  le  génénal  de  Cast'elnau  lança  en 
ù'vant  les  troupes  les  plus  aguerries  de  la  deuxième 
arniée.  Elle  se  heurta  au  corps  de  l'armée  alle- 
nsande  <fuj  débouchait  de  Metz,  lie  toute  sa  masse, 
il  se  rua  sur  notre  a\anl-garde.  On  a\.riit  marché 
tout©  la  nuit.  Une  aube  sanglante  se  le\a  sur  le  ba- 
taillon qui  avançait  dans  le  bois  de  Morhange. 

Tout  à  cofiip   un  fracas  lumineux  se  déchaîne, 
Des  comètes  d'acier   tordent    sans    fin  leur   traîne, 
TTne  aurore,  flamtîoie    au   ventre  du  schrapnell. 

Un  ouragan  d'acier,  de  plomb  et  de  cui\  i-e  dé- 
clare le  ciel  ei;  foudroie  Ig,  forêt.  Le  capitaine  Droin 
est  tombé  de  cheval,  sans  connaissance,  sur  un  lit 
de  ronces  et  de  bruyère.  Quand  il  revint  à  lui,  !o 
blessé  i-éu*sit  à  se  traîner  jusqu'à  Château-Salins, 
on  portant  de  sa  main  droite  son  bras  gauche,  plus 
pesant  que  du  fer.  Château-Salins  ayant  été  occupé 
par  l'ennemi.  Droin  s'échappa  de  l'ambulance  sous 
i:n  déguisement  et  rejoignit  nos  lignes  à  travers  les 
lioublonnières.  Encore  faillit-il  être  fusillé  comme 
•'-pion  par  les  nôtres.  Sa  culotte  d'officier,  gardée 
sous  son  pantalon  de  romanichel,  le  sauva.  Après. 
ce  fut  la  longue  maladie  et  la  vie  traînée  d'hôpital 
en  hôpital.  L'exclusion  du  service  actif,  nécessitée 
i'<ir  l'ingupiissable  paralysie  du  bras,  le  rejet  dans 
'.1  réserve,  c'était  pour  Droin  le  pire  des  malheurs, 
r.éalider  jusqu'au  bout  de  son  existence  la  mission 
<iu  soldat-poèle,  n'était-ce  ])as  le  jdus  beau  rêve  de 


sa  vie  '!  11  s'ellondrait  à  jamais,  i'erriblc  épneuive 
<|ue  cette  blessure  morale,  plus  cuisante  que  sa  bics- 
Mlle  ]di_\si<|ue,  qui  ceiieml.aiil  lui -causa  deux  ans 
'\*-  loilure  par  le  plexus  déchiré  et  le  supplice  de 
la  polynévrite.  Malgré  tout,  dans  ce  grand  renon- 
cément.,  l'enthousiasme  (hi  poète  s'augmenta  de 
toute  l'énergie  latente  du  .soldiil  mutilé.  Par  cette 
blessure,  l'âme  de  sa  patrie,  iiinil\ic  icssuscilée, 
rentrait  en  lui,  plus  forte  et  plus  puissante.  Chanter 
sa  renaissance,  magnifier  ses  morts,  enflammer  ses 
\i\aiil-  l'était  encore  combattre  pour  elle.  De  là 
II-  ii:illi(lii|iie  profond  de  ce  livre.  Le  poète  maintJe- 
iiant  nr  pense  plus  à  lui-même.  11  \it  du  spectacle 
qui  l'étrcint,  des  douleurs  qu'il  partage,  de  la  lutte 
sublime  (pi'il  contemple.  Il  \oil  le  crêpe  de  deuil 
qui  cou\re  la  France  s'étendre  sur  d'autres  peuples 
et  envahir  le  firmament.  Mais  les  rubis  brûlants  de 
l'héroïsme,  les  saphirs  intenses  de  l'amour  et'  les 
diamants  (Kii  plus  pur  entliousiasme  y  étincellent. 
et,  à  travers  ses  plis  funèbres,  il  voit  palpiter  l'étoile 
immortelle  de  la  Erance. 

La  première  partie.  Du  Sang,  du  Feu,  fait  défiler 
sous  nos  .^eux,  en  brusques  instantanés,  en  sinistres 
eaux-fortes,  en  coup  de  crayon  farouches  et  cin- 
glants, t'ouïtes  les  horreurs  de  l'invasion,  que  l'of- 
licier  a  \ues  de  près.  Scènes  affreuses  qui  se  sont' 
ura\ées  eu  traits  indélébiles  dans  ses  prunelles,  au 
tort  du  coiiilial  :  \^il]ages  saccagés,  changés  en  bra- 
siers rouges  et  noirs,  enfants  égorgés  couchés  dans 
les  flaques  de  sang  •  la  torche .  qui  tourbillone  au 
]ioing  des  jissassins  ;  les  clochers  dressant  dans  le 
ciel  leur  |  rotestation  au-dessus  des  maisons  éven- 
Irées  par  les  obus:  les  blessés  achevés  à  coups  de 
crosse  ;  les  saints  des  cathédrales  décapités  ;  le 
co.q  rouge  de  l'incendie  sur  tous  les  l'oits,  partout 
les  chefs-d'œuvre  de  la  dynamite  et  les  puits  em- 
poisonnés —  et,  passant  à  travers  ce  décor  lamen- 
table de  leur  galop  macabre,  le^  hussards  de  la 
mort  avec,  leur  colbac  orné  d'une  tète  de  squelette, 
moins  hideuse  cependant  que  le  rire  éternel  de  ces 
cavaliers  :(|ui  se  tord  en  grimace.  On  regrette  que, 
l'auteur  n'ait  pas  opposé,  comme  une  riposte,  à 
ces  atrocités,  quelques  traits  de  la  générosité  fran- 
çaise et  du  superbe  élan  de  nos  poilus  de  la  Marne, 
de  l'Y-ser  et  de  Verdim.  Mais  l'auteur  n'a  sans 
doute  vouki  nous  parler  que  des  choses  vues.  J'ima- 
gine que  c'est  pour  fouetter  notre  colère  qu'il  nous 
montre,  au  milieu  de  ces  scènes  de  carnage,  dans 
le  cadre  idyllique  d'un  jardin  épargné  par  les  Bo- 
ches, une  jeime  mère,  qui  coud  et  rêve,  pensixe  et 
sombre,  près  d'un  berceau,  où  dort  —  l'enfant  du 
viol  !  Pour  nous  laisser  dans  l'âme  un  symbole  plus 
consolanf.  le  ]ioète  nous  montre,  sur  les  dunes 
'iolitairos    de    la   Belgique   dévastée,    les   calvaires 
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<>iui;iiil  loiMS  liras  à  riiiliiii,  cniiiiiio  un  ai)|)<l  miicl 
mais  inlassable  de  la  soiilïraiirc  liimiaiiif  au  ci»'!, 
ou  veille  la  .luslice  liiluix-. 

.!<•  passe  sur  le  chapilrw  paisible  el  ralralcliiss;int 
/'/rs  dcx  Ble^st's.  qWi  nous  repose  (i«  ces  sombres 
tableaux,  [)rès  des  doux  cl  sl(Vi<|u«'s  inaitvrs  de  la 
guerre,  l.o  cliapilrc  iiilitulé  Sous  les  ('\ifircs  oflre 
peul-tMre  los  poésies  les  ['lus  l'oucliaules  de  ce  poi- 
guanl  recueil.  Leur  noie  voiliN-  est  douce  comme 
celle  des  violons  en  sourdine,  leur  accent  grave  et 
solennel.  Knire  le  lamenlo  lraiii<|\ic  du  d6bul  el  les 
fanfares  <-e!ataules  du  fiiKilf,  ces  ini-ludies  pleurv-nt 
et  consolent  cunuiie  un  su.ave  et  mystérieux  adaijio. 
Sous  le  feuillaije  funèbre  des  arbres  sacrés,  passent 
des  ombres  ,tfloiieus<'s.  Ce  sonl  celles  des  morts 
hërokfiies  de  celle  liiierre.  !><'  leur  pftle  auréole 
s'échapi)e  une  lumière  indi-cisc.  mais  qui  pénètre 
ius<prau  fond  de  l'ame.  r.nini  elle,  le  convalescent 
apiielle  à  lui  son  meilleur  ami.  son  frère  d'armes 
(Xolly)  frappé  morlellemeni  le  jour  où  lui-même 
i-ecexait  sa  blessure.  Le  snr\i\Miil  iTa  j.as  pu  le  voir 
sur  son  lit  de  mort,  la  lésion  d'bonneur.  posée  sur 
sa  poitrine,  mais,  par  un  clair  matin  de  FVovence.  il 
salue  comme  un  svmbole  de  son  ami  défunt' 

l'ne  colombe  blanche  au  sommet  d'un  cyiJrès, 
Pareille    à   ton    esprit    posé   sur    ma    tristess*. 

Implacable  rupture  dune  fraternité  d'armes  qui 
devait  durer  toute  la  vie  !  C'est  dans  la  solitude  la 
plus  profonde  que  les  amants  ou  les  amis  peu\eiit 
retrouver  leurs  morts  cliéris.  Dans  l'atmosphère 
musicale  d'un  matin  printanier,  où  «  les  pas  légers 
du  vent  froissenl  à  peine  l'air  »  le  poète  monte 
dans  une  des  hautes  pinèdes  qui  épaississent'  leur 
ombre  résineuse  au-dessus  de  la  Côte  d'Azur.  L'es- 
pace s'élargit  dans  le  calme  de  la  terre  et  du  ciel. 
Le  ],romeneur  y  cherche  vainement  son  ami.  Alors 
il  croit  entendre  une  voix  lointaine  lui  dire  : 

Quitte   un    souci    cruel     ! 
Ton    amitié    n'était    qu'une    fleur   de    la    terre^ 
Et  la  mort  en  a  fait-  une  rose  du  ciel. 

Le  soir,  au  crépuscule,  <(uand  une  seule  étoile 
regarde  sur  la  mer,  dans  le  bocage  sombre  d'un 
jardin,  où  des  Ivs  pleurent  sur  la  mousse,  l'ami 
loujour-  inconsolable  se  surprend  à  cMieillir  des 
myrtes  et  des  lauriers  pour  la  chère  ombre  du  guer 
rier  mort  au  loin,  comme  s'il  était  encore  de  ce 
monde.  Alors  elle  lui  apparaît'  el  lui  parle  : 

D'une    vaine  douleur   n'attaque   pas  ma    gloire, 

fno  fin  héroïque  a  tenniué  mes  jours    : 

Le  laurier  martial  couronne  ma  mémoire 

Et   l'ét-ernité   s'ouvre   à  mes   printemps  si   courts... 

Sache  port-er  mon  deuil  comme  on  porte  un  trophé<>. 

Et  guide  mes  vengeurs  vers  de  nouveaux  combat.?. 


I.(-  poésies  d' \hr<'d  hidin.  dont  j  .u  voulu 
cueillir  ici  quelques-unes  des  flr-urs  Us  Jdu^•  fra- 
gi'.intes,  .seront  d'un  jtuissant  secours  a  tous  ceux 
cpii  <liercbent  dans  les  liNre-*  et  dans  la  rcVilalioii 

I  oeli<|ue  un  <()r<lial  au  milieu  des  épu-uves  pré- 
sentes el  un  ressort  pour  les  lutte»  Mou\<-lles  qui  ré- 
clament toutes  nos  forces.  Mais  elles  aiqxdlenl  aussi 
l'alliMition  des  historiens  littéraires  et  des  moralis- 
li->  attentifs  aux  nouvelles  manifestations  de  l'âme 
française,  à  tous  ceux  <|ui  cherchent  à  de\iner 
l'axenir  dans  le  présent.  Car  I'icumv-  de  i-a-  soldat- 
poète  ne  marque  i)as  seulement  un  élargis.semcnt 
de  la  poésie  franç.aise  à  de  nouveaux  horizons  co- 
loniaux, elle  dénote  encore  Un  renuirquable  el  fé- 
cond dé\elo|  pement  intellectuel  et  psychic(ue.  Ué- 
sumons  donc  l'évolution  d'Alfred  liroin  en  ses 
ii'ois  i>liases  jtrincipalcs. 

I>ans  sa  moisson  |  oéti(in<'  rapportée  d'Indr)- 
(hiiie,  on  constate  un  magnifique  élargissement 
<le  l'esprit  par  un  contact  vivant  avec  les  anli(|ues 
relitrions  ib'  l'.Vsie.  .\u  temple  <r.\ngkor-\'at.  on 
voit  l'explorateur  téméraire  s'inmiiscer  d:\i\<  les 
arcanes  de  l'initiation  brahmani<iue  jus<iu'à  vouloir 
s'identifier  a\ec  le  lîouddha.  Devant  la  sUitue  rie 
.Sakia  Mouni.  il  conçoit  l'unité  des  religions  hu- 
maines el  le  bonheur  suprême'  par  l'immolation 
de  l'homme  à  l'amour  universel.  Cela  ne  l'em- 
pèchepa  pas  de  conserver  son  princi|>e  d'action,  et. 
sautant  à  pieds  joints  par-dessus  le  \irraiut  boiid- 
dhique.  de  rentrer  d'un  seul  bond,  au  clairon  d'" 
la  France,  dans  la  tradition  gréco-latine  et  chré- 
tienne, quand  célébrant  d'avance  les  Pûquex  Iriom- 
phnles  qui  doivent  succéder  à  cette  lutte  gigait- 
tes'que,  il  s'écriera  : 

Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel    !  Christ  est  ressuscité  '! 
L'espérance   de   l'homme  épouse  la   clarté. 

Au  Maroc,  l'officier  colonial  se  plonge  dans 
l'étude  .sympathique  ilune  race  étrangère,  devenue 
aujourd'hui  une  aide  inappn'-ciable  pour  la  France. 

II  pénètre  en  poète  el  en  penseur  dans  l'espril  de 
l'Islam  qui  se  rattache  au  christianisme  p;ir  l'ar- 
deur de  sa  foi  monothéiste  et  dans  l'âme  aralx". 
qui.  par  sa  fierlé  el  son  côté  chevajcre.s<]iie,  erf 
parente  de  l'Ame  française. 

Dans  ces  deux  phases,  se  dessine  en  Alfred 
Droin  le  nou\eau  type  de  l'officier  colonial,  qui 
tend  à  devenir,  à  côté, de  son  labeur  technique, 
un  éducateur  de  ses  siubordonnés  militaires  cl 
l'ami  des  indiaènes.'  Prosranmie.  dont  le  généra! 
Lyaut'ey  a  réalisé  le  modèle  p.ir  son  acti\ité  créa- 
trice, après  en  avoir  été  le  théoricien.» 
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h.iii»  ~ii  li-oisii-iiic  pliaso,  iiianitR'o  par  sa  cam- 
jiamii'  ili'  l'iamc  et  par  Le  (  "/r/u'  chiilc.  nous  ro- 
iiiar(|m)ii-  <'ii  AllV-'il  Hnuii  un  iilu'Uiuurnv  (lui  >'o>l 
jirmiuit  clii'/.  un  grand  nonilno  tic  l'iauçais  :  uni- 
JK)U\<"IU'  roV'chilion  ilo  la  Franic  cL  uno  rcsuiicc- 
ùon  tic  l'àiui'  iu(ii\iilucll<-  par  l'àiuo  culkclix i'  df 
la  nation.  \pr<'>  .uoir  ihcrclw;  k  l'iauibcan  tk'  la 
j:oésie  cl  iW  la  \<;rilé  iuix  pays  étrangers  et  en 
quelque  sorlo  à  la  eirconfon'nce  de  riiuuianilé,  il 
le  l'etrouxo,  incandescent,  à  sou  ccalre,  je  wux 
dh«  au  cœur  de  la  patrie.  Il  ne  renonce  pas  à 
ses  richesses  et  à  ses  conquêtes.  Au  contraire, 
il  les.  rapporte  à  son  foyer.  Mais  clans  le  combat 
de  la  l'ranci>  éternelle,  t'hanip  clos  des  idéals, 
daais  sa  lutlc  splenilide  poua-  le.  droit,  la  justice 
et  la  liberté,  il  li-ou\e  la  quintessence  et  l'effluve 
vital  de  ce  ipir  riunnanité  croit,  espère  et  veut  de 
mieux.  La  suprême  confinnation  de  noire  unité  et 
de  notre  intégrité  nationales  ne  sera-t-olle  pas 
d'Avoir  provoqué  lunilé  morale  et  l'intégrité  jdes 
jKHipies  libi'es  ?  Edqcard  Sciiliié. 


LES 
DIFFICULTÉS  INTÉRIEURES  ANGLAISES 

l'onmic  tous  les  Etals  cjui  ont  paj-ticijic  à  la  bille 
mondiale,  et  comme  certains  neutres  aussi,  qui  en 
ont  subi  les- répercussions  directes,  rAngleterré  tra- 
verse' aiijûurdhui  une  crise.  Si  dans  l'ordre  linan- 
cier,  industriel,  commercial,  elle  souffre  moins  que 
1.»  France,  elle  se  Irome  pourtant  aux  prises  a\ec 
des  difficultés  qui  ne  sawaient  être  tenues  pour 
médiocres.  Les  récentes  élections,  qui  ont  eu  lieu 
outre-Manche,  celles  de  West  Layton  et'  de  llull  (1), 
n'ont  pas  seulement  marqué  un  revirement  de  l'opi- 
nion :  elle  ont  aussi  attesté  que  les  problèmes  posés 
et  qui  rolè\enl  des  catégories  les  plus  diverses, 
agissaient  très  fortement  sur  l'esprit  public.  Je  ne 
recherchei'ai  pas  si  le  peuple  anglais  est'  plus  ou 
moins  capable  d'imipressions  rapides,  et  le  sujet 
est  ici  dénué  d'importance  ;  je  noierai  seulement 
qu'en  moins  de  six  mois,  il  a  changé  d'attitude  sur 
certaines  «(ueslions  essentielles,  et  qiue  le  gouver- 
nement Britannique  n'a  plus  conservé  la  liième  sta- 
bilité. 

La  cris*',  comme  dans  les  Etais  Continentaux,  est 
is.«ue  de  plusieurs  causes.  La  conduite  des  pouvoirs 
publics  est  critiquée  aui  regard  de  la  politique  pro- 
prement vlite,  de  la  diplomatie,  de  l'organisation 
militaiw,  de  la  reconstruction  économique,  mais 
ce  serait  singulièrement  déformer  et  diminuer  le 


(1)   J'ajouterai    enoore  celle   {VAberdeenj   qui   est  de 
la  dernière   semaine. 


débal.  qiR>  de  lui  d(uuier,  conunr  certains  l'ont  fait, 
un  tour  *'\rliisi\enicnl  j)crsoiin<'l. 

Onrlqu;'  pin^sancc  qu'^Miic  la  piesse  de  Inid 
\orlclilfe,  dont  Al.  Llo}d  George  a  dénoncé  les  cam- 
pagnes, en  son  discours  du  10  «ivriL,  cette  pressa' 
ne  saurait  à  elle  seulo  susciter  un  malaise  [x;i'sislant 
l't  généralisé.  11  y  a  des  j>liénoniènes,  des  aippréhen- 
sions,  des  misèi-es,  des  aspiratiojis  ardentes,  qui  ex- 
pliquent le  désarroi.  Ce  ne  sont  point  les  journaux 
qui  ont  créé  la  grande  discussion  .s<K;iale,  -  ipia 
ou\orle  ia  Triple  Alliance  industrielle,  celle  dis 
Mineurs,  des  Dockers  et  ■des  Cheminots,  —  et  qui  a 
failli  ai)OUtii'  à  l'une  dos  plus  formidables  grèves  de 
l'histoire.  Ce  ne  sont  point  les  organes  groupés  eu 
une  direction  uni^pie,  ])ar  l'iantùcu  M.  Ilarmsworth, 
•tfui  ont  posé  à  l'état  aigLU  la  controverse  de  la  <;ons- 
cription  maintenue  ou  su];primée.  Je  i)rends  ici 
deux  questions  entre  ])lusieurs  autres.  L'Angleterre, 
comme  tous  les  pays,  vit  ime  période  de  transition, 
plus  ou  moins  pénible,  phis  «►ii  moins  confuse. 
Hostile  au  rélablisscjncnl  pur  d  >ini]ile  du  i-i'gimc 
passé,  •elle  est  en  gesLation  d  un  régime  nouxcau, 
dont  elle  igiioii'e  encore  le  mécanisme.  Elle  cherché, 
4'onnnc  à  tâtons,  les  lignes  maîtresses  de  ce  statut 
futur,  cl  cette  discussion  dépasse  de  beaucomp  la 
|)('isounali1é  des  directeurs  de  journaux  et  des  nn- 
iiislres. 


Loreque  les  élections  de  décembre  se  furent  l^-r- 
minées,  oerlains  publicistes  et  hommes  politiques 
de  l'extrême  gauche  exprimèrent  l'avis  que  d'awtres 
élections  seraient  indispensables  à  brèx'e  échéance. 
A  ce  moment,  ils  parurent  proclamer  tout  -uniment 
leur  dépit,  et  loiu-s  propliéties,  trop  intéressées, 
disait-on,  pour  n'être  ipoint  susipectes,  tombèrent 
dans  le  vide.  Gomment  avec  une  majorité  aussi  puis- 
sante que  celle  cfui'il  venait  de"  recueillir  sans  effort 
apparent,  une  majorité  de  «  Chambre  Introuvable  », 
si  l'on  peut  risquer  ce  rapprochement,  le  cabinet  se- 
rait-il incit'é  à  faire  appel  aux  électeurs  ?  Et  pour- 
tant M.  Lloy.d  George  qui  perçoit  et  saisit  admira- 
blement les  courants,  qui  se  flatte  d'être  toujours  en 
contact  avec  la  foiuie,  a  fait  allusion  et  plusieurs 
fois,  lau  cours  des  ilcrnières  semaines,  à  une  con- 
sultation générale.  Menace  et  moyen  de  pression, 
ont  déclaré  quek|ues-uns.  Ce  n'est  point  si  sûr,  car 
les  scrutins  partiels  prouvent  que  le  gou'\ernemeMt 
est  bien  iplus  discuté  qu'à  la  fin  de  1918,  et  que 
l'épreuve  pourrait  être  critique  pour  li^i. 

.Si  l'on  se  reporte  à  décembre,  on  constate  que 
M.  Lloyd  George  et  ses  collègues,  et  je  tiens  ex- 
pressément à  cette  adjonction,  —  ont'  vaincu  et  dé- 
cimé l'un  au  moins  des  parfis  qui  combattaient  leur 
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iii<:lli'>il<\  colui  <|iii  siMiiblait  l<>  plus  luil  |iar  r>'rt'<Hlir, 
sillon  |M»r  !♦•  rayoïiiit'iiiciil —  do  ces  piirlis.  Le  pre- 
iniiT  niiiiistrr,  un  beau  jour,  a  arrtMV' <|ui'  liMumvtwiu 
corps  (■lecloral,  triplé  ou  iiiiadriiplé  dîiiis  son  con- 
lingi'iil.   irait  aux   iiriM^s.  Sa  (iccisioii  <'sl  iiiu'  sur- 
pris<'  pour  hoaiicoup.  après  toutes  les  l'hu-luatioiis 
<|ui  se  sont  niaiiilest*x's  à  c^^t  ('garii    -  et  il  a  \ouhi 
i>ii  ei'fol  asiir  jiar  surprise,  l»  inass<'s  populaires 
sont  dans  le  plein  enlhousiasine  de  la  xicloiixî,  et 
les   dil'lifultés    d'ordir   (■•cononii<pie  et  autres,    que 
l'on   peut   prévoir,   iii'  s<'   prt'scMitent  pas  encore  à 
leur  |K;nsée.  Le  scrutin  sera  kliaki.  De  plus  les  lilxî- 
ranx  doctrinaires  sont  dés«'mparés,  à  Ui  rcclierclic  de 
prourannnes  et  de  chefs  énergifpies.  Los  organisa- 
lions,  du  l.aliour  Pflrly,  du  socialisme  réforniislr  au 
socialisnM-  intransigeant,  avouent  par  leurs  journaux 
qu'elles  ne  sont;  pas  prèles.  <pi'elles  n'ont  ni  désigné 
leurs  candidats,  ni  iiecueilli  leurs  fonds,  ni  assairé 
leur  i)roY.ag«in<le.  Lloyd  lj<'orgo  a  foigé  col  instru- 
ment de  combat,  qvwl  api)ollc  la  coalition,  et  ras- 
semblé sous  un  drapeau  unique  —  en  prolongeant 
les  cond)inaisons  de  la   pliase  de  guerre,   les  con- 
M-rvaleurs  et  le  gros  des  libéraux.  De  concert  avec 
II-    leader   du   torysme,    Bonar    Lav^',    —   ce    «hig 
ipii  si^  pi<pie  plus  ou  moins  de  continuer  la  tradition 
de  (d.idstone  et  de  Canipboll  Hannennann,  dresse 
im  programme  el!  une  liste  d'hommes  qui  recevront 
l'estampille  de  l'alliance.   On   remarque  bien  que 
le  programme  fait  de  très  larges  emprunts  à  cekii 
(!•»  l'unionisn^,  et  que  dans  la  liste,  Bonar  Lin^-  a 
inscrit,  ses  amis  .pour  les  deux  tiers,  mais  l'airaire 
est  lancée,  si  bien  lancée  qu'il  est   impossible  ([<• 
reverdir  en  arrière. .\ii  foml,  Lloyd  (leorgo  el  Bonar 
Uiw  "Uf  passé  un  contrat  d'assiXMalibn  pour  n<-go- 
cièr  la  paix  telle  qu'ils  l'ente iictent.   pour  assurer 
le  p;i->age  de  l'étal  do  guerre  à  l'état  de  i)aix  axec 
le  ir  iaimum   de   difficultés  et   de   heuris,  <'t   poin- 
maîtriser  à  la  fois  le  libéralisme  docirinaire.  qui 
tend  a  rejoindre  sur  certains  points  les  travaillis- 
tes, —  le  socialisme  qui  vise  à  bouleverser  le  méca- 
nisme économico-social. —  el  le  Sinn  K -in  d'Irlande 
qui  élabore  et  proelaitve  le  st'pai'al.snio  r.Holtitiou- 
naire.  Sur  TOT  mandats,  ils  en  ojiliennoiil  'j88.  Les 
libéraux  docliinaires  sont  réduits  à  une  poigm-e,  et 
leur  chef,  Asquilli.  est  éliminé  du^  Piarlement.  Les 
socialistes   n'enlè\ent   que   la    moitié  du   total  de 
sièg>es  qu'ils  escomptaient  et  Ilenderson.  Snowden. 
Tlamsay-^[ac-Donald  sont  battus.  Ç)uand  au  Sinn 
Fein.  s'il  surgit  menarant,  il  se  borne  à  prendre  la 
jilace  des  anciens  nationalist'es.  A  ce  triomphe  écra- 
sant en  apparence,  ceux  qui  analysent  les  faits  et 
les  chiffres  opposent  pourinni    :   1°   le  chiffre  dès 
suffrages  réunis  par  l'ensendile  des  oppositions   : 
4.5pfl.f«iX).  contre  ."S.OOl  .000  à  la  coalition  :  2"  le  chif- 


fre de~  sullraiies  recneillib  particulien'ment  par  le 
Lnliinii  huiij  :  L'.KMl.tMiO.  11  sendilc  aujourd'hui 
(|ue  la  >ictoir«  de  lu  coahlion.  ail  t;lé  [)r<W:aire  <H 
n'ait'  correspondu  <|u'a  uin-  iiieiilalilé  fuiiitive. 


!.•  .li.oni  |;i  ('(uililion  elh'-ménR-  e>l  lom  d'avoir 
gai-(h-  -a  cohésion.  ÏH)\t  d'éléments  divers  s'y 
étaient  rassendjU-s,  qui  ne  jK^uivaient  coopérer  in- 
défiinmenl.  Ils  ne  pouvaient  maintenii-  leur  union 
ni  sui-  les  solutions  du  pi-oblème  douiuiier.  —  les 
uns  él;int  protiH-lionnisles  el  les  autres  deunuranl 
plus  ou  moins  all'acbés  aux  principes  de  la  liberté 
de-i  /'changes,  —  ni  suit  les  modalités  du  ri-L'ime 
(is(  ,d.  ni  SUI  le  règlement  de  la  question  irlandais*"  ; 
car  e-iix  qui  avaient  voté  contre  le  Honi<'-Biib>, 
avaiil  la  guerre,  ne  voulaient  pas  évoluer  aujour- 
d'hui vers  les  conceplions  autonomistes.  F^s  oppo- 
sitions de  i>ersonnes  jouaient  aussi  leur  rôle,  el 
l'on  comprend  fort  bien  que  la  prépondérance  sai- 
sie par  les  conservateurs  dans  la  confljinaison  du 
moment  ail  pesé,  au  bout  de  j»eu  de  temps,  aux 
libéraux,  aux  radicaux,  et  aii^x  quel([ues  travaillisles 
qui  s'étjiient  associés  à  eux. 

^L'ljs  les  dissidences  internes  qui  devaient  s'exer- 
cer dans  la  coalition,  eussent  pu  rester  atténuées, 
ganler  une  forme  discrète,  si  La  masse  de  la. popu- 
lation britaftnitpie  n'avait  perm  la  gravité  des  <|ues- 
lioiis  posé«5  dans  tous  I«s  ordres  d'idées  et  reconnu 
l'inaptitude  du  cabinet  à  les  résoudre.  La  coiicen- 
I  ration    de    forces    poIiti-(|ues    qiM'    Lloyd  George 
avait  formée  en  vue  d'atteindre  à  un  objectif  précis  : 
—  la  victoire  électorafe.  — •  n'avait  plus  de  raison  de 
subsister,    une   fois  celte  .victoire  acquise.   —  car 
elle  était  frappée  d'impui.ssance  pour  l'action.  C'était 
une  des  raisons  du  désarroi  que  la  Grande-Bi^elagne 
allait  traverser,  mais  il  en  était  une  autre  :  tandis 
que  l'élaboration  même  dî  la  paix  app;irais.<:ait  in- 
finiment   compliquée    et   provoquait    de    profondes 
discussions,  t'oiUes  les  bases,  sur  lesfpielles  avait  si 
longtemps  reposé  l'Anglel.irre.  craquaient  avec  fra- 
cas. 

Ouelques  succès  oratoires,  que  h's  le.ider-  du 
pfouvernement  eussent  pu  obtenir,  chaque  fois  qu'ds 
avaient  pris  la  parole  auix  rommunes.  ils  n'igno- 
raient pas  que  leurs  tractations  diplomatiques  sug- 
géraient des  inquiétudes  dans  deux  canqis  oppos'is. 
Les  libéraux  indéperwlaiits  et  surtout  les  travaillis- 
t'es  estimaient  que  M.  IJoyd  George  s'écartait  beau- 
cou]>  trop  des  li  thèses  ■nilsoniennes,  et  (pi'il  s'ache- 
minait vers  un  règlement  mondial.  <pii  laisseraif 
subsister  trop  de  germes  de  guerre  el  qui  exclrail 
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ilOlibciviiieiit  loul  ospril  iii>u\Cim.  Les  coiisiM'\;Ui^nr-; 
et  los  amioxionni-ites  do  toiilo  imanci-  pcililknio  lui 
roproclu(i<MiL  i'i  l'iiuerM-  do  l'airo  dos  coiicessioiis 
ox<.-os^i\o»  au  wilsonisini'  cl  do  ii'a\oir  pas  dofoiidn. 

a\oi'  I vulli-aiilo  lonaoili'.  los  inloiôls  |.artiouli<'i'- 

do  rAuL;lrt.M'l'<\  <  os  ilou\  li'iidaiicT>  aiilai;ciliislrs 
s"o\|ii-iuunit  011  li)us  pavs,  mais  M.  l.luvd  (i<'iiru<- 
avait  ossayc-  de  résoudre  los  oppositions,  et  il  s'aper. 
oovait  (|u'ollos  so  nianiiroslaionl  mémo  dans  son  on- 
lourau<'  !<■   pliK   iiiiinr'dial. 

l.,'i  < 'iraiidc-lirolayiio.  cpii  u'oii\  isagoail  pas  dans 
mu-  uiiiti'  parfaite)  dû  vues,  loin  tic  là.  lo  oonloini  do 
la  p.ii\  future,  so  réviélait  i^'ofondémout  (livisi'"*  sur 
t'a  i|iirN|ii,ii  niilitairo.  On  se. rappelle  ,aveo  quollos 
rosiM\('-.  a]iros  les  exporionoOs  ih'  lord  Dorhy,  elle 
avail  adiK'ro  à  la  coii-cii plioii.  i|iii  lui  a\ait  loii- 
jouf-  i.'pimiK'.  Ix's  uiilivux  iinvriiTS.  comme  la 
cla^^"  niiixiiiii,'  (dle-iuème.  u"oii|  cc^-^é  di'  rondam- 
iicr  i<'  -y-li'iuo.  de  lo  regarder  comiiie  un  oxpédioiit 
]  a'^'-aL!*'!-.  L'iiiimonsc  majoriti^  du  pays  asjdrait  à 
la  il<'moliili-aliou  immédialo  cl  totale,  comme  au 
i(Mali|i--emont  du  volontariat  |]Ur  o|  sim])le,  ou  nir- 
lue  à  un  lai'se  désarmcmonl.  et'  les  motifs.  (|ue  \r 
caliinet  faisait  valoir  pour  ajounuT  ces  solutions, 
ni^  coulrihujiieut  qu'à  irriter  da\anlaL;c  ime  ])artie  ih^ 
lopiiiioii.  (^u  ui^  transforme  pas  la  mentalité  d'un 
peuple,  cl  (Ndui-ci.  à  l'invorse  du  nôtre,  accepte  l'ou- 
te<  les  ,  haiLios  fiscales  et  répudie  les  obligations 
militaires.  A  coup  sûr,  los  échecs  gouvernementaux 
il  West  Laylon  et  à  IIull  sont  dus  surtout  à  l'ajour- 
uoment  des  décisions  officielles  en  ce  domaine. 

I.o  public  reproche  encore  au  cabinet  de  n'avoir 
lias  tranché  à  llem]:s  k  iiroblème  Irlandais,  dont 
la  gra\llé  a  été  s'accentuani  d'ann('c  on  année.  Il 
y  a  toujours  chu  une  majoiilc'  oulii'-Manche.  depins 
Gladstone  et  Campbell  Bannermann,  pour  le  Home 
llulo.  Si  la  loi  \otée  avant  la  guerre  axait  ('lé  appli- 
ipn'i',  il  est  probable  que  le  di'lial  de  Tlieure  ac- 
lui/llo,  déliât  si  angoissant.  n"aui-ait  jias  surgi  :  sL 
l'autonomie  d'Erin  n\âil  r«'(>llomont  IdiicrKiniK'.  le 
sépaivitismo  du  .Sinn  l'V'in  n'ani'àil  point  acquis 
laiil  dr  ior<-o.  ("est  la  tacli.(|m-  de  rilslor.  co  sont 
les  i'\iL;i'nces  de  Carson.  dil-on  rii  iW  iiond)roux 
niilicnv.  ipii  ont  di'ti'rminé  par  conlrc-cdup  la  crise 
i'é\olLili(jnnairo  dos  .(inalVo  dernières  aniié-es.  l-^t 
l'on  ajoute  que  si'  le  gouvernement  n"a  pu  ramenoi- 
lo  oahne.  c'est  surtout  qu'il  a  en  on  (|n'il  a  dans 
ses  rangs  des  hommes  qui  ont  toujours  éli''  les  ad- 
Acrsairos   du   Tlomo   Rulo. 

Les  troiddi^s  de  l'Egypte  et  de  l'Inde  ont  suggéré 
à  l'opinion  dos  craintes  dont  on  s^aisil' toute  la  légi- 
tiniil :■.  Onidques  mobiles  rpue  coi-lnins  puissent  at- 
tribuer aux  iMueiites  du  Ftella  o|  du  Pundjab.  ooUos- 
ci.    pai-   lêiir   ampleur   nirnio.   all'osleni    un    sérieux 


inéconlcntomonl'.  1."  \ngleteiro  >o  rend  comple 
tpi'ellc  aussi  do\ra,  à  bref  délai,  modifier  sos  jira. 
liques  de  domination,  et  faire  une  plus  larije  placi', 
dans  lour  gostion  poliliqiio  cl  éoonoiniquic,  aux  ]ieu- 
ph-s  qu'elle  a  soiunis  à  ses  lois.  Si  l'on  songe  (juc 
le  problème  colonial  a  tcnijoui-s  é'Ii'  es.senti''l.  \ilal. 
pour-  ini  pay,s  dont  l'indiisli-ie  est  tribinliaii-e  dn 
monde  enlii'r,  les  |jri''oci  iipalions  présentes  ilii 
l!o\anme-l  ni  ap]iaraissent  singulièrement  com- 
hlexos  el    loui-ilcs. 


Mais  ce  qui  domino  tout  dans  c«tte  crise,  dont 
j'analyse  les  éléments,  ce  sont  les  revendications 
de  la  classe  oovrière.  E'.\nglcterre,  de  toutes  les 
contix'cs  européennes,  est  celle  (|ui  a  le  prolétariat 
urbain  le  ]dus  conconln''  et  le  nueux  organisé.  Pen- 
danl  lonLilemps,  son  'rrado-nnionisme  se  contentai) 
de  n'clamiM'  de>.  jouiTn'es  pins  courtes  et  des  sa- 
laii'os  pins  «■b'M'^.  el  il  n'est  pas  dit  quo  sa  |ires- 
sion  n'ait  pas  servi  lo  d(''\olopi>emenl  même  de  la 
pr(Mln(llon.  en  imposant  aux  fabricants  l'obligation 
de  rajonnir  et  de  perfectionner  sans  cesse  leur 
outillase. 

Mais  aujourd'lini  ce  Trado-rnionisme  ne  borne 
plus  ses  desiderata  aux  réformes  immédiates.  .\dhé. 
rant  atix  doctrines  socialistes,  o|ii'il  endurasse  dans 
leur  intégralité,  il  entend  arracher  au  pouvoir  les 
grandes  socialisations,  c'est-à-dire  la.  remise  à  la 
coUectiv  it/ï  des  industries,  c.'cst-à-dire  le  bouIe\er- 
sement  conq  lot  du  régime  ■l'conomique  en  viaueur. 
I.e  brusque  ass.iut  (ju'a  donné  le  Cartel  des  Che- 
minots, des  DooKers  et  des  Mineurs,  à  la  fois  au 
pou\oir  et  aux  employeurs,  el  qui  a  abouti  à  un 
succès  partiel,  assez  retentissant  par  lui-même.  — 
la  puissance  de  discipline  qui  s'est  marquée  dans  la 
classe  ouvrière,  — ■  les  protestations  xéliémentes 
contre  le  renchérissement  de  la  vie,  —  la  vigueur 
même  que  le  Labour  Party  a  montrée  an  scrutin  do 
décombro.  —  t'ont  atteste  cpie  l'.Angleterre  louche  à 
une  |ibase  décisive  do  son  histoire  sociale.  Elle  a 
-nbi  la  même  eommotion  que  les  Etats  continen- 
lâ\ix  el  voilà  |iour'  elle,  comme  pour  ceux-ci.  le  dé- 
liât au|irès  dnqne]  s'effacent  tous  les  autres. 

Paul  Louis. 
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A    MJ-CHEMINtM 

•  C  est  iH-  luoi-l,  docteur,  (iiii  vint 
frapper  :i  In  p"ri(!  (le  mon  «wur 

L't>l  une  (lo  mes  clientes,  dil  :i\ec  un  ïuurirc 
U'  docteur.  La  niallieiii'cuse  i<>lè\c  ilo  la  i)s.>cliiiV 
trie  !  Ell<>  se  cruil  posscdc'e  i>ar  un  dOinon  <ini 
prend  pour  lui  loni  .o  ■(|iiV]li'  idi-^orhe  !  I-^I,  du  l'ail. 
idle  ineiirl  de  l'aini. 

Klle  csl  perdue,  lit  Irislenienl  le  Ueeti'ur.  Je  mcl- 
Torec  de  ramoner  la  paix  dans  cett*  pauvre  àmc 
pi?chore?se  ^lui  \a  emnparaitre  devant  Dieu. 

—  Oh  !  son  péchi'  n'a  jamais  éli5,  je  crois,  que 
l'i\rognerie.  C'est  le  contraire  d'une  iiMichantc 
l'ejunie.  Je  suppose  que  Dieon,  monsieur  le  Ueé- 
teur,  ne  \oudrait  pas  lui  être  bien  s6\cre.  Mais, 
vous  ra\ez  dit,  elle  est  perdue.  Il  n'y  a  plus  rien 
à  faire.  Dans  queUpies  jours,  deux,  trois,  quat're 
au  plus,  son  «  démon  »  laissera  pour  toujuurs  Iran- 
quille  son  \icux  corps  de  misère. 

—  Dieu,  répondit  le  jirètre.  m"a  tait  la  l;i;'hi'  de 
rendre  la  foi  à  cette  pauAre  àme.  à  ipii  sun  \ice 
l'axait  l'ait  oublier  :  Puisse-l-il  la  recevoir  uiainte- 
nanl  dans  sa  sainte  ^ràce  ! 

—  .\ous  prenons  ce  sentier,  monsieur  le  Rec- 
teur, dit  à  Cl'  moment'  le  docteur  PBrii)ux.  Nous 
vous  laissons.  Mais  j'ai  l'espoir  île  mius  iriicon- 
Irer  encore. 

—  Ce  sera  [loui'  moi  un  grand  plaisir.  \  oU'-' 
avez  paru  curieux  de  riiistoine  d'un  professeur 
agrégé  de  ph_\sK[uc  et  de  chimie  qui  s'est  fait  pi-è- 
li'e.  C'est  une  histoire  toute  simple,  selon  les  \oies 
de  Dieu...  Elle  ne  l'est  peut-être  pas  pour  le 
monde...  Mais  j'espère  que  vous  \oudre/,  docteur, 
me  faire  l'honneur  d'une  visite  à  mon  presbytère. 

«  Sans  aucun  doute,  se  dit'  le  docleui-  quand  ils 
se  séparèrent,  je  me  rendrai  à  son  in\ilation.   » 

—  Voilà  qui  est  curieux,  prononea-t-il  tout  liant, 
en  s'adressant  à  son  fils,  que  ce  Reeteur  ait  été 
l'ami  de  ton  cousin  Jacques  !...  Il  a  une  figvnx; 
sympathique. 

—  Une  fiouro  il<-  \itrail.   répondit   Déodat. 

I\' 

Lî  docteur  Prioux  ne  se  rendit'  pas  au  pres- 
bytère de  Saint-Martin  sans  avoir  beaucoup  hé- 
sité. Il  éprouvait  un  vif  attrait  de  curiosité  et,  eu 
même  temps,  il  se  sentait  retenu  par  là  sourde 
uiquiétude  de  manquer  de  fidélité  aux  idées  maî- 
tresses de  sa  vie  intellectuelle.  Nulle  prévention 
-éclaire,  cei-tes,  n'entrait  dans  cette  hésitation.  Le 
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docteur  était  loléranl  a  loul*-»  l<'s  opinions,  ii  Uni- 
li'i  les  croyances  sincèies.  Mais  avec  la  foi  d'un 
prêtre,  la  siinjde  tolérance  ne  suffisait  jjas  dans  la 
discussion,  dans  l'i-nfiiicé  même  des  idée».  l'eii- 
danl  qu'il  s'en  ft-rait  un  de\<)ir,  lui,  h-  Recteur  d<! 
S.iint-MiiMiin  se  ferait  reiiaineinenl  un  devoir  con- 
traire ;  sou  sacerdoce  riinpli<{uail. 

\  la  vérité,  le  Re<'t<-ur  n'avait  parlé  que  rrun 
récit  des  circonstances  qui,  do  professeur,  l'avai'-nl 
fait  i'cclésiasli<pie.  M.;iis  ce  r<'cil  ent'i-ainerail,  d« 
toute  nécessité,  à  moins  de  parti-pris  d'en  reslei 
l'auditeur  passif,  des  nHlexions,  d<'s  objections  sur 
le  fond,  que  le  zèle  ajiosloliqur  du  prêtre  vomirait 
réduiix?.  La  foi  combattrait  ;  il  fallait  que  la  l'aison 
se  défondit.  Mais  la  défense  l'-lait'  désarmée,  puis- 
<pie  ]<•  pro])re  de  la  foi  est  l'iiuiilnérabilité.  AH't 
<le  propos  délibéré  chez  un  prêtre  pour  avoir  avec 
lui  un  entretien  qui  louchât  à  l.i  religion,  c'était 
poiu'  un  rationaliste  accqiter  un  l<'rrain  où,  d'à' 
vance,  il  était  vaincu,  ou  du  moins  se  d<»niiail  au.x 
yeux  de  l'^iiher-^airc  rajipareiico  do  la  défaite, 
ïanl'  pis.  L'occasion  agréait  trop  à  l'auteur  de  la 
«  Genèse  biologique  de  la  conscience  morale  >, 
d'étudier  de  près  un  phénomène  mental  de  l'ini- 
imrtance  d'une  vocation  iieligieuse,  surtout  dans 
li's  conditions  de  milieu  cl  de  jJersonne  où  celle-ci 
s'i'tiiil  produite.  \jC  docteur  résolut  de  pa.sser 
outre  à  ses  scrupules.  Il  écoulerait  |ia*<sivemeiil, 
ou  il  ferait  ses  réflexions,  auxquelles  le  prêtre  ré- 
pondrait. On  verrait.  Mais  il  irait  au  presbytère. 

Il  s'y  rendit,  un  beau  matin  de  mai.  Lue  ruelle, 
entre  de  très  vieilles  maisons  et  des  jardins,  le 
menait  en  <|uelques  minutes  a  la  rivière  profondé- 
ment encaissiH».  dont  l'eau  verte  est  assombrie 
de  la  frondaison  touffue  qui  s'y  reflète.  Il  suivit 
quelque  lenqis  le  bord  du  G....  pour  allonger  un 
•l)eu  son  chemin  et  faire  mentalement  la  revision 
des  objeet'ions  rationnelles  ipi'il  opposerait,  au 
bisoin,  à  l'illusion  Ihéoloifique.  Quoi  que  le  narra- 
teur mystique  ])ùt  dii-e,  le  processus  i)sychologi- 
que  qu'il  déroulerait  dans  son  récit  était  classé. 
Tout  l'intérêt,  en  l'espèce,  n'en  était  que  celui 
d'une  nouvelle  vérification  à  consigner  dans  la 
«  Genèse  biologique  de  la  conscience  morale.  » 

Ce  fut  une  vieille  dame,  dont  la  resscmlilance 
avec  le  recteur  ne  laissait  pas  douter  <|u"ellc  ne 
fût  sa  sœur,  qui  reçut  le  docteur  Prioux.  Ce  der- 
nier se  nomma,  et  il  lui  parut  qu'il  était  attendu. 

Introduit  dans  le  bureaux iratoire  du  prêtre,  dont 
l'unique  fenêtre  donnait  sur  le  jardin  du  presby- 
'  1ère,  il  en  faisait  la  rapide  insjiection,  remarquant, 
du  côté  droit  d'une  \asle  bibliothèque,  un  groupe 
photographique  de  tout  jeunes  lycéens  :  an  côté 
L-nuclie.  un  beau  ]>ortrait  au  pastel  de  Jacques 
Pi  ioii.x  et,  se  détachant  sur  le  mur  qui  faisait  face 
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i\   kl   bibliollu'>(|iK\   un   polil  crucilis   de  ciiiviv-.   l.o 
Uocloiir  filtra,  alïalilc.  la  main  IimkIuo. 

—  Vous  n'avoz  pas  rcdoulé  la  censiiro  dr  vus 
amis,  docteur,  dit  le  prôtro.  .Von  iMais  hïcw  sûr  ! 
Oh    !   ma    foi    !   si    vous  u'élio/   \riui,   j'allai-   chez 

NOUS. 

-  .lo  m'excuse,  répondit  le  docteur  Prioux,  d'a- 
voir tardé...  II  faut  vous  a\ouer  ([ue.  fort  indiffé- 
rent à  ce  qu'on  penserait  de  ma  démarche,  c'est 
ma  propre  censufe  que  j'ai  dft  lever  pour  la  faire. 
1. "homme,  en  \(ius,  ne  m'inspire  que  de  la  sym- 
pathie... 

—  Mais  le  prèlrc,  dit  en  souiriant  le  Uecteur, 
heurfc  tellement  toutes  vos  idées  !...  Vous  sentiez 
que  vous  éprouveriez  cpielque  gène  do  vous  voir 
ici. 

—  Précisément  !  Ou,  pour  mieux  dire,  je  m'en 
faisais  scrupule. 

— •  Vous  .aviez  scrupule  à  ne  venir  que  ])ar  pure 
curiosité  de  psychologue...  Mais  puisque  c'est  moi 
qui  suis  allé  au  devant  de  cette  curiosité  ! 

—  Alors,  monsieur  le  Reeleur,  vous  ne  ■cous  for- 
malisez pas  de  ce  que  je  ne  puisse  faire  autrement 
(|ue  de  vous  écouter  avec  les  dispositions  d'esprit  • 
du   rationaliste  impénitent  que  je  suis. 

—  Mais  bien  entendu,  docteur,  bien  entendu  !... 
\'enons-en  donc,  voulez-\ous  ?  tout  de  suite  à 
mon  récit. 

Le  Recteur  montra  le  portrait  de  .Tacqucs  Prioux: 

—  C'est"  ce  mort,  docteur,  qui  vint  frapper  à 
la  porte  de  mon  co'ur,  pour  qu'il  s'ouvrît  à  la  foi 
du  Christ.  Avant  le  douloureux  événement,  je  vi- 
vais, comme  t'i  peu  près  toute  ma  génératton,  dans 
un  agnosticisme  tranquille  qui  nous  paraissait,  ri 
moi  le  premier,  la  suprême  conquête  de  l'esprit 
scientifîqiie.  On  déclarait  que  r«  Inconnaissable  » 
est  lia  limite  du  sn\oir  positif,  et  on  passait  con- 
damnation sur  les  problèmes  spirituels.  La  ques- 
tion religieuse  ne  se  posait  pas  pour  nous. 

—  Mon  cousin,  remarqua  le  doclciu-  Prioux, 
ne  pensait-il  pas  autrement  ? 

^  En  effet,  répondit  le  prêtre.  Il  restait  préoc- 
cupé de  «  Tau-dehn  ».  comme  on  disait.  Et  c'éfail 
un  sujet  d'amicales  discussions  entre  lui  et  moi. 
Mais  il  avait  abandonné  toute  pratique.  Dieii'  lui 
a  fait  la  grâce  de  ranimer  sa  foi  catholique,  à  la 
dernière  heure,  et  il  est  mort  avec  la  ferveur  pieuse 
d'un  bon  chrétien.  .T(Mnis  alors  professeur  à  T.... 
bien  loin  de  Paris  et  de  la  rue  d'Ulm,  I.a  nouvelle 
de  cet'te  mort  fut  un  coup  de  foudre  rpii  m'aliîma 
dans  un  chagrin  insurmontable.  .Te  \ous  dirais 
que,  d'un  seul  coup,  tous  mes  liens  a\ec  la  vie 
se  !rouvèrent  rompus,  si  ce  n'étail  ne  pas  tenir 
compte  d'un  autre  sentiment  qui  m'y  attacihail 
encore    puissamment.     On    m'avait    présenté,    dès 


mon  viilii'i'  <Mi  roucliorts  au  lyci'<'  de.  T...,  a  des 
inarcliiiiHl.'-  de  meubles  très  -à  leur  aise,  avec  l'in- 
teiilion.  si  la  lille  de  la  maison  me  plaisait  et  s'il 
\  a\ail  ii'ciprocit/-,  de  me  faire  entrer  dans  celte 
laïudle.  I.e  ])rojel  axait  souri  aux  jiarents  di-  la 
jeune  lille  <•!  ii  la  jeune  (illo  elle-même.  Nos  lian- 
çailles  allaient  se  conelnre,  quaurl  l'accident  mor- 
tel sur\enu  à  mon  anu  w  iiiihIuI^-iI  el  nie  jel'a  dans 
le  désesi)oir  que  je  \ous  ai  dil.  <'es  personnes, 
s'efforcèrent  de  vaincre  ma  ,douleur.  Ellc^  n'y  pu- 
rent'parvenir,  el  ma  fiancée,  car  entre  temps  le- 
liançailles  axaient  eu  lieu,  rebuti'e  de  mon  incoer- 
cible tristesse,  me  rendit  ma  parole.  J'en  eus  une 
grande  peine,  qui  redoubla  la  ilésolation  de  mon 
;ime.  J'avoue  que  ma  fiancée  s'était  à  juste  titre 
inquiétée  d'associer  sa  vie  pleine  des  promesses 
de  l'ùge,  brillante  des  gr;Vces  de  la  beauté,  à  la 
destinée  d'un  homme  déjà  dépris  de  la  terre.  En 
effet,  je  le  savais  obscurément.  Dieu  m'appelait. 
en  me  faisant  ressentir  avec  une  force  si  extraor- 
dinaire la  mort  de  mon  ami...  C'e  nouveau  lien 
li'anché  acheva  de  me  détacher  du  monde.  Je  ne 
\écus  plus,  hormis  l'accomplissement  de  ma  t'àehe 
professionnelle,  qu'avec  mes  pensées  désolées,  ef- 
frayé du  grand  vide  de  mon  cœur.  En  vain,  je  me 
donnais  tout  à  mes  élèves  qui,  d'ailleurs,  me  ré 
compensaient  par  de  délicats  et  touchants  témoi- 
.gnages  d'affection,  en  vain  je  denîandais  à  mes 
livres  la  consolation  de  l'étude  :  toujours  ce  vide 
affi'éux   ! 

T.e  reeleur  garda  quelques  instants  un  silence 
ému  que  son  interlocuteur  respecta.  Il  en  sortit 
dans  une  effusion  dont  l'accent  obligea  le  docteur 
d'abandonner  toute  préoccupalion  d'analyse  mo- 
rale. 

—  Ah!  docteur  Prioux,  s'écria-1  il.  ce  vide 
horrible  du  cœur  de  l'homme,  qnandi  les  affections 
terrestres  qui  le  remplissaient  en  sont  arrachées 
tout  à  coup  !  Ce  vide  infini  que  l'amour  infini  pour' 
lequel  nous  sommes  faits  ne  vient  pas  combler, 
je  vous  souhaite  de  ne  le  connaître  pas.  un  jour  f 

Un  nouveau  silence  laissa  parler  seule  la  voix 
non  humaine  qui  dirait  tout  au  cœur  des  hommes, 
s'ils  savaient  l'écouter.  Mais  un  nombre  infime 
l'entend. 

—  0  mon  Dieu  !  reprit  le  prêtre,  ses  yeux  de 
mystique  attachant  au  crucifix  appendu  au  mur  un 
i^egard  brîilani  d'amour,  '  Seigneur  de  ce  qui  est 
et  sera,  accordez  voire  grâce  à  ceux  qui  se  sont 
éloignés  de  vou<;  ! 

—  Ceux  qui  n'espèrent  pas  dans  un  secours  sur- 
naturel font  a|i|iel  :i  la  raison.  Elle  leur  rend  le 
courage  et  la  t'^ree  de  se  résigner  à  l'irréparable^ 
comme  à  l'ne'x  il.iMe,  fil  le  docteur,  se  ressaisis- 
sanl. 
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—  L'inoijunibk'  !  1  inuxilable  !...  Lo-  iind»  lu- 
mibn-s,  diK-Unir  !  Kl  le  sinistre  «-iixer-.  au  lissu 
'U-  nos  jours  r;ii>idos  !...  Liilin,  jVssaxai--  de  \i\iv. 
Ht  UK»i  aussi,  je  luisais  a|i()cl  ù  ma  luisou  jjui  iw 
nie  répondait  que  par  la  froide  voix  dos  vérités 
sans  vie...  iCpendanl  la  urAee  faisait  en  moi  son 
.eu\re  mystérieuse;.  Lannéve  scolaire  allait  s  aclie- 
\er.  Une  auit,  irrésistiblement  pouss»-,  je  lUc  levai, 
je  tombai  à  i:enoux  au  pied  ib'  mon  lit  et  je  me 
mis  a  réciter  liinnblemeul  les  prières  do  mon  eu- 
lanee.  La  paix  de  Uieu  entra  en  moi  et  je  <.oniius 
qui!  me  voulait  pour  ôtr*'  son  senilour.  Je  donnai, 
aux  vaoiuioes.  ma  démission  de  professeur,  pour 
me  vouer  au  saeerdoee.  \oilà,  docteur,  mon  liis- 
toire. 

—  l'ermellei-moi,  monsieur  le  rectéui',  de  \uus 
demander  si.  à  aucun  moment,  \otre  résolution 
|)risc,  vous  n'avez  éprouvé  la  résistance  intellec- 
tuelle de  votie  formation  scientili<|ue.  .\a\ez-vous 
pas  eu  à  faire  violence  au  normalien  agnostique, 
à  l'agrégé  de  physique  et  de  chimie,  pour  accoi- 
<ler  le  dogme  avec  certaines  notions  positives  qui 
\   contredisent  formellement  ? 

—  \ou.  \  oici  ce  ijui  est'  arrivé  :  j"ai  continué  de 
pratiquer  la  science  dans  laquelle  j"élais  versé, 
parce  que  la  science  aussi  est  prière.  Mai»  je  lai 
pratiquée,  si  je  imis  dire,  sous  un  autre  jour  que 
je  ne  faisais  auparavant.  Les  difficultés  que  mon 
esprit  mal  éclairé  avait  autrefois  soulevées  s<^  sont 
dissipées,  quand  j'ai  mieux  connu  notre  sainte 
religion.  Elle  est  simple  pour  les  simples  et  pro- 
fonde pour  ks  profonds.  Et  voyez-vous,  docteur, 
il  y  a  un  oi-dre  des  vérités.  Les  divines  prévalent 
sur  les  humaines.^ C'est  l'erreur  de  l'orgueil  de 
vouloir  renverser  cet  ordre  naturel. 

—  Mais  la  vérité  est  toujours  la  v-'-ril*'  !  Fiivine 
ou  humaine,  elle  est  une. 

— ■  Assurément,  puisqu'elle  <i  en  Dieu  luniti-. 
Les  vérités  miivcrsellos.  par  exemple,  sont  en  mê- 
me temps  humaines  et  divines.  Dieu  est  la  mathé- 
matique vivante.  Il  est  la  logique  vivante.  Mais 
n'opposez  pas  à  un  miracle  vui  théorème  de  phy- 
sique. Si  je  disais  que  notre  ph>  sique  n'est  qu'mie 
^  ue  de  reutendenient  et  des  sens  prise  sur  ce  que 
nous  appelons  matière,  vous  n'-objecteriez  ritiji. 

— •  Mais  l'Eglise,  monsieur  le  reeAeiir,  professe 
l'opinion  commune  .sur  la  réalité  du  monde  exté- 
rieur. 

—  L'Eglise  ne  -jette  pas  le  trouble  dans  les  es- 
prits par  des  subtilités  de  philosophie.  En  cela 
elle  est  sage.  La  puissance  infinie  de  Dieu  suffit, 
en  effet,  à  l'explication  des  miracks. 

—  A  supposer  que  je  croie  à  rexi^tcnoe  de 
Dieu  !  Mais  si  je  nomme  Fait  cosmique  -Hernel 
ce  que  vous  nommez  Dieu,  je  suis  en  face  d'un 


déleriuinisuie  iulIcMble.  «t  le  miracle,  si  toutefois 
miracle  il  y  a,  n'est  'ju'un  probleiue  <|ui  utUMid 
Ha  solution. 

—  «oarai».  doileur.  beaucoup  a  dii-e  sur  votr<- 
'•'uil  cosmique  élernel  et  votre  delenninisn*e,  '• 
qui'i  n'e»!  qu'une  n»'ec«»ilé  grutuile.  Car  ma  rai- 
son voit  1  inteliiuence  ot  la  puissance  dans  lu  iié- 
oessité.  La  iiéceesilé,  c'est  l)ieu,  encore  <|ue  Dieu 
n'y  soit  point  tout  entier...  Mais  vous  im  regardez 
qiK-  le  dehors  :  vous  ne  regardez  pus  le  deduns  'l 
ne  faites  état  <[ue  de  la  j»ercepl)on.  Je  vous  ra- 
mènerai donc  au  iirofond  de  l'honnue  iuli-rieur. 
Pailons  du  cueur... 

—  Je  le  veu.v  bien,  mterrompil  le  nK.'de<:in  av<<-, 
i)u<.l(]ue  précipitation.  .Mais  je  prends  mes  po-i- 
lion~.  l'as  de  système  nerveux  émineuniHMit  riche 
et  liéveloppé,  tel  qu'est  celui  de  l'être  humain,  pii-; 
de  <  Mur,  dans  le  sens  des  émotions  supérieur*'-. 
Compliquez  par  la  vie  sociale,  et  surtout  trans- 
posez les  valeurs  de  sentiment,  et  vous  allez  aussi 
avant  qu'il  est  concevabk  dans  c^-  <|ue,  comme 
vous,  j'apix.'lkrai  le  cœur  :  la  faculté  humaine 
d'éprouver  le  plaisir  et  la  «louiknr.  rien  de  plus. 
J'aime  plus  que  l»ul  ce  qui  vit  au  monde  mon  liN, 
parce  qu'il  est  ma  chair  et  mon  flme... 

—  Et  moi,  par  le  cœur,  par  l'amour,  je  vous 
conduis  à  Dieu.  Ouest-ce  qu'aimer,  docteur,  si  ce 
n'est  «ispircr  à  la  plénitude  infinie  du  bien  quel- 
conque qui  décoide  de  l'objet'  de  l'amour  ?  El  où 
est-elle  ailkurs,  celte  plénitude,  que  dans  la  Per- 
fection que  nulle  possession  n'embrasse  dans  les 
choses  et  les  êtres  de  la  leire  '?  Est-oe  que  la  lan- 
gue humaine,  dans  tous  les  nom.s  admiratifs  et 
laudatifs  <(u'elle  domie  à  ce  que  l'homme  cliérit 
ici-bas,  n<»  fait  pas  entendre  un  ■écho  affaibli  du 
nom  de  Celui  qui  peut  seul  combler  l'amour  ter- 
restre ?  Par  l'amour,  c'est  Dieu,  vie  de  notre  vie, 
qui,  en  nous,  se  promet  a  nous  :  Malheureux  ceux 
qui  ferment  leur  cojur  à  son  immense  appel  infa- 
tigable ! 

Le  médecin  restait  sib'iicieux.  sous  k  regard 
illuminé  du  prêtre.  Celui-ci  continua. 

—  Avec  la  raison,  divine  mmiificence  que  l'hom- 
uic  ingrat  a  trop  souvent  louraée  contre  Dieu, 
nous  comprenons  l'ordre  du  monde,  dans  la  me- 
sure que  Dieu  k  j'>ermet  ;  avec  le  oœur,  nous  l'ap- 
))rochons  Lui-même,  nous  le  touchons.  La  Foi. 
inluiliou  du  ôtur,  livre  à  la  créaliue  le  Créaleur 
on  son  infinité,  et,  ô  merveille  de  la  bonté  de 
Dieu  !  elle  est  le  partage  de  l'humble  d'esprit, 
comme  de  l'intelligence  la  plus  vaste  et  la  plus 
haute. 

—  Mysticisme  !...  Le  mysticisme,  c'est  l'imagi- 
nation du  cœur. 

—  J'ai  d!t  intuition,  vous  préférez  imagination  ? 
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Ou'uu|u>rli'  !...  Ali  !■ 
là  ivsL  l'n'il  ilv  l'i^llK 
sccrcl  lU"  si'ii  destin, 
clicw/,   loujoiirs.   (>   si'iii'l 


fur,  (H'U'o  iiuiiginiitioii 

v\U-.    riKi'iiiaiiili'   il    II' 

(Mil-    iinlivs.    \iius  cluT- 

ii'rvi    nnVii    Hicu.    Non 


pas  le  Dieu  liKHiiph}siK|iie  envers  Irquél  la  [iliilosci 
l'iiio  se  lienl  quille,  après  qu'elle  <mi  a  ixT.umn 
rcxisicnec  !  Non,  non,  mais  bien  le  Dieu  fail 
Homme,  l'Ami  (M-l<^ste  à  l'<^paule  diiquol  appuie  sa 
tète  celui  quii  souffre  et  pleure  ! 

—  Certainement,  dit  le  docteur  en  se  levant 
pour  pivndre  congé,  que  le  dieu  des  métaphysi- 
ciens est  une  bieii  vaine  superfétalion   ! 

—  Mais,  docteur,  fil  le  prêtre,  sc  levanl  aussi, 
ce  Liieu  vi\anl.  Père  des  hommes,  qui  nous  a  faits 
à. son  image  —  admirez  La  sublime  simplicité  de 
c«ttt  expression  si  claire  !  —  ce  Dieu,  ô  mon 
frère  !  ne  voulez-vous  donc  pas  qu'ii  soit  le  \ntre  ? 

Cela  ne  se  peut  pas  :  Je  n'ai  pas  la  foi. 

—  Je  prierai  pour  vous,  répondit  le  prclre. 

Les  deux  hommes  se  quittèrent.  Dans  la. pres- 
sion de  leurs  mains  ils  mirent  tous  les  deux  quo! 
que  chose  de  plus  qu'imovague  sympathie. 

V 

Les  entreliens  du  docteur  Pri^ux  et  du  recteur 
Delochc  étaient  devenus  de  plus  en  plus  fréquents. 
Tantôt  ils  se  faisaient  l'un  chez  l'.autre  de  longues 
visites,  tant'ôt  on  les  voyait  suivre  ensemble  les 
routes  çjui  mènent  aux  sites  remarquables,  quel- 
quefois par  la  grâce,  mais  phis  souvent  par  une 
sévère  beauté,  si  nombreux  aux  environs  de  L... 

Le  recteur  s'enchantait  de  tout.  Ici,  un  profond 
chemin  creux,  bordé  d'une  haute  haie  épaisse  a\ec 
çà  et  là,  un  chêne  patriarche  au  tronc  évidé  par 
les  siècles,  coupait  à  travers  champs  et  condui- 
sait' à  une  vallée  où  coule  au  pied  dune  colline, 
dans  un  décor  bucolique,  l'eau  claire  d'une  rivière 
qu'on  franchit  sur  une  souche  glissante.  Là,  très 
haute  sur  l'horizon,  une  lande  brune,  Ifichée  du 
jaune  éclatant  de  ses  genêts  et  du  violet  de  ses 
bruyères,  s'enlevait  dans  une  vigueur  de  ton  qui 
violentait  le  bleu  vide  de  l'été,  ou  bien  mariait 
aux  nuées  d'orage  appesanties  sur  elle  Te  rude 
accent  de  sa  hauteur  solitaire,  .\illeurs,  c'était  un 
calvaire  tragique,  avec  le  gauche,  mais  expressif 
archaïsme  de  ses  proportions  et  de  ses  lignes,  seul 
dans  le  grand  espace  dévasté  d'un  sol  granitique 
que  de  grosses  roches  bossuent. 
(.1  si/icrc). 

EuGLXE   Hollande. 
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hans  le  leni|is  nièiiii'  que  si>  di-niulaienl  les  hos- 
tilités, comme  on  .se-  préoecujiait  spéculativenient 
(io  l'avenir  —  car,  eidiii,  la  paix,  si  longue  qu'<'lli> 
fût  à  sc  dessiner,  viemliail  quelque  jour  cette 
question,  sans  doute  moins  importante  que  d'au- 
tres, fut  posée  :  quelle  infliH'uce  La  guerre  aui'ail- 
ellc  sur  le  théùl're  '.'  \om|jre  de  personnalités  nei- 
toires,  ne  voulant  pas  affliger  rcnquèteur  par  le^ir 
silence,  prirent  part  à  la  consultation  demandée, 
mais  il  apparaît  (lu'elles  ne  firent  que  de  pruden- 
tes réponses,  ne  les  engageant  pas  beaucoup,  car 
il  était,  en  effet,  malaisé  d'éauettre  des  oracles  cer- 
tains. Les  plus  hardis  se  bornèrent  à  avancer  que 
la  répercussion  des  formidables  événements  ac' 
complis  sur  les  (cuvres  tlramatiques  ne  se  pro- 
duirait qu'assez  lentement. 

C'est  qu'il  y  avait  l'exenqiîe  de  la  guerre  de 
1870,  qui  n"avail  pas  seinldi'  modifier  bien  large- 
ment l'inspiration  des  auli'urs.  La  saison  ISiTl-Tli 
ne  différa  pas  sensiblement  de  la  saison  qui  avait 
été  terminée  par  la  terrible  secousse  du  pays. 

La   guerre   qui   venait   de  nOus   coûter   si  cher, 
chargeant    de    menaces    les   temps    futurs,    ne    fut 
d'abord  évoquée  —  avec  l'autorisation  d'une  cen- 
sure relevant  du  gouvernement  militaire  de  Paris 
—  que  piar  des  pièces  en  un  acte,  comme  Fais  ce 
que  dois,  de  François  Coppée.  Elle  eut  en  1873  un 
reflet   dans   diverses  Jeanne   d'Arc,   dont   celle   de 
.Iules  Barbier,  et  dans  Libres  !  un  drame  de  Gou- 
dinet,  frémissant,  sous  la  couleur  d'une  autre  épo- 
que et  d'un  autre  pays,  des  gloires  et  malheurs  de 
la  France.  En  cette  même  année,  en  décembre,  ce  , 
fui'  d'une   façon  .assez   inopinée,   une  revue,   jouée  j 
au  Théâtre  s'appelant  alors  le  Château-d'Eau,  quil 
présenta   un  tableau   direct,   celui   de  la  libération  j 
du  territoire  dans  une  petite  ville  lorraine.  Etait-dj 
bien  à  sa  place  au  milieu  de  bouffonneries,  mais  jej 
me   souviens  bien   de   l'impressifui   qu'il   causa,   efj 
qui  emporta  les  objections  d'iue»  sorte  de  inideur. 
La   scène  était  vide    :  on  entiMulait   le   hrnit   d'unej 
troupe    en    marche    ;    les    fifres    allemands    s'éloi- 
gnaient. Soudain,  les  habitants  se  montraient,  pa-J 
voisaient  en  hâte  leuirs  maisons,  manifestaient  leur 
alli'gresse  ;  puis  une  musique  française,  se  rappro-l 
eliani    peu-  à   peu,   jetait   ses  vibrantes  fanf^ires  ei 
un  n'giment  de  ligne  défilait  sous  les  fleurs  et  au 
milieui  des  ovations. 

Quelques  jours  ]dus  tard,  c'était  une  pièce  qui' 
faisait  <le  la  giierre  un  ressort,  Jean  de  Tliomn^ei-tiii 
d'Emile  .Vugier  et  Jules  Sandeau.  La  guerre  con- 
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\orlissail  un  viveur  dévov(^,  lui  reudail  uuc  cons- 
iiruc<'.  et,  kiii  (loriiioi-  aïk-,  lundis  <|iii\  sur  un 
ijiKii  d>'  l'aiis,  passait  un  bataillon  de  mobiles 
biclous,  on  voyait  Jean  do  TlioninKMa.N  iliinaiid<T 
au  commandant,  son  père,  un  fusil.  —  (Jui  ôles- 
\ous  ?  demandait  durement  le  commandant  à  sou 
llls,  (pril  a\ait  iviiié.  —  Ln  lionune  qui  a  mal  \écu 
l'I  <jui  veut  bien  mourir. 

Kn  d<?cembre  187'j,  une  autre  piéci'.  d'ailleurs 
assez,  bizarrement  conçue,  qui  axait  la  guerre 
oçinnne  fond  do  tableau,  l'nc  l-'ninillc  m  1870-71. 
de  M.  Cournier. 

Il    fallut   allondro  jusqu'en   février    1875   l'uuxre 
qui  eut  véritablement  son  inspiration  de  la  guerre, 
la  Fille  de  Roland,  d'Henri  de  Bornier. 
...Durandal  des  Païenri  jul  Kt/iliic  /('(-{/rjs 
Wrtis  le  sort  dif[érent  lai>>se  ihuimeiir  éf/ai 
Et  In  France,  allendnid  quelque  ihntue  meilleure. 
Aime  du  même  amour  Joyeuse  et  Durandal. 

L'enseignement  du  passé  montre  donc  <iu'il  était 
assez  sage  de  ne  pas  t'abler  sur  une  lx?nov^alion 
du  théâtre,  du  fait  de  la  guerre,  bien  que  nous 
avons  eu  déjà  une  niivre  belle  et  forte,  VEléialiun. 
de  M.  Henrj  Bernstein. 

Je  n'étais  qu'un  adolescent,  au  lendemain  de  i-j 
guerre  de  70-71.  Mais  je  dus  à  une  circonstance 
heureuse  d'aller  beaucoup  au  théâtre,  dans  la  pé- 
riode qui  la  suivit  immédiatement. 

Ma  famille  était  venue  demeurer  rue  de  Buci. 
non  loin  de  cet  Odéon  auquel  la  destinée  devait' 
me  faire  donner  dix  années  de  ma  vie,  dix  années 
bien  remplies  —  la  plus  longue  direction,  entre 
parenthèses,  de  ce^  théâtre.  Au  numéro  10  de  la 
rue  de  Buci,  habitait  déjà  depuis  quelque  temps  le 
merveilleux  poète  et  l'homme  d'une  bonté  déli- 
cieuse que  fut  Théodore  de  Banville,  alors  critique 
dramatique  du  Xalionnl.  Le  pet'it  externe  du  lycée 
Saint-Louis  que  j'étais,  apprit  avec  émotion  cet 
illustre  voisinage.  Avec  quelles  ruses  je  m'in- 
géniai à  me  trouver  sur  le  passage  du  maître,  qui 
occupait  le  troisième  étage,  tandis  que  nous  étions 
logés  au  second  !  11  eut  l'indulgence  de  s'amuser 
de  mon  manège,  qui  traduisait  ma  dévotion  à  son 
égard.  Il  faut'  dire  que.  en  ce  temps  lointain,  les 
tout  jeunes  gens  avaient  encore,  pour  les  illustra- 
tions littéraires,  un  respect  et  une  admiration  qui 
ne  se  rencontrent  peut-être  plus  aujourd'hui  au 
même  point.  Quand  Théodore  de  Banville  voulut 
bien  m'adresser  la  parole,  je  fus  si  troublé  que  je 
perdis  fout  à  fait'  contenance.  Je  n'oublierai  ja- 
mais cette  minute.  Je  rentrai  chez  moi  fou  d'or- 
gueil en  disant  aux  miens  :  —  «  J'ai  causé  avec 

Il  me  semble  que  Je  ne  dirai  jamais  assez  cette 


bouli-  d<'  l'auleur  des  (hics  (uminibuleiiques.  Il 
me  lit  la  grâce  do  m'accueillir  chez  lui  :  il  lut 
mémo  de  mes  vers  d'écolier  !  l'eu  à  peu,  il  me  té- 
moigna un  intérêt  bienveilliint  (|ui  m'inspirait  une 
reconnaissanco  cnlliousiasle.  Il  était  de  sanlé  dé- 
lioal<',  celte  aiiii<>e-là,  se  ressentant  encore  des 
(■■preuves  du  ."^icge,  et  il  lui  arriviait  de  no  pouvoir 
sortir  !<•  soir.  C'est  ainsi  (|ue,  souvent,  il  me  don- 
nait son  «  service  »  de  premières  repr<'sentalions, 
dont  ji'  n'étais  pas  |K'U  lier;  si  j'avais  à  veiller 
au  roliMir  du  théâtre,  pour  être  quille  avec  mes 
obligaliiins  de  rliélorieien.  Kn  cetl'e  saison,  par  la 
numilieence  de  Théodore  de  Banville,  qui,  bien 
cpi'il  m'octroyât  ses  jdaces,  ne  se  renseignait  pa- 
moins  eonsciencieusemeni  pom-  écrire  ses  éblouis- 
sants feuiillelons,  je  vis  donc  jouer  un  certain 
nombre  des  pièces  <l<»nnées  sur  les  gr.'uids  et  les 
j>etils  théâtres.  J'ét'ais  alors  trop  impressionné  par 
celte  sorte  d'assiduité  aux  premt^'res,  insigné  hon- 
neur pour  \m  lycéen,  pour  n'avoir  pas  gardé,  en 
dépit  de  tant  d'années  écoulées,  la  mémoire  assez 
nette  de  (|uelques-uns  des  ouvrages  représentés. 
Au  liomeurant,   plusieui--  d'entre  eux  ont  survécu. 

Cette  saison  fut  brillîinte.  A  la  vérité,  les  pièces 
que  l'on  donna  étaient  celles  qui,  sans  une  inter- 
ruption tragique,  euss<Mit  été  offertes  un  an  aupa- 
ravant. Il  y  a,  après  les  grands  boule vers<-menls 
(connue  on  peut  le  constater  aujourd'hui)  une  fré- 
nésie de  théâtre.  Elle  s'était  alors  manifestée  avec 
tant  de  hâte  que  le  Gymnase  avait  fait  sa  réouver- 
ture le  .3  juin  1871  —  dans  la  semaine  qui  suivit 
celle  qu'on  a  nommée  la  «  semaine  sanglante  ».  Les 
ruines  fumaient  encore  :  on  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  réparer  les  boulevards  et  les  rues  où  s'éle-. 
valent  des  barricades  :  une  acre  odeur  de  smnt' 
remplissait  la  ville,  et  il  se  trouvait  assez  de  s|>ec- 
tateurs  pour  fournir  une  recette  honorable  ! 

Mais  ce  fut  à  partir  du  mois  d'octobre  que  se 
produisirent  les  ouvrages  nouveaux,  devant  la 
critique  dont  les  chefs  de  fde  étaient,  après  les 
deux  vétérans,  Jules  Janin  et  Théophile  Gaut'ier 
(celui-ci  passé  à  la  Gazette  de  Paris).  Monselet. 
Paul  de  Saint-Victor.  Sarcey.  de  Bieville.  Jules 
Claretie.  Paul  Loucher.  Henry  de  Pêne.  Barbey 
d'Aurevilly,  A.  Vitré,  La  Pommeraye,  Banville, 
etc.. 

Parmi  les  ouvrages  qui  sont  restés,  i!  y  eut  la 
\  isile  de  A'oces  et  la  Prince.^se  Georges,  que  Du- 
mas fils  fit  représenter  au  Gymnase,  avec  Aimée 
Désolée  comme  interprète  :  les  Erynnies,  de  Le- 
cont'e  de  Lisle,  œuvre  presque  classique,  présente, 
ment,  et  qui  parut  alors  barbare  ;  Y. Arlé tienne, 
qui  fut  plus  que  f.raîchoment  .ncoueillie  au  Vaude- 
ville, ne  réparant  pas  un  autre  échec,  moins  in- 
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ji>-|,\  ir.\lpli"nsc  haïuk-l  à  1"  VinliiLiii,  l.îsc  Tilicr^ 
iiiri.  l.o<  «  iHTiiiiiM-os  »  iiiii")rl;nili-<,  ci'  nirnit 
Chrhtùdu-.  de  GoiuliiK'l  ;  Maih'nwiscUe  .lissé,  de 
Louis  RmiitlK't  qui  éUlit  um'iI  drpuis  pru,  le  i^mmihI 
ami  de  Klauborf  ;  Hclrnc.  (ri'.l.niani  l'aillnon, 
qui  donna  aussi  un  joli  aclr.  ilonl  lu  loiiuiio  lut 
luoneilk-uso,  YAiihe  moli[  ;  VArlicle  M,  m\  solido 
drame  d'Adolphe  13elol.  ;  \'{innemic,  pièce  a-^M^/. 
oublie»'  de  1-abiche  ;  le  llabauus,  do  Sardou.  .pii 
fui  une  bataille  ;  le  Ccfi/t'/idiVc,  de  d'Euaerv  :  la 
Gueule  du  loup,  de  Léon  Lava,  l'auteur  du  Duc 
Job.  Meiihac  et  Ealc'vy  reparaissaient  avec  deux 
comédies  en  un  acte,  les  Souneties  et  Madame  al- 
Icnd  Moi>sicur.  En  somme,  les  auteurs  les  plus 
aecrédités  reprenaient  leur  place  ;  de  jeunes  au- 
teurs, comme  Touroude  cl  Parodi  donnaient  des 
firomesscs  qui  ne  ]nu-ent  èlrv  conqjlèlement  {<'■- 
nues.  Aiulré  Tlicurict  débutait  au  l'iiéàtre  a\rc 
Jcun-Mane  :  François  Coppée  n'offrait  iias,  a\ee 
le  Rendez-]' (lUs,  un  pondant  au  Passant.  On  at- 
tendait b<_'auei»up  d'un  coniédien-auteuir,  Geor.Lies 
Iliehard,  dont  le  succès  qu'il  obtint,  à  la  Conié- 
<:lie-Fran<,-aise,  a\cc  les  Enl<mls,  ne  se  renouxela 
pourtant  p.as. 

Le  jiu'blic  ne  laissait  pas  que  d'être  passionné,  il 
semJjle  qu'il  l'était'  plus  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui. 
On  vo-yait  aussi  des  allusions  politiques  là  même 
où  il  n'y  en  .avait  pas,  eomme  dans  Daniel  Manin 
dont  la  scène  était  à  Venise,  mais  qu'une  partie 
du  public  transportait  aventu'reusement,  par  la 
pensée,  aux  conseils  de  guerre  de  Versailles. 

A  ce  moment,  il  y,  avait  trois  vieux  acteurs,  à 
la  fin  de  leur  carrière,  qui-  s'était  déroulée  éela- 
t'ante,  mais  ils  luttaient  vainement  contre  le  poids 
de  l'âge.  J'ai  gardé  d'eux  un  souvenir  assez  net. 
L'un,  c'était  Frederick  Lemaître.  Il  devait  a^oi^ 
im  peu  plus  tard,  de  magnifiques  obsèques,  où 
Victor  Hugo  prit  la  parole,  disant  que  ce  mort 
avait  été  «  le  comédien  suprême  »,  et  rappelant 
ses  triomphes,  «'  tous  les  triomphes  possibles  dans 
son  art  et  dans  son  t'emps  ».  Mais  la  fin  de  sa  vie 
avait  été  douloureuse.  C'était  l'ingratitude  des  au- 
teurs et  de  la  foule,  c'était  le  demi-oubli,  et  c'é- 
tait la  pauvreté.  Frederick  ne  jouait  plus  que  nù 
il  pou\ait.  ne  faisant  que  de  brè\es  réapparitions 
sur  la  scène,  et  dans  de  faibles  drames,  comme  le 
Poiiicr  du  A°  15. 

11  était  las,  usé  ;  il  n"a\ail  plus  de  dents.  Ce- 
pendant, il  avait  soudain  des  éclairs,  rappelant 
le  puissant  artiste  qu'il  avait  été.  11  retrou\ait  un 
geste  magnifique,  il  donnait  à  son  masque  une 
émotion  profonde.  S'il  n'était  plus  que  le  fantôme 
de  lui-même  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  connu  en 
pleine  gloire  s'expliquaient  l'action  qu'il  avait 
exercée.  Le  lion  se  réveillait  en  lui.  A  le  voir  et  à 


ri'ntendi'c  (quaiMl  "ii  reiiti.iniiitl)  un  n^'piouN  ait 
qni>  ite  la  IrislV'ssc  de  cet  écrouilemunl  d'une  force 
uiri\edleuse,  mais  jamais  il  n'apprêta  ii  un  irres- 
pectueux souiire.  1!  demeurait  un  combattant,  le 
vétéran  d'une  l'pciqne  di-parue,  conservant  sa  vail- 
lance. Puis  un  savait  sa  détresse.  Par  une  dernière 
ironie,  il  mourut  avant  qu'ait  eu  lieu  la  représen- 
tation organisée  à  son  bénéfice,  qui  eût  assuré  la 
tranquillité   de   ses   derniers  jours. 

H  n'en  allait'  pas  de  même  de  Laferriere  qui,  i! 
\  avait  lonutenips.  avait  r[r  un  séduisant  jeune 
jnenuer,  un  des  interiiret-'s  pn'férés  d'Alexandre 
Itunuis.  Se  refusant,  bien  que  septuagénaire,  à 
jdUicr  des  rôles  marqués,  il  s'obstinait  dans  des 
reprises  de  ses  anciens  succès,  en  de  petits  théâ- 
tres, car  les  autres  ne  le  demandaient  plus.  Je  le 
vis  ainsi  à  Cluny.  dans  le  Pnurrc  Idiol,  cet  étraufie 
travestissement  dranuitiqui'  de  l'authentique  his- 
toire de  Gaspard  llauser.  Il  ~i'  flallait  d'une  cHer- 
nelle  jeunesse,  et  il  faisait  refiel  d'une  vieille  cu- 
quelle.  Il  n'ulïrail  pln~  qu'un  spect'acle  pénible. 
D'ailleurs,  s'il  avait  •été  brillant,  en  sa  belle  pé- 
riode, altestanl'  les  dons  les  plus  heureux,  il  n'a- 
vait pas  eu,  connue  un  Frederick,  l'étineelle,  le 
coup  de  génie. 

Le  troisième  fantôme  d'un  auli'e  li.'mps,  c'était 
Déjazet.  En  71-72,  elle  vagabondait!  en  pro\ince, 
où  elle  connaissait  bien  des  déboires.  Une  fois, 
la  recette  d'une  repréeentation  à  son  bénéfice  ne 
dépassait  pas  220  francs  !  El  il  y  avait  deux  cents 
francs  de  frais  !  Déjiazet  revint  un  peu  plus  tard 
à  Paris.  Hélas,  quelle  vision  m'est  restée  des  soi- 
mes  où,  ù  soixante  quinze  ans,  elle  jomait,  au 
Vaudeville,  la  Douairière  de  Brionne,  en  travesti 
Louis  XV  !  Ce  n'éfait- qu'une  pauvre  petite  ombre 
falote,  si  menue,  si  menue,  en  effet,  d'où  s'é- 
chappait un  aigrelet  filet  de  voix.  La  jeunesse  du 
rôle  et  la  vieillesse  de  l'artiste  formaient  un  con- 
traste pénible.  On  s'était  occupé  de  celle  qui  avait  ■ 
charmé  des  générations,  mais  elle  avait,  avec  une  i 
généreuse  imprudence,  assumé  tant  de  charge 
<iu'il  ét'ait  bien  difficile  de  la  mettre  à  l'abri  dij] 
besoin.  Après  ses  représentations  de  retraite,  ell 
continuait  à  reparaître  sur  la  scène.  La  nécessil 
l'y  poussait,  mais,  si  âgée,  elle  ne  pou\ait  se  pas 
eer  du  contact  avec  le  public,  voulant  s'abuser  su 
de  derniers  applaudissements  de  politesse  — 
de   pitié. 

Telle  eslj^en  de  grandes  lignes,  une  esquisse 
la  reprise  de  la  vie  théâtrale  après  la  guerre 
1870.   Comme  la  nature,  l'art  dramatique  ne  f^ 
pas  de  sauts.  C'est  assez  lentement  qu'il  reçoit 
quand  il  la  reçoit  —  la  le^on  des  grandes  criseâ 
Les  spectacles  gais,  composés  de  pièces  qu'il  est 
inutile  de   tirer  de   leur  oubli,   abondèrent  alors, 
].ar   une   réticlion   contre   de  poignantes  émotions, 
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loninii-  on  !<••«  \uil  so  inullipliir  ■•n.'i'Xiifrir.îl,  nnr- 
lifiilii'-ivinfal  sous  lii  l'oniH'  «'lnsli<|iK'  des  ri'vii«s, 
dont  on  aluii^o  cl  dont  on  se-  lassorN. 

Mais  il  />sl  ])orniif!  \\<^  supposer  <[ut'  des  os|iri(9 
s«W-i(Mi\  so  siiiit  p^^niMn'"»  dos  prohli'-nws  so»do\'»*s 
piir  lii  piiiise  orili<(iio  rjn'n  li'n\orsr<'  !<■  niondr.  Il 
n'est  pas  n^^cessairc  ipie  l;i  irnei-r*'  soil  évocpi*^ 
niitli'riellenionl  A  la  scène  pfinr  qii'cll<'  ^lil  inspiiv 
nnr  (l'iiviv  de  robiislr  [viistie.  cl  \rnini«'nl  de  son 
Icmps,  en  s\nlh('tis;inl  l<>s  aspirations  et  les  fr«*- 
n»is-*cnienls.    Alteurlons-là    ! 

PaL'I.     (ilMSTV. 


L'IMMORTELLE    MÊLÉE 


L  ÉPOPÉE  MILITAIRE  BELGE  (1 

Au  l'alaiï  de  Unixelles,  dans  La  nuit  du  2  »iu 
3  aoùl  1914,  à  une  lieuie  du  matin,  «acheva  la  déli- 
WralJon  qui,  acceptant  la  guerre,  vouait  l'honneur 
de  la  Belgique  à  l'immortalité  (il). 

landi»  (|iie  les  ministres  se  lexaient,  le  Roi  dit, 
cornaii-  ■»*;'  parlant  à  lui-même  : 

—  Si  nous  avions  eui  la  faiblesse  de  céder, 
demain,  dans  les  rn<'s  do  Uruxelles.  le  peuple  nous 
eùl  jH-iidu!?. 

Oui,  Bruxelles,  ville  paisible  et  magnifique,  qui, 
délici'Ju.sement,  venait  de  \i\re  sa  dernière  journée 
de  pais.  —  un  I>e.aai'  dimanche  d'azur,  de  fleurs  et 
de  Miusi<pie.  —  se  lût  réveillé  furieux,  défi^iré, 
en  apprenant"  la  làcheti'  dernièi-e.  I)estin  traci-que 
semidable'  au  destin  des  mart'yrs  :  il  n'y  avait  de 
clioiv  qu'entre  le  sacrifice  et  la  honte,  entre  le 
ssmy  et  la  fange... 

\  la  vérité.  i>ersonne,  au  Conseil.  n'avaTi  même 

#té   -ftleuré  par  la  monsinieuse  tentation  de  céder. 

Stn  l<-  une  voix  s'était  éle\ée  poxir  exprimer  l'axis 

qu' ;ii.'    néufocialion    pourrait'   peut-être    écarter   de 

ncliie  iront  la  couronne  d'épines.  Mais  un  silence 

tV'ahsolu  seepticifaiie  répondit  à  cette  voix,  et  cette 

l'oix  se  lui. 

I...  délibération,  commencée  à  0  heures  et  demie. 

•1.1  '    donc    prolonîrée    pendant    trois    heures   et 

leni!.-.    Elle    avait    été    consacrée    presque    totit 

nii-ro  j  l'examen  des  décisions  à  prendre  sous  le 

:oi<r,   d'une   si   terrible   fatalité.  Bien   que   tant   de 

iai-l-iri.idaires   fussent    réunis   là.    trêve  avait    été 

'aite   oHX  discoHr«.    II   y  eut   cependant  qiiekpi'un 

pii.    ii-i'    pouvant    contenir  uni^   sainte   india'nntion, 

il'  Extrait  de  l'oiivr.-rcje  qui  va  paraître  sons  ce  titre. 
hvz   P?rriu  et   Cie. 


exhala  O'Ile-ci  u\e<'  «l'aiitanL  pbiH  d'<VL(it  'pr'au 
c.iurs  d<'  sa  \ie  publirpic  il  hii  l'-lait  advenu  d'étr»- 
re<jii  <•!  Ilallé  p.ir  le  fvaiseï-  el  par  d'autres  lumN 
|V»rsuMiiage^  de  l'Kmpire  fcdb-mand.  {(eux  vieil- 
lards. !<■  vicomte  de  l.antsslieer*'.  ministre  d'Klat  et 
f,'otr\enieur  d<>  la  Ban<fue  Nalionide.  el  h'  .  omte 
(Ireindl.  mini^^tre  d'I'.lal.  Irouvércnl  la  force,  mal- 
'.:Té  l<-nis  inlirniit'-s,  d/-  soutenir  l'Xdes  les  fulictie* 
de  cell»'  nuit  |iatliéli(pie.    • 

Ijors<pie  les  cin<'|  minisires,  rhars»'--i  de  r''<lii;iM- 
la  réponse  ,'i  l'idlimatum  allemand,  rftprirenl 
s<''anci'.  l'anlH"  pâlissait  déjà  h-s  hautes  croif^é*-*. 
I.e  Conseil  approuva  les  tenues  de  |;i  réponse: 
iniis  il  entendit  trois  générau-V,  conv<K|ués  à  titre 
consultatif,  ("étaient  le  général  de  .'celliers  de 
Mi^rniiville,  chef  d'V-lat-maj'or  général,  le  général  di- 
Uvi'kel,  sous-chef  d'élat-m.ijor  général,  el  le  gé- 
néral Hanoleau,  inspecteur  général  de  l'artillerie 
et  aide  de  camp  <lu  Roi.  Il  s'agissait,  rnairdenanf 
ipie  le  sort  en  était  jeté,  de  déterminer  l'emploi 
que  l'on  ferait  de  nos  faibles  forces. 

La  parturition  de  ce  plan  fut  douloureuse.  II  se 
Irouva  là  quelqu'un  pour  vanter  le  principe  de 
l'olTensive  el  pour  tenir  ce  langage  : 

—  Notre  armée  est'  mobilisée  avant  toute  autre. 
Sa  concentration  |ieul-èlre  pour  ainsi  dire  instan- 
tanée. Tirons  parti  de  notre  avance  sur  la  concen- 
tration allemande  el  menons  l'attaque  en  mass^-. 
Si  peii'  que  nous  pénéfrions  en  Allemagne,  nous  v 
bousculerons  les  premiers  rassemblements  de 
l'ennemi  et  nous  inquiéterons  triute  sa  mobili'ia- 
rton  dans  le  pays  rhénan. 

Celui  qui  parla  ainsi  eut  même,  à  certain  mo- 
ment, nn  geste  significatif.  Maniant  son  crayon 
Comme  une  épée,  il  en  frappa  le  vide  :  «  \ous  les 
]>iquerons  !  »  s'écria-t-il. 

Cet  avis  ne  fut-il  point  cependant  exprimé  avec 
assez  de  chaleur  ou  n'y  vit-on  qu'un  hommage- 
platonique  rendu  à  la  doctrine  de  l'Ecole  pour  qui 
l'offensive  était  un  dogme  ?  Toujours  est-il  qu'il  ne 
prévalut  pas.  Des  raisons  politiques  et  militaire^ 
furent  mises  à  la  traverse  de  cet  aventureux  projet 
et  on  parut  d'accord  pour  estimer  que  Liège  el 
Xamur. devaient  être  défendus  el  qu'on  attendrait, 
les  événements  el  le  concours  des  .Alliés  en  se 
retranchant  dans  Anvers  avec  le  gros  de  l'armi'f- 
de  campagne  (I). 

Mais,  au  ministère  de  la  Guerre,  se  tint  une- 
nouvelle  délibération.  Oue  le  j-ésidtat  de  la  piv- 
mière  ne  dût  point  être  du  goût  de  tous,  qui  en 
pourrait  douter?  Aussitôt  connu,  il  souleva  la  tem- 
pête. Quel  spectacle  fut  surtout'  c'iui  d'officiers 
jeunes  et  ardents  donnant  libre  cours  à  leur  patrio- 
tique ancfoisse  !  L'un  leva  les  bras  au  cîel,  l'autre- 
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pkniru  ilo  tlosospoir  ;  im  autno  ciicoiv  no  |  ul  cui- 
toiiir  les  élans  de  son  courroux. 

L'un  (i"eux,  s'oniparanl  d'une  l'euillo  blaiicln'  y 
crayonna  mi  oriliv  do  bataille  (pii  portail  l'arinéo 
do  lanuKiiine  à  l'ongivs,  sur  la  route  de  Liège  à 
Anvers,  prête  à  reeueillir  ou  à  soutenir  la  division 
.lu  général  Lenian.  suivant  la  fortune  du  premier 
(hoc,  prête  aussi  à  fondre  sur  l'ennemi  franchis- 
sant la  Meuse  au  yuié  de  Lixhe  ou  à  Maësliidit, 
barrant  les  chaussées  d■.\n^•ers  et  de  Bruxelles  et 
conservant  assez-  de  Ubcrlé  d'alluiiesi  soil  l'our 
prendre  roffensi\e  eu  masse,  soit  encore  pour  <c 
porter  h  la  rencontre  des  Alliés,  soil  enfin  i-om- 
battre  en  r^lrait'e  en  disputant  le  terrain.  Ou  ne 
sait  si  l'auteur  de  cet  ordre  de  bataille  déclara  <pie, 
du  moment  où  sacrifice  .était  fait  à  cette  di\inité 
exigoanl^^-  qu'est  la  «  guerre  de  mouvement  »,  il 
importait  do  ne  pas  s'anky^oser  dans  une  position 
d'obserxation,  (ju'il  fallait  se  concentrer  et  ih.ii 
point  s'égrener  et  qu'en  voulant  trop  couvrir  mi 
courait  risque  de  ne  pas  couvrir  grand  chose  ;  que 
d'ailleurs,  la  «  guerre  de  mou\ement  »  était  la 
seule  qui  nous  convint'  j:.ui.squ'aussi  bien  la  fai- 
blesse de  nos  effectifs  et  la  pénurie  de  notre  maté- 
riel nous  interdisiiient  de  pratiquer  une  eificace 
«  guerre  de  trancliées  »  sur  tout  le  front  de  ban- 
dièiv  de  la  Meuse,  fut-ce  même  du  gué  de  Lixhe  à 
Dinant. 

L'auteur  de  cet  ordre  de-,  bataille  ne  fut  point 
entendu. 

\p|)aremmeut.  quelqu'un  dut  faire  observer  que 
la  gauche  de  notre  armée  serait  bien  en  l'air, 
puisque  Maëstricht  n'était  point  en  nos  mains  et 
que  cette  place  étaitl  à  la  merci  d'un  simple  «  hur- 
rah  »  de  cavaliers  allemands,  si  elle  n'avait!  point  un 
énergique  £rou\erneur  et  ime  solide  garnison.  L'Al- 
lemagne, attaquant  la  Belgique  qu'elle  avait  juré 
de  respecter,  n'hésiterait  point,  le  cas  échéant,  a 
pénétrer  sur  la  langue  de  terre  du  Limbourg  dit 
hollandais  si  telle  était!  la  condition  de  la  néusslte 
de  son  plan  de  guerre  ;  Berlin  n'avait  point,  en 
effet,  signé  de  promesses  à  La  Haye -et  on  n'igno- 
rait point  au  grand  état-major  prussien  que  l'armée 
des  Pays-Bas.  assez  dépounue  de  tout,  ne  pourrait 
que  chercher  asile,  bien  loin  au  nord,  derrière  la 
Waterlinie. 

V  eut-il  une  voix  pour  rapiieler  les  idées  de  feu 
le  général  de  t'Serclaes  qui  ;i\ait  autrefois  vanté 
les  mérites  d'une  offensive  sur  la  base  Ourllie- 
Meuse  ?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Et  l'on  finit  par  se  rallier  ;i  nu  urdie  de  balaille 
plaçant  l'armée  do  camiiagne  en  jiosition  d'obser- 
vation sur  la  dette,  à  mi-chemin  enti-e  I.ièse  et 
\ii\ors.    — ■    livpotliè'^e    clfi'^sique    souvent    étudiée 


avant  la  guerre.  Sur  celte  position,  l'armée  de  cani- 
jiagnc  devait  couvrir  la  cai)il;ilo,.  r<-t'er  en  liaison 
avec  sa  base  d'Anvers  cl  attendre  la  jonction  si 
ardemment  cspér<Ve  avec  les -forces  françaises  et- 
britaTuiiques.  C'était  un  compromis. 

(et  exposé  ne  serait  point  complet  ^i  cei-laine 
huggeslion  qui  Tut  faite  in  extremis,  était  j>;issée 
sous  silence.  D'iaiprès  celte  suggestion  l'armée  au- 
rait didibi-rément  été  attendre  sur  la  Dyle  ou  inùme 
sur  la  Dendre  l'entrée  en  ligne  des  aimées  alliées 
de  façon  à  se  lier  étroitement  ;i  colles-ci.  .\nvers 
eût  été  abandonnée  à  son  sort,  la  ea|)it:ale  n'eut 
point  été  couverte,  mais  on  eOt  fait  une  truerre  de 
«  gi'and  style  ». 

Nul  n'eut  le  courage  <le  |irati<|uei-  celte  «  opéra- 
tion césarienne  »  qui  eût  ouvert  à  \if  le  pays  cl  on 
décida  donc  de  s'en  aller  sur  la  ('>etli". 


."^i  l'alroce  perfiilie  de  l'Allemagne  ne  put  faire 
ehanceler  le  gouvernement  belge  et  l'état-major, 
que  dire  du  peuple  "'  Aucun  peuple  à  aucune  époque 
n'eut  attitude  plus  virile  que  le  peuple  belge  pen- 
dant ces  journées  de  surprise  tragique.  A  l'épou- 
vante de  l'ullimatuin  succéda  bientôt  une  implaca- 
ble résolution.  On  vit  cette  merveille  :  tout  un  peu- 
ple d'honnêtes  gens,  — •  à  une  époque  d'  «  égoïsme 
sacré  »  et  de  «  matérialisme  historique  »,  —  réali- 
sant ce  paradoxe  d'une  lutte  mortelle  et  inégale 
acceptée  sans  hésitation  et  sans  conditîon  pour 
l'honneur  d'une  signature.  Ce  peuide  d'Epicuriens 
se  méfamorijhosa  en  Stoïciens  avant  même  que  le 
coq  rouge  de  la  guerre  eût  chaiilV\  Hruxelles.  ni;il- 
gré  qu'il  eût  le  cœur  déchiré  et  frémissant,  -e 
para  comme  pour  une  fête  et  il  n'y  eut  pas  ass-v 
de  calicot  et  d'étaminc  dans  les  magasins  pour  cm:- 
fectionner  tous  les  drapeaux  <pie  lommandait  u 
clientèle  avide  de  témoigner  par  un  signe  sensi! 
et  public  les  sentiments  nouveaux,  confus  et!  -n- 
blimes  qui  bouillonnaient  en  elle. 

Le  sens  n.^onal  est.  dans  son  acception  pure,  la 
splendeur  du  sens  patriotique.  Le  sens  national 
est  idée  et  volonté  ;  le  sens  i)atriotique  n'est  que 
sentiment,  —  ce  sentiment  mysti-rieux  et  collectif 
des  peuples  qui,  chez  les  individus,  s'appelle  l'u  -• 
tinct  de  la  conservation.  Encore,  en  Belgique,  ihm- 
l'engourdissement  d'une  paix  que  la  plupart  s'ima- 
ginaient devoir  être  éternelle,  ce  sentiment  ne 
vivait-il  guère  qu'à  l'état  instinctif.  Mais.  ]iarce 
que  ce  n'était  qu'un  instinct,  sa  manifestaliûii  n'en 
fut  que  plus  ex|iansive.  Quel  jiays  de  vieille  tradi- 
tion nationale  a  jamais  donné  au  monde  le  spectacle 
offert  par  la  Belgique  de]Miis  l'ultimalum  du  '.?  ;ioùl? 
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I   .'    Ilf    lui    |>JIS    l.l    I'|1ISS<>    <!<•     l<S<lti    liulll    rfrii|iic;*^<' 
liii'Ml     s.ivilc     .•(■iilirilll     \'il|iol<'uii.     (   r     IK-     fui     |.;is 

lui'lni'   1.1   l'fiUii- TUIMk'   de    ISTO  |iiu    I  ui--;i.   ihiu-. 

-'•u  |iiilrii>|.i>iur  n'-rii-rlii,  l:i  l'on-c  (!»•  m-  if^iiihci- 
-ili  iM  ii'u-<'iu<'iil  :'i  ^l'ii  soil.  Ix'  piilritilisiui-  l)clii<' 
lui  iiii.  iciiic  |riih.'  c(  Iratclie  ;  elle  so  df^plowi  loul 
«•Mliiii-.  ■I.in-  hi  jciic  cl  l;i  surpris<>  t\o  >«■>  (|(''i<iii\  rii-. 
<lo  \\\\r  «•!  iji-  •~'i'\i  rrci-,  Mi.ilyif  r.-irrK'rJMnic  ilu  jour- 
r|iii  la  \  il  iiallrr. 

l'A-lataiiU»  ly-ViMicln-  tl<-  riiicoiuprcs.-ibU'  iii>lincl 
iialioiial  *Mr  h's  liclioiis  s(i|i(irili<|iios  de  la  iiciilra- 
lil<'  cl  II-  iiioiisuiiifes  iiik'My'ssL's  (II'  l'i'locliiraliu '• 
i|ui  avaiiiil  r.iil  d(>  R<>lg<'s  1«'  |>oii|d<>  K-  pus  «  aiili 
iiiililaii-lc  >,  lie  riùiiiipc.  ()ii  a\.iil  eu  hcau  l'oilidic 
il'liuilc-  ciiiliiniinci-  et  rcnliiiiici  i|c  l.andolcllo  : 
la   liK>niiç  i'<'s;-u-<ilail. 

Va.  (.•*'|it'ndaiil.  a  l'Iicuic  tiicnic  où  s'ciili'ciuMail 
labiiiie,  on  !<"orii|>l()\ail  «'iicitrc  à  aiiestliésicr  r<^iier- 
uio  iiatioiialcdc  <'0  peuple  admirable,  si  bien  (pi'on 
a  pu  diiv  i|\ic  la  licli,'i<|ue  t'Iail  l>eiiiicou|.  iiiienv 
aruK'c  pour  Ns  louniois  p^clora'UX  qiM^  pour  une 
•jraudc  uiiri'fc. 

I.c  li  Juillcl  i'.M  'i.  un  iniunal,  lie-  ii'paMiiii  en 
r>ciL;iipio.  puldiail  a  l!iux<'llcs  un  aiticli-  où  Ton 
potuail  liiv  que  II  la  ilcllaiicc  à  l'i^'i^ai'il  ilc  (lll'il- 
laiiMic  II,  ce  parfait  lioiiiiclc  lioiniuc.  r>|ait  au-si 
nialaiiioile  (pic  In  persistance  mise  par-  Ito|i  de 
nos  li(i*iiipue>  publies  à  soutenir  que  la  licliiifpie  a 
des  (ililiualious  Miililaires  ».  Te  niciuc  jour,  en  An- 
glelerre.  uu  lionime  politique  holi;c.  <pii  pouvait 
dire  (pi<-  le  soleil  ne  so  eoucliait  jamais  sur  les 
nations  <u'i  >a  \oi\  tnnixait.de  l'écho,  \isitait,  dans 
un  arsenal,  un  ilreaduon^lit  en  consli-uel'ion  et 
déclarail  :  «  IViur<|uoi  tout  ce  génie  prodigué,  tbul 
re  ti'a\aii.  tout*-  eetle  dépense?  La  guerre  n'est-elle 
pas  une  ni<iii-ilruositr'  ilonl  nous  ne  serons  plus  les 
témoins  ?  » 

Vers  le  même  teuip>,  un  députe  de  la  Flandre 
a\ait  dû  aller  prendre  du  repos  pour  chasser  se-- 
liumeurs.  tant'  la  récente  campagne  électorale  lui 
a\ail  vicié  le  saim.  Rencontrant  m\  bord  d'un  bi<- 
italien  tm  membre  éminont  de  l'opposition,  il  ne  se 
I  ach.i  pas  pour  maudire  le  résultat  des  élections 
de  mai  qui  a\ aient.  |>ri\c  la  majorité  de  deux  sié- 
aes  dons  le  l.indiour.  Il  altriliua  cet  échec  tt  la 
récente  loi  militaire  cl.  conspiraleur  bavard,  il 
annonça  que  .%  d^iHili's  de  droite  étaient  décidés 
A  faire  mordre  la  'poussière  au  gouvernement  dès 
la  session  de  novembre.  «  C'en  est  fini,  déclare-t-il. 
de  ces  cortteuses  folies  militaristes  !  » 

On  croyait  à  la  paix  comme  on  croit  au  bon 
Dieu. 

L'idée  de  la  guerre  étant  en  Belgique  toujours 
absente,  l'armée  et  les  soldats  y  apparaissaient  à 


la   lu.i-M'  i|u  I  i'U|de  eoniMie  an«.«.i   •.oniplnaires  que 

le    Miai<'Ul     |e~     pièlle-    il     la     lidi^don    à    un    |M'Up|e 

elle/  qui  I  idi'c  de  la  iMoil  '-'■niil  .iliolie.  l'onr  :i\>iir 
la  loi  re|iyieu>-'.  il  faut  axoir  la  préoeeupalion 
de  r.Mi  delà  ;  jiour  aMiii'  la  loi  iialionale.  il  tanl 
croire  a  la  '_'"'■''•'<'•  l'an-  ce  -eus,  régliM;  ne  -<■ 
coiii'oil  pa-  -au-  le  Imnbean  :  la  nation  saii-  la 
nucrie, 

(m eut    ce    peuple    jiuiail-il    eru    a    la    ^iUerre. 

alors  que  -e-  (i   pa-teurs  d'bomirH's  »  n'y   croyaient 

|i.i-    l'y    MUilaient    pa-    er<iii-e  ?    Fùi    UK3I .    une 

.  oniini-sion  iiiivt--.  l'ornu'-*'  de  |>ailerneiitaii-e-  el  de 
-eniiaiis.  lut  -olennelleiueiil  insliliw''e  pour  ''In- 
iliei  le  problérn.'  île  la  délerrse  du  pays.  Coriini' 
liiii  lie  s<--  lucrubr'e-  militaires  a\ait  eu  l'audace 
L;r.iiii|e  d'en\i-airer  comme  pii--ible  la  violation 
de-   llolilicl'c-.   qualr-e   inerubres  ci\il-   de   ce|l<>'coni- 

iiiis-ioii.  (T-is  d'un*-  vertueuse  indignation,  ib-chi- 
rèi-cnl  leurs  vêlements  et  s<>  iviirèrcnl  «'ii  junte— 
l.'iiil  bien  haut  «  |)arce  qu'on  osait  mettre  <mi  douli- 
1,1  loi  due  aux  traités  ».  L'tie  loi  militaire  nouvelle 
■I  ililesbible  i-tant  -ortie  des  délibérations  de  cetl«- 
coriiiiiissiou.  nu  des  <|ualre  di--idcnls  fut  le  rappnr- 
leur  lie  letlo  loi.  Kn  tèle  de  sih^  rapport  on  |>ul 
lire  (pic  ((  l'armée  belge  se  caracli-rise  par  le  fait 
(|u'clle  est  destinée  à  ne  se  |(oint  battre  ».  L'esprit 
el  le  texte  de  cette  Ié:gislation  furent  au  diapason 
lie  cette  étrange  doctrine.  L'aiiuce  fut  faite  non 
poiw  la  gueriv  mais  pour  la  paix.  La  dur-ée  du 
temps  de  service  fut.  réduite  (MHi-idérablement  et 
U-  recrutement,  basé  sur  le  volontariat,  fil  consi- 
di'iier  désormais  le  servie*'  militaire  comme  une 
(•(invention  de  louage  comdue  entre  le  citoyen  el 
l'Ktat-  moyennant  salaire.  Toute  l'institution  mili- 
taire fut  énervée:  les  officiers  se  déciuiragèrent  : 
les  cadres  subalternes  s'altérèrent  :  les  casernes  se 
dépeuplèrent  ;  faute  de  soldats,  on  fit  de  l'exercice 
«  à  la  ficelle  ».  Ce  beau  régime  dura  sept  ans. 
lui  1900.  un  antidote  énergique  fut  administré  :  le 
tirage  au  sort  et  le  r^emplai^ement  à  [irix  d'argent 
disparurent  et  on  demanda  à  chaque  famille  l'un 
de  ses  fils.  Enfin,  en  101.1.  on  décréta  le  principe 
.  du  serv ice  général  :  sur'  (i.'i.OOO  consciils.  on  en  leva 
:!:î.(¥h>.- rependant  l'armée  ne  faisait  que  se  relever 
fie  sa  longue  maladie  au  moment  où  la  guerre 
la  surprit  en  flagrant  délit   de  réorganisation. 

Pour  le  plus  grand  nombre.  jus<fu'aujour  de  la 
catastrophe,  la  menace  de  la  guerre  ne  fut  qu'un 
cr(X|uemitaine.  En  octobre  1012,  lors<^pie  la  Chambre 
se  réunit  en  comité  secret  pour  entendre  le  Chef 
(lu  Cabinet  exposer  les  périls  que  courait  la  Bel- 
gique et  qui  exigeaient  de  celle-ci  un  nouvel  effort 
militaire,  on  put'  assister  dans  l'antichambre  de  la 
tribune  de  la  presse  à  la  scène  que  Aoici   :  A  peine 
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io  cujuilé  socrel  s";iclio\iiit-il  411e  ti-ois  iliiiiiilcs, 
ii'pi<.'j"eut;uil  cliucuii  l'uii  ili's  gi-iuals  partis  —  Iri- 
iiilc  <aiiito  du  SL'-ei)tici:^iiK'  <i  dr  l'ironie  —  accou- 
niieul  ot,  tandis  que  Il's  journulisles,  avides  de 
nou\ elles,  les  i>i'esaaàent',  ils  se  ropaudiienl,  en  ri- 
les,  on  excluniatipns  ol  on  plaisanlerics  :  «  l  11 
louiitù  secrel,  pour  nous  dire  çti  :  e'est  liop 
drôle  1  »  l\l  le  plus  eniperruqué  des  trois  ajouta, 
nu'prisanl  :  «  La  guerre  !..  Non,  mais  il  }\  a  en- 
I  Di'c  des  yens  qui  croient  à  la  guenie  ». 

Malgré  donc  que  rEurojic  s'armât',  qu'à  llcrlin 
les  oriiciers  allassent,  en  quelque  sorte,  .aiguiser 
leurs  sabres  sur  le  pezTon  de  l'ambasadc  <\e  France 
comme  l'axaienl  réellement  l'ait  leurs  ancêtres  en 
180G,  malgré  que  la  guerre  économique  fut  le  pré- 
lude certain  de  la  guerre  des  armes,  malgré  que 
l'AlNnuagne  multipliât,  en  bordure  de  la  lisiôi'c  lii'- 
geoiso  cl  luxembourgeoise,  les  voies  ferrées,  les 
quais  de  débarc|uement,  k&  camps,  malgré  La 
/'  grande  leçon  do  d870,  malgré  les  adjurations  de  ses 
rois  et  de  quelques-uns  de  ses  plus  jllustres  ci- 
toyens, malgré  que,  chaque  jour,  le  ciel  à  l'horizon, 
s'eni'pouriiràf  davantage,  la  Belgique  \ogUiait  dans 
le  bleu. 


On  n.uail   mémo   pas  oiinq  ris   Lirand'cliose  à   ce 
(jue    le    roi    Carol    a\ail    iin|ii-ii|iromoiit'    airpolé    le 
(I  miracle  de  1S70  ». 
«  mirace  de  1870  ». 

A  dire  vrai,  en  1870,  aucim  niiraole  ne  s^él'ait 
.accompli  en  notre  faveur.  Seule  noire  forée  mili- 
taire, réelle  ou  présumée,  nous  axait  gardés  de 
l'invasion.  Quant  à  notre  neutralité,  'à  ses  parche- 
mins, à  ses  seings,  contreseings  et  sceaux,  elle 
«ivait  moins  pesé  qu'un  pois  chiche  dans  les 
balances  des  états-majors  belligérants.  Cette  grande 
leçon  avait  été  perdue. 

Elle  avait  cependant  été  ]]récise  et  sévère. 

L'avant-xeille  de  Sedan,  le  30  août  1870.  l'armée 
du  maréchal  de  Mac-Mahon,  arrêtée  dans. sa  mar- 
che téméraire  du  camp  de  Chàlons  vers  Metz,  reflue 
et  cherche  un  refuge  précaire  sur  la  rive  droite  de 
la  Meuse.  Elle  bat  en  retraite  vers  l'Ouest.  Sa  situa- 
tion est  pleine  de  péril.  Elle  n'a  devant  elle  qu'un 
étroit  défilé  entre  la  forêt  d'Ardenno  et  le  fleu\e. 
L'otat-major  français  envisage  donc  l'éventualité 
d'un  franchissement  momentané  de  la  frontière 
belge.  Salus  agminis  suprema  lex.  Mais  le  général 
Lebrun  assiste  .'1  la  délibération  en  sa  qiialit*^  de 
commandant  du  12*  corps.  Il  fait  à  ce  projet  une 
objection  capitale.  Franchir  la  frontière,  c'est  se 
mettre  4  divisions  belges,  munies  d'une  bonne 
artillerie,    sur   les   bras.    Or,   l'armée   française   ne 


ix.'|iréseutail'  jdus,  à  ce  mumont,  (|ue  la  valeur  do 
iU  à  11  divisions,  soit  environ  JOO.DdO  hommes. 
Le  général  Lebrun  piulail  a\ec  autorité  :  l'Enipe- 
ii'ur  l'avait  en\o\é  i.ni  Belgique,  l'amiée  précétlonle, 
pour  s'y  rendre  conq)le  des  mérites  de  l'armée  : 
il  avait  vu  mancouvrer  les  troupes  et  évoluer  les 
batteries  Krupp  au  camp  de  lié\erloo,.et  il  ne  les 
tenait  point  pour  négligeajj!  's.  Siin  avis  prévialuL 
La  Belgique  ochaijipait  à  la  un^'iri'.  Von  MollKo, 
pi"é\oyant  que,  dans  un  cuu|i  do  désespoir,  snn 
adversaire  se  jetterait  on  Belui<iue,  avait,  en  el'l'ol, 
proscrit  de  l'y  suivre  «  sans  altondre  de  nouveaux 
ojdres  ». 

Sans  dojic  qu'il  y  i-ùl  de  la  part  d'un  dos  Etats 
belligérants  dessein,  criminel,  la  Belgique  avait, 
en  1870,  côtoyé  l'abîme.  Pourtant  notre  établisse- 
ment milit!aiiy;  était  à  cette  époque,  toutes  propor- 
tions gardées,  notablement  plus  puissant  qu'il  ne 
le  fut  en  191  i.  Dès  le  '2ô  juillet  1870,  nous  avions 
sous  les  drapeaux  80.75i  rationnaires  et,  le  l^'  sep- 
tembre, l'armée  de  campiagne,  formée  de  l'armée 
d'oLservation  du  général  Chazal  et  de  l'armée  mo- 
bile d'Anvers  du  général  Eenens,  comptait  en- 
viron 70.000  hommes.  Or.  pendant  la  première  i>é- 
riode  de  la  guerre  de  1870,  l'armée  française  de 
campagne  ne  mit  en  ligne  que  250.000  hommes 
et  l'armée  allemande  de  campagne  que  .500.000 
hommes. 

En  1914,  l'armée  ilx'lge  de  camjiagne  compta 
un  peu  plus  de  lO'U.O  m)'  hommes  ;  mais  l'armée 
française  de  première  ligne  s'élexait  au  début' 
d'août  à  jilus  d'un  million  d'hommes  et  l'armée 
allemande  d'^  jireniiore  ligne,  dès  la  déclaration 
de  guerre,  à  plus  d'un  million  et  demi  d'hommes. 
Un  tableau  rendra  ces  chiffres  plus  saisissants    : 

1870  1914 

Allemands    .500.000       .     1..500.0(.<l 

lîrauçais    2-30.000  l.OOO.OOO 

Belges    70.000  100.000 

Si  les  propcirtiiuis  de  1870  avaient  été  res] Mi- 
tées en  1914,  l'armée  belge  eût  dû  compter,  .m 
regard  de  l'armée  allemande,  plus  de  213.000  hom- 
mes de  troupe  de  campagne. 

Mais,  à  lai  xérité,  c'est  au  regard  tle  l'armée 
française  que  les  proportions  eussent  dû  être  res- 
]iectées  puisqu'en  '1870,  les  modes  de  recrutement! 
de  l'armée  belge  ot  de  l'armée  française  étaient 
analogues  (contingent,  tirage  au  sort  et  TempLnce- 
ment).  A  ce  comiilo.  la  force  de  l'armée  belge  de 
compagne  en  Ifll'i  eût  dû  être  de  250.000  hommes. 

Il  n'y  avait  donc  ]iiiiiit  -ou  l'onibre  d'un  «  mira- 
cle »  dans  le  r-os|  ect  de  nos  frontières  en  1870. 
Ce  respect  n'avait  été  inspiré  que  par  la  crainte  : 
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10  liiiMes  division??  tiMi  irais»;*,  ii  4|Ui  l."»  fc.rl<v  divi 
■ynn>  iilU>uiaii<l«-s  ij<>iiiui<-iil  lu  cha-sc.  jv;ii«'iil  iriiiiil 
^'  liriiiU'r  a  i  (li\i>-i<>ii>  Im'Il'"'-. 
I.ii  IMTO.  rjnu>'<'  l'rJiiK'Jii»!'  aii\  iiImh^  m-  ^.-  n-iii- 
aiA  (uis  >iir  iKvliv  h'rifii/Hrf  ii>*j'4v  qii'ell<-  rraiv:M.iil 
i(iic  r:irini-i'  U'Ii;»»  iw  liU  ciii,!!)!»'  lU"  la  lairi'  ii'sj>«>r- 

I.M  liMi.  r.iriiKi'  iilU'inaiicir,  i|<"  |ir.i|..is  (:vnii|u<- 
••I  (l»^lib»^né.  \!ola  imlre  iii'iili-alili-  |Jarr«,'  <)uV||<- 
<r\ml  jK3rs<i;i(.l*ie  <ni»'  l'armée  ix-lui-  ii'<'S(|tiis-»i»rail 
pa«  nn^m»'  un  simulacre  <li>  <l«^lViis<>. 

El  dire  <}iit\  (U>|)iiis  coll»»  vrandr  l<*(,'oii  di'  l.siTn. 
si  |>(Mi  ou  si  mal  <'iini|>ris('.  on  n'axail  cessé  de  diro 
r\  de  réjit'l<»r  <ftio  la  IWluiquc  in'-  s'en  pomail  rc. 
mellro  à  sini  aniu-''  du  >oiii  df  la  protester  eflii'fi- 
C'Miieut  !  , 

P.M'r.  <"nnK\rTi  i . 


DE  LA  SOLITUDE  ET  DU  SILENCE   ' 

i.a  uiysliquc  i  lirclionne,  grâce  à  son  iaioiin>a- 
rablc  sens  psvcliologi<|ue.  a  résolu  le  prolilème 
iliuic  façon  plus  iieur<  use.  A  la  place  de  l'aniour 
propre,  elle  a  mis  l'amour  divin  ;  à  la  place  de  la 
société  des  hommes,  elle  a  mis  la  sociék'  d'uu 
Dieu  :  non  dun  Dieu  égoïste  et  redoutable,  por- 
Irtnt  en  lui.  exaltées  jusqu'à  la  monstruosité, 
li>ules  les  passions  humaines,  même  les  plus  basses 
comme  .lupiler,  Civa,  W'otan  ou  Jehoxah,  mais 
d'un  Dieu  en  qui  apparaît  grandi  et  purifié  c«  qu'il 
V  a  <l<>  meilleur  dans  l'homme,  d'un  Dieu  qui  ne 
demande  d'autre  offrande  que  l'amour.  C'est  ce 
fiieu  <[ue,  soois  une  fonne  quasi  tangible,  le  chris- 
tianisme donn«  au  solitaire  pour  modèle,  pour  maî- 
tre et  pour  ami. 

.lus(|u'ici.  ragnosti(|nc  nous  avait  paru  Irouvei 
dans  la  solitude  les  mêmes  bénéfices  que  le  reli 
L.'ieu\".  Bénéfice  négatif  par  le  renoncement,  béné 
fice  positif  par  la  vie  atislèro,  la  communion  a\cc 
Il  nature,  l'existence  scinipuleusement  réglée, 
evcluant  l'inteneiilion  de  la  volonté  pers<iMne[lc  : 
l'agnostique  avait  sa  part  égale  à  celle  du  mys- 
li'fiuè.  Mais  le  mystique  a  de  plus  la  sociélé  du 
Clirist,  et  c'est  l'élériient  vivant  qui  anime  sa  soli- 
tude. Ou'est-ce  que  l'agnostique  pourra  mettre  à  la 
place  du  Christ?  Lui  dont  le  sc<'iilioisine  no  sait 
plus  donner  forme  et  vie  aux  abstractions  et  qui 
est  impuissant  à  évoquer  par  la  magie  de  la  foi 
la  présence  dui  compagnon  divin  marchant  à  ses 
côtés  sur  la  route  déserte,  toxtjours  prêt  à  le  gui- 
der, à  le  soutenir  et  à  le  consoler. 

(1)  V.  la  lierve  Blrtir.  n»  du  19-26  avril  191P. 


Ijl-    prohlèllK-,    IKiUS   l'avoiis   dit,  e-,1    un    p 
d'4i4|ni\ali'iu:c. 


n  y  ;i  ilans  toute  ànie  s;iinc  une  a-«[iiralion  irré- 
sistible <|ui  constitue,  au  même  litre  que  l'anioni 
propre,  luie  cnra<'tériNti<itie  du  psyi-hi^nie  Immaiti. 
c'est  ra«[piralion  \er-  la  \<'rilé,  le  besoin  iiislirir- 
tif  <l-   eoimatlre. 

Di"";  <\UL'  l'humaniti'  a  <'lé  rapaide.  de  penser,  ell<? 
a  inleriogé.  Klle  a  interrogé  les  forces  (|u'ell>' 
senlnil  1,1  dominer,  elle  a  interrogé  l'avenir,  elle  a 
intciroL,'é  par  delà  la  tombe.  Klle  a  voulu  con- 
naître le  monde,  son  oricine,  son  évolution  :  ellr» 
a  \oiilii  eiinnatlre  sa  propre  destinée. 

Dé-  que  la  conscicui'c  de  l'enfant  s'éveille,  il 
veut  <^[iron  lui  apprenne  le  pounpioi  et  le  comment 
(les  choses  et  il  est  déçu  quand  une  dt'  ses  ques- 
tions reste  sans  répon.se.  Plus  tard,  à  l'école,  c'est 
en  exploitant  sa  curiosité  qine  le  maître  l'instruit. 
Plus  tard  encore,  devenu  homme,  il  lui  faut 
le  pain  de  l'esprit  comme  le  pain  du  corpis.  Il  le 
trouve,  suivant  la  sphère  où  il  évolue,  dans  les 
universités,  dans  les  voyages,  dans  les  livres,  dans 
les  sociétés  savantes,  dans  les  revues  spéciales, 
dans  les  périodiques  de  culture  générale,  dans  les 
articles  de  vulgarisation  des  quotidiens,  parfois 
dans  une  simple  conversation.  Tous  les  méilecins 
ont  remarqué,  dans  cet  ordre  d'idées,  avec  c|uelle 
attention  on  les  écoute,  quand  ils  expliquent  la 
genèse  d'un  symptôme  ou  l'action  d'un  médica-  ' 
ment.  Tous  les  voyageurs  savent  avec  quel  inté- 
rêt passionné  on  les  interroge  sur  les  pays  qu'ils 
ont  parcourus. 

l.'elToil  vers  la  connaissance,  la  recherche  de  la 
vérité  apparaissent  ainsi  comme  le  culte  primor- 
dial et  éternel,  dont  les  religions  n'ont  éfé  que  les 
premières  modalités. 

L'homme  a  cru  d'abord  la  vérité  révélée  soit 
dans  le  passé  et  transmise  par  la  tradition,  soil 
dans  le  présent,  par  une  intervention  matérielle 
et  sensible  des  dieux  qu'il  adorait. 

n  a  cru  ensuite  à  une  vérité  intuitive,  que 
l'âme  perçoit  d'une  façon  immédiate  par  la  com- 
munion directe  avec  la  divinité.  C'est  la  vérité  des 
mystiques,  celle  qui  est  identique  à  Dieu.  «  O 
Vérité-Dieu  (lcrir<7s  Deus).  dit  l'Imitation.  0  Vé- 
rité-Dieii  !  Fais-moi  un  avec  toi  dans  l'embnse- 
ment  d'un  éternel  amour  î  » 

Cette  conception  religieuse  d'une  vérité  pouvant 
être  atteinte  par  la   révélation   ou  par  l'intuition 
ne  fayant  pas  satisfait,  on.  du  moins,  ne  l'ayant, 
pas  complètement  satisfait,   l'homme  chercha  une 
autre  voie. 
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Il  <'nliv\il  une  xcriU'  aci'i'>^iiilr  par  h'  yu  rcyii- 
liiM-  (|i'>  iili'i'>.  (.■(.'  iiui  un  jour  ili'vail  -;'a]iiiolei-  la 
<(  raison  [uiro  »,  c'est-à-dire  par  um-  apijliealinu 
uioliiotlitiue  de  ses  l'acultés  logiques.  I"]l  là  il  avait 
\ ui  jusk%  mais  il  ne  pouxait  alteindue  par  celte  voie 
i(UO  la  \érilé  ahslrailc.  la  \éritc  niallicniali(|ii('. 
l'uni-  ]iar\i'nir  à  ta  xérito  concrèt<\  à  la  xcrilé 
i<'lati\o  aux  lails  nainrols,  il  fallail  in-ondre  un 
autre   oheniin. 

L"lunnnio  se  décida  alors  à  recoiu'ir  a  l'obsema- 
lion  (H  à  l'expérimentation,  tout  en  continuant  à 
acceptei-  une  collabiiration  prudent*  de  ses  fa- 
cultés logiques,  de  sa  raison.  Celto  fois  il  était 
sur  la  bonne  route  —  route  semée  d'obstacles  •qu'il 
fallait  renverser  un  à  nn.  mais  roule  sûre  et  où 
il  ne  pouvait  s'égarer. 

\iiisi  se  dressa  en  face  de  la  vérité  religieuse 
la  \<  rite  scientifique.  La  religion  et  la  science 
\oulurcnt  imposer  chacune  leur  vérité.  De  là  en- 
lire  elles  une  âpre  concurrence  et  une  lutte  sans 
merci  '([ui  dura  des  siècles. 

Les  contemplatifs  ee  mouti'èrent  particulière- 
ment durs  pour  la  curiosité  et  l'esprit  scienti- 
licpies.  où  ils  ne  voyaient  que  vanité.  «  Chaque 
homme  désire  naturellement  savoir.  M-ais  que 
vaut  la  science  sans  la  crainte  de  Dieu  ?  .'\  coup 
sûr  l'humble  paysan  qui  sert  Dieu  est  préférable 
au  philosophe  superbe  qui  le  néglige  et  à  l'œil 
sur  le  cours  des  astres. 

«  Que  j'aie  toute  la  science  du  monde  et  que 
je  n'aie  pas  la  charité,  quel  profit  en  tirerai-je 
ilc\  ant  Dieu  qui  me  jugera  sur  mes  œuvres  ? 
Trè\  e  donc  à  tout  désir  excessif  de  savoir  ;  car 
il  y  a  là  une  grande  source  de  dissipation  et  de 
déception, 

«  Les  savants  sont  bien  aises  d'être  en  \ue  et 
d'être  appelés  sages.  Et  pourtant  que  de  choses 
dont  la  connaissance  est  de  peu  ou  de  rien  à 
notre-  âme  !  Et  n'est-ce  pas  folie  (pie  de  se  pas- 
sionner ]iour  ce  qiii  ne  profite  point  au  salut  »  (1). 
On  s'étonne  et  on  s'attriste  au  premier  abord 
que  le  grand  esprit  qu'était  sans  aucun  doute 
l'auteur  de  l'Imitation  ait  prononcé  ce  réqui- 
sitoire implacable.  On  le  comprend  et  on  l'excuse, 
quand  on  réfléchit  à  ce  qui.  de  son  temps,  portait 
le  nom  de  science.  Ce  n'était  pas  la  science  posi- 
fi\e  de  nos  jours,  qui,  modestement,  considère  les 
faits,  les  analyse,  les  compare  et  les  contrôle.  Elle 
existait  cependant,  avec  Roger  Bacon,  Pierre  de 
Maricourt  et  quelques  autres  qui  avaient  devancé 
leur  époque.  Mais  elle  ne  comptait  pas.  On  l'isno- 
rait.  La  science  dui  xin°  et  du  xiv'  siècle,  c'était  la 
Scolastitpie.   son  credo  aristotélicien,  ses  arsruties, 

(1)   Tniitation.  liv.   T,  oliap.   TI. 


ses  siubtilités,  ses  disputes,  ses  classi(icati»ns  facti- 
ces, sa  fausse  symétrie,  construcliou  à  façade  gran- 
diose, intérieurement  d'inie  lamentable  jiau\r<'té. 
C'est  à  cette  science  officielle  —  non  à  celle  de 
Roger  Bacon,  sians  doute  inconnue  de  son  auteur  — 
que  va  le  jugement  dédaigneux  de  l'igiilation  : 
«  Que  sert  cette  grande  subtilité  à  discuter  sur 
des  choses  cachées  et  obscures...  .\  quoi  bon  nous 
tourmenter  de  questions  sur  les  genres  et  les 
espèces  ?  »  Jugement  sévère  certes,  mais  juge- 
ment moti\é  et  que  nous  ne  pou\ons  (|ue  sancti<in 
ner.  — ■  Le  moine  mysli'Cfue  a  raison  :  cette  science 
ne  pouvait  remplir  le  cœur  de  l'homme. 

^fais  les  choses  ont  changé  depuis  le  xm'  siècle. 
Nous  avons  eu  François  Bacon,  Newton,  Lavoi- 
sier,  Claude  Bernard,  Pasteur.  Le  frêle  embryon 
de  science  qui  paraissait  â  peine  viable  au  moyen 
âge  est  devenu  un  arbre  vigoureux,  si  solidement 
fixé  au  sol  par  des  racines  chaque  jour  plus  nom- 
breuses et  plus  puissantes  qu'on  ne  songe  plus  à 
l'arracher.  La  religion  elle-même  a  reconnu  son 
droit  à  la  vie.  Il  s'est  établi  entre  la  religion  et  la 
science  un  compromis  ;  la  science  se  céserxant  le 
domaine  de  la  nature  où,  par  un  effort  patient, 
elle  découvre  un  à  un  les  éléments  de  la  vérité  : 
la  religion  gardant  pour  elle  le  surnaturel,  où  l'on 
ne  pénètre  que  par  la  porte  de  la  foi.  La  science 
et  la  religion  ne  sont  plus  inconciliables  et  l'on 
voit  de  grands  chrétiens  qui  sont  aussi  de  srands 
saxants. 


Depuis  que  l'Imitation  a  été  écrite,  l'honime  a 
acquis  trois  notions  capitales  :  la  première,  c'est 
que  la  vérité  intégrale  et  absolue,  la  vérité  méta- 
physique, lui  est  à  jamais  interdite  ;  la  seconde, 
c'est  qu'elle  lie  lui  est  pas  nécessaire  et  qu'il  peut 
vivre  sa  vie  morale,  une  vie  haute  et  pleinement 
satisfaite,  tout  en  se  résignant  à  ignorer  l'incon- 
naissable :  la  troisième,  c'est  qu'il  peut  atteindre  '■ 
.  des  vérités  particulières,  partielles,  progressive-  ' 
ment  plus  nombreuses  et  plus  générales,  qui  lui 
permettent  d'étendre  chaque  jour  le  champ  de  sa 
conscience  intellectuelle  et  morale  et  d'approch  r 
—  sans  l'atteindre  —  la  vérité  intégrale  et  abso- 
lue. 

Il  ]ieut  renoncer  à  la  ié\élalion  et  à  l'intuition, 
à  tons  les  cultes  anciens.  Avec  la  -science  il  a  Féa 
lise  le  culte  que  demandait  la  Vérité  —  la  Vérité 
Dieu  — .  un  culte  qui  dui^era  aussi  longtemps  qu'il 
y  aura  des  hommes  et  que  ces  hommes  auront  une 
âme.  L'autel  élevé  par  l'homme  moderne  est  peul- 
clre  plus  modeste  que  ceux  où  sacrifiait  l'homme 
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i<li^,'ioii\  ;    iiiuis    lii    riaiiiiiii'   sai-iV-c    sera  élci  in'lli-- 
iiii'iil   iilimiMiléc  cl  ne   s'clciiidra   jamais. 

("l'st  \<'rs  celU^  tliuiinu-  i|ii"'  If  solilair<>  agiios- 
li<]ue  (l"il  loiiiiior  son  irgaril.  Nous  ptnuons  con- 
sidérer iiiiiiijii'  ii'siilii  le  probli-iiic  <|iic  nous  nous 
riions  jinsé  <•!  aiiiiud  nous  ranièncnl  los  considc- 
rati<ins  <\\ù  pn-c^dcnl.  .\<>ns  a\ons  lion\c  Tcqui- 
\aiiMil  (|iio  nous  chiMTliions.  l.a  scifncc  |)€ul  resli- 
linT  M  la  iiiiiMii'nctf  K's  l'aclcurs  do  scn^iltilité  oi 
d'iMiiMuir  qui'  l<'  roiionc<'niiMit  paraissail  aMiir  d**- 
Iruils.  I"]IU»  pi'ul  ri'iiiplir  l<'  \idi'  laissi^  dan>  l'ùnio 
par  le  sacrilnv  dn  !"ainoiM--iuc)prc,  ol  ello  |.ouil  le 
i-('nii)lii'  aussi  cnniplr'li'iniMil  <\i\<'  la  n'lii;ion.  V.Uc 
esl  é\oc<ilricc  au  inr'ni<>  lilii-  (pi<'  la  foi  cl  los  l'-mo- 
tions  <(n"cllc  l'ail  nailn'  •<ont  aussi  inU-nses,  aussi 
fck'ondos  et  aussi  puics. 

Le  solitaire  agnosli(pie  no  sentira  pas  à  ses 
oAlés  le  compagnon  di\in  vers  qui  le  solitaire  re 
lisiienx  pouvait  à  toute  heure  loui'ner  s<.>s  regards 
el  (lonl  la  voix  lui  révélait  la  vérité  ëlernolle. 
Mais  il  eomnuniiera  avec  la  nalure,  non  plus  dans 
la  forme  \agtie  et  i^urement  sentimentale  ([ui  ré- 
sulte de  sa  contemplation  exlérieiire.  mais  dans  la 
forme  intellectuelle  (pie  poriiiel  la  connaissance 
-  même  fraumentaire  —  des  lois  qui  la  régis- 
-ent. 

Parie  qu'elle  a  commencé  à  nous  livrer  ses  se- 
crets, la  nature  n'est  pas  moins  belle  qu'aux 
lemps  où  elle  apparaissait  impénétrable.  Le 
croyant,  en  face  du  girain  de  blé  qui,  confié  à  la 
terre,  donnera  l'épi  el  avec  l'épi  le  pain  quoti- 
dien, \oit  .'i  l'oMivre  la  puissance  divine,  adore  sans 
chercher  à  comprendre  et  Iroune  dans  son  igno- 
rance nn  élément  de'  tranquillité,  de  reconnais- 
sance et  de  confiance  qui  peut  être  la  source  d'un 
sentiment  très  doux.  Mais  l'émotion  du  naturaliste 
qui  sait  comment  le  grain  a  germé,  comment  la 
feuille  a  respiré,  comment  l'épi  s'est  nourri  et  a 
nuli-i.'est  plus  forte,  i^lus  profonde  et  plus  nolde. 
L'inépuisable  fécondité  du  sol  n'a  rien  perdu  de 
son  caractère  auguste,  parce  que  la  chimie  nous  a 
fait  connaMre,  par  les  dé^'ouvertes  de  Boussin- 
gault.  Rerihelol.  Hellriegol  et  Wilfahit.  quelques- 
uns  des  processus  qui  lui  pemxettent  de  récupérer 
les  éléments  de  fertilité  enlevés  par  la  récolte.  La 
natuire  n'est  pas  une  idole  qui,  pour  conserver  sa 
majesté  factice,  a  l)esoin  de  la  pénombre.  La  na- 
ture esl'  une  (lixinité  authentique  qui  \e.ut  être 
adorée    au    clair   ~i>|eil  de    j'intelliaence. 


Ainsi,  à  côté  de  la  vie  sociale  dont  s'accommode 
la  généralité  des  hommes,  à  "côté  de  la  vie  contem- 


plali\e  religieuse  accessible  aux  seuls  croyants,  il 
j  a  place  pitur  tuie  \ie  contemplative  scienlilirpie 
il    Ia4|uelle   peut   préteridri-   l'agnostique. 

01ijei-|era-l-ou  que  la  science-  ne  saurait  éln;  le 
loi  (pie  de  ipiebpies  inU-lligeiices  e\c4qiliiiiilielleti  '1 
L'<d>J4'i'liiin  ne  serait  |jas  valable.  La  .science  n'a 
pas  sc^-uleinenl  ses  grands  |)r(''lres,  iiuais  aussi  ses 
mod^'^les  desservants  el  la  multitude  di;  ses  fidèles. 
Tell«'  decoiiverle  de  chimie  a  été  l'aboulissanl.  le 
point  de  coineru'efice  d'analyses,  d'essais  et  de 
contn'iles  auxquels  oui  cooj>éi'é  une  foule  de  Ira- 
vailleurs  inconnus.  Tel  problènn^  d'iiisloire  n'a 
ét('  résolu  ijiie  grAce  à  l'oxamen  d'un  grand 
nomlire  de  textes  el  là  encore  une  plialan)ie  d''iu- 
vriers  laborieux  a  préparé  la  \oie  au  génie.  |)e 
UKMiie  que.  Dieu  accueillait  dans  la  chapelle  du 
coin  eut  la  prière  du  plus  liunible  frère,  pourvu 
qu'elle  s'élevût  d'ifri  cœur  sincère,  de  même  la 
science  agréera,  dans  le  laboratoire  ou  la  biblio- 
Ihèqiio,  l'effort  de  l'homme  de  bonne  volonté  qui, 
sans  arrière  pensée  el  de  toute  son  application, 
voudra  se  consacrer  au  service  de  la  vérité. 

La  -^lience  a  des  ressources  infinies.  Son  do- 
maine est  si  prodigieusement  varié  que  chacun 
peut  y  découvrir  le  petit  coin  où  il  vivra  heureux 
el  travaillera  iililement  :  sciences  historiques, 
sciences  de  langage,  chimie,  physique,  anatomie, 
physiologie,  mathématiques,  etc...,  etc....  avec 
leurs  subdivisions  plus  nombreuses  à  mesure  que 
l'enrichissement  des  connaissances  oblige  à  une 
spécialisation  plus  rigoureuse.  On  voudrait  entre- 
voir dans  le  lointain  do  l'avenir  une  vie  monas- 
tique où  chaque  ordre  serait  caractérisé  par  la 
science  qui  s'y  trouverait  cultivée.  Il  y  aurait  ainsi 
un  ordre  des  historiens  et  un  ordre  des  psycholo- 
gues, un  ordre  des  botanistes  et  un  ordre  des 
physiciens...  Mais  ici  on  se  prend  à  sourire 
et  on  sent  qu'il  vaut  mieux  s'arrêter,  car  on  ne  sait 
trop  si  l'on  pressent  une  réalité  fnliire  ou  si  l'on 
est  le  jouet  d'un  mirage. 

Arrêtons-nous  donc. 

\ous  avons  reconnu  (|u'il  y  a  des  hommes  pour 
qui  la  vie  sociale  est  une  pénible  épreuve.  Ou'on 
les  approuve  ou  qu'on  les  condamne,  ils  existent, 
■  L'élément  naturel  de  ces  hommes  esl  la  solitude. 
Et  s'il  esl  vrai  que  tout  être  humain  a  le  droit  de 
vivre  conformémonl  aux  aspirations  que  la  nature 
a  mises  en  lui  —  quand  cela  est  possible  sans 
nuire  à  ses  semblables  —,  ifs  ont  droit  à  la  soli- 
tude., Les  aénérations  religieuses  du  passé  l'avaient 
compris  et  pour  ces  hommes  elles  avaient  créé  la 
vie  contemplative.  Nous  avons  vu  que  des  éléments 
qui  réalis<^nt  le  liouheur  de  la  vie  contemplative, 
certains  sont  à  la  portée  de  l'agnostique  et  ont  pour 
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lui  la  même  miU'ui-  que  pom-  le  eruviiiit  :  l'oloigne- 
nuinl  du  nuMnlf,  l'atténuation  de  l'iauiour-propre,  k 
i-(Uil:ni  ;i\i'c  lu  natnrc,  rausI+M'iti'  ol  la  régularid' 
(lo  la  \ii!.  cl  mémo  rautoritt'  de  la  règle.  Par  ion 
Ire  il  e>t  un  élément  pswMiticl  qui.  jiar  défuiilion 
même,  échappe  à  l'aunostique.  cesl  la  communion 
avec  le  divin  qui  remplit  le  ^'ide  laissé  pai-  le  iie- 
noncemenl.  éclaire,  anime  et  sanclifie  la  vie  du 
solit.;\ire  religieux,  ^[ais  nous  avons  vu  aussi  qw 
le  solitaire  agnostique  peut  trouver  dans  la  com- 
munion avec  la  \érilé  i>ar  la  science  l'éfiuivalenl 
de  cette  union  mysli<[ue.  Ainsi  nous  est  apparue 
une  solitude  \i\anle,  bienfaisante  et  féconde,  où 
l'agnostique  goûtei-a  la  paix  et  l'émotion  sainte  'Cpi^ 
le  religieux  gcnlte  dans  l'isolement  (h^  son  couAenl. 

Arrètons-novis. 

Il  s(>  peut  fjue  la  vie  coutemplali\e  aLiUDstique 
C|ue  nous  avons  essayé  de  faire  siu'gir  du  chaos 
des  possibilités  ne  soit  qu'un  roman  de  plus  ima- 
giné aiiitonrde  l'àme  humaine.  Il  se  peut  'que  nous 
ayons  rêvé.  Ne  le  regrettons  pas  ei  ne  nous  en 
excusons  pas.  Il  est  légitime  de  corriger  la  réaliti' 
par  le  rè\e. 

J.    Ro,.rr-^   r,r    F,  n-s.  . 


LES  NOUVEAUX  LIVRES 

Mavrice  BorcHOR.  Programmes  de  réunions  civiques  et 
familiales  pour  le  temps  de  guerre  et  le  temps  de  paij:. 
Textes  choisis  et  commentés.  Première  série  (Ministère 
tlf    l'Instruction    publiqur). 

•  Les  lectures  populaires  ne  sont  point  en  France  uni- 
nouveaulé;  pcmiant  la  guerre,  elles  se  sont  multipliées- 
Noire  enseignement  public  souhait*  généraliser  ce  qui  :i 
été  fait  de  bon  tui  peii  partout,  et  entreprend  de  mettrr 
à  la  disposition  des  org'anisateurs  des  textes  qu'ils  pour- 
ront lire  ou  faire  lire,  et  des  commentaires  dont  ils  s'ins- 
pireront,  s'ils  le  jugent  à  propos. 

Nul  n'était  mieux  désigné  que  M.  Maurice  BoucIku 
pour  réaliser  ce  programme  ;  il  a  écrit  pour  ce  premici 
volume  une  préface  remplie  des  plus  utile?  conseils,  et  oii 
il  faut  louer  un  sens  pédagogique  aussi  ferme  que  délicat, 
une  connaissance  remarquable  de  l'àme  populaire  et.  une 
entente  particulière  de  ce  qui  convient  aux  réunions  pu- 
bliques. 

Nos  i'nstituteurs.  tout  particulièrement,  apprécieront  ce 
recueil  de  textes  empriintés  aux  meilleurs  représentants 
de  la  pensée  et  de  l'art  français  — ■'  et  accompagnés  de 
commentaires  émouvants  et  simples.  Voici  di'  quoi  inté- 
resser, retenir,  distraire  en  provoquant  un  effort  intellec- 
tuel, pendant  cinq  réunion?  d'une  Iumuo.  un  public  qui 
aimera  ce  mélange  harmonieux  de  prose  et  de  vers,  de 
musique  et   de  chant. 

(JoNZAGUE   Tnrc.    Le   ri'lour  à   la  scohisliqur     Dibliothèque 
internationale  de  critique   :  la  Renaissance  du  Livre>. 
Verrons-nous  un  retour  à  la  scolastiquc   ?  VF  Gonzagne 


'l'iiic  l'affirme,  avec  mm  luxe  de  rai-ons.  d'analyses  .1 
d'exemples   impressioiui.iul. 

((  Nulle  pliilosopliii'  n'a  connu,  mieux  que  la  scolas- 
tiquc. la  plénitude  dis  Iriiiiuphe-  et  l'injustice  du  dé- 
clin i>.  Après  a\oir  régné  souverainement  —  et  despoti- 
quemont  —  pendant  plusieurs  siècles,  elle  est  tombée  dans 
un  discrédit  absolu  et  durable.  Diseiédil  injustifié,  nouf 
assurc-t-on.  en  ajoutant  que  ic  la  pratique  de  nos  doc- 
teurs médiévaux,  surtout  de  Saint-Thomas,  demeure  in- 
dispensable à  une  re-laïualiori  ilr  la  pensée,  de  plus  en 
plus  nécessaire  ». 

C'est  donc  imc  apologie  do  la  scolastiquc  que  Ton  nous 
propose  —  sans  parti  pris  confessionnel,  mais  avec  le 
désii'  de  démentir  une  légende,  de  retrouver  la  <liversilé 
des  doctrines  sous  l'abusive  confusion  d'un  terme  uni- 
que, et  l'élernité  des  problèmes,  sous  le  vêlement  mé.lié- 
val,  qui  a  trop  longtemps  éloigné  les  chercheurs. 

Toute  tendance  apologétique  mise  à  part,  ce  livre 
sera  fort  utile  en  éclaira'ut  maint  problème  de  l'histoire 
de  la  pensée,  demeuré  obscur  ;  on  y  trouver.i  un  guide 
allègre  et  clair,  grâce  auquel  il  sera  désormais  phis  aisé 
d'aborder  un  ensemble  broussailleux  de  systèmes,  où  il 
faut   bien   reennnaître  que  tout  n'est  pas  périmé. 

CAMn.i.i;-(jEoncES    Pic.wet.  ,  Les    dernières   années    de    'fu- 
rennc    1660-1675   (Calmann-Lévy). 

Ce  gros  livre  est  nne  thèse  remaniée,  complétée,  et  qui 
a  bénéficié  des  observations  d'un  jury  de  .'i^orbonne.  Com- 
pact, il  décèle  son  origine,  par  l'abondance  de  la  docu- 
mentation, la  rigueur  de  la  méthode,  et  je  ne  sais  quelle 
austérité  de  forme  qui  convient  d'ailleurs  fort  bien  au 
sujet. 

Peut-être,  parmi  les  grands  noms  du  xvn''  siècle,  au- 
cun n'cst-il  demeuré  plus  populaire  que  celui  de  Turennc; 
par  quel  singulier  hasard,  cette  carrière  esl-cUe  aussi  peu 
connue  ?  «  A  sa  mémoire  se  lie  une  sympathie  admira- 
tire,  dont  nos  contemporains  sont  plus  avares  pour  un 
l\ichelieu,  un  Mazarin,  un  Colbert,  on  même  un  Condé. 
Et  pourtant  cette  faveur  singulière  dont  jouit  Turenne, 
ne  lui  a  pas  valu  d'être  étudié. par  le?  historiens  moder- 
nes, comme  le  furent  Louvois,  Colbert.  Coudé,  et  tofit 
récemment   Le  Tellier  ou  Pomponne   ». 

Le  livre  de  M.  Picavet  comble  iiuc.  lacune  évidente,  non 
pas  tout  entière,  puisqu'il  n'embrafsc  que  les  dertiière? 
années  de  la  vie  du  grand  homme,  mais  toutefois  dans 
une  mesuie  fort  utile,  s'il  est  vrai  que  ces  années  sont 
celles  oîi  s'a(,heva  le  caractère  de  Turennc.  et  où  l'on 
aperçoit  le  mieux,  tous  les  traits  de  sa  profonde  et  com- 
plexe   persomialité. 

Ses  rapports  avec  Fouquct  cl  Colbert.  Fachèvenieul  de 
la  réoigarii*aliou  militaire,  la  politique  extérieure  de 
Louis  XIV.  la  campagne  de  Flandre  et  la  paix  d'.Vix-la- 
Chapelle.  la  Conr'T  la  guerre  de  Hollande,  les  deux  cam- 
pagnes d'.\llemagne...  que  d'événements  propres  à  nous 
révéler  le?  talents  militaires,  les  vues  politiques,  et  le 
génie  constructeur  du  plus  méditatif  de  nos  soldats  l 
M.  Picavet  éclaire,  eïi  outre,  d'une  lumière  inattendue 
le  chapttre  demeuré  si  obscur,  de  la  conversion  de  Tu- 
rennc, il  étudie  sa  vie  privée;  ainsi  reirouve-t-il,  dans  sa 
giandeur  et  sa  vérité,  l'image  d'un  granil  Français,  que 
nous  ne  sa\ions  plus  découvrir  qu'à  travers  une  légende 
trop  sommaire,  et  comme  toutes  le?  légendes,  en  grande 
partie,   incx.icte. 

Voie!  doue  nue  fvuvre  importante,  un  bon  et  beau 
livre. 
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\M>Mr     1m\i\i\\~.     /'(ly.sdjjrs      fl      souvenirs    ./.       H'iiimiif 
'  (Cris). 

In  jiolil  Hmi-,  mil'  briN-liiiri;  «>ii  !<•  pot-li'  i|uV.«l  Aiidn; 
l'oiitiiinas  s'ol  j)lii  il  l'xrHjiHT,  iriiprc»  sos  -nuM'iiii^,  une 
Ui.-lgiqiii-  liouri'iisf  :  ri-iniiii8<x'ncf»,  iiii|irr>'sii>iis  fu|;i(i- 
ves,  iiniitii'-s,  iiiiioiiis  «■vanoiiics,  loulo  iiin-  \U-  M'iilinu-n- 
laie,  (lisiivlf  ri  iiu-laiicoliqur  rciiaîl  iI.mis  le  cadre  de 
les  vioille*  «liiiK'iiri's,  ilo  ocs  lioiiifjs  ])iiririqii<>s  ol  di;  ces 
plaines  aux   \asle.-'   lioilzuus. 

Peul-ètie  n'était-  il  |>as  superllii  île  s'allairlev  à  re*  ima- 
ges   il'uO     passé   si    proche,  au  ninnioni   où   la    Belgique, 
échappée  (lu  uaufrajje,  aspire  à   renouer  le  lil  de  ses  tra- 
ditions, et  si   possible,  de  son   bonheiu-   d'autrefois. 
LiciEN-.\UMioNSE    Daidkt.   La    lUniensiou    noiirflle    iCrès). 

Petit  recueil  de  notes  ou  plutôt  ilc  notules  où  s'exer- 
cent une  pensée  ingénieuse  cl  une  si-nsibilité  un  peu 
prétentieuse,  \oire  nan  exempte  de  prcciosilc. 

u  r.e  que  dit  le  secteur  du  matin  »  ou  le  «  scetcin-  du 
jour  i>  ou  ceux  de  la  nuit,  et  du  ciel  et  du  plateau,  ne 
pouvait  être  entendu  que  par  un  intellectuel  préoccupé 
do  Iransposeï-  en  ligines  abstraites  les  impressions  mono- 
tones et  forte*  de  la  \ie  de  tranchée. 

Ç<\  et   là   des  traits  justes,  une  recherche   de  précision 
et  de  concision  qui  ne  laissera  pas  indifférent   le  lecteur 
attentif  ;  mais  un  peu  plus  de  simplicité  n'eût  pas  nui. 
Jacqi.es  Lvx. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 


M.  G.  Frédéric  Lees  public  sur  la  Palestine,  ilans  le 
UorW's  ^york  ifasc,  Xll),  un  article  qui  nous  sort  enfin 
des  généralités  que  nous  a  trop  souvent  values  jusqu'ici 
la  victoire  des  Anglais  en  Terre  s;iinte. 

La  vie  n'est  pas  plus  possible  sans  eau  que  sans  air. 
S'agissait-il  de  boire  ou  de  se  débarbouiller,  Jérusalem  en 
était  encore  l'an  dernier  au  régime  d'avant  l'ère  chré- 
tienne. La  pluie  pour  alimenter  ses  citernes...  et  ])our  lé 
surplus  un  aqueduc  —  s'amorçant  par  delà  Bethléem  — 
construit  sous  le  gouvernement  d'Hérode.  Tandis  que 
des  nombreux  projets  successivement  ehvis;jgés  sous  la 
domination  musulmane  en  vue  de  remédier  à  cette  in- 
suffisance aucun  n'aboutit  jamais,  nos  Alliés  n'avaient 
pas  battu  le  Turc  depuis  trois  mois  qu'ils  mettaient  à  dé- 
couvert, dans  les  en\  irons  de  Jérusalem,  plusieurs  sour- 
ces, lesquelles  débitent  au  total  55.ooo  litres  à  l'heure. 
Des  travaux  ont  été  exécutés  pour  canaliser  cette  eau 
vers  la  Tille,  où  l'orupuise  aujourd'hui,  à  son  gré.  daiw 
de  vastes  réservoirs. 

Autre  non  moins  .ippré-ciablc  innoTation.  dont  le  vain- 
cu est,  en  l'occurrence,  redevable  à  son  vainqueur  :  l'or- 
ganisation de  Passistance  publique,  hier  parfaitement 
inexistante  dans  le  pays.  Tous  les  centres  d'une  certaine 
imporfance  y  ont,  à  l'heure  actuelle,  leur  hôpital  , —  et 
le  service  médical  fonctionnait  à  peine  que  jiartout  les 
indigènes  se  présentaient  en  nombre  et-  spontanément  à 
la  vaccination,  si  bien  que  l'on  constate  depuis  un  mo- 
ment déjà,  une  sensible  régression  dans  les  ravages  des 
diverses  épidémies  qui  auront  si  longtemps  désolé  ces 
parages.  L'occupant  a  pareillement  jiourMi  de  son  mieux 
à  la  surveillance  qui  s'imposait  d'urgence  quant  à  la  san- 
té des  mères  et  des  nourrissons.  De  même,  des  cuisines 
populaires  ont  été  oiiveites  par  ses  soins... 


I.e  ilcbul  d'une  .'re  noutellr...  el  la  moinMni  réinuQ)'- 
leiu   liir)(euient  les  effort»  qui   -m;  dépenuronl  ici. 

Le  i>ot  »ur  le  pl.iliMU  du  Ibiiiran  proiluil  en  éffalc  abon- 
dance et  San»  funujre  d'auciim;  sorte  (len  indigène»  >e 
Noyant  obliKé^.  faute  de  Imi.»,  de  lran.'<f<>rni<rr  en  comLu't- 
liblc,  le»  excréiuml-.  dm  animaux),  le  froiui-nl.  l'orge, 
le  seigle,  le  nuU»,  le  millet,  la  fève  et  U,  lentille.  Dans 
la  plaine  de  .Saron,  entre  Jaffa  l'I  les  ruiuesi  de  O'iuirée.  le 
sIIIdu  reinI  en  movenne  huit  foi»  pour  le  blé  et  quinze 
fiiis  pour  l'orge  la  quantité  de  semence  qu'on  lui  a  con- 
fiée. On  rencontre  de  liellc»  forêt»  -iur  les  rive*  du  Jour- 
diiin.  Le  ■=olei|  mûrit  la  «aniie  à  «uerc  et  di»  fruit»  magni- 
fii|ui-s  aux  .ilcntuiirs  de  la  mer  Morte  et  dan»  Li  région  de 
Jéricho  surtxiiit.  I  ii  apiculteur  actif  et  entendu  se  ferait 
des  rentes  sous  ce  ciel,  où  les  abeilles,  bcMiote»  sacrées 
piMir  les  Musulmans,  butinent  au  milieu  de»  orangers. 
Le>  es<suis  tentés  par  les  Kuropéens  dans  les  vingt  derniè- 
res années  ne  saturaient  -suffire  jiour  redonner  à  la  <ul- 
tiiic  de  la  vigne,  si  prospère  du  temps  de»  patriarches, 
riniportancc  qui  lui  retient  naturellement  en  Terre 
sainte.  La  soierie  tirerait  aisément  un  autre  parti  encore 
de  la  grande  richesse  du  Liban^  le  mûrier  blanc.  Les 
progrès  réalisés  dans  l'outillage  oicidental  ont  porté  un 
coup  mortel  à  la  vieille  industrie  de  la  Syrie,  mais  les 
fiJatcurs  anglais  reconnaissent  l'excellente  qualité  de  son 
coton. 

On  trouve  de  la  volaille  à  profusion  sur  les  marchés  de 
Jaffa  et  de  Jérusalem.  Bien  compris,  le  commerce  du  gi- 
bier à  plume  pourrait  être  en  Palestine  une  source  de 
bénéfices  considérables.  Si  le  mouton  et  la  chèvre  abon- 
dent au  pays  des  Bédouins,  l'élevage  du  gros  bétail  y 
reste  à  i>eu  près  nul.  entravé  qu'il  a  été  jusqu'à  pré^nt 
par  les  ahus  de  l'administration    on  matière  de  Cs<-. 

C'est  surto\it  dans  la  fabrication  des  huiles,  dans  !a 
tannerie  et  dans  la  savonnerie  que  les  capitaux  euro- 
péens s'emploieraient  avantageusement  en  Palestine.  Les 
petits  artisans  qui  travaillent  toujours  comme  à  l'âge  bi- 
blique ne  sont  pas  rares  à  Jérusalem,  mais  il  s'y  rencon- 
tre déjà  quelques  fonderies  qui  ne  demandent  qu'à  amé- 
liorer leurs  procédé*  et  à  prixluire  sur  une  plus  vaste 
échelle.  U  -emble  que-  l'on  soupçonne  à  peine  ici  les 
applications   de  l'électricité... 

Après  les  initiatives  et  entreprises  tant  des  Israélites 
que  des  communautés  chrétiennes,  catholiques  ou  proles- 
tantes, il  y  a  pour  l'agriculture,  aussi  bien  que  pour  l'in- 
dusliie.  de  beaux  jours  encore  sur  cette  tiTre  au  très  vé- 
nérable passé. 

«  King  Eihcard's  Friendship  l'or  France  »...  Les  sym- 
pathies du  roi  Edouard  Vil  pour  notre  pays...  On  sait 
'qu'elles'  étaient  vives,  mais  ce  que  l'on  nous  en  dira 
nous  intéressera  lojijours.  —  car  si  notre  magnifique  in- 
souciance rend  plutôt  mal  la  haine  à  qui  nous  hait,  nous 
sommes,  jwr  contre,  fort  sensibles  à  l'amitié  qu'on  nous 
porte. 

The  Anglo^Freni-h  Beview  nous  en  parle  longuement- 
dans  sou  fascicule  d'avril. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  rappelle  ici  M.  Sidney  Lee, 
que  ie  prince  de  Galles  contînt,  au  moins  cornm  populo. 
sa  lourde  anxiété,  lorsque  aux  premières  heures  de  la 
guerre  de  1S70-1S71  il  se  prit  à  craindre  l'humiliation 
de  la  France.  Et  puis,  ses  précieux  sentiments  à  notre  en- 
droit ne  firent  que  croître  et  s'affermir  à  mesure  que 
les  deuils  s'accumulaient  pour  nous  et  que  le  désastre 
grandi-snir.    D.ms    les    milieux    informés,    personne    d'.-iil- 


2S« 


GASTON  CHOISY.  —  A  TFtAVEKS  I.I-S^UKVIES  KTUAMiÈUKS 


\niii'    pense 
iiil  M.  ^idiK 


1.-    .!.■■ 


,ur,l 
pio- 
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(  »  //(.■  Ci.nilut  • 
|>0*  oiitio  If  fils  cl  SI  ni.'iH'. 
.  Kl  tout  <-i'l;l  m-  laiss^iil  p;.s  qn.-  ,riiu|ni.l.r  .Us  ,lni- 
■aanls  iM.lciunu'nl  pou  soiuioiix  M,-  \<>U  l'iuriticr  pru- 
la  .oiironii.-  ï'iii  iloNant  TKuropc  à  la  neu- 
-'liait  iniposn-  le  ^'onv.Mii.Mncnt  (le  Sa  Ora- 
M.-.  \iiisi.  sa  lîdélitr  an  mallunr  ne  po-.,ail 
^al,.il■  au  piinoo  «  ->  l..;;.'  serw^  o.I  onibnm.ss- 
Mais  colui-ci  avait  licc  et  ontrlfP. 


soiuplif  lie 
tialili-  ipie 
eiev.sr  \la,i 
inani|nir  il' 


an.-o<l<.lr.  qui  conil.i'ne  M  jolinunl  l'espiil 

\a     l'ni".'    pi 

,-lnilï.   All.rcelil 

.pu 


,v-   la    r,mr  de 
ilu    Ik.licn/oUcrn 


1,  inoin  <oll 

la   iieité. 

Le     i.piésentanl     tl 
.laiiu-.   s'app.'lail    eu    iS;".    v" 
lV.nslocff.   r.o    digne    sc^^il.■lM  ... 

M  1-  pcco  de  eel  autre  Be,ns|...ff  que  le.  evencnunts 
.r;,o.M  .9.4  "ouvcNrent  aml.assadeu.  de  1  En.p.ve  aie 
,.,„,Kl.  ;.  Washington,  et  qui  devaU  «  deshonorer  son 
1  -  Henx  hémisphères  >.  —  mariait  étroitement, 
nom   sut-  le-  deux   inmispniu  .    ,  ■     -,   .„,. 

h.i  iléià     1"    diplomatie   a\e.-    l'espionnage    et    faisait  fui- 
veiller'  m  conseieiKX'.   le   futur   empereur   des   Indes.  -Or. 
les   ennemis  ne    s'étaient   pas    affrontés 
f/,  août   1870)   quand,  sur   un   rapport  ^  ...  . 

hreeht.  la  Kronprinzessi.i  (depuis  Impératrice  Frederie  i 
lélé-raphiait.  à  la  reine  Victoria  pour  -,•  plaindre  de  la 
francophilie  de  son  frérc.  Sur  quoi,  des  explications  fu- 
rent d,'.naudées  au  prince,  cp.i  s'empressa  de  les  fournir, 
en  formulant  pour  le  h'oreujn  Office,  et  par  la  plume  de 
son  sccrétain;  un  démenti  on  ne  peut  plus  officiel  —  au- 
quel il  \oulnl  bien  joindre  .',  l'adress.'  personnelle  de 
Gladstone  .e  billet,  de  sa  main  :  »  .le  crois  devoir  vous 
iiifornur  que  le  ministre  de  Prusse  a  cru  devoir  infor- 
mer ma  su-nr.  princesse  royal.'  d.'  Prusse,  de  certains  pro- 
.rnii  diiifr  à  l'ambassade 
ilfeii-ii  la  Pru?s«î.  Je 
es  proj)Os    niaii- 


\Msscmbourj 
lané   du   dit   -M- 


pos  que  j'aurais  tenus  au  cours 
de   France  et    qui   seraient     povii 
prends    la    liberté    de    vons    assurer   .pi.' 
quant  d.'   fomlemenl    ». 

Voilà  —  et  si  M.  .le  HisinaivU  ne  Irouvail  pas  .eltc 
encre   assez   limpide... 

Cela  cr.'-ve  les  yeux  qu'il  >  a  i.résenlement  plus  que  du 
malaise  chez  nos  amis  et  alliés  d'outre-monts.  Etat  d".ini.' 
bien  antéri.-ui  .lu  reste  aux  incidents  qui  auront  motivé 
le  "este  de  M.  Orlando  quittant  la  Conférenc*  pour  aller 
en  référer  à  ses  compatriotes.  Plus  (pic  du  malaise... 
quand  on  manquerai!  .les  information-  de  la  presse  quo- 
tidienne, il  suffirait  pour  eu  jng.M..de  parcourir  les  pé- 
riodiques italiens  de  ce  deniier  avril,  qui  vient  de  si 
tristement  finir.  Ceux  d'entre  eux  que  leur  âge  et  l'auto- 
rité acquise  au  cours  d'un  long  passé  obligent  à  quelque 
particulière  tenue,  s'observent  et  pèsent  leurs  mots,  vi- 
siblement. D'autres  —  qui  vieilliront,  qui  ont  le  temps 
de  vieillir  —  n'y  mettent  pas  taul  de  façons  et  ce  nv  sont 
pas  toujours  les  moins  intéressants  à  consulter. 

Ainsi,  la  rraic  Italie  écrit  ces  choses,  dont  il  n'est  pas 
défendu  d'aimer  l'amertume  :  »  La  I>'>faile  eVt  effrayante. 
—  la  Victoire  aussi.  Nous  sommes  les  \ainqucurs.  Pas  de 
doute  là-dessus.  Les  drapeaux,  les  lumières,  les  journaux 
et  même  les  gouvernants  nous  l'ont  assez  dit  et  répété. 
Malgré  cela  nous  ne  sommes  pas  heureux  du  tout.  Nous 
ne  sommes  pas  sjitisfaits.  Nous  ne  sommes  pas  tranquilles. 
Loin  de  là.  L'armistice  apparaissait  aux  yeux  .les  peuples, 
tout  de  même  naïfs,  comme  l'arc -en-ciel...  Cinq  mois 
sont  passés...  Nous  sommes  plongés,  comme  auparavant, 
dans  le  mystère...  L'.Mlemagne  a  été  vaincue,  mais  on 
continue  à  détester  la  \érité...  Même  les  millions  de  morts 


,1  ,|r  l.l,— ,•■-  el  lonle-  le-  sonlTran.e-  e|  luules  le-  pri\a- 
linii-  el  la  \aillanee  silen.  ieusi-  di-  ces  années  époinanla- 
Me-  ne  sont  <  oniptés  pour  rien.  Nous  n'avon.s  ac(|ni- 
aneiui  ilioil  nouM'au.  Pas  nn'-nic  celui  de  connaître  toute 
la   >érité...    » 

Ces  lignes  soni  exiraile-  .l'un  arli.le  inlitnié  :  (.  Les 
Mystères  île  Pai-is  ».  --  Kl  \oici  .néon'  de  notre  con- 
frèr.'   italien,  au  chapitre  des  u   Hé\olutions    „   : 

c(  Il  y  a  l'Irlande,  dont  on  ne  sait  ]pii-qMe  rien  : 
ri'.gypte.  dont  on  sait  très  peu:  la  Hongrie,  doni  ou  ne 
-ail  pas  assez  ;  l'Espagni'.  (pii  nous  réserie  piMil-èlre  di's 
snipriscs  ;  r.\ngleterre.  on  la  bataille  est  ren\o>i'e  :  la 
Serbie  où  le  roi  lui-niènu'  fait  il.'s  aNancs  au  bolche- 
\isme  :  r.Vrgentiue.  on  il  y  a  eu  di''jà  un  avant-goùt  .lu 
-yndiealisme.  Ajoutez  la  Hollande  où  les  bouig.'ois  sont 
1res  alarmés  par  des  manifestations  peu  rassurantes  ;  la 
(  lorée  ipii  s'agite  contre  le  Japon  :  l'Italie  où  les  grèves, 
lualgré  la  concession  des  8  heures,  ne  s'arrêtent  pas... 
Les  gu.^rres  intérieures  vont  .omtnen.er.  C'est  la  guerre 
éternelle  entre  Mamnion  et  Caliban...  Nous  autres,  élè- 
ves de  Prosper.  fils  d'Ariel.  qui  ne  possédons  ni  l'Argent, 
ni  la  Force,  nous  n'avons  grau.l  souci  d'échanger  une 
tyrannie  ancienne  contre  une  Ivrannic  nouvelle.  Mais 
nous  avons  l'Intelligence...  C'est  pour  cela  que  nous  di- 
s.ins  quelquefois  des  choses  désagréables.  » 

Les  Japonais  aussi  s'agilenl.  Ils  lé-clanient  beaucoup 
.le  choses.  D'abord,  la  régularisation  du  prix  des  denrées 
el  la  réduction  du  coût  de  la  vie:  ensuite,  la  réglementa- 
liin  .lu  travail;  troisièmement,  l'abolition  du  Iraitc- 
nenl  distinctif  des  races;  en  quatrième  lieu,  la  révision 
lie-  luis  sur  la  presse  ;  enfin,  et  surtout,  le  suffrage  uni- 
\er-el. 

\\anl  la  guerre,  les  i.lées  étrangères  ue  pénéliaieiit 
qie  lenlemcnt  au  Japon  - —  et  voici  que  les  revendica- 
fieiri-    démocratiques   y   font    un    véritable   bond. 

<.  Dans  les  années  précédentes,  note  VIiiiormulioK 
ilT.jtrèine-Oriertt  ('n°  86),  la  question  du  suffrage  uni- 
.'■T-el  intéressait  quelque*  personnes.  Elle  avait  été  quel- 
cpiel'ois  iliscutée  à  la  Diète  et  même,  une  fois,  la  Cham- 
liri'  des  Députés  s'était  prononcée  en  sa  faveur.  Mais 
celle  approbation  du  législatmir  n'avait  pas  été  prise  au 
sérieux.  Jusqu'ci  les  parlisims  du  suffrage  universel 
étaient  considérés  par  l'Autorité  comme  sympathiques 
au  socialisme.  Il  en  était  encore  ainsi  l'automne  dernier! 
...  Mais  à  la  fin  de  l'année  dernière  un  nombre  considé- 
rable d'intellecluels  ont  réclamé  le  droit  de-  vote  pour 
tous  les  citoyens.  Autrefois,  pour  ne  pas  subir  les  tracas- 
series de  la  police,  universitaires,  savants  avaient  soin  de 
garder  le  silence  sur  toutes  les  questions  politiques  et 
sociales  ;  et  voici  que  maintenant  ils  sont  les  premiers  à 
proclamer  le  droit  de  suffrage  pour  tout  le  monde  1  La 
presse,  en  général,  appuie  de  toute  sa  force  l'opinion  des 
iulellieluels   ..  —  et   les  polémique?  sont  violentes. 

Gaston    Cuois\. 


f.A  RKVCE  SCIEXTIFIQUE  (toiidée  en  1863),  di- 
recteur :  Ch.  JÎorRFjr,  publie  :  M.  H.  Le  Chatklie.r  : 
T.'orinniisatioii  scirniifique  du  trarnil  :  M.  Acii.xnn  : 
Leg  Scqiielles  des  into:eHatioi)s  pai  Tes  (laz  de  romhiif  : 
i/e.,'  Xiifcs  et'^Aehialifés;  des  SoiireUes:  le  compte  rendu 
<le  V Académie  des  Sciences   de   Paris.'  etc. 


Le   Gérant:   Alb.   DAVY. 
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REVUE   BLEUE 


EiHiKNi:  YrNCi,  Foiulaleur  (1863) 
Paul  FLAT,  D/>ec/e«ri  1908-1918} 


Direct  rice  : 
Hélène  Paul  l'LAT 


La  Direction  reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 
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LES  BESOINS  DE  L'ENSEIGNEMSNT 
SUPÉRIEUR  ET  SON  ROLE 

Le  31  mai  1^'JU.  I.oui»  Liuid  éciiviiil  :  «  l»i'[Hiis 
<|iiinzo  ;ms,  nos  l'yciiIlKJs  se  sont  renouvelées  corps 
<M  Mwo  .)  ;  c  elait  tliro  qu'au  lendemain  de  la  guerre 
(le  187(1  la  troisième  République  sélail  atl^ichéo,  à 
peine  sortie  du  mouxcmenl  populaire,  à  donner  au 
haut  enseignement  lampleur  et  les  moyens  d'action 
que  réclaniail  la  nation,  ardeule,  après  les  épreu- 
\cs,  à  vi\re  son  idivil.  ,\^  liaut^'  culture  iulellec- 
luelle,  pour  la  formation  des  classes  dirigeantes  et 
aussi  ])our  l'amélioration  de  l'éducation  popu- 
laire, était  comprise  de  tous  connne  une  nécessité- 
\ilalc. 

!.<■>  \(ru\  du  grand  luinistie  \  iclur  lhiru\  qui. 
dès  18tj<S,  se  [daignait  de  l'indigence  des  ressource;- 
de  rensoigiienient  supérieur,  recevaient  satisfaction 
dès  187r>.  grâce  à  rexécution  d'un  programme  ré- 
novateui-,  dont  Jules  Simon  en  1873  a  été  un  des 
énunents  protagonistes. 

Faut-il  rappeler  les  principaux  ouvriers  de  l'exé- 
cution, du  Mesnil,  Albert  DumonI  et  enfin  Louis 
Liard,  successivement  directeurs  de  rens«^ii;iienient 
-upérieur  ?  Ces  dirigeants,  faisant  ap|iel  au  con- 
cours de  l'Etal,  des  villes,  et  même  dos  départe- 
ments, ont  poursuivi  niéUiodiquement  cette  tâche 
d'iaméliorer  t'outes  les  conditions  matérielles  et  mo- 
rales de  renseignement  supérieur. 

I," école  des  Hautes  Etudes,  eiy^ée  par  \'ictor  Du- 


iiix,  illustrée  par  ('laud<'  i}<'rnard.  Sainte-Claire 
l»L\d:e,  W'urlz,  lierlhelot,  I5erlrand.  S.rrel.  lî.ijs 
sier,  Bréal,  Gaston  Paris  cl  Monod,  avait  <lone  été 
l'embryon  d'une  'O'uxrr-  [dus  large,  \éritabk'nieul 
nationale,  trouvant  s<>n  expression  dernière  d-ins 
les  Universités  régionales  coiisarr(''es  par  la  loi  dv 
1896. 

l'.n  1807,  Renan  :i\ail  écrit  :  «  (  "e-l  l'I  m  .ii>ilr 
qui  l'ait  l'école.  On  a  dit  que  ce  qui  a  vaiticu  à 
Sadona,  c'est  rinstituUjtu-  juimaire.  Non,  ce  qui 
a  vaincu  à  Sadowa,  c'est  la  science  ge.miani<pie  « 
Au  lendemain  de  1870,  nous  avons  eti  le  senti- 
ment {\v  celle  iiiènie  science  germ^mique  nous  avait 
égaleiiH-iit  vaincus,  et  non  pas  seulement  l'écoli' 
primait' ■.  quoiqui'on  e-n  ait  dit.  Xous  avons  judi- 
cieusement pensé  que  la  science  française  |>ourrail 
nous  relever  de  notre  défaite,  e-^limanl  cpie  celle 
science,  en  évululion  doit  s'ac<-i-i>îtrc  d'incessantes 
découvertes,  ellicluts'r-  plus  spécialement  dan-  !<•' 
laboratoires  de  r<Miseit:iiement  su[.érieur. 

La  République  avuiil  le  sentiment  très  daii  de 
travailler  à  une  œuvre  véritablement  patrioli^iuc  en 
donnant  à  l'ensciii'nenieid  supérieur  tous  Ict  moyens 
d'action  et  de  diffusion.  Pâlimenls  construits  en  y 
consacrant  une  centaine  de  millions,  plus  de  cent 
chaires  nouv  elles  créées  dans  toutes  les  Faculb-s  de 
droit,  de  lettres,  de  sciences,  de  médecine,  amé- 
liorations matérielles  du  per^ouiiej  r\  augmentation 
des  ressources  pour  les  recherche»,  tel  esl  h'  bilan 
d'un  effort  méritoire  mar<piant  une  étaf>e  dans  les 
réformes  utiles  au  haut  enseignement. 

Et   d'un    mol    caractérisons    les    résultats.    Cette 
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yuctrc  iiicLiiliicii',  d'où  nous  sortons  \icloriciix,  a 
donné  lu  mesure  coUi;  lois  de  la  science  i'rançaise 
l'aisanl  Iront  aux  ielïorts  de  la  scicneo  g<'i-nianiciU('. 
dont  pai-lail  Ueiiian.  L'heure  sonnera  [)ioeliaini'- 
nieiil  lie  poiuvoir  le  dire  en  détail.  Un  liislurion  li- 
ili'lc  saui-a  écrire  à  ce  propos  les  liages  utiles,  ren- 
dant lioniniage  ti  ringéniosilé  et  à  lu  sagacité  de  no-^ 
niailros  de  l'enseigneinenl  sui)érieur  qui  ont  up- 
porlé  lin  concours  ^i  brillant  à  la  défense  nationale. 
I.vs  taidts  dans  le  domaine  niécajiique,  le  repérage 
du  son,  ou  les  amélioraiioiis  île  la  T.  S.  1'".  dans  ]i' 
domaine  physique,  dans  le  doinaiuf  cliimiqiie  la  fa- 
lu-icalion  industrielle  du  ehloi'e,  de  roxycidoruro  de 
cailione,  des  bromacétones,  etc.,  etc.,  et  enfin,  do 
la  l'ameuse  ypérrle,  —  Iriomplie  de  la  toxicologie 
bailiai'c  de  nos  ennemis,  —  sont  le  Irnil  de  nos 
propres  improvisations  et  de  la  collaboralion  de 
l'enseignement  supérieur  avec  nos  industriels.  Hon- 
neur à  nos  chimistes  français,  les  Haller,  les  Mou- 
reu.  les  Desgrcz,  les  Job,  les  Auge,  etc.,  ele.  Je 
m'excuse  de  ne  ])as  les  nommer  tous. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  masques  prolecli'urs,  dont 
nos  troupes  ont  tiré  les  avantages  Les  plus  précieux 
eoiilr'e  les  émanations  sataniques  des  usines  alle- 
mandes, qui  ne  soient  le  n'sullal  des  éludes  pa- 
tientes de  deux  professeuis  du  liaut  oiiseigncment, 
dont  la  sag;icit(3  chimiqnr  s'ot  ré\i'lé<;  incompa- 
rable (J).' 


Aiais,  connue  nous  le  disions,  en  interpellant  le 
nnnislre  de  l'inslruct'ion  pu'blrque  le  10  avril  der- 
nier, l'organisation  de  l'enseignement  supérieur, 
qui  maiT(|uc  le  pas,  sans  être  continuellement  amé- 
liorée, est  bientôt  frappée  de  décadence.  Tout 
comme  l'inilnstri*,  elle  n'échappera  pas  à  celte  loi 
inéluctable  de  la  faillite  si  elle  veut  vivre  en  marge 
du  progrès  et  non  dans  les  voies  d'un  ineesaant 
perfectionnement. 

Faut-il  rappeler  une  \éi-ité  qui  dexiail  être  gra- 
vée an  frontispice  de  la  Sorbonne  et,  aussi,  au-des- 
sus de  la  grande  porte  d'entrée  de  chacune  de  nos 
Uni\ersités  provinciales  ?  Le  triple  objet  de  l'en- 
seignement supérieur,  csl  la  science  qui  se  crée, 
la  science  qui  s'applique  —  el  la  science  qui  s'en- 
seigne à  ceux  qui  doivent  l'enseigner  à  leur  tour. 

Parlant  de  la  réforme  de  l'enseignement  supé- 
lieur  des  lellres,  au  cours  de  la  neuvième  Confé- 
riMice  organisé  par  «  l'Union  française'  ».  M.  Ch. 
Diehl  définissait  sous  une  autre  forme  la  triple  lâ- 
che de  renseigncnieni  des  Facullés  :  »  [(.rnier  des 


(1)  M    (.EBPAU  ppnfessPurdeToxico'osie  à  IRcoIp  supéiifure 
de  pliarmacie  de  Paris  et  M.  Tissot  assistant  au  Muséum. 


protcsseurs  et  les  préparer  aux  grades  universitai- 
res ;  former  des  savants  par  ra])prentissage  du  lia- 
\ail  scientifique;  avancer  la  science  et  la  répainire 
pai-  la  diffusion  de  r<mseignom€nt  ».  Ces  trois  cho- 
ses, a-t-il  judicieusement  ajouté,  doivent  se  condn- 
ner  étroitenuMit  j.arce  ■(pi'elles  se  conqjlètenl. 

Notre  enseignement  supérieur,  à  l'heure  où  nous 
écrivons,  est-il  outillé  pour  réiiondro  à  ce  triple 
objet?  On  peut  réi)ondre  hardiment  :  non,  en  rai- 
son, depuis  vingt  cinq  ans,  du  cadre  élargi  du 
savoir  humain.  Une  nouvelle  étape  demande  à  être 
franchie  avec  tous  les  sacrifices  d'argent  néces- 
saires, pour  améliorer  ce  qui  doit  être  amélioré 
dans  ce  grand  oi'ganisme  du  haut  enseignemenl. 

Sous  nno  forme  un  peu  lapidaire,  il  est  facile 
de  grouper  ces  améliorations  indispensables  ;  les 
\oici  :  ndèvenient  des  traitements  des  professeurs 
et  de  leurs  collaborateurs,  augmentation  de  l'ou- 
lîllage  et  des  ressources  de  tout  ordre,  pour  les  re- 
cherches et  études  et  aussi  pour  renseignement, 
création  de  chaires  nouvelles  l'épondant  à  l'évolu- 
tion des  sciences  et  à  une  spécialisation  devenue 
nécessaire  aux  termes  des  /'Indes  de  caractère. gé- 
néral. 

Ou'il  s'agisse  du  droit,  des  lettres,  des  sciences, 
de  la  médecine  et  aussi  de  la  pharniacie,  ce  pro- 
gramme d'améliorations  s'impose,  quitte,  suivant 
les  Universités,  à  en  tracer  les  limites  en  raison 
des  besoins  locaux. 

Dans  la  fête  patriotique  récente  en  l'honneui-  de 
l'Ecole  Normale  supérieure,  profondément  meui- 
Irio  dans  La  guerre  par  la  perte  de  .ses  meilleuies 
recrues,  M.  Ernest  Lavisse  rappelait,  avec  nue 
simplicité  éloquente,  .que  la  carrière  du  jjrofessoral 
devait  tout  d'abord  nourrir  son  homme. 

Or  aujourd'hui  les  avantages  matériels  accordés 
aux  professeurs  et  agrégés  dans  nos  Facull<'s 
sont  particulièrement  insuffisants.  Déjà,  avant  la 
guerre,  avant  la  cherté  actuelle  de  toutes  choses, 
il  était  vraiment  scandaleux  de  voir  dans  nos  Fa- 
cultés de  médecine  un  agrégé,  reçu  au  concours, 
souvent  après  plusieurs  tentatives  infructueuses, 
recevoir  -3.000  fr.  par  an  d'émoluments  aux- 
quels venaient  parfois  s'ajouter  1.500'  francs  comme 
chef  des  tra\'aiix,  ce  qui  n'est  ni  un  drnit  ni  un  fail 
constant. 

Aujourd'hui,  pareil  traitement  maintenu  ^iserail 
à  l'absurde  et  amènerait  l'extinction  certaine  dui  l'e. 
i-rulcnient  dans  l'enseignement  universitaire.  Diqn 
a\aul  Lai  guerre,  en  province,  des  places  vacanir- 
en  physic[U6  ou  chimie  médicale,  en  histoire  nain, 
relie  restaient  sans  candidat  ou  comptaient  toul  au 
jdus  un  candidat.  Et  le  fait  était  généraL 

Aujourd'hui,   personne   ne  doute  que  pareil   n- 
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•jinii'  l'Iiiiiiiicrn  il"'  ims  Iux.t-  (ri'ii-i'ii,'iii'iiifiil,  poiii- 
rori<'iilor  wrs  l'iiKliisliir.  !<•  <'liiiiiisl<>  tiK^iiu-  I'i'tii  df 
l;i  \<>f;ili<>n  d'<'iii^Mi.Mior.  <-v  <|iii  H-  voil.  V.\  «i,  iivcr 
ilfs  ;i\.'iiil.-i^i>s  iuissi  illusciircs,  les  coiH'iirr<'iil>.  en 
iiK'ilocini"  on  <'ii  rliinir'jii-  pi-opriMiioiil  diu-^  snril 
un  |.<'ii  |ilii-.  ii<iinlii'4-ii\  dans  les  ctinconr-.  (•'«•si 
i|n  ilx  i>s('i>ni|il<-iil  <ni<'  le  ti<re  l<'nr  procuiTrn  sùr<*- 
in<'ti|  nnr  siln:ili<>n  ni.'ili'rifllo  )Mivi:d>l<>.  Afirri^îii'  (!<• 
rhinirprio  mi  d«>  nn-tlccinf .  on  ;d»ird"  In  prnliiinc 
i-liinir!<ic;d<'  un  mi-dimlp  avoc  lu  <.;i)nnnn<-<'  <'ni- 
pross<''i>  de  lii  <-li<;nl('l<\  Affrég(''  de  cidmip  nn-dic;dr 
'Ml  do  l)<)t:nii<pio.  nn  u'exorre  pas  l:i  int'derino.  hc 
l;'i  la  njisi'>ro  <!<•  la  fnnrlion  :  de  là  la  pi^mrio  un 
i'!d(s<'nce  de  eandidats. 

Siliialion  pleino  d'irnnie  :  c'osi  l'am-égr'  (pu  ic 
non<y>  à  la  ciienlôlr.  (pii  se  consan-o  ontièrenn-nl  a 
son  l'Mseignement,  <pii  poursuit  les  recherches  di- 
ialioraloire,  <]iii  vo-nl  inmlqucr  h  ses  élèves,  en  le- 
suivani  pas  ù  pas,  rainonr  de  la  st-ieneo.  qu'un 
l'àclicux  slalul  universilaire  «■ondannie  à  ces  nnsi'- 
raldes  ;1.0(>0  Francs,  siuis  plu>.  «'•mohunenl  à  |icin<' 
d'un  gareon  de  magasin.  <pii  inanii'  !<•  plnuM'aii  oii 
I.'  I.aiai. 

r«»t  agr<.'g<'  <■>!  nomni<''  iif)ur  noiil'  ans.  -  neuf 
ans  souvent  de  soidTram^es  nioraie  el  malérielle.    - 

11  attend  une  chair*:-  \acant('  pour  Jewnir  profes- 
seur titulaire.  En  altondant,.  chose  funlastiquc.  il 
no  touche  pas  même  ses  .1.000  francs  :  H  ne  louche 
que  2.850  francs,  car  lILtat  retient  le  ">  0/0  sur-  son 
traitement,  soi  <lisanl  pour  la  retraite-,  retraite  que 
someul  il  ive  tonelicra  pas  :  car  il  n'arrive  pas  tou- 
jours professeur  titulaire. 

Crtt  asréL'o  est  nommé,  supposons-le,  ]irofess<Hir 
litulaii-e.  Il  louche  .5.700  trancs  avec  la  retenue  <!<• 
5  0/0.  Il  est  professeur  de  4^  classe.  Il  attendra 
souvent  dix  ou  <'minze  ans  pour  passer  professeur 
de  3°  classe  à  8.000  francs  (soit  7.000  francs  avec 
la  retenue  de  5  O'O").  Ponrcruoi  ?  Parco  cpie  le  bud- 
get de  IVnseisrnemenl.  snnérieur,  est  construit  a\fc 
des  cloisons  étanchos.  Une  somme  de...  est  consa- 
crée aux  professeurs  de  4'  classe...  :  xiue  somme 
de...  est  consacrée  aux  professeurs  de  3^  elass!'. 
et  ainsi  de  suite   jusqu'à  la   1"  classe  qui  est   de 

12  000  francs,  d'où  i'  fniit  retranHior  'e  '>  ''^'0  f^Me 
première  classe  c«l  la  terre  promise.  Un  nombre 
infimf»  de  professeurs  v  parviennent  avant  l'Age  de 
la  retraite,  de  telV  sorte  mie  le«  4/5  au  moins  des 
professeurs  de  l'enseianemenf  supérieur  en  pro- 
\inc4^  r\^  connaissent  point  celle  terre  promise, 
r'osi  affli-^euant. 

A  Paris,  renseicnement  supérieur  ne  compte 
que  deux  classes  de  professeurs,  l'une  h  12.000  fr.. 
l'autre  .'i  15.000  fr.  î,es  hudsets  sont  même  ordon- 
nés pour  que  le  professeur  de  2*  classe  à  12.000  fr. 


snil  iiiihinié  d<î  I'    r|as--e  au  liout  d<-  di'uv  ou  trois 
ans  d'exercice. 

<  '-  modeste  privili-ge  d<'«  Faetdté».  d*-  l'ari»  n'e«i 
pa^  nii''mc  défendalil<-.  t^'ir  à  l-von  (»u  à  FUird<-a»ix, 
la  vil-  avant  In  guerre,  tout  cuminr  iiiijoiird'hui, 
éliiil  tout  aussi  coAltMis*-  ((u'à  Paris. 

(  l't  ap<-rcu  d<-  la  -iluaiion  niali'-ri<-lli',  aceordiV 
aux  riK-ndires  du  corps  enscigiianl  de  nos  Lniver- 
sil<-^.  priurrail  être  compléU'-  |iar  rexpt)sc  de  la  si 
tuation  des  pré|>araleurs,  des  <-lief»  d«;  travaux,  dc^ 
chefs  de  cliniques  «u  prosecleurs  d'analoniie,  eol- 
laboialeurs  d'élili-,  sou\f>nl  docteurs,  indi'-pensa 
hles  ;'i  l'enseigTiemenl  mé<liral  luen  compris,  il  nou.- 
paraîl  su|Mîrflu  de  pouriHiivre  j'analyse.  Périélraiil 
dans  les  l'acultés  des  lettres,  de  droit  ou  iU-  sci'-n 
ces,  nous  trouverions  cette  même  situation  niati- 
v'h-\\i'  lamentaidemenl  insuffisant4-. 

Notre  distingui-  collègue  M.  .Sleeg  rap|>i'bil  un 
Sénat  récemment  (1),  avec  beaucoup  d'à  propos,  la 
paroh-  de  .Iules  Ferry  :  «  c'est  par  la  urainl»-  cul- 
tur.-  inlellerluellc  que  les  démocraties  grandissent 
el  conquièrent  leur  place  a»  soleil  x.  El  fKîrwmnr 
ne  conteste  le  rôle  des  humanités  dans  la  liaul<- 
ctdture  i>our  donn«-r  à  la  <I<''moerali<-  franeaisj'  la 
place  nu  soleil  tpi'el le  doit  el  \<u\  fiecup-r. 

Mais  n'oublions  pas  qii<-  !<•  foyer  doini-.^li<in'-  n« 
peut  se  contenter  de  tieau  langas<-  <l  <|ue  si  l<-  pn< 
fesseur  de  l'enseignenH-nt  supéri'ur  exerce  un  sa 
cerdoce  par  la  mission  inlellectiK-lle  qui  lui  est 
conférée,  il  a  le  devoir,  en  dehors  des  élè\e=  à  for 
mer,  dv  donner  des  enfant-  à  I  i  patrie. 

Elever  une  famille  réclame,  praliquenienl.  autre 
chose  que  la  satisfacfion  moral»-  d>-  lia\aill<-r  à  la 
grandeur  int<-llecluelle  du  pays. 

M.  riiarles  Tiui>uy  rapftolaif  rL-cenum-nl  le  mol 
de  liossui-l  souvent  médité  par  «Te  nombreux  lioni 
mes  d'étude  :  «  Lors(iue  je  me  sens  à  l'i-lroit  dan- 
mon  donieslique.  je  |>ei-ds  la  moitié  de  mon  esprit  ». 
el  il  ajoutait  :  «  méditons  celte  parole  d'un  intel 
leetuel,  s'il  en  fût.  el  apid-quons-là  autour  de  nou> 
à  ceux  dont  nous  j.laidons  la  cause  (2). 

L'Etat  l'a  compris.  In  projet  d'amélioration  des 
traitements  de  tout  le  corps  enseignant,  depuis  U- 
primaire  jusqu'au  supérieur,  ^icnl  d'être  dépose- 
sur  le  liureau  du  Parlem^^nt.  Ou'on  se  hâte  d.- 
l'examiner,  de  l'améliorer  encore,  s'il  y  a  lieu,  et  de 
le  voler.  Il  y  a  urgence. 

(.1  suivre.)  T^'  Pvii.  Uazi:xevvk. 

P  ofp'senr  honorsirp 
à  !•  Fai-nlté  dp  MértTiliP  de  Lyon. 


V  IntTpplUtion  du  '0  avri  snris  crise  de  '  enseisnement 
supérieure. 
(2;  Interp^itafjon  des  10  et  11  avril  au  Sénat. 
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LA  CHINE  ET  LE  JAPON 


LEURS  RELATIONS 

LEUR  ROLE  DANS  LA  DERNIÈKE  GUERRE 

ET  DANS  LA  PAIX. 

La  fliiiio  fl  K'  .lapon,  après  tle  longs  siècles 
li'isolemonl  H  lie  rcclusion,  n"<Maionl  entrés  en  n-- 
lution  un  peu  élïuilo  el  suivie  avec  l'Occident  qu'à 
la  ilalo  mémo  on  los  doux  arands  Empires  d<- 
l'Asie  orientale  se  mesuraienl  l'un  contre  l'autre 
dans  la  guerre  de  IS<M-189.">.  Hepuis  lors,  après 
la  défaite  de  la  Chiuo  et  la  conelusion  du  traité 
de  ShimonosoUi.  la  (liine  s'él'ait  alliée  à  la  Russi'^ 
(mai  l.SOt)).  le  .lapon  s"<Jtait  allié  à  TAni^leterre  (oO 
janvier  IflO,').  et  loiis  deux  avaient  désormais  leur 
place,  leur  rôle  dans  la  politique  générale  de  l'uni- 
vers. Lorstiue.  de  i9(>i  à  19(X>,  sur  le  t'en-itoire 
de  la  Chine  septentrionale,  s'engagea  entre  le  Ja- 
pon et  la  Russie  le  conflit  aii'|.  e'  mit  fin  la  paix 
de  Portsmoulh,  la  Chine  et  le  !  ,  ;i  s-  tr.unèrent 
plus  associés  encore  aux  dcslin  .  ^  de  l'Occident. 
Des  conventions  nouvelles  les  rattachèrent  de  plus 
en  plus  aux  grandes  juiissances  de  l'Occident,  à 
la  Grande-Bretagne,  à  in  France,  à  la  Russie,  aux 
Etals-l'nis.  Si  bien  ipie.  quand  au  mois  d'aoùl 
1914  les  puissances  germ.urques  déchaînèrent  la 
grande  guei-re  par  laquelle  elles  espéraient  asser- 
vir le  monde,  lés  deux  einpin>  d'Asie  devaien! 
être  enl rainés,  eux  aussi,  dans  la  lutte  qui  n'épar- 
gna aucune  des  cinq  partie-  du  globe.  Le  .lapon, 
allié  de  la  Grando-Bretagii'  depiiis  l'.nr,'.  se  ran- 
gea dès  la  première  heure  aux  côtés  d  -  l'Entente. 
La  Chine  suivit  en  1917  l'appel  cl  l'exemph'  des 
IJals-lnis.  Le  Japon  et  la  Chine,  unis  Minsi  dans 
la  même  (■;iiise.  nul  eombaft'u  a\ec  imns  le  bon 
combat.  Ils  eollaborent  aujourd'hui,  dans  la  Con- 
férence de  Paris,  à  l'ouvre  de  bi  ])aix  iM'  iiréparent 
avi^e  nous  l'ère  nouvelle  dnnl  ei-lte  p;iix  diét  être 
le  siunal  et  le  gage. 

L'occasion  nous  paraît  opportune  d'exposer  ici 
•Il  une  revue  rapide  la  situation  el  les  relations 
[)œsentes  des  deux  enq-iires  asiat''r|ue^.  la  pari 
qu'ils  ont  eue  dans  l'etïml  coninum  des  Mlié-s.  le 
concours  qu'ils  doivent  l'I  |ieu\j^iil  ;i|iporler  aux 
mesures  de  \igilance  et  ,\i-  di'iens^^  de  l'après- 
guerre,  à  l'exécution  polii'i|ii.>  ■\  éi-niiiiuripv^  des 
clauses  de  la  paix. 


I 


Le  Japon,  devenu  (b^puis  1905  non  seulement 
rF.tal  firépondéranl  de  l'Asie  orientale,  mais  l'une 
des  -landes  puissances  du  monde,  en  même  temps 


qu'il  développait  et  resserrait'  .s<'s  relations  avec 
l'Occident,  s'était  a|qdiqué  à  donner  à  ses  rap- 
]iorts  avec  la  Chine  dont,  par  son  établis-semenl 
dans  le  Liao-tong  et  en  Corée,  il  élail  le  voisin, 
le  caractère  le  pkis  amical.  Dans  tous  les  traités 
el  accords  conclus  avec  la  Chine  ou  avec  les  puis- 
sances occidentales  ayant  des  intérêts  en  .Asie,  les 
princip<'s  directeurs  de  sa  politique  ont  été  le  res- 
pect de  rindép<Mi(iance  et  de  l'inlégrité  du  Célcslo 
Empire  et  le  m.iinlien  des  facilités  égales,  de  la 
porte  ouverte  pour  tout  ce  qui  concerne  le  déve- 
loppement, l'expansion  du  commerce  et  de  l'in- 
dusti'ie.  —  Lorsipi'au  début  de  la  guerre  de  191'j, 
el  pour  remplir  ses  devoirs  de  fidèle  allié,  le  Ja- 
pon entreprit,  non  sans  de  grands  sacrifices 
d'hommes  el  d'argent,  l'expédition  destinée  à  li-  . 
bérer  du  joug  allemand  le  port  el  le  lerriloire  de 
Kiao-Tchéou,  son  premier  soin  fut  de  négocier 
et  de  ré'-iler  avec  le  gou\ernemenl  chinois  les 
conditions  dans  lesquelles  ce  territoire  sérail  res- 
titué à  la  Chine.  Tel  fut  l'objet  de  la  convention 
sino-japonaise  du  2b  mai  191-5  qui,  communiquée 
aux  .Alliés,  ne  souleva  de  leur  part  aucune  objec- 
tion. —  D'autiies  accords  furent  conclus,  tant  en 
1915  qu'en  191<S,  entre  le  Japon  et  la  Chine,  soit 
pour  la  prorogation  des  baux  relatifs  à  l'occupa- 
tion du  Liao-Tong  et  h  l'exploitation  des  rés\-'.ux 
ferrés  de  Mandchourie,  soit  pour  dos  'mjMunts 
destinés  à  assurer  la  construction  de  no;:v elles  li- 
gnes au  Chan-Tong.  en  Mandchourie  et  en  Mon- 
golie (1). 

Pendant  la  ■;ueire  le  Japon  eut,  de  concert  avec 
les  Alliés,  grand  souci  de  maintenir  le  «  statu 
quo  »  et  la  paix  de  l'Asie  orientale.  Il  s'entremit 
avec  eux  auprès  du  gouvernemenl  de  Pékin  pour 
que  la  République  chinoise,  qui  avait  été  reconnue 
en  191.3  par  toutes  les  puissances,  fùl  à  l'abri  de 
coups  d'Etal  menaçant  l'ordre  et  la  slabilité  du 
régime  fondé  en  1912.  —  Lor.sque.  le  '/  février 
1917,  le  président  Wilson,  qirès  la  lupture  des 
Etats-Unis  avec  l'Allemagne,  fit  apijel  aux  puis- 
sances neutres  de  l'Amérique  et  de  l'Asie  conmn> 
de  l'Europe,  pour  les  inviter  à  se  ranuer  aux  côtés 
de  l'Entente  contre  les  Enqiires  centraux,  le  Japon 


^1)  Sur  le<  conditions  et  le  mode  de  rétroeession  à  la 
Chine  du  tenitoii'e  de  Kiao-Toh-éou,  une  divergence 
s'était  élevée  ontre  les  deux  Etats  de  l'-\sie  Orientale, 
dans  les  conversations  de  la  Conférence  de  la  Paix.  — 
II  a  été  rïsotu  finalement  que  la  rétrocession  se  ferait 
conformément  à  la  convention  sino-jaiponaise  du  2.5  mai 
191-5,  et  aux  aoc-ords  complémentaires  de  1918,  ainsi 
que  le  .Japon  s'y  était,  dès  le  principe,  engagé.  Les 
dernières  déclarations  faites  par  le  baron  Makino,  té- 
moignent d'aillenirs,  du  large  esprit  d'entente  et  de 
sympatliie,  dans  leqviel  le  .Japon  désire  exécuter  la 
convention  du  2.5  mai   191-^ 
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iw;i  clo  tmiU-  sDii  inriiiciK-o  do  \oisiii  <•!  iraiiii  de 
la  Cliiiifl  pour  la  porsiiadcr  d'cciniUT  la  \oi\  t|ui 
s'adrossail  à  l'Ilc.  Il  •i'cmpiin a  ;i\o<'  !«•>  Allii-s  à 
facilil'oi*  au  mniM-rnoiiH'iil  l'iiiimis.  pai-  dos  con- 
cessions libtîraics  et  g<5n<.'rt>nsos.  l'adoption  do 
«l'Ilo  politi<nio  lie  sagesse  l't  do  pn'Miyanco,  (|ui 
rangeait  la  Ciiiiio  dans  le  paili  do  la  lilx'rtc?.  du 
<!roil  ot  aussi  de  la  vicloiro.  \ul  parmi  los  Allies 
no  so  nionlra  plus  proinpl  <|uc  le  Japon  à  (è\'\- 
c.iler  la  (hino  de  la  décision  <|uo  prirent,  le  l'i 
août  1917,  le  Président  Fong-Kouo-l  liang  et  le 
piv^mier  ministre  Touan,  do  déclarer  l'étal  de 
gticrrc  avec  rAllemagne.  Nul  no  l'assista  avec 
.  plus  d'empressement  dans  la  préparation  des  me- 
sures ipuc  pouvait  lui  imposer  la  détermination  à 
laquelle  elle  \onail  de  s'arrêter.  Nul  onlin,  lorsque 
la  révolution  russe,  dans  l'hiver  do  lOlT-ilOlS, 
aboutit  à  la  tv  rannie  bolcheviste,  à  la  signature  dos 
traités  de  Brost-Litovvsk  et  à  l'agression  au'sl'ro- 
allemando  contre  les  domaines  illimités  do  l'Orient, 
nul  n'était  plus  ai)te  et  plus  prêt  que  lo  Japon  à 
faire  cause  commume  avec  la  Chine  pour  la  dé- 
fense des  intértMs  ot  do  la  sécurité  do  l'Asie  et  de 
toufos  los   puissances  de   l'Entonlo. 


II 


C'est,  à  cette  date  critique,  lo  Japon  qui  prit 
l'initiative  d'ouvrir  avec  lo  gouvernement  du  l*ré- 
sident  Fong  et  du  général  Touan  dos  négociations 
destinées  k  préparer  et  définir  la  collaboration  dos 
forces  japonaises  et  chinoises  contre  la  menace 
du  péril  germanique.  Dès  le  mois  de  mars  litlS. 
dos  pouiparlers  étaient'  entamés  à  Pékin  entio  la 
Légation  du.  Japon  et  les  représenlant.s  du  Gmi- 
vornonient  chinois.  Ils  se  terminèrent  par  la  si- 
gnature, les  16  el  U)  mai,  do  deux  conventions, 
l'une  militaire,  l'autre  navale,  sur  les  conditions 
dans  lesquelles  devrait  se  concerter  l'action  des 
«loux  gouvernomonts  ot  des  forces  dont'  ils  se- 
raient éventuellement  appelés  à  faire  usage.  Le 
gouvernement  japonais  était  prêt,  (juant  à  lui, 
au  moment  morne  uii  l'Allemagne  menait  do  front 
l'offensive  contre  les  armées  franco-anglaises  de 
la  Somme  et  de  l'Aisne  et  l'invasion  des  territoi- 
res russes  que  la  complicité  bolchevistle  lui  livrait, 
à  barrer,  avec  ses  alliés  chinois  ot  les  Irouiios 
tchéco-slovaques  de  Sibérie,  la  route  de  l'Extrême- 
Oriont.  Il  ne  tint  pas  au  Japon  et  à  la  Chine  que 
l'action  qui  ne  s'engagea  qu'au  mois  d'août  1918 
n'eût  <''té  entreprise  dès  le  printemps  de  cette 
mémo  année.  Si  l'expédition  fut'  différée,  ce  fut 
par  déférence  pour  lo  scrupule  qu'avaient  cer- 
tains gouvernements  alliés  ou  associés,  notam- 
ment le  gouvornement  des  Etats-Unis,  à  ne  déci- 


der l'oxi-culion  d  iiuoiini'  nn'-.uj-o  militaire  viui  i' 
torritoiro  ^ilti-rion  avant  d«'  s'élr»>  assurés  que  la 
lUissio  y  consi-ntll.  ix'  Japun  cl  la  rjiinc,  en  t<'i'. 
IM-.  lie  rosH.'i'onl'  pas  un  s<miI  monK-nt  d'élr*>  d'.io 
idiil  viif  lr  prineipc  i-l  les  niodalili'--  i|c  leur  .k 
lion  'vi'niui-ll)-.  El  <piand,  au  mois  d'août,  l<-  '  i 
binri  di'  W  ashiniilon  s<^  dooida  liii-ménic  .■'i  a^ir 
do  ooncoit  a\oo  le  Japon  «1  los  aulies  |»uissaii<<-  j 
allii'cs.  les  conting<Mils  japonais  .•!  rdiiiiois  pur<-iif, 
dans  l'intorvall»!  de  tjuoiquos  j'»urs,  onlif»r  en  ligiic 
IioiM-  assister  los  Tclii'co-.^'lovaques  conlre  l<'s 
Austio- Allemands  ot  les  bolchevistos  qui  avaient 
pén<lré  jus<|uc  ilans  les  régions  de  l'Amour  "l  de 
rOussouri.  I-e  Japon  qui  d<';jà,  à  l'origine  dr  \.] 
guerre,  avait  éliminé  l'.MIemagno  du  territf>iic 
usurj)é  par  elle  sur  la  côU;  du  Chan-Tong,  ainsi 
que  de  tout  le  bassin  du  Pacifique,  réussissait, 
dans  l'été  de  191  S,  à  refouler  do  Vladivostok  jus- 
qu'à l'Oural  les  bandes  geimaniquos  et  bolche- 
vistos qui  avaient  tenté  do  s'établir  sur  cette  ex- 
t'réniité  de  l'Asie  orientale. 

Le  service  rendu  par  le  Japon  et  les  .Mliés  danb 
cette  circonstance  ne  saurait  être  souligné  et  ap- 
précié avec  trop  d'insistance  el  do  gratitude.  Si 
le  front  russo-orienial  n'a  pas  été  complètement 
dciiordé  cl  onvalii.  si  les  projets  audacieux  des 
Empires  centraux  ont  pu  être  déjoués,  c'est  parce 
qur  la  forteresse  sibérienne  qui  était  le  boulevard 
commun  de  l'ancien  Empire  i"U6se  et  des  .Alliés  de 
191  i  a  eui  pour  la  défendri-  l<'s  forces  dos  Etats 
asiatiques  unies  aux  contingents  français,  anglais, 
anuricain  et  slave.  L'édifice  élevé  d'abord  par  la 
Hussio  de  LS.'iS  ù  1898,  puis  consolidé  par  les  /tc- 
cords  conclus  de  1906  à  1910  entre  le  Japon,  la 
Chine,  la  Russie,  la  Grande-Bretagne,  la  France 
et  los  Etats-Unis,  n'a  été  pi'éservé  et  n'a  résisté  à 
l'agression  des  puissances  germaniques  ot  de  leurs 
complices  ((ue  parce  qu'à  l'heure  du  danger,  cl 
lorstpio  la  trahison  bolcheviste  avait  livré  le? 
clefs,  les  doux  Etats  do  l'Asie  orientale  et  les  .M- 
liés  d'occident  ont  fait  face  ensemble  à  l'ennemi. 
Aujourd'hui  encore  les  troupes  japonaises,  bien 
que  réduites  en  nombre  depuis  que  la  tâche  essen- 
tielle pouvait  être  considérée  comme  accomplie, 
montent  leur  faction  vigilant'e  entre  Irkoutsk  et 
Vladivostok.  Elles  ont  eu,  dans  do  récents  com- 
bats, des  pertes  sanglantes,  et  jusqu'au  bout  le 
gouvernement  japonais  luttera  contre  un  adver- 
saire quii,  malgré  sa  défaite,  no  se  résigne  pas  à 
désarmer. 


III 


Lorsque  fut  signé,  en  gare  de  Tergnier,  dans 
un  wagon  du  maréchal  Foch.  l'armistice  du  11 
novembre  1918,  un  nouveau  président  de  la  Ré- 
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(.iililiqvic  cliiiioisi  \ciiuii:  d'élre  ■t'Iu  à  l'rkin  <'l  m» 
iiCHiV'Cau  niinisU'i-c  Vi'.uail  (le  s'inslnlli-r  i'i  Tokvo. — 
1,0  ].r6si(lent  cliinoi:?  Siu-ClK--'!  ilisniji  iliii  ii  oe- 
cuiu-  (!;•  très  hauts  jmsles  sous  l;.  il,\  n.islir  iiiaiid- 
choiic-  <rl'  sous  la  UcinibliqiK ,  iiui  osl  un  Icliiv, 
luwnl.ic  ■do  l'Académie  des  Haiilin.  est  sims  douk; 
lo  uiandarin  le  plus  <'niin<;nl  dt-  la  Cliiuc.  wlui 
qui,  dans  les  circonstances  présentes,  c4ail  !<■  [ihis 
digne  d'exercer  ta  magistrature  suprènu'.  —  Le 
chef  du  nouveau  cabinel  japonais,  M.  llara,  était 
le  président  du  i>arti  constitutionnel  et  libéral 
(!>ciyirlvai)  fondé  en  K>00  jiar  le  marquis  Ito,  cl 
le  re|>rèseiitant  k  i>lu's  distingué,  avec  le  marquis 
Saionji,  des  tendauc-es  progressistes,  parlementai- 
res et  réformatrices  qui,  depuis  la  mort  du  der- 
nier V'ImpeiH^ur,  sont  de^"enu.es  dominantes.  Tous 
deux,  le  Pré.sident  chinois  et  le  chef  du  cabinet 
jai)Oua's,  ont  tenu  à  célébrer  par  de  grandes  fêtes 
la  conclusion  victorieuse  de  la  guerre.  A  Pékin, 
le  présidcnl  a  passé  en  revue  dans  l'ancien  pa- 
lais impérial  les  troupes  <;hinoises,  japonaises,  cu^ 
rop5ennes  et  américaines  présentes  dans  la  capi- 
tale. A  Tokyo  et  dans  les  principales  villes  du  Ja- 
pon, des  réjouissances  publiques,  des  cortèges, 
dips  processions  awx  lanternes,  des  «  meetings  », 
des  i-eprésentations  théâtra'es  ont  exalte  et  con- 
sarrê  le  dénoueiïfent  glorieux  de  la  grande  hitle 
et  les  hauts  faits  des  Alliés. 

four  ajouter  encore  à  Téelal,  de  cette  manifesta- 
tion, le  président  Siu-Cho-Tch^nw  tint  à  traduire 
en  réalité  le  rêve  qu'il  a\ait  fait  de  ramener  la 
]mix  civile  entre  les  deux  ex'trém'tés  de  la  Chine, 
le  Nord  et  le  Sud,  qui  depuis  la  fin  de  1915  n'a- 
\a'tetrt  presque  pas  cessé  de  se  combattre.  Aprè.s 
de  patients  efforts  il  réuss't  à  désarmer  les  frères 
etmemis  :  u^ii  décret,  en  d.'te  du  19  no\cmbre  1918, 
proclamait  la  fin  des  host''ités  et'  l'ouverture  des 
pmii^arters  pour  la  réconciliation  et  l'-iipaisement 
des  parts.  —  Le  gouvernemenl  japonais  eut,  de 
son  côté,  à  c<pur  de  joindre  ses  efforts  à  ceux  du 
président  Siu  et  de  '.'aider  dans  l'accomplissement 
de  son  epuvre  de  fratx^rnité.  Il  proposa  aux  Alliés, 
avec  rnûTément  du  Président  ?iu,  d'ixprimer  au 
£;Ou\ernement  de  Pék'ii.  a'nsi  qu'aux  chefs  de  la 
ré\'ohilion  sudiste,  k-  nr-x  ave  les  puissances 
amies  attachaient  à  voir  In  Chine  renoncer  à  ses 
discordes  et  s'unir  en  une  même  pensée.  La  dé- 
marche ainsi  tentée  a  été  bien  accueilVe  des  deux 
parts,  et  il  y  a  lieu  de  penser,  d'afirr-  le  langage 
tenu  I  lut  à  Canton  qu'à  Pékin,  ^que  l'heure  n'est 
plus  éloignée  où  l'ordre  et'  la  paix  seront  rétablis 
dans  toute  l'étendue  des  lerrito'res  chinois. 

C'est  le  vœu  que  formait,  lors  de  la  réouverture 
d«»  ParlenirCiil  japonais,  au  mois  de  janvier  de 
cdÊ»  aHuée.  le  ministre  des  Affaires  étransères  du 


\lilsai|i>.  !"■  \iciitiilr  l  Cliida,  ilan.-  le  tli.'icours  dé- 
,lii'  |iai  lui  a  i'i'\pus<'  de  la  pidilique  étriingène  de 
rijiipiir.  .<  (  "rvi  l'cspiHi-  de  notre  gou'vernemcnt, 
a  <lil  !■■  iniiii<lir.  ipir  1rs  ciicfs  des  divers  partis 
rhiiM.i-  i-MMHK  ricpiii  a  |riii-  ri\;ilil.és  fjrersomielles, 
.■I  Iciiis  --entiments  pailiinlicrs  cl  à  leurs  «■hi-earnes 
^111  lies  ifiieslions  de  h'galili',  el  auront  sfutement 
a  i<i  m  le  bien-être  général  d'une  [lOpulatioii  de 
i(M>  millions  (l'horames,  l'élablisseniciit  d'un  ré- 
gime lie  paix  el  d'niiinn  dans  toutes  les  provinccS 
lie  l.i  l!<'pnlilii|iir.  aPui  que  la  Chine,- <'n  tant  -qi*© 
naliiin.  im:'  puis.se  faillir  à  ce  quo  les  puissances 
amies  attendent  d'elle.  » 

Le  vicomte  U.ehida  a  saisi  CiOtte  (X'/casion  de 
lai  le.  dans  la  même  harangue,  lune  déclaralion 
solenneHc  sur  les  seiutimcnts  dont  le  Japon  est 
animé  à  l'é-garcl  de  la  Chine,  et  sur  la  pol  lic]aie 
qu'il  «ilend  poursiii\Te  envers  la  iRéipublique  voi- 
sine el  alliée.  «  Il  va  satis  dire  (et  je  reproduis  ici 
les  paroles  mômes  dui  minisluc),  que  W,  Japon  n'a 
pas  plus  en  Chine  qu'ailleurs,  d'ambitions  terri- 
toriales. Il  n'envisage  pas  davantage  des  projets 
suscei)tibles  de  nuire  raatérie'.lemeiit  aux  intérêla 
légitimes  des  Chinois  ou  à  leur  sécurité.  Nous 
avons  pris  hautement  l'engagement  de  respecter 
l'indépendance  et  l'intégr-té  territoriale  de  la  Chi- 
re,  et  de  l'ester  fidèles  aux  principes  des  facilités 
égales  et  de  la  porte  ouverte  pour  l'industrie  et  le 
commerce.  iVous  voulons  rester  les  am'is  sincères 
do  la  Chine  el  fa-rc  tous  nos  efforts  pour  assurer 
à  la  République  un  avenir  brillant  et  un  bien-être 
durable.  Nous  sommes  donc  tlécidés  à  traiter,  à 
la  Conférence  de  la  paix,  toutes  les  questions  con- 
cernant les  intérêts  de  la  Chine  et  du  Japon  dans 
un  esprit  de  réelle  amitié.  Le  territoire  de  Kiao- 
Tchéou,  cédé  à  bail  à  l'Allemagne,  est  passé 
entre  nos  mains  par  la  victoire  de  nos  armes  ; 
nous  nous  conformerons  à  notre  engagement  de 
le  restituer  à  la  Chine,  suivant  l'accord  sino-japo- 
nais  du  25  mai  1915.  Mais  nous  devons  avoir  re- 
cours dans  une  large  mesure,  et  dans  l'intérêt 
commun,  aux  riches  ressources  de  la  Chine,  et 
nous  espérons  que  le  gouveirnement  el  le  peuple 
chinois,  appréciant  la  valeur  des  relations  de 
bon  voisinage  avec  le  Japon,  ne  se  refuseront 
pas  à  nous  a'der  en  ce  s^ens.  » 

PiMi  de  jours  a^■ant  que  le  v'comle  Uchida  ne 
prononçât  ee  discours,  le  ministre  des  .Affaires 
élrangères  de  la  République  chinoise,  M.  Lou- 
'r<'lieiio-Siansr.  se  rendant  à  Paris  comme  premier 
tléléïué  de  la  Chine  à  la  Conférence  de  la  Paix, 
s'est  arrêté  à  Tokyo  pour  voir  les  membres  du 
gouvernemenl  japonais  et  s'entretenir  avec  eux 
(les  intérêts  communs  de  l'Asie  orientale  et  des 
Alliés.  C'était  là  le  meilleur  signe  et  augure  des 
dispositions  dans  lesquelles  les  représentants  des 
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i.\  t.iiiM-;  i:r  li:  im-un  uans  la  uutiiiu-;  i;r  pans  i.\  i-mx 
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(1..UX  yiuml»  lllals  lic  l'Asie  >c  |.i.-i.;iraioiil  a 
iilimtl'T  r<i-iHro  lie  paix  «loiil  ils  .illairnt  tHiv  les 
ciillaliMiatcurs  ;iui>W-s  dos  ropr«--nt..iii-  .Ir  l'O.-. 
<'i<l«.-iil. 

IV 

Le  Jupuii  cl  la  l  liiu.-  ;uai.'iil  I^mI  cli«>i\,  |.niir 
loiirs  lU-lo.na lions  à  la  CoiilônMico,  <l<'  |)«.TsoinialilÔ!, 
»Saaiiiu'iil<i!.s  el  ik  diplmualos  <;'|)ri»iivrs.  L<'s  dclt'tiiii> 
duiapoii  éUiiJiil  le  maiMniis  Sai.inji,  i|iii  a  l-W  deux 
lois  prtisidenl  du  L'oiiscil  dans  (U>s  circunslani;<.'S 
dirikilo  cl  <liii  a,  de  i-ontx'rl  a\fc.  U;  prince  lie 
diiig^  di'puis  pi-t^s  de  viiip:l  ans  W  i)arti  lonsii- 
lutionuel  cl  libL'ral  (Soijukai)  proM'nl.Mii.-nt  an 
|t<)n\i>ii-  avoc  lo  cabiiiol  do  M.  Ilaia  :  lo  baii>ii 
Makino,  ancien  ambassadeur  à  Homo  el  à  \  ieinn'. 
aneien  niiiiislic  des  Affaires  él.ranujùres  ;  le  vi- 
cmnle  l'iiinda.  M.  Mabui  <H  M.  Ijnin,  rcsi>ecli\c- 
nienl  anibassaflcurs  à  Londres,  à  l'aris,  îi  Home. 
Je  rappelle  que  le  mar(|iiis  Saionji,  qui  a  fail  un 
long  séjour  on  France  de  1869  à  1880,  sy  esi 
alors  lié  d'une  amiliê  étVoile  avec  M.  Clémencoan, 
qu'il  a  fTd  heureux  de  retrouver  ou  l'Jl9  président 
du  Conseil  de  la  République  française  el  presideal 
do  la  Conféreiu-e  de  la  Paix.  —  Les  déléguée 
de  la  Chine  éUiienl'  :  M.  L<iu^Tch<-iig-Sianii.  mini-- 
Ipe  des  Affaires  étrangères  ;  M.  Wang,  ancien 
ministre  dans  l'un  des  cab'nets  républicains  :  MM. 
Alfred  Sze,  Wellington  Koo,  Wei.  niinistres  de 
Chine  ù  Londres,  Washington  el  Bruxelles.  M 
Lou-Tchcng-Siang  a,  lui  aussi,  l'ait  un  assez  long 
séjour  en  France  :  il  possède  à  fond  noti-e  langue, 
il  a  montré  de  sincères  sympalhies  envers  nothe 
pays,  ainsi  qu'un  sens  élevé  des  lendauces  el  as- 
pirations de  l'Europe  et  du  monde  civilisé.  Il  a, 
de  plus,  souvent  négocié  axec  le  gouvernement 
japonais  et  s'est  toujours  inspiré,  daiis  ses  rap- 
ports avec  l'Empire  voisin  et  ami,  du  plus  mani- 
feste désir  de  conciliation  el  d'entente. 

Le  Japon  et  la  Chine,  qui  a\aicnt  parficipc  aux 
deux  Conférences  de  La  Haye  el  adhéré  à  ses  ré- 
solutions, ont,  dès  la  première  réunion  de  la  Con- 
férence de  Paris,  manifesté  leur  volonté  do  coo- 
pérer à  la  SoiUJté  ou  Ligue  des  Nations  dont  le 
projet  a  été  déposé  par  le  président  Wilson.  Ils 
seront  parmi  les  premiers  membres  de  cette  So- 
ciété dont  les  principes,  l'esprit  cl  lo  but'  sont  si 
confonnes  à  leur  propre  idéal  el  aux  traditions  do 
leur  haute  culture  philosophique  d  sociale  (1). 

(1)  La  délêgatiou  japonaise  avait  propose  à  ce  con- 
trat de  la  Société  des  Xations,  un  amentli^ment  par  le- 
quel était  reconnue  l'égalité  des  nations  contra<aantes. 
sans  distinction  de  race  et  de  nationalité.  —  L'amen- 
dement n'ayant  pas  recueilli  l'unauiraité  nécessaire, 
le    baron    Makino,  délégué    iniponais,   n'a     pas    insisté 


< juanl  au  rol<-  que  leur  siluali«»ii  ;^<:oyrapliM|Mei 
les  accoi'ds  .'Ultérieur!!,  la  pn-soi-viiliou  di-s  rnlMtii 
d(  l'Asie  cealrale  el  ori'-tilale  el'  la  «léfeii^C  <!OlMro 
b;  |K;ril  goriuaui4|U4.'  leur  as>ïigiKMil,  if  a  im  «lentklc 
caniclère,  une  double  portée  politique  <••  êE4M0- 
nuqiie,  que  je  voudiais  indiquer  el  d'  linir  fCi  en 
quebpies   traits. 

La  lliis-ic,  après  a\oir  i;l<;  coiisiibMée  pOOlkiit 
uni'  loiiyiie  période  coiiiiiio  l.'i  piiissiiiice  dont  Ttx- 
puiisioii  iiieiiaçait  la  sn'ciirilé  de  l.i  •'hiiuî  «I  le 
dévcUqipemoiit  libre  du  Japon,  avait,  de  M05  k 
lUIC»,  d'abord  a\e<:  la  (jliiiie,  pu's  avoc  Te  }stp»n, 
conliaclé  des  liens  ol  eomlu  "les  .irrain^cnioilP»  en 
\ritu  desquels  tout  le  tloniaine  asialii^iie,  d^|piis 
la  fnuilière  «lu  ïiirkesljiii  ju^pi'à  l.i  mei:,  Aait 
placé  sous  la  sauvegarde  conimnnc  des  troi*  gpu- 
\ ornements  russe,  chinois  et  japoiuiis.  Par  les 
iap|>orts  de  la  Ru^s'o,  do  la  f'hine  <i  Ju  Tupon 
a\oc  les  deux  grandes  piii-sancos  de  l'Europo  ^- 
cidentale,  la  Grande-Bretagiu'  el  la  Fiainre,  et 
a\cc  les  Elals-L'nis  de  l'Amérique  du  Noff,  Finsie 
orientale  élail,  en  IDl'S,  et  surtout  à  partit  da  mois 
de  février  1917,  l'une  dos  citadelles  les  pfus  so- 
lides el  les  plus  sûres  conlw  les  tentatives  dfa- 
gression  el  d'empiétement  des  puissances  gieFroa- 
niques.  La  révolution  russe  de  la  fin  de  I&I7  et 
la  tyrannie  bolchev'sle  ont'  alors  créé  lui  nouveau 
danger,  une  nouvelle  menace,  contre  lesfpwls  fa 
Chine,  le  Japon  et  leurs  alliés  do  l'Ouest  ont  dû 
s'efforcer  de  b<Aicher  el  nuis<(u<,'r  la  broche  ou- 
verte par  l'effondrement  de  l'ancienne  Russie.  Ce 
~cra.  jusqu'à  la  restauration  do  la  vraie  piiis-saace 
russe,  le  devoir  essentiel  <lu  Japon,  de  la  Chine 
et  des  Alliés,  de  combler  la  brèche,  de  maintenir 
rindépendance  et  la  paix  de  l'Orient,  de  veilter  à 
ce  que  rinfiltration  germani<|ue,  aidée  par  li  com- 
plicité Ixjlchcviste,  n'atteigne  pas  le  C(cur  et  les 
extiémilés  de  l'Asie.  C'est  à  eux  qu'a|)parliondra 
la  garde  de  ce  front  d'Orient  que,  par  les  l'raités 
de  lîresl-Litovvsk,  l'.Mlemagne  croyait  avoir  ^rcé 
et  par  où  elle  espérait  prendre  sa  revanche  des 
déceptions  ol  défaites  subies  ailleurs,  (^est  pro- 
visoirement par  les  doux  grands  Etals  asiati«iMes 
et  les  Alliés  que  do\  ronf  être  défendues  les  clauses 
des  accords  conclus  do  190-")  .-i  lOîfi  et  qui,  nialasré 
la  trah'son  du  gouvernement!  de  Lénine  i>r  Trotz- 
ky.  subsistent  dans  leur  intégrité. 

La  même  tâche  incombera  à  la  Chine  el  *u  ia- 
(lon  dans  Tordre  économique  el  dans  le  barrage 
;'i  organiser  on   Orient  contre   to\x<   essai   du    pan- 


poiir  un  vote  «.-u  séance  plénière  ;  raai.s  apre>>  avoir 
exprimé  son  «  poignant  regret  »,  i!  a  déclaré  sa  com 
fiance  dans  l'avenir  qui  assurerait  à  l'amendtment,  au 
ionrd'luii  l'éservé.  l'adhésion  des  membres  de  ht  ■So- 
ciété des  Xations. 
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goriuanisimo  de  roMiiir  à  son  nioii.-liiK-ii\  pru 
gramme  <!<•  llH 'i.  -  -  Le  Japon,  tlonl  k-.-  loi.i'éfieii- 
lants  avaionl  d(-j;i  i>ri.-  part  i\  la  (  onrérent-*^  éoo. 
iioniiqiio  tonne  à  l'aii»  en  jnin  lî»16,  ilaiV  depuis 
cette  date  instruit  do  l'ieuvre  qu'il  s'agissait  d'ac- 
complir et  prêt  ;:  s'\  associer,  l.a  Cliine.  ne  s'ô- 
tant  rangée  n\i\  cùtcr-  des  Alliés  qu'au  mois  d'août 
1017,  n'a  iVcUi  nient  "adopté  les  nwsures  décisives 
conti'e  les  entreprises  et  la  propagande  germani- 
<|ues  sur  son  feriitoire  qu'avec  l'axcnement  à  la 
lirésidonce  de  la  llépuldique  du  maréchal  Fong. 
mais  surtout  du  président  actuel,  AI.  Siu-Che 
Tchang.  Elle  est  aujourd'hui  réPoUie  a  s'aecpiittcr 
de  son  devoir  d'alliée  aussi  bien  en  matière  éco- 
nomique que  sur  le  terrain  politique.  Les  rési 
dents  allemands  qui,  au  début  de  cette  année 
étaient  encore  nombreux  dans  les  ports  de  In 
Chino  et  dans  les  centres  commerciaux  et  imlus- 
t'riels,  sont  désormais  embaixpiés  à  destination  il-'' 
l'étranger,  i'outes  les  administrations  chinoises 
qui  comptaient  encore  des  employés  ;dleniand-. 
.auslro-hongrois,  les  ont  liceneiés.  Les  banques  al- 
lemandes, d'abord  placées  sons  séquestre,  ont  r\>'- 
liquidées.  Les  navires  allemands  internés  dans  h  - 
ports  de  Chine  ont  été  li\rés  aux  Alliés.  T,';ni 
prise  germanique,  qui  a\ail  été  si  forte  sur  li 
,  Chine  justju'à  la  mort  de  Yuan-Che-Kai  ;-i 
mainl'enanl  éliminée.  La  Chine  est  ainsi  libre  ili 
concourir  a\w  le  Japon  et  les  Alliés  à  rexécution 
du  plan  selon  lequel  une  digue  aussi  herméli<jii  ■ 
que  possible  sera  opposée  à  la  vague  et  aux  iv- 
mous  du  commerce  allemand  et  de  ses  dérivés. 

Le  concours  de  nos  alliés  d'Extrême-Orient  sera 
de  même  précieux  pour  toiit  ce  qui  regarde  la 
réglementation  du  marché  des  matières  premiè- 
res, le  développement  de  la  navigation,  la  répar- 
tition des  industries,  la  régularisation  de  la  cir- 
culation fiduciaire,  du  système  monét!aire  el  d 
changes. 

Le  commerce,  la  navigation  el  l'industrie  ont 
pris  au  Japon  pendant  la  guerre  nn  accroissement 
intense  La  situation  financière  qui,  après  la  paix 
de  Pocsinouth,  avait  été  difficile  et  pres<pie  cri- 
tique, s'est,  dans  les  quatre  dernières  anné<-s,  re- 
levée à  tel  point'  que  le  Japon,  d'emprunteur  qu'il 
était,  a  pu  à  son  tour  consentir  des  prêts  impor- 
tants, non  seulement  à  la  Russie,  mais  à  la  Gran- 
de-Bretagne et  à  la  France.  —  La  Chine,  d'antre 
part,  a  vu,  malgré  les  embarras  rpie  lui  causaieni 
en  même  temps  la  guerre  étrangère  et  la  guerre 
civile,  son  commerce  se  soutenir,  ses  grands  re- 
xenuis  des  douanes  et  du  sel  s'éle\er  à  des  taux 
jusqu'alors  inconnus,  sa  monnaie  d'argent  ac- 
quérir une  \aleur  impré\iie.  —  Le  Japon  et  la 
Chine  sont  donc  l'un  et  l'autre  en  mesure  de  nous 


ipn 


-guerre    toute    r:i^<i>.t;iii 


assurer    l'o 
sirable. 

I.;i  eoiidilioii  essentielle,  c'est  que  l'union  soit 
plus  eiidite  <[iie  jamais  entre  tous  les  Alliés,  et 
(|u"enlie  la  Chine  el  le  Japon  notammeni'  l;i  colla- 
boration et  l'entente  gagnent  chatpie  jour  eu  iie 
tiinilé-  et  en  confiance.  C'est  le  vteu  sincèrt;  qu'ex- 
priment les  Alliés,  et  c'est  l'un  des  résultats,  des 
bénéfices  les  ])lu'S  souhaitables  qui  sont  attendus 
lie  la  Conférence  de  Paris  et  du  franc  échange 
de  fiensé'cs  entre  les  hommes  d'Etat  de  l'Orient  et 
do  l'Occident. 

.'\.   Gérard, 
Ambassadeur  de  l'rance. 


A    MI-CHEMIN  (i) 

«  C'est  ce  mort,  docteur,  qui  vint 
1'  frapper  ;\  la  porte  de  mon  cœur.  • 

•Les  deux  [iroineneurs,  dont  l'un  épuisait  Son 
éloquence  passionnée  à  réduire  les  objections  et 
les  contradictions  de  l'autre,  trouvaient  leurs  sen- 
timents toujours  :i  l'unisson  dans  rimpr<'&sion  es- 
thétique qu'ils  avaient  de  la  nature. 

—  Ah  !  dure  tête  de  Breton,  s'é<;ria  un  jout 
le  prêtre.  \ous  qui  avez  un  cœur  si  bon  pour  vo- 
tre prochain  el  si  touché  des  u'uxres  du  divin 
auteur  de  la  lieauté,  pourquoi  le  fermez-vous  obs 
tinénienl  à  la  tendre  voix  de  Jésus  ? 

—  C'est'  que  j'ai  une  dure  t'ête  de  Breton,  ré- 
pondit en  riant  le  docteur.  On  est  ainsi  chez  no.n--  : 
tout  l'un,  ou  tout  l'autre. 

—  Eh  bien  !  je  vous  préfère  encore  aux  tiède- 
qui  font'  à  Dieu  la  politesse  de  croire  en  Lui,  mais 
le  renient  à  chaque  instant  dans  leurs  actes  et 
dans  leurs  paroles. 

—  Il  y  a  ma  dure  tète,  mais  il  y  a  aussi  cpie 
je  suis  biologiste  et  physiologiste,  et  que  mes 
études  m'ont  appris  cpae  l'âme  immortelle  n'es|- 
qu'un  pieux  désir. 

—  Ouel  affreuix  malheur  !  Voilà  donc  l'usage 
qu'on  fait  de  la  science  !...  Mais  la  conclusion  de 
vos  études,  docteur,  est  abusive...  Hélas  !  je  ne 
\ous  convertirai  pas  ! 

La  voix  du  recteur  fut  si  douloureuse  qu'y  en- 
tendant trembler  une  peine  sincère,  le  dootieur 
Prioux  crut  devoir  aller  au  devant  du  reproche 
■que  son  nouvel  ami  semblait  s'adresser.  d'a\oir 
été  trop  inhabile. 

—  Me  vous  accusez  pas.  dit-il.  monsieur  le  ree 

(1)    Voir    le    précédent    numéro. 
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tour.    Mil    (.'OlUiM-siiMl,    \ui07-VnilS.    c'sl    ,-llO-i-    iriipos. 

•jiblc. 

—  Mon  ccrles,  léplitiua  k-  reclour,  s'il  ['lait  ;i 
Dion  !...  Mais  la  joie  (k  (•<>llc  (liffifili'  xicloiir  nu- 
scra  relU'Scv,  paire  quo  K-  U'inps  m'i-sl'  iii<--ui>-. 

-  OiR^  vnultv.-\(iiis  (lire  '.' 

-  IJoeUnir  Priinix,  esl-ce  à  \i>iis  *|iio  j'appi- u 
Irai  une  jo  suis  attciiil  fl'uiir  maladie  ilo  cciiir   .' 

Je  (lois  à  la  vôrilé  de  vous  iv''|>iindro  que  j<' 
lo  sais.  «M»  <>lfol.  Mais  j«^  me  iiAle  de  U'ii>  dii.'  (|ik! 
ii>  suis  loin  do  vous  condamiior. 

—  KcoMlf/.,  Mion  bon  ami,  voici  um'  clid^c  <|iio 
jtî  n'aurai  diti-  (|u'à  vous  soûl.  Elle  peut  vous  aidi-r 
à  vous  délivrer  des  <^troilos  eatégorios  dans  li  -- 
quelles  la  science  dite  positi\e  vous  tient'  prison- 
nier, .le  vous  annonce  donc  qu'avant  qu'il  mo' 
lonaleinps  mon  cceur  m'cloulïera...  Je  ne  puis  \if 
délondre  de  la  lonl'usion  d'une  teHc  conliikiuf. 
n  est  toujours  ((•mérairo  de  croire  qu'on  ;i  reçu 
un  don  spécial  de  Dieu...  .\c  doutez  pas  que  je 
ne  me  sois  rendu  qu'à  la  force  de  l'évidoiice, 
après  qu'à  maintes  reprises  les  lail>  m'y.  eurent 
l'ontraint.  .\(ais  <Mifin.  il  m'a  hien  lallu  recinmaî- 
Ire  <fUo  j'avais  reçu  I'  ilcm  il<'  presciemx'.  So\<v. 
donc  assuré  que  ce  que  je  \()us  .ai  dit' arrivera. 

l,e  docteur  «Voulait.  slu[iél"ait,  ces  i-tranyes  pa- 
roles. 

-  Mais,  s'écria-t-il.  et  c'était,  cell.'  lois,  rimni- 
me  de  l'art  tpvi  pailait,  il  suffirait  de  cette  croyance 
llien  arrèliée  dans  \ofre  esiprit  pour  déterminer 
révénoni'Mit  î  \"ous  entendez  que  je  paile  du  cas 
actuel.  Ouant  auix  faits  antérieurs  auxquels  vous 
avez  fait  allusion,  je  m'en  Ile  à  \olre  M-racité.  Il 
resterait  «  les  expliquer,  et  ce  n'en  est  pas  lo 
li'eu.  Afais  cette  idée  de  votre  mort  prochaine,  ali  ! 
je  vous  en  prie,  chassez-la  :  «die  vous  sérail'  fa- 
tale !  Je  pense  qu'il  y  a  là  tout  simplement  un 
travail  subconseicnl  de  votre  cerveau.  Ce  qui  se 
formule  en  vous,  c'est  la  sourde  aperception  de 
l'état  morbide  de  votre  cœur...  Je  vdus  auseul- 
t'^rai.   voulez-vous  ? 

-  Inutile,  cher  docteur  :  ce  que  je  vous  ai  dit 
est  sur.  Je  compte  dans  ina  vie  sept  cas  de  pres- 
cience. Celui-ci  est.  le  huitième.  I^s  sept  pivjcé- 
dents  défient  toute  explication...  Mais  laissons  ce 
sujet.   Il  m'esl   ]ii'>nilil<\.. 

«  I.e  cis  du  pauvre  recteur,  se  dit  en  rentrant 
■-liez  lui  le  (loejeur  Prioux.  l^sI  vraiment  [iriviléoié. 
Oiie  II  i's(-ee  celui  d'un  indifférent,  ou  que  ne 
m'a-l-il  /'t.;  rapporté  d'une  iiersonnc  ineoninie,  au 
lieu  d'  concerner  un  homme  éminent  et  (|ue  je 
regarde  comme  mon  ami  !...  l'n  terrain  f)hysio- 
loàiquo  i)ivparé  ;  deux  émotions  très  fortes, 
eoup  sur  coup  :  une  profonde  dépression  du  l'on 
vital,    et    puis  une    réaction    dui   svstè;ne    norv  mjx 


créant  im  milieu  interne,  nu  élal  d»;  coii-M-ivuce 
"rare  au<iiKl  lo  v.>iil..ir.vi\re  r.-trouve  où  *•  pn-n  • 
dre  et  emprunte  .ui\  domfe>  ^v-.l.'maliséeh  d' 
rinia;.4inatioii  un  aliment  ((ui  !••  «.oiiliiiit.  Ilref,  un 
proc.•^■^u«  nelt.Mueiii  palliolo^'iqu-'  .il»ouli^-aut  ■> 
mi.    or'4ani»alion  il--|ensive  de  la  .on-cicnce,  ni>. 

ti<iuc,  en  l'esp. el  la  conscience  morah'  I    -l 

l-;uJMius  en  -on  f I.      •  défen*-  appuy«î<-'  à  un- 

organi-ali.iii  cdl.s.tivc  du  même  genre,  sou.-,  la 
forme  du  iloisme  religieux  de  rKclise,..  C'est  un 
IjjK'  parfait  de  la  i.'enèse  d«'  la  iiins.-icnce  i.io 
raie  !  " 

Mais  liienlot  le  ilo.leur  s'avoua,  dans  sa  loyanl 
les  parties  faible-  de  son  <cbéma.  Il  ne  tenait  .> 
cuu  conqife  d.-  d.^ux  faits  :  Rn  premi-r  lieu,  l'.ie 
quieseement  rai-^onn»'  à  des  id<'es  uuUuc  inirorhii- 
/c.s  fi'ir  II!  ^fiiliinent,  il'un  esprit  criliipie  d'une  r 
marquulde    vitifuenr  e|    d'une   (•ultuie    scienliflqU'' 
très  forte.   Iji  -econd  lieu'.  l'embarras  dans  lequ^'I 
il    s''t.iil    lui.      le     docteur    l'rioiix.    conslanmieni  ' 
trouv.  il  lui  fallait  bien  le  rocoimaifre,  d'opi>osep 
au  prêtre  d4^s  objections,  prises  de  toutes  soun->. 
(|ui   eus-ent    raison   de   sa   foi...    Habileté   dijib-eti 
que   d'un   ttic'o|iv.fien    ronipui  aux  joiVe»  de  l'apo-' 
logétiquo  ?  Mais  le  théologien  •'«^  renfoiçail  tlu  s.i- 
vant,  sur  le  terrain  même  de  la  science.  Si  bien 
qu'une  sourde  inquiétude  tragnail  l'.uilenr  du  Mc~. 
cnnisme   ilr   bi   foimaUon   des   conci'iils,   touj.»urs 
battu  et  qui  ne  >-?  -entait  pas  de  force,  d'ùlre  .Jdi- 
gé  d'en  venir,   [lar  bonne  foi.  à  l'aveu  de  .-a  •]••- 
laite.   En  fait,    il  "lait   bien   é|oi'.,'né  de  la   conv  v- 
sion.  1>?  cbristiaui-me  lui  apparai-siil  mainlen.iul 
eiunme   une   fiction  >uruature|le   immen.st^  dans  r-i 
matière,    mi-rveilleusement    lii-e    dans    ses    partie?. 
puissante  -ur  le  cu-ur  par  le  pathétique  des  é|('  ; 
sodés,  ma^iuifique  dans  b  Ix^auli;  formelle  de  ♦ 
liturgie,   diiine  enfin  du   respect   |>ar  sa   haute   ~  . 
unification  morale. 

Il  n'y  avait  ])as  là  les  .-léments  ^uf(isanl.-  d'im- 
«onversion.  .\\v  i-ontraire,  celte  manière  de  piv-n- 
(Ire  la  religion  dé-solait-elle  le  rectein-,  jdu»  encore 
que  n'eût  fuit  une  hautaine  incroyance.  .Mors,  las- 
situde de  la  discussion  inutile  chez  l'un,  humilité, 
chrétienne  chez  l'autre  qui,  se  croy.int  insuffisanl 
à  la  tàciie  de  ramener  à  Dieu  ce  jîécheur  trop 
imbui  du  -iècle,  n'espérait  plus  rien  que  de  la 
prière,  il  arriva  que  les  deux  honmies,  en  .■=e  cjar- 
dant  uu.  mutuelle  alïeetion.  p(>ii  à  peu  cessèrent 
de  se  Voir. 

Entre  t<iii|>s.  !i's  grandes  vacances  Jtaiejit  ar- 
rivées. Déodat  ne  faisait,  celle  fois,  que  louche^ 
barres  à  L...  Tue  occasion  s'était  offerte  pour  lui' 
d'un  séjour  à  Heidelberg,  eji  compagnie  d'un  ca- 
marade de  lycée  dont  le  père,  commi.-sionnai>'c  (in' 
marchandises,  avait  dans  la  vieille  v'Ile  universi-^ 
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laù»  allciaaiiik'  un  lurrospoiuliiiil .  \\in\\  ili'  (larlir 
pour  llciilolbciy.  If  ji-imo  lioiuiiir.  Irais  i-nioulu 
bacl.olitT,  i.roiH'^:'  'l'-'"'-'-  l""l''''  '•'  "'^>'\«l'e  ''^' 
s»a  si\cc6s  au  rocUnir  ilo  Saiiit-Marliii.  Pu  mémo 
COHI*.  il  lui  lerail  pari  du  voyago  en  Allemagne. 
A  irai  dire,  le  ilock-ur  avail  bien  pensé  à  prendru 
lui-même  Tinilialixe  do  celte  politesse,  due  autant' 
au  coiilrailiilciii  ami.  (ju'il  se  ropiocliail  de  né- 
gliger. <i*ran  pièlio,  à  figure  de  viliail,  que  Déo- 
■dat  n'avait  jamais  oublié  et  quà  avail,  do  son  côté, 
couslammeul  lomoigné  qu'il  n'oubliait  pas  Déo- 
<ki4'.  Toutefois  celle  proposition  do  son  fds  le  mit 
à  .son  aise  :  elle  le  dispensail  iriiii  déliai  inlérioui' 
qui  i\ù  aurait  été  pénible. 

Le  p^re  et  le  fils  —  on  cHail  alors  on  101;!  —  so 
rendirent  donc  au  presbxlèro.  Déodal  devait  quit- 
ter 1....,  dans  la  nuit  du  samedi  suivant. 

Rf  fut.  eonuno  d'ordinaire,  la  sn^nr  du  lecteur 
qui  ouA'ril.  La  consibrnalion  élail  sur  son  xisaiio 
(^aciiJ,  ercusé  de  doux  profonds  sillons  par  l's 
larmes,  ravagé  d'une  indicible  douleur  qui  brisa 
sa  *oix.  aux  premières  paroles.  Il  n'y  avait  pas 
vin!-'l  minutes,  hélas  !  que  le  recteur  venait  d'ox- 
pirrr  :  «  \'ene7.  le  voir,  messieurs,  ditl  la  pauvre 
femme  dans  ses  sanglots...  Il  a  eui  la  mort  d'un 
saint  1...  Ses  traits  en  ont  la  pui'eté  sereine,  dans 
la  mCM-t.  >' 

Sur  sou  lit  C'énobitiquo,  dans  la  clianibrc  aux 
murs  nus  qu'ornait  .'jeul  un  crucifix  d'argent  de 
grandes  dimensions,  le  rect'eur  Dcloche  reposait, 
les  mains  jointes,  avec  l'air  d'.avoir  clos  les  jeux 
de  la  cliair  sur  une  vision  trop  éJdoiii'ssante. 

Voici  ce  qui  s'élait  pass-é.  La  veille,  rien  d'anor- 
mal n'avait  été  constaté  dans  l'état  du  recteur. 
Mais,  la  nuit,  sa  sieur  Taxait  entendu  se  lever, 
quiller  sa  clianil>r::  à  conclier  pour  passer  dans 
son  oratoire,  puis,  là.  réciter  à  liaiitie  \oix  des 
prières  qvi'il  entremêlait  de  sanglots. 

Cette  scène  extraordinaire,  pendant  laquelle  elle 
n'avait  pas  osé  intervenir,  car  il  n'était  pas  rare 
qu'il  priât  la  nuit,  .axait  bien  duiié  trois  hetires. 
Elle  s'était  enfin  décidée  à  pénét'rer  dans  l'ora- 
toire-el  avail  trou\.;'  son  frère  haletant  et  qui,  tom- 
l>é  du  prie-Dieu  où  il  s'était  agenouillé,  faisait 
pTfort  ]>oui-^  se  mettre  debout.  Elle  l'avait  relevé  et 
aidé  ensuite  à  se  recoucher.  Il  avait  passé  la  nuit 
assez  paisiblement. 

Au(  moment  de  quiller  roratoire,  mademoiselle 
Deloche  axait  remai'qué  un  détail  :  lo  groupe  pho- 
tographique des  lycéens  de  T...  n'était  plus  à  sa 
place.  Son  frère  l'axait  fixé  au  pied  du  crucifix 
de  cni\'ipe.  \rixant  (pi'elle  s'avisait  de  ce  ehango- 
ment,  il  axait  nuumure  d'une  voix  oppressée  : 
<(  'Pauvi-es  enfants  !  »  Et  de  grosses  larmes  ava'ent 
ro\ilé  sur  '^ec  joue-.  Tiilerrogé  par  elle  sur  le  sens 


de  ces  pai'oles  o|'  la  cause  de  sc"s  larmes,  il  a\'aif 
sou])iré  sans  répondre.  Elle  axait  respecté  si>ii 
silence.  Peu  d'instants  apiès,  il  avait  demandé  un 
jirétre.  désignant  le  Recteur  de  Notre-Dame,  dont 
il  était  l'ami,  et  qui,  accouru  aussilM,  lui  av.ail 
administré  les  derniers  sacrements.  Il  ne  s'élaii 
pas  op]p09(5  à  ce  que  le  <loctcur  Lenoët,  particu- 
lièremeid  accrédité  dans  la  société  catholique  dr 
L...,  vînt  aussi.  Mais  les  soins  de  ce  médecin,  qui 
ne  s'était,  d'ailleurs,  fait  aucune  illusion  sui-  l'état 
du  malade,  n'avaieut  pu  enii)ècbfr  que  son  pau- 
xre  conu'  hypertrophié  ne  l'étoutfiM.  à  .dix  lieurcj 
du  malin. 

Ce  récit  .achevé  el  leurs  ccuidoléances  faites 
axec  la  plus  sincère  émotion  —  Déodat  pleurait 
comme  si  ç'eilt  éfé  un  proelie  qu'il  perdait  • —  le 
père  et  le  fils  allaient  laisser  mademoi.selle  De- 
loche  ;\  son  accablante  douleur,  quand  celle-ci  se 
souxenani  tout  à  coup,  les  letint  :  «  Oh  !  mon 
Dieu  !  s'i(iia-l-elle.  j'.allais  oublier  que  mon  \é- 
néré  frère,  quelques  heures  avant  de  mourir,  a 
prononcé  ces  paroles  :  «  Seigneur,  ayez  pitié  du 
docteur  Prioux  !  »  Ainsi,  jusqu'au  dernier  rnri- 
menl,  docteur,  il  a  saintement  pensé  à  voire  sa- 
lut. )) 

Celait  la  mort  d'un  ]irètre,  racontée  par  sa 
sœur,  aussi  pieuse  que  lui.  Mais  le  docteur  éprou- 
va de  ces  derniers  mots  une  impre.'vsion  qu'il  au- 
rait pré'féré  qnr'  la  mémoire  de  la  narratrice. 
inuin>    fidrlo.    lui    épargnât. 


VI 


Les  saisons  avaient  passé.  La  x  ie  du  docleur 
Piioux  avail  repris  .son  tr.ain  accoutumé.  Cepen- 
dant des  euriosités  d'esprit  auxquelle.s  il  s'étail 
montré  jxis^^pi'alors  étranger,  sinon  rebelle,  s'ér 
taient  emparées  de  lui,  comme  par  l'influence  qui 
-:'  prolongeait,  du  rectC'U'r  de  Saint-MarUin. 

Il  l'avait  si  ]irofondément  subie,  en  dépit   (|u'i! 
l'u  eût  !  Il  n'était  ])lus  aussi  alisolument  assuré  de 
la  solidité  scientifique  de  sa  «  Genèse  biologique', 
de  la  conscience  morale  »,  et,  à  vrai  dire,  du  maj 
térlali.sme  qui  en  faisait  le  support.  En  toul  cas 
il   s'ax'ouait  qu'il  y  avait  eu  quelque  témérité 
sa  p.ûrt'  à  toiicher  axec  tant  d'assuranee  une  si  dé 
lioale   matière.   Cet   oiiivrage  qu'il   avait    tant   ea 
ressi',  ce   n'étail  peut-être,   au  vrai,  qu'une  hypç 
thèse  ingénieuse,  bâtie  un  peu  vile  sur  des  obse^ 
valions  cliniques  dans  lesquelles  il  faisail  a  prie 
lion   mai'ché  d'une    autre   Lnterpw'lation.   iV'ava't-? 
];âs  jnri'  tro]i   docilonieni    in    iciha   inar/istii   ?   Lo 
matérialisme     légnail.     L'jMlemand     Ilceclvcl.     le 
Français  Ix  L)antec  passaient  pour  axoir  pronon- 
<■'''•  le  dernier  nii'il  sur  In  riiiestion.  M'iis  le  recteur 
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ii-'loclw,  w.l  lioiiimc  cloiiimiil.  l'uvail  min  sur  lu 
«■>i.'  tl'uutn's  li'a\:iii\,  uolaiiitiKiil  l's  \ij..nn-iix  oii- 
\r;n,'C!<  lH>l<Mniiifii'fi  il»;  l'aibJjo  It'cnilaini.  Il  n'nvail 
p.\H  .-l/'  <-oi.v;Mii<-iii.  M:»i«  il  ■»<'iilail  liiiii  i|in'  hi 
()ii<'>li(>ii  i-i'li^'u'iiw,-  rcsiiiil  iiu^'o.  l  il-  IIh  (!■■ 
non-rf<-''v«iir  ii'i-laii  jxis  uik-  rii«iiisf,. 

l'rtp  ailU'iirs,  l;i  duclrirn'  (|iiiisHiivMl  iiriiclrllc  iln 
'imIfVialisiiKs  nM'cvail  <k  r<iriuin;iU-  inila|.li.VMi<|Uc 
intiiiliv»'  (k'  ItiTusiiii  ^lf!^^  ccHJi>s  <\u\  |M)ilaHMil.  Kniiii. 
la  HiTciviiUoii  tlu  |iriili|iMii4'  iv'liy'n'iiN  pri-i'  en  cliargo 
par  I'»  «  in<ic|<'iiwsin^  »,  tiikjkiiK'  lfiM|is  à  iDrilix;  tlti 
jour,    avait.   |)ro\<x|.u«   l'ontn---   en    lier   irniH-    plia- 

laiiiii»  (le   lliéolouiiMis   i[m   i«l.liyvai''Ml   il.'    r |ilri- 

av<v  la  |M»iisix'  l'allioiiipio.  l  ii  momcnl.  U-  ilciil<iii- 
Pri<fi\.  poussi'  ilwiis  li>iis  ses  h;Ii:hhIi<'1ih;iiIs  par 
kl  dialocti4|iii!  iiiipi'lij<usti  du  UiOflfur  dv  Saiul- 
Marliii,  :nuil  ou  |>eur  do  perdre  |)icil.  Il  a\ail  lui 
la  di*cns>Ti(>ii.  Mais  sa  loyaul'ô  ii'avail  pas  snuhVil 
qu'il  S4>  d+iroliàl  l<>ni,'l<'iri|i:5.  Kl  l'ilail  l'ii  \"u\r  ~iii- 
■Ctiril''  ipi'il  \oulail  s'ociairor.  ipini  ipi'il  .'h  dùl 
arriviT.  i;t  !.•  vido  -i'  lil-il  dans  r  •  ipii  a\:nl  l'U': 
sa  niauivT''  do  <<>].  à  lui.  \ii  douioin  muI.  poul-ôlro 
<>odail-il,  a  son  in-ii,  a  rnlisciir  prosw'iiliilifiil'  do 
la  llideuso  cala-lioplir  ;|u:.  d  -i.-'i.  griutjail  dans  s^-s 
ressorts  ol  Uioulùl  allait  so  di'il-'iich<?r,  lioulovor- 
saul  lo  uiiiudo.  l)<'s  niilliors  do  Iranoais.  on  d('pil 
de  ru\ougloniiMil  ino\|ilio'alilr  do  ioui-s  lininor- 
luiiils,  avaiout  dans  lo  oit'ur  cl  <laii-  li's  lilncs 
l'angoisse  sourde  dos  orir()\;ddr>  piiis~-.Mu<-;  do 
mal  qui  allaient,  jeter  au.v  aliinws  de  la  inml.  ilans 
le  sautf  \orsé  à  l'iol's  dos  inuuonsos  luorii's.  din- 
nonibrables  et  d'iiniondirablos  multiludos  li'lioni- 
nies  :  Vie  ou  néant  ?  Itojà  la  quoslion  ralidi<pio 
agit'ait  les  ànios  ipio  lo  goùl  do  jouir  n  absorbait 
pas  bestialemonl  :  (H  les  plus  sensilivcs  la  pi-r. 
cevaioiil  à  roppiossion,  au  malaise  vague  ot  dou- 
loureux de  l'atmosphère  oloclrisoe  dan^;  bnincIN,' 
elles  respiraient  mal.  .Surl'oul.  l'ardonl  ci  uim\c 
esprit  {le  la  jeune,  génération  (pii  de\ail  hicnliil 
se  battre  et  mourir  s'atlacliail  passiounénieul.  jijns 
encore  qu'aux  problèmes  sociaux  il  polificju.'^s, 
au  problème  métapliysiipic  o(  iclicjcnx.  cominc  si 
<dte  eût  eu  le  siMiiimenl  de  la  lorrildc  ur^onoe 
pour  elle  de  lui  donner  u>no  solulion. 

Déôdat,  do\ euu   iMudiant  en   médocino   à   Paris, 

ne  faisait  l'iéoliii ri"n  ses  babitudcs  d"i~-idui|/> 

laborieuse.  Mais,  «lans  les  loisirs  <[Ui'  lui  l,ns- 
saienl  les  cours  do  la  Facii/llo.  il  lisail,  cl.  de  sou. 
lectures,  presque  e.Kolusivement  ])liilosopliiquos.  il 
faisait  le  tliomo  sans  cesse  repris  ih'  disou-sinns 
avec  quelques  amis  que  des  ariinilo-  dr  ear;n  lor; 
et  d'o.iprit  désignaient  à  ses  pn'fércnco,.  ci  ir,.  ]cs 
autres  étudiants  <pril  rnkpieulait. 

Il  était  l'evenu  d'Heidelborg  singulioronienl  |nc- 
lenu  contre   la   culture,    la    lamcuso   Lullui    ,dl.'- 


iiiande.  Iji  iiial/i'i.ili-.m«>  l.i  l'al,  -vyii  «yie,  ';li*»t, 
■  ■ulre-llliiii.  .01  ■  i!i  I  I-:  I  .iit<'H  lias.  iH'iis.-i'-.  DaiM 
la  bouolio  d«'-  d<i  «iHl  .V.^e,  ii\o,c,  I4  Ton 

nilalilW'  cl    liMii.i.  >iil.-s4p|4;  (4<Mll  Cijs  jeUIU'4 

cnisli-es  arroujinlii  l.ij^jjivu  .nc^ii.  .Mioore,  il  avuil 
i-cvolu-  *!\  sfu-ibilili*,  tVoi-*i  -m-^  iiisliu<Ui*.  tliv  Vi'aii- 
cais  et  siH.iil  poiii'  hii  >>i  l'url  «lisiri-.iJiU!  «yt'iA  110 
s'explii|iiail  plut  que  •♦'^>u  |Wt«!,  «  •.^■■luiriMix  et  si 
noble,  l'Ctl  jauiiii)«  |>ii  vrjiiiuntt  pi  i>l'e.s«>er  une  '■i 
l.;is«i;  dui-lririo.  l'ourtaiU  il'  eiH.  voiikt  on  vain  »•■ 
'  dissimuler,  lo  df>cti4ir  l'rioiui  était  bieii'  iiii>  iii;i- 
lcii;disle  con\.nii<ii,  fondanl  sur  1m  iV'Jeiice  Kai- 
-nranee  de  -i-s  n<;gailioiiH,  t\Uiiul  it  l'imiiloi'lal-il)';  it'- 
IVniie  et  «piiuil  .<  l'exi^itono'  li^^  liieu. 

Vlais  Un.  JK'odal,  eroyaii-ik  cluric  à  l'iViii©  c(, 
1  royait-il  à  l»i«?ii  ?  InivipahU^  cl'  se  ri!'i)oiiifi»î  oui 
ini  non,  lie  niaiiièrc  d^So.iHiw,.  il  chefoh:iit  ^Mee  la 
longue  siiicon-  «te  •*on  ;lg<î  des  nrgiimeiiJ's  p»c. 
liants.  Il  ne  le.  irrMwait  pas  clie/.  les  iimtéviaMs 
les,  <pii  parlaiiMit  d'un  postulat  à  trop  r>i)n  orrtplo 
accordé  et  qui  instruisaient  toujours  tendatMii^ii- 
"•emeiil  le  procès  des  doctrines  adverse».  Ciiï!les-<;i, 
moins  simplisliîs,  faisaient  éclater  ais«';inciU  l'in- 
sni'lis.tnoe  du  m.'itijria-tismo,  pbilosopliie  pares- 
seuse. .Mais,  à  leur  t«wr,  elles  <ilaient  à  la  l'ois 
andiilieuses  et  vagues  et  se  conlredisaient  entre 
elles...  \a*urelle,  peu4î-étrc,  mai;»  Rien  téméraire 
■nli-cprise,  de  rendix>  C4impte  des  é-nigmes  du 
moudo  par  une  ■•oastruction  idér>lt>gi<pie  tjjieleoii- 
quo,  toujouis  marquiée  de  l'inévitable  imperfei:- 
lion  de  la  pensik  humaine  et  datée  des  préjugés  et 
des  lacunes  de  la  connaissance  qui  alïeeleiU  utie 
l'IKKlue  !  Fallait-il  donc  .se  lai.sser  bal  loti  t  au.  l'Iiix 
cl  au  reflux  d'un  scepticisme  >|ui  taiili")t  dit  oui, 
cl  Undôt  dit  non  ?  Ou,  chose  pire  encore,  aban- 
diiniior  l.icliement  la  ]>arlie  et  reposer  sa  lèle  l'a- 
lignée sur  l'oreiller  des  veules  ?  Ou  pluUJt,  comme 
Montaigne,  et  plus  lard  comme  Renan,  fallaitil  se 
l'aire  un  amusement, des  contradictions  et  des  !*ikb- 
lililés  de  l'esprit  ?  Mais  11  ne  semblait  pas  au 
jcime  homme  que  l'heure  fût  au  dilettantisme. 

Dcodal  OUI  voulu  .s'ouvrir  à  son  père  des  préoc- 
lupalions  <|ui  travaillaient'  son  esprit.  Il  lui  en 
écrivait  ;  mais,  la  Idlrc  achevée,  il  la  déchirait 
ohaque  fois.  C'-tail  pudeur  filiale  :  de\ail-il,  iiuli- 
I  eiomoiil.  demander  compte  à  son  j^êre  des  opi- 
nions arrêtées  dont  celui-ci  a\ait  fait  l'aliment  do 
-a  vie  intellectuelle  ?  Il  pensail".  à  chacun  dos 
congés  qui  le  ramenaient  pour  quehpics  jouis  au- 
près des  siens,  qu'une  circonstance,  qu'un  mot  lui 
permettrait  de  délivrer  son  àmo.  Mais  le  docteur, 
lu  coidrairo.  avait  l'air  d'éviter  à  dessein  de  pro- 
noncer le  mot,  ou  de  s'y  arrêter,  quand  c'était 
liciid.ij  (|ui  le  disait  ;  et  il  lais-sait  passer  les  oc- 
c;i-.iiiis   de    sc^xpliquer.     D<'jà    Déodat    avait  étc 
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trippé  ik'  iT  l:iil.  t'ii.  -t'ilaiil  (11'  hi  clijiiil.n'  iiicii-. 
laire  ilu  Uectoiii  ik'  Siiiiil-Marlin.  *.[uv  .--iiii  porc 
n'avait  paru  prêter  aucuno  alt^'iition  ;iux  paroles 
•Uranges  pi(>IV'iy.Vs  i>ar  \e  prôfrc.  (jiiokpK^>  lioiircs 
ivaiil  de  nuuiiii    :  «  Pau\ros  entants  !  « 

Li)  jeune  luinuuc.  à  (jui  k-  tiorlour  non  axait 
iiruais  louciié  mut.  ignorait  tout  du  don  de  pres- 
liicnce  <iup  le  recteur  l>eli«clie  avait  affirmé  posst!- 
ikîr,  cl  la  coïnciclouce  si  saisissante  de  la  mort  df 
oclui-ci  suocédani,  à  point  nommé,  à  la  préditlion 
•i|iii'il  on  fl\ail  l'ait'e  lui  était  également  inconnue.  Il 
n'av.ail  pourtant  pu  se  défendi^c  de  donner  un 
.sens  à  e«  cri  de  pitié  du  prêtre  sur  ses  anciens 
olùves.  A  riieure  de  quitter  la  terre,  le  Recteur  do 
.Saint-Martin  avait  pleuiv  sur  eux  :  Ou'avait-il 
pressenti  '?  Mais  de  tels  pressentiments,  le  docteur 
Pi'ioux  en  faisail'-il  état  ?  Non,  sans  doute.  Etait- 
ce  donc  une  faiblesse  d"y  attacher  de  l'impor- 
lance  ?  Eh  bien,  cette  faiblesse,  si  c'en  était  une. 
Déodat  l'avouait  ;  mai?  il  ne  l'axouait  pas  à  son 
j)'ire. 

[A  suivre). 

Eugène  Hollande. 


L'ARMÉNIE   ET  SON  DROIT 

Uliacun  sait  cjue  les  questions  asiatiques  posées 
ilevanl  la  Conférence  de  la  Paix  sont  aussi  com- 
plexes et  litigieuses  que  les  questions  européennes, 
ifaulant  qu'elles  se  lient  intimement  à  celles-ci  et 
qu'elles  intéressent  au  premier  chef  les  grandes 
puissances.  C'est  toute  l'Asie  turque  cpi.i  est  en 
jeu,  cl  avec  elle  la  Perse,  —  si  nous  laissons  de 
côl«  l'affaire  de  Kiao^Tchéou  qui  a  été  provisoire- 
ment réglée  par  les  «  Trois  »  dans  la  première 
semaine  de  mai.  Les  Syriens,  les  Grecs,  les  Turcs, 
les  Arabes,  les  Kurdes,  les  Arméniens,  sans  comp- 
ter les  Israélites,  —  et  les  Assyro-Chaldéens,  qui 
ont  fait  une  brusque  apparition,  —  revendiquent 
leurs  droits,  et  cette  revendication  n'est'  parfois  pas 
.fibsolument  spontanée  :  —  et  c'est  ainsi  que  le  roi 
du  Hedjaz  et  son  fds  l'émir  Faycal  ont  formulé  des 
desiderata  qui  n'avaient  pas  tous  été  élaborés  par 
les  croyants  de  La  Mecque  et  de  Médine. 

Si  les  problèmes  de  l'Europe  centrale  et  orien- 
tale ne  s'élucident  point  facilement,  les  problèmes 
do  l'Asie  antérieure,  de  la  proche  Asie,  comme  l'on 
dit,  nous  réser\ent  aussi  des  surprises.  Dès  qu'on 
les  examine  non  point  de  loin,  et  a\ec  cette  indif- 
lércnce  souxeraine  ou  cette  négligence  solennelle, 
qui  trop  souvent  caractérisent  la  diplomatie,  mais 
ilans  leurs  détails  et  sous  leurs  aspects  variés,  on 
«si  un  |>eu  effrayé.  L'enchevêtrement  des  races  est 


liirini(lalil<'  d;iii>  la  rc'yion  à  la  fois  enrdpi'cniw  <■! 
;isiatiipK',  qui  \a  du  sud  du  Daiuibc  jusqu'à  hi 
Perse,  au  golfe  '  Perskpic  et  à  la  Casi)ienne.  La 
thèse  du  droit  des  peuj)les,  qui  n'est  point  neuve, 
foui'uit  partout  un  excellent  fil  condncteui-,  mais 
pour  qu'elle  s'exerce  dans  la  plénitude  de  la  justice 
et  de  la  clarté,  encore  faut-il  que  les  collectivités 
précisent  leurs  contours  et  se  dégagent  des  conglo 
mérats  qu'ont  formés  les  conquêtes,  les  immigra- 
lions,  les  nappes  d'invasions  successives.  Nul  n'i- 
gnore combien  il  est  malaisé  de  trancher  en  toute 
conscience  d'étpiité  le  débat  macédonien.  Mais  la 
.Macédoine  n'est  pas  toute  entière  comprise  entre  la 
Grèce,  la  Serbie  et  la  Bulgarie  :  je-  \eux  dire  que 
des  situations,  des  confusions  ethniques  analogues 
se  révèlent  ailleurs,  et  l'on  ne  peut  se  dispenser  de 
songer  à  rlle,  lorstpi'on  lit  les  mémoires  déposés 
devant  la  Conférence  de  la  Paix  par  les  Hellènes, 
les  délégués  du  Pont,  les  Arabes,  Kurdes,  Assyro- 
Chaldéens  cl  Arméniens,  etc.  C'est  ainsi  que  les 
Hellènes  et  les  Turcs  se  disputent  tel  territoire  - 
au  nom  des  races,  le  long  de  la  côte  de  l'Egée  : 
(pie  [)lus  à  TEst,  Ti-ébizonde  est  revendiquée  par 
il'  Pont  et  par  l'Arménie,  --  Diarbékir  par  l'Armé- 
iii<:  et  par  les  Kurdes  ([ui  ont  délégué  Chérif  Pacha 
a  Paris,  Alcxandrette  par  cette  même  Arménie 
encore  et  par  les  Syriens.  Je  m'arrête  ici,  car  c'est 
justement  de  l'Arménie  que  j'entends  entretenir  nos 
lecteurs. 

S'il  est  un  pays  intéiressant  par  son  passé, 
dans  son  présent,  et  dans  ses  possibilités  d'avenir, 
c'est  bien  celui-ci.  Il  a  subi  un  martyre  sans  pa- 
reil ou  à  peu  près,  puisc|ue  Ziang\\  ill  lui-même  lui 
a  reconnu  à  cet  égard  la  primauté  sur  les  Israélites. 
Il  est  habité  par  une  nation  qui  a  ses  caractères 
nettement  tranchés,  et  qui  a  prouvé  sa  forte  per- 
sonnalité en  refusant,  à  travers  les  siècles,  de  s'in- 
cliner devant  les  dominations  insidieuses  ou  bru- 
tales établies  sur  son  territoire  primitif.  L'Armé- 
nien, industrieux,  économe,  subtil,  audacieux  à  la 
fois,  et  qui  â  prospéré  partout  oii  il  a  joui  d'un 
minimum  de  protection  et  de  sécurité,  en  Asie 
comme  en  Europe  ou  en  Amérique,  contribuera  de- 
main à  l'activité  générale  du  monde  par  la  mise 
en  valeur  de  son  propre  domaine,  stérilisé  comme 
tant  d'autres  sous  la  souveraineté  des  Sultans.  On 
ne  peut  lui  reprocher  ni  la  mollesse  ni  la  lâcheté 
morale,  car  il  a  résisté  souvent,  avec  un  héroïsme 
incomparable  et  un  total  sacrifice  de  soi-même, 
aux  bandes  régulières  ou  irrégulières  de  la  Porte. 

L'Arménie  réclame  devant  la  Conférence  un  ter- 
ritoire dont  l'ampleur  soulève  quelques  contesta- 
tions, et  qui  s'étendrait  de  la  mer  Noire  à  la  Cas- 
pienne à  travers  l'.Vnatolie  :  les  vilayels  de  Van. 
Rillis,    Erzeroum,    Sixas,   Trèbizonde,    Kharpout, 
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l»iiirli('Kir,  Adjiiiii,  jiii\<iin-U  »<•  |imiiiIi;iiciiI  Ii'>  ilis- 
\v'u\s  (l<>  r.\rmi'iiio  nissi-  <•!  do  T  \riiiiiii€  jK-rsuiiv. 
I.a  ini|)iilalii'ii  <|iu  iiiiiMi'  (<-ll<'  -u|MTri(io,  scrail 
d'environ  (i  iiiillinii^  d'iiidiv  idii>,  daii>  la  iiicsurv  où 
il  ost  iKMinis  d°iii\o<|iit>r  iiii<-  >lali>ti(|u<-.  Mais  cotii- 
lii«'ii  roin|il<'ruil-on  (i'.\rMi<'ni<'ii^  >iiir  rc  lolal  ?  C'osI 
l;'i-d<'ssiis  i^\K  los  conlioxcr-Tt^  ^onl  (•iij.MjicWîs,  et 
iinliirclloiiM-nl  lo  '|iro|di'-ini'  n'élanl  \<-a'-  d'ordre  pii- 
riMliriil  si'ii'idiliipK',  lo  (|uiinc''<'>  d<'~  iiir^  l'I  lU's  au- 
tr<'s  ir<'xclu<'iil  point  la  |>arli:diti''. 

I>'a|>ri''s  l'orlaiiK^s  allégali()ns,  il  3    en  aurait   en 
(oui    '1   millions  d' AriiK-nions  vivants,  tlont  .S<.Hl.!:;(i 
environ  sofai<'nt  plus  ou  iiioiii<  /•loij.Mn-s  ije  la  /nut- 
priniilive  mii  du  novan.   Sur  U-s  l>.'JO().i((X>  <iui   m-- 
raienl  à  peu  près  i;roupi-s.  V  millions  vivraie  :l  rn 
llussie,  el  ainsi  le  contintreni  ture  et  l'cffeclil   j  rr- 
san,  (•<'  derni<'r  étant  très  mince,  u'oxcèderaienl  ,  us 
l.-J(t(l.()0(l   en    s'a.lditionnant.     Ii'aulrcs    alléiialo.is 
évahwnt  ù  J .  iiX>.(  )(.KJ  la  masse  aiinéiiionno  qui  suli- 
sisto,sur  territoire  ottoman.  Si  l'on  prend  les  bro- 
chures do  propagande  que  la  Porte  a  l'ait  imprimer 
récemment  en  Suisse  pour  les  l)esoins  de  sa  caus<', 
on  s'a|)ereoit  <iu'elles  réduisent  à  700. (.«.K)  et  mcine 
moins  la  'jiopulation  arménienne  da.ns  les  vilavels 
n'clamés  ])ar  la  déli'iration  venue  à  Paris,  l'es  bro- 
chui'cs   s'appuient  en    partie   sur   des   déclarations 
qui  furent  faites  à  la  Chambivî  française,  en  189o, 
\uxr  M.  Hanotaux,  et  qui  estimaient  le  pourcentage 
des  .Vrméniens  de  13  à  33  p.  100  selon  les  régions. 
V.ixCin  elles  visent  à  montrer  que  les  revendications 
do  r.\rménie    ont    varié    à    travers    les    âges,  et 
<|u*elles   étaient    lieaucouip    moins    vastes  en  1878 
qu'en  1910.  De  toute  évidence,  la  question  est  des 
plus  complexes   :  d'autant  (et  la  propagande  lur^ 
que  néglige  ce  point  délicat)  <|uo  jdus  d'un  million 
d'iVrméniens  —  peut-èiro  1.",'(I0.iXk)  —  ont  été  mas- 
sacrés de  189."ji  à  191.")  el  que  <iuelques  centaines  de 
milliers  se  sont  enfuis  dans  les  diivclions  les  plus 
diverses  après  la  dernière  et  grande  tuerie,  dont 
la  responsabilité  incombe  à  Enver  Pacha. 


Si  l'on  envisage  l'ensemble  du  territoire  revendi- 
qué par  le  peuple  Arménien,  il  offœ  de  grandes 
richesses  natuivlles  dans  l'ordre  agricole,  comme 
dans  l'ordre  minéral.  Qu'il  s'agisse  de  la  produc- 
tion du  colon  ou  de  celle  des  métaux,  il  a'jiparaît 
comme  une  des  réserves  du  monde.  Touchant  à 
deux  mers,  il  n'est  |ias  éti)nnanl  ([u'il  ail  lenlé  les 
corK|uéranl.s.  Le  malheur  de  cette  nation  a  été  de 
se  trouver  sur  le  passage  dos  grandes  vagues  de 
conquête,  qu'elles  cheminassent  d'Est  en  Ouest  ou 
encore  d'Occident  en  Orient.  C'est  parce  i|u"elle  a 


été  pondant  iU-  1res  longs  siô<lost  «out,  ]>■  joug,  nu- 
nuci-.'  dans  son  oxislonco,  opprimiV<-  diuis  -^on  la 
beiir,  qu'elle  a  pris  certain»  Irails  qui  lui  xoni 
d'ailleurs  communs  avw  UniU-n  colles  qui  ont  siilu 
les  mêmes  s<-nilu<los. 

.le  n'ai  jioint  l'inlc-nlion  (]<•  reprondie  «..i,  hisloirr 
Irfrs  haut  dans  le  passé.  A  la  \oillo  de  |;i  giwrre, 
l'Arménie  n'avait  à  se  louer  ni  (U-  l'Empire  ollo 
mari,  ni  de  l'Empiri-  Isarion,  ni  de  llimpire  .'-  - 
Sch.dis,  dont  elle  relovait  siMnill;in<*nie(il. 

I.a  grande  thèse  défendue  par  h's  gens  do  (  ons 
tanlino|de,  lors<|u'on  leur  ropntcliail  les  forfail» 
dc  leurs  troupes  régulières  et  des  bandes  kurd-s. 
était  <iuc  les  .Xrméniens  avaient,  jiar  leur»  souléw- 
menls,  proviKjué  la  rirpression.  Il  <•>!  ;ivéré  :iij 
conlraiu',  <|ue  les  révolles  d'Er/.eroum,  du  /.ejtoi  n. 
de  Sassonn  on  d'ailleurs,  n'ont  été  que  dos  riji-,- 
l€s.  .lamais  la  Porte  n'a  songé  à  inslaurer,  de 
Trébi/onde  à  Adana,  un  régime  aceoptaido,  cl  [du- 
elle  manifestait  de  brutalité,  pins  s'e\orçai|  la  s  lu 
vagerie  de  ses  pachas,  —  et  |dus  la  nation;  Il  • 
arménionno  prenait  conscience  d'elle-même,  pli  « 
elle  revendi(|uail  son  iiffr^'inchiss^-menl. 

Januiis  les  Sullans  ne  tinrent  leur  parole  el  lours 
pratitpies   étaient    ici   l<-s    mêmes  <praill<'urs    :    le* 
iproniosses,  lo  mensonge,  ralermoieinenl.  En  l.'i'-<i, 
on  essaie  d'amusicr  les  .\rméniens  en  leur  donn.inl 
une   ass<'mhlée  élective,  <|ui   siège  à  C'onstanl!ii-i 
pie,  mais  qui   n'est  qu'une  parodie  «le  roprés*  :i!.i- 
tion.  Le  Iraité  de  Berlin,  en  son  fameux  arlich   Cl. 
prévoit  dos  réformes,  mais  il  reste  lettre  nuirle.  En 
1890,  l'affaire  d'Erzeroum  apparaît  cornuK-  le  j  ré 
lude   dos   grands    massacres.     Ceux-ci     rliirenl    de 
1894  à  1890,  el  un  Livre  Jaune  qui  a  été  publie  a 
celte  épcKfue,  el  qui  sans  doule  no  conlient  pas  tout, 
fournit  déjà  une  étrange  documentation  sur  les  ex- 
jdoits  de  Zeldii  Pacha  et  de  ses  lieutenants  à  Sas- 
sonn,   Trébi/.onde,   Bitlis,    Mersine.    .NaturellemoHi 
la    diplomatie   euio|K''enn<'    dé-libère   el    rériige   des 
notes,  spécialemeni    le    mémorandum    r<-lentissanl 
du   2  mai    1895,   mais  dans   la  réalité,   elle   n'agil 
point  et  .se  contente  de  mois.  .30O.0CN.I   Arméniens 
périssent  en  Asie  Mineure  et  C.OOO  auti- -s  à  Cons 
tantinople,  après  l'altafiue  de  la  Banque  ottomane 
le  20  août   1890.    De   nouveaux  carnages   ont  lieu 
en   I1K)3  à  Sassoun,  en  avril  il9C»9  à  .\dana,  car  la 
Jeune  Tur(|uie  reprend  les  traditions  «le  ki  \  icille 
Turquie.  Mais  la  jdus  grande  et  la  doniiëre  |  orsé- 
cution  est  celle  d'avril  1915,  —  qui  coule  la  vie  â 
."lOO.OcX)  .Vrméniens  selon  les  uns,  à  SlHJ.OOn  sjhm 
les  autres,  —  el  dont  jo  n'ai  point  le  loisir  d'-vo- 
«pier  les  effrojables  détails. 

La  Porte  a  commis  l'un  des  plu-  uiand>  crimes 
historiques,  mais  il  faut  tout  dire,  cl  les  puissances 
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tlo  iH-cmiiT  rail!.'.  |>.ir  Inir  ;illitmlo,  lii.i  ont  tri"!' 
s(iu\oiil  laissO  ciiiiii>ifinlr«'  (jiio  l'impiuiili;  lui  éluil 
,i»tirri\  l.c  g(ni\cnionioiil  l.sari^'ii  <|iii.  ^'>iis  \lc-xiiii- 
.Iro  m  l'I  Xiiolas  11,  ))i-alHiiiail  iiiio  iiiss-iliiMtioii  à 
iiiilraiiio.  M  a  iiiari|ni'  aiiciiu  rosi)Ofl  dos  droits  d<' 
l'AniKMiir  :  li-  |ii'n|il<'  arménien  a  eu  à  soirlTrir  il<" 
son  adniiiiislialioii,  ,[v  sa  >\u>\uc.  d<'  sa  liaiiw  p'hii 
toute  pciisc-c  iiidcix'iidaiite.  *-'o  |)OU|ik'  Irouvail.  ;i 
Pi'lvrshourg  <■!  cIk'/.  les  \lce  wis  dr  Tiliis,  dos 
soulinK'iils  à  pointe  dilTciriits  tle  i-<mi\-  qu'on  iioin-- 
rissait  pour  lui  sur  lo  Bos'pliore.  11  ost  du  prince 
l.olianol",  ministre  dos  Affaires  ctriingères  au  mo- 
nienl  des  pivniiers  grands  niassaci^s,  ce  mot  trop 
-,ignilic.ilif  :  «  .J'aime  lùen  l'Arménie...  mais  sans 
les  \riii>iiiens  »  -  ;  et  cette  apiirécialiiMi  explique 
IM.iinpioi  la  rhaMcelieric  niss(ï  fut  loujours  n)olle 
dans  -!'-  diMnarrhcs  aiqm  <  du  Sullnn.  l.e  Irop 
.clébre  l'leii\('  sé\  il  cnilre  Ir^.  Arméniens  di' 
lîussi;'  :i\ec  la  nn-mc  rudesse  <pic  conl're  les  l'ol"- 
nais  et  les  T'inlandais.  Kn  1905,  les  fatars,  qui  in- 
crmliéivent  Bakou  .d  v  fauelièrenl  les  eommeieanN 
et  ouvritM-s  arméniens,  prétendaient  i]u'ils  ne  s<-'- 
raienl  pas  eliàliés.  l)'innombrables  procès  politi- 
quies  furent  instruits  contre  les  sociét<?s  de  Tiflis 
ou  d'Erivan.  qui  i-lniml  irailées  en  criminelles,  dès 
ipTrlles  ]>réeonisaii'nl  une  allénuation  du  régime. 
A  la  veille  de  la  guerre  mondiale,  le  tsarisme  avait 
un  peu  modifié  sa  tactique,  et  essayé  de  s'appuyer 
sur  l'Arménie  contre  la  Turquie,  qui  subissait  d<' 
plus  en  ]>lus  l'influence  allemande.  11  se  flattait 
d'axoir  arraché  à.  Melmied  \",  par  l'accord  du  8  fé- 
vrier l'.Mi.  la  [l'omesst' de  i-éformes  sérieuses,  sous 
coiiliôle  europé<m,  dans  les  vilayets  de  l'Analolie 
orientale.  11  allégua  cette  diplomatie  de  [nolection 
(jour  réclamer  de  s(>s  alliés,  aux  négociations  se 
crêtes  tle  l'.llô-lUlO.  l'aimexion  d'une  partie  de  ces 
\ilayets,  mais  les  Atniéniens  ne  tenaient  guère  à 
échanger  un  assujettissement  contre  un  autre  :  d'au- 
tant que  les  déportations  en  masse,  que  ■prescri\it 
le  vice-roi  du  Caucase,  \'orontzof-Dachkof,  après 
la  prise  d'Erzeroum.  de  Tréliizonde  et  de  \'an, 
n'iraient  point  ifailcs  pour  li's  amener  à  des  senti- 
ini'iils  ili'  uratitude. 

El'  pass!'  c-l  mort.  l,es  grandes  puissances,  <'n 
Asie  Mineure,  travaillent  sur  une  table  rase.  Elb^s 
peuvent  plus  ou  moins  racheter  leurs  fautes,  leurs 
négligences,  leurs  conqpromissions  d'autrefois. 
L'Arménie  mmito.  m  ré<>al  de  n'importe  iiuelle  na- 
tion, rindépendance  complète.  Qu'on  la  lui  cou 
fère  et  elle  deviendra,  dans  cette  .Vsie  Mineure  qui 
ne  se  transformera  que  peu  à  peu,  et  qui  avec  d'au- 
tres régimes,  serait  u.n  des  greniers  du  monde,  —  - 
un  foyer  de  civilisation,  un  prolongement  de  l'in- 
I='lb'clualité  occidentale. 

Paul  Louis. 


COMMENT  RÉFORMER 

NOTRE  DIPLOMATIE 

I  nv  cre  nouvelle  s'ouvre  à  uolr<'  diplomatie,  à 
l.i  diplomatie  île  tous  les  i)iiys  (l). 

l.a  transfoi'mation  du  monde  moderne,  la  com- 
plexité croissante  des, relations  inlernulionalus,  les 
associations,  les  concurrences,  les  riv aidés  [lartout 
multipliées  enjoignent  à  une  humanité  dcsir<nise 
d'orfire  et  qu'épouvante  le  chaos  un  effort  de  coor- 
dination, de  direction,  d'informalioii  niiilurib'  ri 
d'Ii.-irmonie. 

l'oiitraints  ilc  cliercher  hors  d'eux-mêmes  le  total 
di\  l'Iiippcmenl  ilr  leurs  facultés,  de  leurs  activités. 
de  leur  li'yiluiie  influence,  les  peuples  émancii»'-'- 
d  nue  tni|i  elroiie  notion  de  leur  domaine  géogi-a- 
phique  —  mais  non  des  sugiieslions  du  génie  na- 
lioiial  ([iii  s'aflirnu'  au  conliaire  avec  iplus  de  puis- 
sance ijiie  jamais  —  s<-'  réjiandont  à  travers  b- 
momie,  s  alïrontenl  sans  se  mèkr,  prolongent  en 
tous  sens  parmi  l'univers  les  racines  d'où  nK>nle 
une  sève  nouvelle,  tjuiconque  renonce  à  celle  e\- 
pansion  s+'  condanmo  à  l'anémie,  à  l'asphyxie,  et 
s'offre  en  victinu'  à  la  colonisation  étrangère. 

Soumise  à  la  loi  commune,  la  France,  plus  que 
Il  ml  autre  ])ays.  éprouve  le  lx''soiii  d'une  org.ini- 
-alioii  qui  multiiplie  et  discipline  sa  vigueur  :  aims 
on  eiiiieniis,  de  redoutables  rivaux  m.)Us  eiil"ii- 
reiii  :  jjeu  nombreuix,  nous  sentons  la  nécessite 
d'èlr<'  mieux  encadrés  que  tels  de  nos  voisins,  plus 
activement  guidés,  soutenus,  accompagnés  ;  nous 
ne  grandirons,  nous  ne  vi\Tons  que  par  une  ailap 
talion  raj>ide  aux  circonstances  universelles,  jj.ir 
nue  a|rplication  plus  savante  et  une  administration 
sii|>érieure  dé  nos  dons  d'audace  intelligente. 

Xéccssité  d'ordre  général  et  supranational,  la 
transformation  de  la  diplomatie  s'impose  à  nous 
avec  !e  caractère  d'un  pressant  et  inquiétant  di- 
leiuiue  :  |irogrès  de  nos  destinées,  de  notre  cullur<'. 
de  Hoire  histoire  féconde^,  ou  décadence,  mort  iné- 
V  itable  —  et  prochaine. 

Diplomatie  !  le  mot  semble  ilé|iassé  :  une  profes- 
sion change  d'objet,  ou  tout  au  moins  voit  grandir 
si  démesurément  sa  mission  que  le  vieux  vocabk', 
glorieusement  étriqué,  n'en  recouvre  plus  tons  les 
;is|>ecls. 

La  diplomatie  scia  demain  l'agent  esseidiel  de 
la  prospérité  nationale,  elle  sera  la  forme  nou\<lle 
ou  l'instrument  direct  de  ee  gouvernement  du 
monde  que  la  terre  <'nlière  appelle  de  ses  vœux. 

(1)  V  L.  M.vcKY.  Réformoas  notre  iliplnmatie  [Revue  Hleue, 
3-10  mai  1919,. 
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Ia)  cvi\<';\i\  mOiii«'  d'un  TtilN-x imiuI  ne  siillirjiil 
l>liis  à  doiiiiiKT  iiiK'  aussi  coliissid*'  iiclivilé  ;  la 
(liploiiuiliA  nVsl  ipliis  un  art  «m  uii<'  Miciii'e,  <-'llo 
•  'iiilirassr  |iliisieurs  sciences,  olk-  <•>!  an  |«>int  <k' 
ionctiiHi  lU'  luiis  les  lalM'ur's  lunnaiiii-  ;  «■ll<>  iw  im>iiI 
plus  rien  iL'iuuer  il<>  la  vio  des  [M'n|il<'>.... 

hc  là  une  [ireniière  cons('M|u<>ncr  :  |iuis<|n<>  hi 
lualièro  ,'i<-<|ni<'i-|  une  aussi  vasie  l'Ii-ndue,  disliri- 
uuons-<'n  li's  |iarli'!s  essentielles  :  et  |>uis<|n°un  sa 
Miir  quasiineiil  ene.velopédiijUf  desienl  iMVossaire. 
iillriluinns  à  |ilusienrs  i-e  <|u'un  seul  ne  saurait  pos- 
M'der. 

La  (li|i|iiiuati«'  all''iul  ce  stade  <|Uc  cuiuiurciil 
|>lusieurs  <liscipiiues  humaines  :  ainsi  la  philosn- 
|iliie.  <pii  donna  naissance  à  tant  de  recherches  di- 
verses :  ainsi  riiisloir<\  unili<''c  il  v  a  encore  ein- 
<|uanlc  ans.  devenue  aujourtliiui  un  faisceau  de 
«  spé<-ialilt^s  »  concurrentes. 

La  di'plomalie  est  à  l'âge  do  cette  di\isifin  du 
travail  qu'implique  tout  perleclionneriient  de  l'ef- 
tort  eollcclif  ;  elle  ne  remplira  sa  charge  <iive  si 
elle  s'en  ren<l  compte,  et  agit  en  conséiiuence  : 
sachons  exiger  d'elle  la  pleine  conscience  d<^s  mé- 
tamorphoses du  monde  —  et  la  nclle  compréhen- 
sion du  devoir  correspondant  qui  rol)jurgue  de  s*- 
ivnouveler  elle-même. 


liira-l-oii  <iue  cette  conscience  et  cette  compiv- 
lieusion  commencent  d'apparaître  en  elle  ?  qu'elle 
évolue,  s'apprête  à  évoluer,  annoncî^  on  -facilite 
l'évolution  prochaine  ? 

Ouelques  individualités  sans" doute  découvrent  çà 
et  là  les  signes  du  temps  ;  certains  ne  résistent  pas 
aveuglément  à  la  leçon  de?  faits,  en  acceptent 
renseignement,  et  se  laisseraient  volontiers  mode- 
lei-  par  eux.  D'autres,  qui  ont  le  goût  de  rcfkVhir 
sur  leur  profession,  et  qu'invitent  à  la  méditation 
la  variété,  les  periuMuels  contrastes  de  leur  expé- 
rience, s'enhardissent  à  une  critique  jdus  haute  et 
SMidiailenti^ent  iino  utilisation  plus  sli-icte  de  leurs 
tal<>nts. 

(.'eux-ii  e|  ceux-là  denveureiit  inq)iiissants  de- 
\nnt   l'inortio   routinière  de  l'institution. 

L'institution  est  surannée  ;  cristallisée  dans  s.) 
forme  pi-éseiile,  on  l'accuse  ouxert-ement  de  tuer  les 
énergies,  de  persécuter  les  initiatives  et  d'aller  au 
rehours  de  tout  progrès.  Elle  ne  compte  que  des 
bonnes  volontés  :  ses  agents  et  ses  chefs  n'ont  point 
<|ivî  des  qualités  extérieures  ;  dans  leurs  rangs,  les 
esprits  solides  et  les  activités  latentes  ne  son!  point 
rares  ;  mais  elle  s'en  sert  mal. 

Conuuent   agirait-elle  aulrenienl.   dans   la   limi'o    ( 


(le  se-  lejjloinents  ?  Iiorin-e  par  <]<•  si  iiii|>rM'ioiiM-H 
triditir>ns  *  assiégée  de  tant  (!•■  heoiiiiiv  ^piVlh*.  ne 
saurait  satisfaire  ?  isolée,  démnnie  ?  viuei-  ;i  un 
ride  res(r<Mnt,  paralv*iée  par  l'élroilesw  de  .;i  iluc- 
liine  et  la  pénurie  de  ses  niovii'-  T 

Ile    qij'-ls     niovens     en     effel     iji^pn.-'  |-<'l|. 
I  oulente   l-elte     ? 

\lo.\eus  rnat<riels  '!  insisli'r  -eiail  eriiol   :  i.-  de- 

I ment  de  la  plupart  de  nos  légations  -  -  |K.ur  ne 

rien  dire  d'Os  ambassades  —  «;U-iil  flagrant  à  la 
veille  de  la  guerre.  Kl  (|uel  Français,  à  la  rwlMfr- 
che  de  son  consul  en  une  ville  ^raiiKère,  n'a  fait 
d'amères  réflexions  devant  ces  Imreauv  .1  i^eine 
«lécents  en  de  lointains  faidioure^  ".'  Oui  n'a  pl.-iinl 
le  consul  lui-mémo.  f>ersoiin;ig<'  tii>|i  siiu\«'nl  liirtif, 
nécessairement  dé-sireux  d'ouhli  et  rU>  silence  ? 
infortimés  consuls,  sans  <'onimi-,  ni  méirve  celle 
dactvliigraphe-  dont  le  jdus  hundil«>  coinnierçanl 
s  assure  d'abord  les  ser\ic4»s  :  sans  ressources  pour 
la  plus  simjde  enquête  ;  incap.-tbles  de  voyager,  de 
recevoir,  n-duits  à  ces  crédit-»  «  d'alHinnemeni  » 
qui  ne  compensent  pas  le'nis  frais  d'écritoires.  - 
Combien,  si  leur  sort  était  mieux  connu,  nos  mai- 
sons de  commerce  leur  seraiz-nf  filus  induls^enl^'s  ! 

Le  j-»ersonnel  ?  .\h  !  ne  nnus  hiîlons  pas  d'iiicri 
miner  les  individus  :  vf>yii'n^  plutôt  eonunent  Tnis. 
litulion  les  prépare  à  remplir  leurs  fnnelinn». 

.\()s  consuls  doivent  ^"a[>pli(pier  à  suivre  et  a 
lavoriser  le  mouvement  conuiiercial  :  il  y  faudrait 
une  éducation  économiqu*^  dévelop|>ée.  et  non 
point  seideinent  un  savoir  lliéori<pie.  mais  la  fa- 
uiiliarité  des  usages  du  n<'gi<ce,  la  possession  de 
la  langiR»  du  pays  où  ils  sont  afipelés  à  s<ijournei-. 
luie  formation  pratique,  et  (|ui  les  rap['roehe  des 
hommes  d'affaires.  —  De  l'aveu  géné-ral.  leur  pre- 
l'aralion  est  iusuffis,-imment  technique. 

(Jiiant  à  nos  diploniate>.  les  meilleui-  possinl-ni 
une  cultm-e  générale  qui  leur  assure  un  raiis  émi- 
neiit  parmi  leurs  collègues  éirangers.  et  où  iK 
[luisenl  souv<Mit  des  i-essoui-ce-  iualtendui'».  Où 
onl-ils  toutefois  appiis  k'ui-  métier  '  Car  on  \.i 
r<-pét:Mit  qu'ils  exercent  un  <<  métier  ».  et  qui  s'ap- 
prend. 

(  ertaius  ont  frtMpient»-  no~  grandies  écoles  : 
mais  rien  ne  les  y  obliire.  Pour  les  autres,  parcou- 
ivz  les  fnjgr.-iinnvs  des  examens  *-t  concours  aux 
<|uels  ils  sont  soumis  :  ces  comiaissances  histori- 
ques et  juridiques  les  acheminent  |<eut-ètie  —  s  ils 
y  ajoutent  ensuite  la  connaissance  des  hommes  el 
des  intérêts —  à  la  grande  politique.  Mais  li  arnnde 
politique,  les  longs  tlesst-ins.  le  calcul  des  vusle« 
équilibres,  voilà  tout  justement  ce  qui  tiemeurera 
interdit  à  la  plupart  d'entre  eux.  Aptes  à  la  haute 
di|>lomalie  —  si  le  talent  et  la  chance  1-s  favorisait 
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—  ils  lie  sont'  oi-los  à  rien  ik  piyicis  ;  avicunc 
spécialisation  ;  aucvu»  de  c<'s  Imvaux,  do  ces  thè- 
sos  ou  il«i  fo.a  rcclioiflK's  originalos  où  >Vssaieiil 
les  jcuiips  persouiialitcs  ol  lo.s  \aloiMs  iirorossion- 
nollcs  à  l'eiiliw;  clos  yraiulcs  carriciM'.'.  oi'i  du 
Dioiiis  s'ac(iui(>rciU  lo  goitt  ik  rcxaclilMilo,  lo  nia- 
uiemeiil  des  inêtliode-;  iikmUm'ik's,  1  ■  s<ii-  d<^  l'rliido 
iudcpcndaiil«  cl  forlomoiit  outillée. 

S'allaclioroiilMls  par  la  .^uilo  à  un  ordre  ileludo  '.' 
approfondiront-ils  .quohju'un  de  ces  iirobiènies  ju- 
ridi<|ucs,  s<:ieiaux,  cconoinicjues,  historiques  ou 
ps}e-liologM|ues  <iue  l'on  ivtrouve  à  la  base  de 
toute  action  di|duii)ali(iuc  ?  connaîtront-ils  sûre- 
mcnl  un  peuple,  un  groupe  do  peuples  '.'  Ceux  qui 
réalisent  celte  adaptation  à  leur  profession  sont 
rares,  et  non  point 'par  leur  faute,  mais  ]>arcc  qu'un 
singulier  caprice  -s'appli(|ue  à  les  détourner  de 
l'effort  suivi,  parce  .que  le  hasard  dos  promotions 
s'obstine  à  envoyer  un  sinologue  dans  l'Amérkiue 
du  Sud,  un  italianisant  en  Seandina\ie,  ]>arce  (pic 
le  simple  iiulice  dune  aptitindc  quelconque  dénonce 
un  hi>mme  'pour  la  tâche  la  plus  imprévue  et  la 
plus  éloignée  de  ses  goûts  et  de  ses  capacités. 

Aucune  administration  ne  pratique  plus  assidù- 
ni ont  <]uc  nos  Affaires  étrangères  la  haine  de  la 
vraie  spécialité  ;  on  demeure  stupéfait  de  constater 
combien  peu,  parmi  ces  gens  qui  s'affirment'  spé- 
cialistes, méritent  ix^ellemenl  ce  titre. 

A  (]ui  la  faute  ?  à  des  usages  aujourd'hui  incom- 
ipréliensibles,  et  qui  perpétuent,  pour  la  commo- 
dité do  quekpie  bureau,  la  tradition  du  fonction- 
naiie  interchangeable. 

On  félicite  ceux  qui  surmontent  ou  louriiont  un 
aussi  fâcheux  destin  ;  aucun  homme  raisonnable 
n'admettra  qu'il  soit  infligé  désormais  à  la  maj<,>rité 
de  nos  consuls  el  de  nos  diplomates. 

La  seule  excuse  plausible  doit  dis[)araître,  s'il 
est  vrai  que  des  fonctionnaires  trop  peu  nombreux 
sont  astreints  à  remplir  indistinctement  toutes  les 
missions. 

Car  de  raison  \alablo  il  n'en  est  point  :  c<'lles 
que  l'on  allègue  généralement  sont  spécieuses  et 
ne  résistent  pas  à  la  critique  ;  la  spécialisation 
ii"ap|)au\rira  —  relativement  —  que  les  natuiv?s 
indigentes  ;  et  l'on  ne  voit  pas  que  la  parfaite 
possession  de  l'uinc  des  disciplines  qui  ressorlent 
à  la  diplomatie  puisse  rendre  un  cerveau  actif  im^ 
propre  à  cette  réceptivité,  à  ce  sens  des  relations  el 
des  correspondances  dont  aucun  diplomate  ne  de- 
vrait être  privé.  L'cx])érience  de  nos  sciences 
constituées  est  là,  qui  le  prouve  :  une  intelligence 
profonde  d'un  ensendjle  de  lois  et  de  faits  un  |>eu 
étendu  n'est  possible  que  si  l'on  a  acquis  préala- 
blement une  connaissance  iprécise  et  iiarfaile  de 
quelques-uns  de  ces  faits  et  de  ces  lois. 


I.a  ((  cairièrc  »  elie-mèmo  fournirait  d'illusliv."s 
<;xemples  :  cl  l'on  ne  sache  pas  <pi'un  Jusscrand 
.lit  lire  do  médiocres  a\ant;igi's  de  son  bagage 
imi\irsitaire  si  judicieuscmenl  utilisé  et  arcru  au 
loins  d'un  séjour  prolongé  ;iu  pays  de  ~cs  iliide^ 
coutumières. 

Poiiixpioi  n'a  l  on  jias  lelenu  la  leçon  d'un  tel 
fait  ?  I,ors(ju'il  fui  (piestion  naguère  do  répartir 
ra\ancem€nt  ^Un\  certaines  zones  géographiques, 
les  (dijections  les  plus  singulières  se  firent  jour  ; 
un  flot  d'encre  coula,  sans  que  rien  de;  probant 
ait  été  allégué. 

Va  sans  doute  on  [lourrail  r«'doutei-  l'etroitesse 
el  la  sécheresse  d'esprit  d'hommes  confinés  en  des 
besognes  trop  restreintes  ou  condanmés  à  une 
stricte  sédentarité  ;  on  voit  aussi  dos  spécialistes 
)>âtir  d'un  troj)  long  séjour  en  un  seul  pays  el  s'as- 
similer si  parf.aitement  une  mentalité  étrangère 
ipi'ils  perdent  le  sens  des  relativités,  ou  négligent 
le  jxiinl  de  vue  français,  à  moins  que  leur  coni- 
battixité  ne  s'exacerbe  à  l'excès.  —  De  tels  incon- 
vénients seraient  aisément  évités  si  des  missions 
temporaires  et  précises  venaient  rompre  la  mono- 
tonie des  carrières  trop  unies,  si  des  déplacements 
périodiques  permettaient  les  comparaisons  et  en- 
trelonaient  cette  fraîcheur  d'imi)ression  el  cette 
souiidusse  de  pensée  nécessaires  à  des  gens  qui  doi- 
vent sui\re  des  jdiénomènes  de  \ie.  De  ipériodiques 
rappels  en  France  pré\iendraienl  un  autre  i>éril  : 
car  de  trop  longs  exils  font  que  l'on  ignore  sa 
propre  patrie. 

Mais,  avec  le  système  actuel,  lonimenl  nondjre 
de  nos  diiplomates  ne  seraient-ils  pas  dégoûtés  d'un 
efjoii  ipi'on  s'ingénie  à  leur  interdire  ?  Comniont 
no  s  •  prrsuaderaient-ils  pas  que  le  «  métier  »  ^c 
réduit  au  resiiect  des  usages  internationaux,  ilu 
protocole,  des  routines  et  du  langag|;  adminis- 
tratifs, le  tout  paré  d'allures  sybillines,  et  d'une  dis- 
crétion de  manières  qui  dissinude  sous  une  dis- 
tinction dé  conxenance  l'ardent  désir  de  fiUi'  toute 
«  affaire  »,  toule  initiative,  partant  toute  responsa- 
bilité  ■?  Comment  certains  échapperaient-ils  au  lo- 
lirocho  de  «  dilettantisme  »  dont  notre  sociétf  sj;és 
oialisée  châtie  rincompétcnce 

On  touche  là  à  des  maux  recoiuius  de  tous,  liau 
lement  dénoncés  par  tous  ceux  qu'ils  condamnent 
à  des  fins  do  carrières  inopérantes  et  aigries.  Nos 
diplomates  sont  les  premiers  â  demander  qu'on  y 
remédie.  Le  m(;conlentement,  si  fréipienl  parmi 
eux,  el  qui  va  s'aggravant,  n'est  qu'une  forme  mal- 
lieureusenienl  impuissante,  de  la  plus  just'e  criti- 
que. 

Le  dommage,  au  point  do  \ue  national,  est 
grand  :  contraints  d'inuproviser  les  informations 
1(\>^  plus  di\erses.  qu'ils  ne  peuvent  rassembler  ni 
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imifois  (•iili(iiKr  «;iix-nH^niOf-,  <>ii  vnil  iks  iJiplo- 
in;iU'>  s.»  loiiU'iikT  de  lonsci^'noinents  do  scc<'iu*0 
inaiu.  iiiMilli>aiiiiii<;iil  pir-Lis  cl  sûrs  ;  onfiii,  U»  |)lii- 
l>iirt  il«»s  égalions  possèdent  un  l'iniilnv''  «'liunger 
dont  les  «'onseils  seraient  souwnl  priVicux  s'ils 
•îlaiont  plus  aisénienl  n>ntr<>lablcs  ;  toinincnl  loU' 
t<  l'ois  afiinclire  <]u'une  arlion  suballtMiic  «l  occulte 
s'tixoivo  aussi  |iuissanuncnl  auprès  do  certains  mi- 
nistres '/  L'un  (le  CCS  irrcsponsahies,  qui  ne  ligu- 
iHjnl  pas  mémo  dans  les  cadres  oriiciols,  partageait 
avant  la  guerr<»  ses  scrvicos  cnlr<'  ime  légation  do 
France  et  une  légation  d'Auliiiiio  ;  lOl'i  le  déter- 
mina à  choisir  lardixeinonl  le  eanip  d-  nos 
ennemis. 

\'y  a-t  il  pas  là  un  exoijiitanl  alur-  dont  n<' 
r.onl  |)oinl  alïi-aneliics  d'ailK-nrs.  .'1  à  l'aris  niètin'. 
les  di'plonialies  élrangèr<"s   '.' 

Ki  voilà  un  cas  inattendu  de  «  secret  »  assè'Z  re- 
doutable, s'il  est  vrai  <pi«"  <le  toiles  personnalité- 
rourniss<?nt  la  matière  do  certains  rapports  où  la 
main  du  «  clici'  de  mission  »  no  so  reconnaît  qu'à 
l'élégance  de  la  transcription  ol  au  toin-  spiiilucl 
ou  piiiuant  des  formules. 


L'adminisliMlioii  paraît  iiisiiiici<nisr  des  [■rityrès 
du  temps,  mal  disposée,  peut-êiro  hostile  à  un<; 
amélioration  do  son  i)ersonnel,  de  ><•>  im-tliodos, 
de  sa  l'onction  elle-  même. 

Pourtant  elle  \ioiit  de  \i\ro  une  expér'.'nce  qui 
l'a  abondanuuonl  éclairée  en  lui  taisant  \iolence, 
en  roliljfreant  à  des  initiali\os  proxisoires,  mais 
singulièremcnl  insliucliws,  en  la  condamnant  à 
un  elïorl  d"inii)ro\isatioii  dont  il  serait  inadmissihU' 
que  tout  le  l)étiofice  fût  perdu  pour  l'axenir. 

La  guerre,  cette  grande  ré\élatrice,  <iui  nous  a  si 
inoi>inémeiil  instruits  sur  nous-mènie,  a  comme 
illuminé  d'un  foudroyant  éclair  h-s  réalités  contem- 
poraines. I/uiii\ers  humain  nous  est  l>nis<iuement. 
et  pour  la  première  fois,  apparu  tel  qu'il  est.  dan-, 
une  hunier»'  si  crue  et  une  >i  parfaite  évidence 
(|u"au(Hm<'  aiilie  leçon  il«>  tlioses  n'aurai!  pu  nous 
être  aussi  prolitahlc  ;  nous  Rivons  découxert  d'un 
coup,  a\ee  ses  compétitions,  ses  forces  latentes, 
ses  périls  et  ses  possil)ilil('s.  lîion  mieux,  cet  en- 
seignement n'était  point  seulemenl  théorique  ;  c^s 
réalités  si  \iolemnieiil  ini|n>s''es  à  notre  altonlion. 
il  a  fallu  composer  a\ec  elles  et  les  (•ond)iner  dans 
un  effort  d'action  :  il  ,i  lallii  agir,  agir  parfont,  et 
sans  délai. 

Débordée,  notre  diplomatie  a  dû,  comme  maints 
unti%»s  services  publics,  outrepasser  ses  traditions, 
inaiilcurer  des  méthodes  impi>c\iies,  nudtiidier  [uir 
tout  ^es  entreprises  dont  a\  ant  la  guerre  elle  n'eût 


pris  nul  -ouci.  .S»s  cjulres  n'y  suffijjuienl  ijioint  ; 
elle  (it  apixd  à  une  foule  d'auxiliaires. 

llocrulés  d'aboni'  un  jh-u  au  liasanl,  le»  nou- 
veaux \enus  so  rc\oiidi<pniient  bientôt  du  i(rinei|)« 
de  compétence.  Cert'o  les  err<;urrs  fun.'iil  nombreu- 
ses ;  trop  de  «  missions  »  d<'  pure  e(mi|ilijisaiice 
furent  lancées  île  jiar  h-  monde.  L'ex()érience  tou- 
tefois fut  a-sez  prolote.'é.'  pour  être  coin  luante. 

Nous  conslalon?,  aujonj-ilhui  <,ik!  parmi  liuil  de 
collaborateurs  \emis  d.;  loules  li;s  |)ror<'ssions,  [du- 
sieurs  m^  sont  à  l'ipreuxe  nivelés  remar(|uables. 
Coinm-'  l'arni'-c,  où  taid  de  civils  se  subsliluérenl 
brillannii<  ni  aux  or(i(i<.rs  de  carrière,  la  diploma- 
tie dut  à  une  «  i'éser\e  »  qu'elle  ne  s»?  connaissait 
pas  un  incomparable  surcroit  de  forces  ;  fait  infini- 
ment >ligne  de  reniar<|ue,  ces  auxiliaires  ont  été 
utiles  s;ms  dislinrtion  d'origine  :  ici  l'interven- 
tion d'un  militaire  a  donné  les  meilleurs  résultats  ; 
ailleurs  c'est  un  commerçant,  un  homme  politique, 
un  universitaire,  \oire  un  sini|)le  homme  de  let- 
tres qui  surent  d<'-veloi>per  l'action  la  plus  efficace  : 
runi\ersitï3  iiotannnenl.  <|ui  d'ailleurs  n'a  poiid 
com[)té  que  dos  réussites,  semble  avoir  été  une 
péipinièrc  de  bons  serviteurs  des  Affaires  étrari- 
gèix?s.  Outie  l'apliluile  persomielle,  on  aperçoit 
aisément  ici  le  bienfait  des  i»ré|)arations  particulié- 
ros,  l'avantage  des  connaissanc<'S  précises,  l'in- 
comj)arable  sui|iériorité  de  l'honune  dont  on  jicut 
dire  u  the  right  nian  in  ihe  righl  plac^.  » 

F. a  preuve  est  si  bii'u  l'aile  qu'il  paraîtrait  incon- 
uevalde  ffu'on  l'élud'àt  :  b-s  Affaires  ('•trangèr*'»  oui 
touché  ilu  doigt  niainK  ju-oblèmes  qu'elle  n'eus- 
sent point  éclairés,  ni  [leul-élre  résolus  sans  le 
Mîcours  de  ces  énergies,  de  ces  t'alcnts  et  de  ces 
compétences  l'assemblés  sous  l'empire  de  la  né- 
cessité. Pour  continuer  l'œuvi'o  entix>prise,  pour  la 
développer  et  assumer  partout  romniprésenco 
d'une  gestion  raisonnable  de  nos  intéi-èts,  elles  de- 
vront dt'sormais  s'efforcer  d'acquérir  ces  comp'- 
tenccs  et  ces  talents,  diversifier  leur  iiorsoniiel,  fa- 
voriser enfin  ces  spécialisations  dont  <'ll<'s  ont  jus- 
qu'à [irésont  manifi'sl':'  l'iKU'reur. 

Et  certes  n<ius  aurons  toujours  besoin  de  grands 
diplomates,  de  chefs  initiés  aux  secrets  -  car  il 
y  aura  encore  d<'s  secrets  —  de  la  haute  'politique  ; 
mais  ils  se  reiruleront  tout  aussi  bien  parmi  des 
praticiens  entraînés  à  des  études  si>éciales.  Ces 
praticiens  nous  font  actuellement  défaut.  Ce  que 
Ion  ne  doit  pas  se  lasser  de  redire,  c'est  que  l'im- 
nieiise  majorité  de  nos  représentants  à  l'étranger 
ont  très  rarement  à  prendre  des  décisions  impor- 
tantes, de  ces  décisions  (|ui  influent  directement  et 
immédiatement  sur  les  d<.'-linées  *.\c  l'Europe  et  du 
monde  ;  de  telles  iniliatives  ne  sont-ellles  f^as  du 
ressort  des  gouvernements  "?  Mais  quotidiennement 
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lies  questions  intjcisi's.  des  prohlènios  roiicrels. 
In^s  [.aiti<'iiliors.  infiniment  P|)<V-iaux.  Unir  seroiil 
|wopo.st'>  :  \c  lomiis  ir<'st  jiliis  <n'i  In  l'aniiliarilo 
il»'  Irois  ou  ^]iiali<-  i'iiaiiix'llori<'>  |>iiu\ail  leur  sul- 
fiie,  où  le  l'ainoux  <éi-lii(',nier  curo'|ii''t'ii  iic  coiiiiiliiil 
<|uc  <i<ielques  iiitVcs  irun  inlérèt  exclusil.  i|imI(|ii<  < 
farleurs  sonvorains  «-l  (loniiiiak'iiis  :  unuis  somm-is 
au  lonips  des  rivalités  d'influences  très  di\*'rs<>s 
selon  los  lieux  et  les  pays,  ain  temps  des  lutl<'~ 
eomiuerciales  aussi  impitoyables  que  complexes, 
au  temps  des  exallations  nationales. dont,  il  cou\  ieni 
de  savoir  jouer  ou  tirer  parti  si  l'on  ne  eonseiil 
point  à  les  Aoir  se  dresser  contre  nous  :  ici.  I<l 
iprobième  tk-onomique  oi'ienle  inévitablenienl  iiolir 
action  :  ailleurs,  la  pure  politiqtie  a  la  ]iii'^loiiii- 
iKMice  :  ailleurs  encore,  c"est  le  prestige  de  notre 
pensée  et  île  nolrr  Lingue  <|ui  demeure  notre  ni<'il 
leur  atout...:  partout  il  faut  connaître  le  pays,  le- 
hommes,  la  langue,  les  institutions,  et  demandii 
à  riiistoire.  aux  lettres,  à  la  presse,  le  secret  d"un>- 
psycliologie  (pu  'peut  seide  déterminer  l'oppoiiii- 
niti-  de  nos   initiatives. 

Oue  s'il  fallait  une  prexue  n  cnnliariu.  on  l.-i 
trouverait  dans  cette  débauche  d'initiatives  privées, 
par  lesquelles  tant  d'esprits  bien  intentionnés  espè- 
rent créer  de  nouveaux  liens  avec  l'étranger  :  cha- 
que semaine  voit  éclor<>  quelque  nouveau  grouix^- 
ment  destiné  à  culti\er  une  amitié  franco-exoti- 
que :  la  iplupart  témoignent  d'une  inexpérience 
touchante  et  de  plus  de  zèle  que  d'efficacité  :  <lis 
persion,  incomi)étence,  absence  de  direction  effec- 
tive et;  de  buts  précis.  Ici  encore,  l'exemple  des 
Affaires  étrangères  pourrait  être  fécond,  et  leur 
discret  concours  inspirateur  d'ordre  et  de  bonne 
méthode. 


I.ii  nous  contraignant  à  nous  soumetti'e  aux  faits, 
la  guerre  nous  a  durement  remis  en  présence  de 
la  loi  qui  régit  toute  tentati\e  d'action  ou  d'orga- 
riisation  humaines  :  partons  des  faits,  et  non  plus 
d'une  idée  préconçue,  ou  d'une  tradition  qui  n'est 
<(ue  la  négation  de  notre  temps  :  réformons  nos 
institutions,  non  point  selon  les  préférences  ou 
les  commodités  de  leurs  services,  mais  selon  les 
exigences  auxquelles  elles  de\  roni  désormais  satis- 
faire ;  fixons  leurs  attributions  non  point  d'après 
leurs  cadres,  mais  d'après  le  genre  di^  labeur  qui 
les  sollicite  et  l'avantage  que  nous  en  pouvons  ti- 
rer :  renouvelons  notre  diplomatie  non  pour  elle- 
même,  mais  pour  nous  :  cl  puisque  la  fonction 
s'affirme  indispensable,  partons  délibérément  à  hi 
reclierehe  de  l'organe  le  plus  apte  à  In  remidir 
sans  défaut. 


Ce  piiiiei'pe  admis,  tout  séclaire  ;  tentons  de 
rappli(|uer  :  aussit«"it  dis|iaraissent  ces  légatii>ns, 
ces  eousulals  uniformément  caUpiés  sur  un  modile 
antédiluvien  ;  cette  bureauciatie  parU.nit  identique 
à  elle-même  et  partout  déiiayséc  ;  ces  visages  que 
Ion  rencontre,  également  indifférents,  souriants, 
amers  ou  courtoisement  distants  à  l'okio,  New- 
York  ou  Buenos-Ayi-es,  toute  oelte  lourde  et  nies 
(|uine  machinerie  qui  nous  semble  hors  du  lemj)s, 
si  lointains  soid  ses  rapports  avec  nos  mœurs. 

Une  ambassade,  une  légation,  lui  consulat  ne 
sont  plus  conçus  selon  un  ]>lan  uni<|nr  de  symétrie 
administrative  :  il  y  a  des  fonctions  de  re]>ri-s<'n- 
tation  proprement  dite,  des  obligations  de  vie  mon- 
daine, iHi  protocole  qui  n'est  pas  le  même  dans  les 
\ieilles  monarchies,  les  l'ays  aristoeratiques,  el 
li's  ri'iiuljliiiues  socialistes  :  il  y  ;i  le  mouvement 
politique,  qu'il  faut  suivre  sans  s'y  engager  ;  il  y  :> 
le  mouxeuK'ut  social  ;  il  y  a  le  i'ommerc<',  l'indiis- 
Irie  :  il  y  n  enlin  un  domaine  «jue  nous  semblons 
trop  souvent  ignorer,  le  vaste  cham]i  de  l'influenee 
intellectuelle...  Ces  divers  cléments  se  <(>niposenl 
fort  différemment,  et  selon  des  degrés  d'urgence 
infiniment  ^•ariables.  Sachons  d'abord  Les  diseei- 
ner,  il  ne  sera  point  malaisi''  ensuite  i\r  jinnrvoii- 
iuix  emplois  qu'ils  appellenl. 

N'allez  point  dii(>  qu'ils  exigent  une  trop  noni- 
breuse  armée  de  spécialistes  :  les  mêmes  hommes 
ne  perdront  rien  —  bien  au  contraire  —  à  poussei- 
leurs  recherches  simultanément  ihuis  plusieurs 
pays  voisins  et  d'évolution  analogue  ;  faites  seu- 
lement qu'ils  ne  rlemeurenl  ipoinl  immobiles  ni 
fixés  une  fois  poui-  toutes  eu  une  ri'sidence  unique. 
Certaines  enquêtes  suflisammenl  pi'nétrantcs  et  do- 
cumentées sont  valables  poui-  plusieurs  années  : 
de  légères  retouches  suffisent  .'i  les  remettre  au 
point  jusqu'au  jour  oi!i  s'imposr  une  révision  d'en- 
.semble.  Ne  redoutez  point  les  missions  temporai- 
res :  sachez  au  besoin  faire  npipel  aux  concours 
bénévoles,  ou  aux  collaliorations  jiassagères 
qu'une  compétence  excejitionnelle  peut  rendre  sou- 
haitables... L'important  est  qii'aucun  fait  notable 
ne  surgisse  et  dure  à  la  surface  du  globe  sans  que 
notre  diplomatie  en  connaisse  l'origine,  j.i  |ioitée. 
les  conséquences  probables. 

Fies  cadres  fixes  demeurcnl  nécessaires,  mais 
non  'point  ries  cadres  immuables  :  il  n'est  d'organi- 
salion  qiio  vivante,  c'est-à-dire  ninjpilc,  prompte  à 
se  conformer  aux  faits.  Nos  Aflnire-  (■Iraugèrcs  ont 
besoin  d'air,  de  lumière,  de  discipline  el  de  liberté; 
elles  n'acquéreront  l.i  jiuissauce  ci  la  souplesse  fa- 
voi-alilcs  au  jilcin  e\<'rcicr  t\r  iciii'  charge  que  si 
elles  mulliplicnl  leurs  cnniacis  utiles  avec  l'uui- 
vei's.    parlicipcnl    aclivcnn-nl    a     I.i    vie    conlempo- 
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raiiiv,  iissuctciil  au  IuIk.>ui°  .»|»cciulb3C  ik  Icui'^é  l'unc- 
lii)iinairvii  --  iivec  discciMicmi'iil  el  |ii-iiik'iici.-  —  l<* 
liluf  cl'lorl  (les  iiilcllit'fiici's  <|iii  -'Mllrciil  ;  {ilii>-i 
lcri>iil-olIui<  ik  l:i  iiiiiisoii  ilii  ijiuii  iiii<'  <ti-iiH-uru 
■ciuscrto  cl  ;iclivo  -  l'I  non  [loiiil  rnllicini'  "ù  !,''>la- 
bore  dans  l'onibro  ol  l'isoloiiiviil  le  -.iTr-cl  lU-  nos 
<l<.'sliniV's,  niais  le  hilitn-iiloii'c  M'ainM-nl  rn'uli'iiii:  oi"! 
la  nation  sera  toujours  assuré»'  ilo  n-ncoiitriM'  los 
nioillciiivs  lonmilos  d«  sa  vi<-.  ilo  «-a  uramli-nr  et 
<.lc  sa  |iros|K!'rito  fuluivs. 


Un  volume  siillirail  à  |MMll•<^  à  (|iiicoin|uc'  leiili.'- 
rail  <rcs<iuiss<>r  los  voiulilions  |>ix'Soiites  ilc  la  \ii' 
•dii|)lomalif|iM',  cl  ih;  ([«'li-rniincr'  la  livôorte  iloi'i  de 
•l'ouiera  la  |>rali<|ue.  Il  ne  saurail  s"agii-,  <mi  d' 
lirèves  éludes,  de  irinplir  un  |inii,'ranimc  aussi 
vaste.  On  se  conlonU-i'ail  iraxoir  lancé  \<i  cri  ila- 
larrne,  d'avoir  signalé  l'uri^cncc  cl  la  capitale  iin- 
porlance  d'une  rérornic  ^pii  ne  saurait  attendri»  — 
ol  peul-ctrc  dégau;é  i|ucl<pics  points  css<Milic|s, 
(luclqiics  données  d'éléuientairo  évidence  et  de 
simple  bon  sens  ilont  il  faudra  sans  dou|i>.  un  j"nr 
prochain,  tenir  compte. 

L"évolulion  dui  mond<'  in<>di'rn<-  se  préci[)ile  avec 
inie  rapidité  inaccoutumée  :  à  un  nouvel  univ^ers 
il  Tant  une  diplomatie  nouvclk'  :  la  Fi-ance,  paili^ 
■eulièrenient,  ne  i|;enl  développei-  son  rôle,  elle  ne 
'fwut  vivre  <|ue  si  elle  restaure  niélIiodi(|uem€nt  et 
proirlpteuient  le  système  de  ses  relations  univer- 
selles. 

N'olre  cli|)|,iinalie  doit  s'adapter  au  proL;rcs  sou- 
haitable de  ces  relations  ;  (dlo  n'y  par\iendra  qu'en 
créant  sans  retard  tics  éciuiiies  de  compétences  dé- 
terminées, en  mobilisant  ses  forces  constamment 
tenues  on  haleine,  incessamment  [irèles  à  'porter 
leur  action  là  où  les  apindle  un  intérêt  français  — 
sans  négliger  le  concours  de  celle  réserve  <[ue  lui 
a  révélée  la  guerre,  et  ijik;  reforme  et  diversifie 
chaque  jour  la  merveilleuse  xariélé  d'aptitudes  de 
notre  race. 

Aos  di]>loniates  devront  bénelicier  de  celle  loi- 
mation  que  seules  dis|)ens<:'id  nos  grandes  ocd.s 
—  et  qu'il  coriviendra  d'impoMM-  préalablement  à 
toutes  les  jirofessions  si  l'es'prit  français  doil  re- 
couvrer la  seule  unité  de  discipline  concevable  en 
r(';lat  actuel  de  la  civilisation.  Pour([uoi  n'accom- 
liliraient-ils  pas,  par  exen)p]e.  un  stage  dans  nos 
\uii\ersités  ?  Et  pourquoi  la  même  oldigation  nin- 
eomberait-elle  pas  à  notre  coi'ps  d'officiers  ?  Les 
ambassades  et  les  légations  y  gagneraient  de  voir 
s'atténuer  cette  dualité  de  tendances  et  de  mélluxtes 
qui  divise  trf»]^  souvent  l^eurs  élémenls  civil  et  mi- 
litaire. 


l'A  tout  cela  di.-iiK'urer^il  fort  iiwlljcacc  si  <uio 
direction  alteiilive  et  f<TiiM!  ne  wégcail  uu  palai-- 
drs  Allaiivs  clrunjjèrcs  ;  hi  une  organisiilioii  «in- 
Irale  tHi  rubMMiildail  tant  •!'■  UIm  («Miduri  à  lra\er'<  !•- 
Jiioadi-,  si  nous  iw  po«i.iédi<'U>*  p.i-.  uih'  duclriiK' 
d  expansion  tranijaise,  uu«.'  niélliodc  générale  d'jc 
lion,  u\u^  polili<pie...  \lai^  nous  louchon-^  ici  .1  un 
auliv-  ciui|iilre. 

l'eul-être   s«;rail-il    sU|H.'rllu  de    I  aborder    axant 
d'.ixoM-  fermé  celui  que  nous  avons  tenté  d'ouvrir. 

F.n  n:\  M\r  nv. 


POÈTES 

Il  v\    IUiIii.I'In:    K'c-mi'    Juiu/il  /a  yiour    il  I.ii.iiimkuiO.      -     B.i- 
ii'pwi:   m;  Diuiiiist  :    Hiriiiiis  (liiiilr    l'iiiil).     -        llrMil    i'iuins 
i«i   m    lu   Fnimc  (.\uuvt;M<i  llfMH-     l"iani;.itsr(.     --     l.dnltL 
II.M  ..iiiiit  :  /yi  Simpc.  L<i  Uimi'i.inr     ri     la     Vnllvc    (Bcrgor-Lc-- 

vN.nll>. 

J'ai  là,  sur  ma  table,  plusieurs  feuillets  que  r<-- 
dileur  avait  joints  à  des  ouvrages  en  vers  récem- 
ment publiés.  Ces  feuillets,  dont  l'un  prend  le  litre 
clair  de  Xole  pour  In  critique,  m'ont  rempli  d'un 
vaste  espoir.  Xe  l'évèlent-ils  point  <|ue,  à  ô*:  ceitain» 
moments,  il  y  a  dans  les  vers  de  M.  X...  quelque 
chose  de  Lamartine  »  et  que  «  c'est  bi  muse  fa- 
rouche de  Baudelaire  ipii  l'inspire  »  en  telle  awii'- 
circonstance.  Plus  loin,  on  doil  «  lire  avec  plai- 
sir »  une  pièce  «  où  se  reflète  rame  alsacienne 
d'ErcUman-Chàtrian  »  (sic).  On  nous  |iromel  ail- 
leurs que  nous  allons  retrouxer  «  l'ombre  «louce  d 
lie  Charles  Cui-rin  ax';c  «  le  siuixeiiir  de  la  niidan- 
colique  Marceline  l)esJior»Jes  \  alniore  ».  Tel  autre 
se  réclame  d'Alfred  de  >[u>s«M.  —  X'oilà  beaui<>u|i 
d'illustres    iiarrainages. 

Or,  qu'arrive-l-il  ?  iout  r-'-joui  jww  de  telles  pio- 
messes.  ouvrez  de  si  précieux  volumes  :  ce  s<'ra 
pour  \ous  heurter  à  quelque  balbul'iemenl.  quebfue 
travail  de  médiocre  écolier  :  pour  y  constater. 
iMîlas  !  une  absence  totale,  de  Iout  sens  de  la  pix'- 
sie.  Le  reste  serait  peu  de  chose  :  ou  aimerait  .1 
reprendre,  avec  l'espoir  de  l'aider.  —  dans  la  me- 
sure, je  le  sais,  où  le  conseil  se  i>eut  donner  —  un 
poète  inexpert.  Mais  encore  fandi-ail-il  r--iici'nlier 
un  poète.  Kl  je  n'en  ai  point  \n. 

Je  m'aJjstiendrai  de  citer  îles  noms.  Pourquoi 
offenser  ces  jeunes  gens  ?  <  ar  ils  ue  |>euvenl  être 
que  de  jeunes  gens.  Le  s«'nlinienl  «|ui  les  pouss*: 
à  composer  des  vers  mauvais  est  souvent  noble  par 
lui-même.  PZt  c'est  triste,  n'est-ce  pas  "'  ilun  sen- 
timent beau,  faire  une  œuxre  laide.  Plusieurs  veu- 
lent exprimer  les  émotions  <prils  ont  re<-ues  de  la 
uuerre.  saluer  les  héros  qu'ils  ont  connus  et  flétrir 
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reinporoiir  itlUMiuTiid  :  IVnipciviir  :ill<Miinii(l  ;i,  cou 
lie  lui.  1111  yiand  iioinlu'O  (k'  imh-hhs.  I'.I  Iniil  rr.\:\ 
s<M'ail   lii's  l>ion,  si  co  ii"i'tiiil   iiirvi^liinl . 

.lo  nie  ïitiis  (k-nuindi'  |.(iiiiM|iiMi  ir-  iiiinicrnls  |  ré- 
IV'raiciil.  l'Oiir  hnirs  travaux,  la  Iuiiiik'  (I<'s  vers  à 
ce',!*'  (le  l;i  priisr  :  car  ils  rcuMiil,  !<■  plu-  stmvcnl. 
des  iiii|)n"ssiuiis  du  Iront,  de  pclil-  i-ccits  (|iic  j'i- 
niagiiK"  l'orl  Idoii  juivt's  <\r  laidr  d(iiit<'iis<-  d'une 
\crsi(icalioii  cliaiicclaiilte.  Je  iicnsr  ipTils  ont  cru, 
par  là,  roalisor  plus  sarcmciit  une  (cum.  il'ail  :  !<• 
dur  labeur  .(pr^xigc  la  prose  csl  trop  apparcnl  : 
devant  Ui  feuille  blanche  rebelle  à  se  noircir,  un 
honnne  honnête  —  et  je  n'ai  point  dit  que  ceux-ci 
ne  le  lussent  point.  —  voit  l'inutilité  de  son  eiïort. 
Que  le  vers  est  plus  fallacieux  !  Quel  piège  doré  ! 
Parce  que  ces  jeunes  gens  ont  inscrit  douze  syl- 
labes en  une  ligne  que  ferme  la  rime,  ne  se  figu- 
reiil'-ils  pas  qu'ils  ont  écrit  un  vers  ?  Ils  ac-cordent 
à  ectle  forme  une  sorte  de  puissance  mystique  ; 
l'un  d'eux  s'excuse  dans  sa  préface  d'avoir  lait 
rimer  des  singuliers  avec  des  pluriels  !  Ah  !  cau- 
iiid<'  chanteur  !  Ouc  n'avez-vous  employé  ln-ai:- 
couji  d'autres  licences  au  service  de  la  divin"  har- 
monie et  dui  sentiment  profond  qui.  après  loiil, 
dort  peut-être  lau  fond  de  \<>us.  mais  lotalfiu  miI 
inexiirimé. 

Car  il  y  dort  peut-êl're  :  c'est  pourquoi  il  in'  laut 
point  se  monl'rer  sévère  à  ces  jeunes  hominos. 
Il  ne  faut  point  écrire  leurs  noms,  mais  souhaikîr 
que,  d'aventure,  ils  lisent  et  méditent  ce  fraliMiiel 
avertissement. 


L'harmonie  dont  je  parle,  entendons  bien  qu'elle 
n'est'  point  toute  dans  la  musique  des  mots  :  il 
faut,  pour  de\enir  poésie,  qu'elle  donne  un  son 
plus  large  et  plus  profond.  Autrement,  le  premier 
virtuose  venu  sérail  un  poète.  El  cela  n'est  pas. 

Peu  d'hommes,  à  l'heure  actuelle,  possèdent  les 
ressources  de  leur  art  aussi  complètement  que 
M.  .lean  Richepin.  La  carrière  de  cet  écrivain  est, 
d'ailleurs,  à  signaler  aux  regards  des  débutants, 
pour  qu'ils  en  retiennent  tel  enseignements  qu'exi- 
sera,  à  celte  heure  initiale  or!i  l'on  choisit  une 
voie,  le  choix  qu'ils  auront  fait. 

Qui  ne  se  rappelle  les  bruyants  débuts  du  nor- 
malien en  rupture  d'Ecole,  Touranien  par  adop- 
tion, la  violence  habile  de  ses  Dhifij)hèmes  et  leur 
rapide  succès,  né  de  cette  violence  même  ?  Je  ne 
dirai  point  que  ces  vers  sont  dans  toutes  les 
mémoires  ;  sauf  peut-être  quelque  hémistiche  trop 
typique  qu'il  me  serait  difficile  de  transcrire  ici. 
Mais  on  sait  le  bruit  qu'ils  ont  fait.  Et  je  vis  dans 
la  constante  crainte  que  l'une  des  jeunes  et  char- 
mantes auditrices  habituelles  de  M.  Jean  Richepin 


rencoiilivuil,  par  hasard,  ce  volume  célèbre  de  •-"ii 
iiiailir,  n*'  l'oiurr  poii.r-  pi'(d(iiigcr,  pur  un  loual.li 
/cir.  la  h'coii  di'  l'aprcs  rrridi.  Pei-sonn<'  n'igruur. 
l'ii  cllVI.  Il'  r('ilc  aci'il  iMi  sr  di'nour.  inaiiitciriiil. 
raiit<'ur  (1rs  /)/((.s/)/i(7iiCN.  l't  (|u'<'iilic  tant  i\r 
tàciics.  il  a  (■■lu  la  |.liis  Liiaciruw,  qui  est  d'cn-ci 
uiicr-  les  jeunes  tilles. 

lùitre  tant  de  tâches  !  (ar  racti\lt(''  lilti'-rain  ih' 
M.  Jean  Richepin  fui  granil<'  et  \.aiié<'. 

Les  (ruMcs  sont  nombreuses  et  diverses,  qui  Ja 
ioiiiient'  la  route  depuis  le  départ  de  la  rue  d'I'lin, 
et  celle  brève  apparition  sur  les  plancjres,  aux 
côtés  d'uiK!  illustre  tragédienne,  justju'à  l'Acadé- 
iiric.  La  (li(insiin  des  gueux,  Les  Caressea,  La  Mer. 
y  ruonlrent  un  habile  cl  curieux  mélange  de  ly- 
risme, de  réalisme  cl  de  farouche  indépendance. 
M.  Richeiiin  joue  là,  avec  une  inlassable  \igiwur. 
d'un  instruiiK'iil  de  ciii\ir  d'où  il  lire  ])arlois  des 
sons  éclatants.  Lt.  ciicoi'c  .(jue  cet  insIViiiiicul  iio 
iir(iiieme  |as,  les  lamimes  autour  de  lui,  s'ari  '■- 
tcul  volontiers.  Mnw  André,  n'est  point  un  i.nnaii 
négligeable.  Le  Flibustier,  Pur  le  glaire,  Le  (  lic- 
mineaii  ont  obtenu,  au  théâtre,  de  durables  sU(i(''s. 
et  ce  sont  des  pièces  fort  bien  faites.  On  ne  iloil 
di'uier  à  M.  Jean  Richepin  ni  une  iiKontotabh' 
abondance,  ni  une  réelle  habileté.  Voilà,  oui.  \(i:l;i 
un  excellent  ouvrier,  apte  à  des  besognes  ninlli 
pies,  —  et  travailleur. 

Son  récent  volume,  P'jèines  durant  lu  (Uierrc, 
en  donne  une  preuve  nouvelle  :  ce  sont,  iilul('il 
■ijuc  des  poèmes,  des  discours  et  des  à-propos 
rimes  —  fort  congrùment  —  chaque  fois,  depuis 
1914,  que  l'occasion  permettait  ce  travail  ou  qu'on 
le  demandait  même  à  M.  Jean  Richepin. 

On  comprend  en  lisant  le  recueil,  toute  l'im- 
porfance  de  la  place  que  son  auteur  occup:'  au- 
jourd'hui dans  la  Société. 


J'ai  trouvé  beaucoup  de  chamie  au  bref  volume 
que  Mme  A.  de  Rrimont  publie  sous  ce  litre  :  Mi- 
rages ;  charme  très  réel,  très  émouvant,  d'uaie  sen- 
sibilité parfaitement  féminine,  d'une  forme  harmo- 
nieu.se  et  délicate,  toute  féminine  elle  aussi.  Le 
charme  vivant  de  ce  livre,  c'est  qu'il  a  été  porté, 
réalisé  par  une  femme  :  une  femme  cjui  ne  fente 
point  de  nous  imposer  ses  conceptions  |jhilosophi- 
ques  ni  de  nous  vanter  la.  qualité  exceptionnelle  de 
sa  passion.  Cela  est  une  surprise  délicieuse.  Une 
femme  rêve  et  nous  dit  son  rêve  nostalgique. 

Dans  un  jardin  d'automne  où  des  roses  s'effeuil- 
l<Md,  entre  des  miroirs  d'eau  tout  drapés  de  reflets 
que  déchire  le  passage  lent  d'un  cygne,  el'.e  suit 
le  jeu  subtil  de  ses  émois  avec  le  rythme  ;  écoutez 
ce  début  du  Dialogue  sur  l'eau  : 
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('i-ttf   ^N>rl•nit<>   iiiiuivc  vt  <-nlim>  <lu  boii  ' 
Kt  vois  :  do  cbim^rl<  eu  cliiuiJ'i'e, 
Sur  <f  tluitlo  et  iiiiTVfilleux  niiniir 

l)o  reticl  vn  n-fl»  |   nous  •^lisNin»  ••phpiniTt»*.. 

Nous  Rlisxons  —  et   u'csl-cc  point  aiuw7.  'f 

Noii>  «li.vsoiif*,  «>t  Ifs  liiiiitH  pnuplicrs  linl«n<t-s 

DulaiKt^s  vBincmviit   \>nr  li\s  liiisch  iiioros. ... 
Diiiis  rpnsoiniiu'illoiucint  dos  flios**, 

Dans  la  .sôivnil»?  mauve  et  calme  du  Hoir. 

Au  liord  <le  <•«•  fluide  et  merveilleux  niiruii 
FriRsdunnnt   ainsi  quo  de»^  fenuneK... 

L'«la  csl  fliiiiiiiJiiil.  fluide  el  nioiuiinl  CKiiun*' 
l'eau  mAno.  CVs  lurinièrcs  piè<os  ilii  voiiirm'. 
Cygne  stii  l'enu,  Brise  sur  l'eau.  Le  rotjaiie  un 
bord  de  l'enu.  liiine  sur  l'eau,  Solittule  nu  liord 
de  l'eau,  sont  it-lU-s  <|iK'  je  préfère,  jmur  t<'llo 
(loiucur  cl  celle  UMidross*;  subtile  qui  en  om;invnt. 

Kilos  nio  rapixlliMil.  sous  une  forme  plus  pn'- 
cis«',  avec  plus  do  lumière  et  d;uis  an  s<-ntimont  p!us 
sniii.  le  charme  si  puissanl  des  l  ic.s  encloses,  «le 
Hodenbacli. 

D'autres  poèmes  sont  datés  d'.Mpfèrie  et  de  Tu- 
nisie, j'admii-e  qu<'  ces  pays  auh  lumières  \iolentes 
aient  laissé  à  Mme  de  HrinionI  mu-  \isi<ui  aussi 
douce  (|ue  celle-ci  : 

Dans  le  .iardin    fenné  des  l^rincesse.s  captives, 
l'rè»  des  jrrimpants  jasmins,  contre   la   source   vive 
Qu'ombrayt-  un  oranjjer  touffu,   .j'irai   m'ssj;^<)ir. 
Je  laisserai  venir,  comme  un  hôte,  le  Soir, 
Et  nos  fronts  accouples  sur  la  fontaine  ovale 
Se  pencheront... 

Parfois,  dans  ces  doux  paysages,  une  danseuse 
passe,  lèsjèrc,  j-eins  cambrés,  et  cest  une  char- 
mante idée.  Lisez  les  pièces  qui  composent  ce  livre 
dans  l'ordre  —  comme  il  se  doit  —  oij  elles  nous 
sont  présentées  :  et  dites  si  le  passage  vif  et  gra- 
cieux de  ces  danseuses,  celui,  aussi  du  parfait 
Jongleur,  ne  pose  jws.  dans  ces  tendres  tableaux, 
des  images  vivantes,  ne  les  anime  pas  d'un  mouve- 
ment imprévu.  d"uu  surcroît  de  rythme   ? 

Le  poêle  Charle  Morice,  qui  vient  de  mourir, 
pensait  que  la  danse  était  l'art  le  plus  capable  à 
enseigner  au  peuple  la  beauté.  Il  eût  été  ravi  par 
son  intervention  dans  ces  poèmes.  Voici  la  Dan- 
seuse d'V tique  : 

Elle -dansa.  J"igiiore  son  nom.  son  âge... 
Dans  la   nécropt)le.  son  sarcophage 
Etait   le   plus  étroit,   le   plus  léger. 
Jadis,  chaque  soir,   au  clair  de  la  lune, 
Elle  dansa,  dansa,   petite  idole  brune. 
Sous  les  plis  transparents  d'un  voiie  orange. 

Elle  dan-sa,   dansa,    brune   petite   idole  alerte. 

Dansa,   dansa,    paumes  offertes... 
Et  puis  voilà  qu'un  soir  elle  n'a  plus  dansé... 

Celte  simplicité  qu'elle  atteint  devant  la  mort  de 
la  petite  {lansouise,  Mme  de  Brimont  ne  s'en  dépari 
point  qunind  elle   écrit   son   Dialogue  avec  l'Incvi- 


lulde.  (  e  ne  son!  plus  les  l)eaux  cris  de  décliirante 
révolte  où  Mme  de  Noailles  nou»  a,  )adit«,  affirmé 
son  ui'-iii<' 

D'autr«w  HcronI   alorn  vivant»,  joyi-ux,  ('ont<■nl^, 
Di's  li<iiiimr«  marcheront   aupriw  des  jounex   nllen... 

<.''•  n'est  iMis  non  plus  r<'«.p('Tane<r  iieliL'i«Mis«',  c'est 
un  leijr*'!,  c'est  uiie  résiimatiiui  très  nulile,  très 
émoiixante. 

Je  voudrais  citer-  nicur''  :  <>n  ne  connaît  un  poète 
<|u'eii  le  lisiuil.  .l'en  ai  dit  i^sc/.,  ce|>eiidanl,  [lour 
(|ue  rciii  sa<-lie  quie  la  lornie  de  ces  poèmes  s'ae- 
cor<li  Iles  délicatement  avec  la  j)ensée  ;  les 
rythme^,  subtils  parfois,  ne  cessent  jamais  d'être 
sensilil<'.^  ;  suivant  les  conseils  de  Verlaine,  Mme  de 
lirinioiil  «  jiréfère  l'impair  w.  Mais  elle  sait  aussi 
L.'ra\ci-  (|<.  fermes  images  dan-^  le  vieux  cadre  de 
rale\aii(lriii.  Et  la  F'aunesse  <|u'clle  dessine  dans 
une  pii'ic  octosyllabi<pie  est  un  chef-d'cruxre  d'- 
netl<'ti'. 

Je  III'  <piillei'ai  point  cet  ouvrage  charmant  sans 
faire  à  son  auteur  une  petite  querelle  :  je  lis,  oui. 
j'ai  bien  lu  dans  la  pièce  Soupirant  lunaire,  ce 
mot,  cet  affreux  mot,  <|ui.  à  vrai  dire,  n'est  pas 
un  mot  :  «  précaulieux  ».  Ce  n'est  pas  un  mot. 
dans  aucune  langue  :  et  quelle  que  soil  l'impres- 
sion que  nous  voulons  donner,  nous  n'avons  pas 
le  droit...  Mais,  Dieu  !  <|ue  je  suis  sol  !  Faire  le 
pédant,  quand  on  m'ouvre,  après  les  heures  tra- 
giques, pour  un  repos  délicieux,  ce  jardin  enchan- 
té plein  de  grâce  française,  où  une  femme  rêve, 
entre  des  roses  d'automne  el  des  reflel's  sur  l'eau... 


A  l'instant  <le  fvarler  du  l<eau  livre  de  \L  Henri 
Ghéon,  Foi  en  la  France,  je  me  débarrasse  tout 
de  suite  d'un  grief  qu'à  vrai  dire  j'ai  à  peine  le 
droit  de  formuler.  Je  ne  me  retiens  pas,  cependant, 
de  regretter  qu'une  leuvre  aussi  puissante  nous 
parvienne  sous  la  forme  du  vers  libre.  J'entends 
bien  que  c'est  affaire  à  l'auteur  et  non  à  moi  :  que 
j'ai  le  droit  de  dire  si  les  vers  libres  qu'il  m'offre 
sont  bons,  non  de  chercher  à  le  persuader  qu'il 
devrait  écrire  des  vers  <  lassiques.  Tel  n'est  point 
mon  dessein.  Je  dis  seulement.  lors<|ue  je  lis  ce 
livre  si  émouvant,  si  puissant,  qu'il  eût,  je  pense, 
trouvé  un  surcroît  de  force  et  de  beauté  dans  une 
utilisation  plus  fidèle  du  rythme  et  de  la  rime. 
Quels  appuis  merveilleux  d'une  pensée  comme 
celle-ci  !  «  Ah  !  pour  l'instant,  il  ne  s'agit  pas  de 
bien  dire  !  »  déclare  M.  Ghéon  dans  son  .4//  Poé- 
tique. Blasphème.  Il  s'agit  toujours  de  bien  dire  : 
et  XL  Ghéon  n'en  doute  point. 

D'ailleurs  —  et  quel  argument  en  faveur  de  mon 
vœu  !  —  ce  volume  n'est  pas  composé  entièrement 
de   vers   libres.   .\   de   certaines   heures   qui   sont 
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celles  tlo  plus  ïorlo  uiiinlioii,  li-  |hk-|o,  iialiurfll.'- 
incnf,  —  ;ili  '.  11)1111110  je  si'iis 'qu'il  ih-  V:\  poinl  r}i<'\- 
elle  !  -  i>l  porli'  jiisi|u'iiu  lylhiiir  in'l.  '■U'\c  jii-- 
(|ir;iu.\  iM'uioiis  triiiio  liariiioilie  plus  pleine  —  jii-^ 
ipi'au'  fhtuit.  Tclloiiu'iit  la  vérilé  osl  là.  Ssi  pensco 
l.ivcise,  sou  éuioliou  inlenso  oui  exigé  uue  foriii»' 
plus  pui'l'aite.  iiniiiue  leau  aboiulaulc  cuiiU-aiiil  la 
piH-lio  rias(|ut'  i|u"rlio  ycuille  à  la  piTlVcliou  ck'  la 
splièro. 

C'est  1res  Ijii'u  ainsi,  aut'  rép(iiidia-l-un  ;  la 
diversilé  de  ces  nioyeus  oarichil  k  poète  :  mjlis 
\oy<'i  qu'il  sair,  quand  il  le  veut,  récourir  au 
rylluiie  el  à  la  rime.  Ou'il  use  de  loriiies  plu- 
luolîes  pour  les  pensées  ipii  les  tolèreiil   ! 

Je  ne  suis  pus  do  cet  avis.  Le  livre  e>l  riche  ilc 
pensées  l'onnes  el  fortes,  auM(uelles  l'aiilLur  cepcii- 
daul  ne  concMe  point  l'honneur  du  \ers. 

.\u  surplus,  M.  Gliéou,  en  uililisaul  \i-  \ers  liiirc. 
reste  lidèh'  à  sa  méthode.  Et  je  iu'i'miisc^  en«;oiv 
de  l'avoir  discutée.  Je  me  hàle,  irprciiant  enliii 
iiKiii  ri'ilc.  de  dire  la.  grande  IjeaulT'  de  cette  t'"i 
c;i  /((  /•'/■(Dice,  —  telle  qu'elle  est. 

IClle  m'émeut,  d'ahord.  cl  elle  in'cuchaiil'e.  pai' 
une  netteté  de  i>ensée,  un  besoin  d'aflirmation  qui 
n'était  point,  du  moins  je  le  crois,  il  y  a  <|milre 
.■innées,  parmi  les  habitudes  d'esprit  de  M.  ijhéoii. 
Sensibles,  à  l'outes  les  formes  de  l'art,  curieux  île 
toutes  les  idées, beaucoup  de  jeunes  hommes,à<;eÛe 
<';poque,  répugnaient  nu  devoir  d'un  choix.  C'était 
une  élégance,  non  point  même  d'hésiter,  mais  de 
dc;cider  expressément  que  l'on  ne  choisirait  pas. 
M.  Ifenri  Ghéon  n'était  point  le  type  le  jilus  com- 
|ilet  de  ces  esthètes,  et  son  beau  drame,  Le  Pain, 
lémoignail,  dès  avant!  la  guerre,  de  la-  noble  gra- 
vité de  sa  pensée.  Cependant  il  n'était  point  éloi- 
gné —  ou  je  me  trompe  fort  —  des  esprits,  d'ail- 
leurs très  brillants,  que  je  \eU'\  dire.  F.ùl-il  décidé. 
à  cette  époque,  d'écrire  le  mot  d  Foi  «  sur  le  pre- 
mier feuillet  de  l'un  de  ses  ouvrages  '! 

C'est  une  grande  nouvelle,  et  qui  u<'  me  sur- 
prend pas,  que  ceux  qui  ont  vu,  qui  ont  souffert', 
qui  ont  risqué,  reviennent  virilisés,  affirmatifs,  nets 
par  leurs  paroles  comme  ils  l'ont  idé  par  leur-^ 
actes  quand  ils  accomplissaient,  di\aiil  l,i  mort, 
des  gestes  simples  et  essentiels. 

Foi  en  la  France.  Je  ne  peux  pas  ccrire.  de  ce 
livre,  un  plus  bel  éloge,  que  de  dii-i-  qu'il  jusiiOc 
la  magnificence  d'un  tel  titre. 

Foi  en  la  France  :  paroles,  d'aljord,  à  la  gloire 
du  mot  «  Pat'rie  »  : 

.J'aimais   froidement  ma   patrie 
Au  tem]>s  de  la  sécurité... 


:^crivait  en   1871,    Sully   Prudhomi 
C'est  un  mot  si  pauvre 
Dont  on  a  tant  ri. 


dit    aujouririuii    -M.    tihiM.ii    a\rr    la    -(•vciv    inMii 
dont  i!  use  volontiers  ;  jianiles  a  la  leire  du  l'ianci 
l'I    aux   soldats   qui    lu-tlcill    sur   clic    ;    pii'useiiicnl 
dans  la  manièie  d(;  l)éroulè(le,  M.  Chéoii  u'écril-il 
|ias  un  authentique  ('haut  du  Soldai  ?  J'alileaux  du 
m'anil  drame,  par  un  homme  attentif  el  lendi'c  : 

li  hc  (jciiàiM-c  T'^piaule  i\f  l;i  ccIIhm'.  d  iiionle  uu 
'•Iraum'  jardin...  «  Aucun  de  ceux  (jui  cnit  \u,  dans 
le  uuiN  du  Ironl,  la  féerie  uni^pie  dic-s  fusées  mul- 
lic(diui's.  n'ouldicra  Ir  didiul  de  (■<■  pncine.  Tous 
fri'iuironl  en  li>-.inl  la  Indb'  |iiècc  : 
ilonuuos  de    t'assnui,.. 

l'oLirlaul  ce  n'est  poinl  là  ipu'  le  \\\i<:  réalise  sa 
plus  grande  b«iaM'D6  :  elle  l^st  dans  |i>  poèmes  : 
U('('c'u,  Recours,  13  fuillel,  /*/('nc//cc  <l<.'  la  inurl  : 
ci'ui\-ei  rendent  le  son,  que  \\>i\  ne  saurait  confon- 
dre a\ec  aucun  autre,  d'un  cœur  tout  gonflé  d'émo- 
lion.  de  douleur  el  de  désir,  et  ihuil  !<•  poème  est 
>(irli  |i(iur  que  le  eeeur  n'éclate  puinl.  In  Im'I  -,<] 
on  ne  le  s.iurait  confondre  avec  aiicnn  autre  :  ■'■t  il 
iiuus  liMiidie  a  nue  place  où  aucun  nuire  ne  p.ar 
\  ieiil  j.ainais. 

Le  volume  se  leininie  p.ai  de<  Uisiuurs  Ii^m/uck 
d'une  grande  noblesse  et  d'un  très  beau  luoiue- 
ment.  Celui  qui  porte  pour  litre  /.c  dciuici  cahier 
lie  l'crjuij,  est  le  plus  émouvant. 

0  poète  de  vers  pédestres,  o  fautassiii... 
s'écrie  M.  Ghéon  ;  cela  est  d'une  exactitude  t&u- 
cliantc  et  douloureuse,  s'adressaiit  à  cet  écrivain-là 
qu'était  Péguy,  et  mort  comme  <>u  sait.  «  Poète  de, 
vers  pédestres  »...  Oui...  El  ce  dernier  cahier,  qui 
ne  sera  pas  écrit,  sera,  cependant,  dernière  oiivr»-. 
non  point  de  littérature, -niiais  celle  pour  (pioi  l'e- 
crivain  est  mort.  Il  sera   : 

Il  mettira   le  temps  qu'il  faudra,   il   a   le  temps  ! 
Car  tu  lui  a  appris  la  lenteur  paysanne  et  la  iiaticnce. 

I  eci  est  daté  de  juillet  1915.  Et  le  voilà  écrit.  le 
dernier  cahier  de  Péguy... 


.le  \oudrais,  en  terminant  cet  article,  diic  un 
juiil.  de  deux  charmantes  saynètes  que  M.  Maurice 
liouichor  publie  après  les  avoir  fait  jouer  par  les 
enfants  d'Alsace.  C'est  du  théâtre,  et  je  lu'excuse 
aiqu'ès  de  mon  aimable  eonfrère  Gaston  l'.ageot. 
Mais  je  ne  crois  point'  marcher  sur  son  terrain  :  car 
c'est  un  théâtre  bien  spécial.  Et  c'est  bien  peu  d^ 
chose.  Et  c'est  bien  charmant.  Deux  piécettes  p"ur 
les  enfants  ;  l'une  ,se  joue  en  dix  minutes,  l'auitr  ■ 
en  vingt  :  La  Montagne  el  la  Vallée,  c'est  l'histoire 
d'une  montagne  et'  d'une  vallée  qui  se  trouvant  mal 
là  où  elles  étaient,  obtiennent  de  cliangef  en\vc 
elles  et  connaissent  aussitôt  les  inconvénients  <le 


JOHN  CHARPENTIER 


IIIOMAS  Ji:i  IKU'UN   A  l'AHI 


ait 


leur  iiou\<-ll<'  siliiiilitiii.  Nhii^  ce  qui  c^l  lait  i>sl  ImiI. 
•1.  iic|Miis  l'o  l6in|>s-l;i,  <>ii  \'>il,  daiis  rarri>rnJi»so- 
iiK-iii  (l<^  Sn\eriio,  sur  iiik-  Ii:iii4<*iii'  iin  \ill:i^<- «^ih 
-':i|»|icllr  \.i\  ValliT,  l'I  nii  \i4liigf.  ilaii-  un  lia? 
IiiihI,  (|Mi  .s'upi'icllc  La  MiMilMgiin. 

I>'s  |ii'lsip||iuigo«  tl<'  I.fi  >'<»u/«-  soiil,  «iiilrc  une 
N'o  cl  Marjiucrile,  uni  Oignon,  uiw  CaJ'olU',  un 
Morceau  (!<•  Lanl.  lui  (Iéoii  <•!  une  l'oniiiM'  de  lerr*. 
Il  s'u}^il  lie  nioulivr  à  la  jeune  .\lnrg'Uei-il«,  <|ui  ih- 
le  croviiit  ijjis,  k"  charme  (!<•  eiiacun  de  ces  iiiude^- 
le«   |X!rsiinna^s.  el    : 

...  que  (laiib  lu  luiiiillt-. 
Kdiut  laito  pour  ceux  ((U'ou  ainif,  6  jeiiii*-  tille, 
L:>  tAHie  lu  plus  liiiiuble  e^t  une  œuric  d'amour. 

Grande  \eriUi  ;  a   Laquelle    j"ajtHik'r;ii    ie]Je-ri 
<|ue  la   pitVc   la   plus  >iiiii]de   |>eut  èliv   une  n-iiviv 
do   pi>(''l'e. 

Loi  is    l.i:n.ii\  iti  . 


THOMAS    JEFFERSON    A    PARIS 

I/L  iii\ersité  de  \  irgiiiù-  —  <{«<■  liiomas  jellrr 
son  «tait  .si  fiei'  d'avoir  ciiééo,  qu'il  s'en  proclaiiitiil 
«  lo  père  »  dans  son  éjvils]>lio  —  a  ap|X>s<''.  1«-  li 
avril  demier,  une  pla<]\ie  <omni«-nu>rativc  sui-  la 
maison  qu'hiibila  à  Pari»,  (rue  de  lîe.i  li)  le  grand 
citoyen  américain. 

On  sail,  en  effet,  cpien  JTSi.  J<lfcrsoii  fut  en- 
vovj}  en  l-"i-ance  par  le  j-ivaiier  gouvernement  fédé- 
ral piîur  eonlracler.  conjointenaont  avoc  Benjamin 
FranJvlin  ol  John  Ailanis.  fies  traités  <lc  eonuinivo 
flvcc  Jos  <i[:û<  européens.,  el  qu'en  178."».  il  fut  noni- 
m*'-  mi^^is^^o  plénipoti-ntiaiiv  en  remplacement  du 
«  Bonhomme  Richard  «  qui  venait  de  repartir  four 
r.Aniéri^pjo. 

Il  devait  exercer.  ju.s<|u'eii  1780.  ces  ■fi(ii(li<»ns 
Iiarlieuliérenient  iléiicales.  à  un  moment  où  il  élai4 
difficile  au  repré.<«iitant  d'une  répuLlique  de  ne  pas 
témoigner  trop  ostensiblement  ses  svmj>athies  pour 
les  adversaires,  de  plus  en  plus  actifs,  de  la  mo- 
narchie. 

—  Vous  remplace/,  le  I»'  Franklin,  lui  dit  n..tr'- 
Ministre  des  Affaires  Etrangères.  Te  eomle  de  Ver- 
gennes,  comme  il  lui  ipré«*-*iilail  .«es  lettres  <lie 
créance. 

—  Je  lui  succède  seuli'menl.  rectifia  Jefferson 
nuJ  ne  saurait  le  remplacer  (Ji>h\  Josr.pn  Cowvw  : 
Fool^prinls  of  (aiuous  (unericmis  in  Paris). 

Il  pratiquait  l'arl  des  uuaiu-es  qu'on  goûte  l;int 
ici  el  qu'on  y  goûtait  davanliige  encore  an  xvin' 
siècle,  ne  nature  généreuf^e  e|  sensible,  au  S4i'rr»lus. 


«pli-  d<-  Ixau  langa.M'  «•!  de  lielles  iiiaiiièrGH,  il  ij<'- 
\;iil  ><•  plaire,  «•!  plair<-  dan»  la  «MK-iél<'  francxiM»,  ^i 
la  Unh  anleiite  el  polieiM-,  de  e4|(e  é|ioqu<-,  atHM<i 
l'uii  parmi  l;i  jeuiies>«-  lihéraU-  qu'à  la  conr. 

\">n  qu'un  |>rtl  le  truiiver  »<'<liii«aiit.  Son  e\\é- 
ri'i.j .  .-m  eniiirairc,  était  assez  ingrat,  au  din-  dm 
'iinli-iiiporaiii-.  Luiiir.  mince,  a\cc  d»-  jirns  os.  If 
nii'iilnn  l<Kird.  les  veux  gris  el  les  clieieux  d'im 
j;iiui<'  (U-  sable,  il  se  lai«^ail  déjà  alb-r  (à  qiifiranle- 
li"i-  ans)  nialv>ri-  •^mi  M-»uei  de  ci>rr«-ctï<iii.  à  crtte 
iii-iîligipnee  de  Inildle  ipii  ne  fit  <hm*  s'accentuer 
a\er  l'Acre.  Mais  il  avait  de  U>  in>ble-«a«  dans  le  vi- 
~a!,'e.  une  cert^iine  grâce  fraïk-he  d<-  manières,  el. 
-«•Il-  son  apparonle  froideiw.  on  le  sentait  con- 
\ainciu  jusqu'à  l:i  passion.  Mes  m"ii\emenls  de  vi- 
vacili'  lui  échappaient,  parfois,  dus  à  son  origine 
(•'•Itique  (il  descendait  de  parents  galloise  el  son 
iiilejligcncc  se  jv'-vëlail  alors  ^luasi  subtile  el  Iran- 
clianU*  <pie  précise  et  riebemenl  informée.  Il  man- 
quai! d'es^.ril  e(  d'humour,  mais  il  en  prisait  fort 
||<  riiaiiileslalions.  el  Mfiliène  el  ('-ervaiitè-  étaient 
^1--  auteurs  pr^M't'rés. 

"  I  lu  lètr  il'uii  élftiunl  c/«b/issc/nc/i/  a  i-eril 
M.  William  Eleroy  ("urti^  (The  triie  Jcffetson).  à 
rausf  lie  no  qindilt-  il' Amêrii nin  vi  *l'iimi  de  La 
lamelle,  su  nmisiin  jul  /c  lifu  joi  ori  de  rendez-votin 
de  tnus  n's  ui<iimi>iis  et  ijidunls  i>lji<iei>.  jiantuiii 
<iui  tu  uieiil  pria  les  urines  mec  fiilliousinume  pour 
l'I  défense  de  lu  liln-rlè  du  \ouremi  \(onde.  D'au- 
tre (Hirl.  vtmme  uuUur  des  a  \'oUv  tur  lu  Virrfi- 
rde  »i.  s<j  coinpti))nie  i^lnil  reeherrhée  ei  appréciée 
pur  li's^na  disliriifués  éruilils  el  linmmes  de  seienre 
ifui.  alors,  <unim<iienl  en  foule  de  loiis  les  poinif. 
de  l'Europe  rers  lu  ijrunde  capilale  ifuneuise  ». 

Le  «  parti  patriote  »  qui.  comme  Jefferson  le  d«-- 
liiiiesail  lui-même,  enmpienail  «  loua  les  honnêtes 
(/rns  «y»  royaume  uiinnl  suffis/inimenl  de  loisirs 
pour  penser  :  les  honinies  de  leltres  ;  les  how'fienis 
aisés  :  lu  jeune  nohU'sse  »  —  «Mail  assidu  rbez  lui.. 
H  recevait,  d'ailleurs,  sinon  fastueusem^Tit.  du 
moins  largement,  malgré  sa  simfJieité  proverbiaie. 
Ses  annuités  qni  ne  s'élevaient  qu'à  1.800  livres  ne 
-uffisaient  pas  au  train  qu'il  menait  et  il  dut  s'en- 
detter pour  faire  honneur  à  son  pay-  el  contenter 
sa  généreuse  hospitalité. 

Ouoii|u'il  ne  fut  pas  ass"7  sûr  do  son  français 
pour  écrire  en  cette  langue  sur  «  aucun  sujet  d'im- 
portance »,  il  la  parlait  assez  bien  pour  se  faire 
écouter  avec  plaisii-.  un  i>eu  comme  un  oracle  :  et 
si  sci  idées  politi<pies.  et  jusffu'à  ses  goûls,  ne  lais- 
s<-renl  pas  <ie  .se  ressentir  do  son  s<''jonr  à  Paris,  la 
phqvirl  des  bonmies  et  des  femmes,  qui  devaient 
jouer  un  rôle  dans  la  IV'volulii.n.  «^e  monlraîenl  .•m- 
pressj's  d<>  recueillir  ^'^'^  nvi-;. 
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Oulrc  l.a  l'ayelte,  qu'il  avait  l'uiiiiii  eu  \iiii''ii«iu<' 
ot  iloiil  il  avail  i>bscr\6  «  la  fuiiii  caiiiiK'  ilc  iioim 
larité  et.  do  gloire  »,  il  coiuplait  i)aniii  ses  invités 
habituels  :  Coudorœl,  (.rAloiiihcrt,  Doslult  de  I  rucy, 
le  duc  do  l.a  lloclieroia-ndil,  le  haroii  (,;riiiiiii,  La- 
metli,  Mme  do  Sliiël  —  qini  \oiiait  de  se  marier  avec 
raiihbassadeur  do  Suède  ~  Soulùs,  do  Meuisuicr, 
l'autour  de  l'arlicle  Etnls-Unls,  de  «  /'/wui/c/o/mj- 
dic  »,  article  pour  la  rédaction  dutiu^l  il  lui  a\ait 
fourni  de  invcioux  docunionts. 

Son  ]ireslige  était  grand  d'a\i>ir  |)res()ue  tout 
entière  rédigé  la  déclaration  d'indépendance,  cet 
évangile  admirable  de  la  nuu\elle  humanité  et  dont 
on  savait,  ici,  dos  'pas^igos  par  cu'ur  :  «  /.</  nalurc 
a  (ait  fous  /es  lionuncs  lUjdlcment  libres...  Ln  nature 
a  iloriiir  à  tous  les  lionum's  des  droits  absolus  dont 
ils  ne  lu'urent.  quand  ils  entrent  en  société,  priver 
par  aucun  contrat,  leur  postérité...  Tout  pouvoir 
dérive  du  peuple...  In  gouvernement  est  institué 
pour  le  bonheur  du  ^i^uplc...  Aucun  office  public 
ne  doit  être  héréditaire  ». 

Il  aimait  à  jouer,  entre  les  hôtes  de  .=os  «  soupers 
<le  famille  »,  selon  son  expression,  le  rôle  d'arbitre 
et  concilier  les  opinions  contraires.  Mais  il  arrivait 
parfois  qu'on  risquât  de  le  compromolti-e  auiirès 
du  gouvernement  français  comme  lors  de  cette  con- 
sultation que  lui  demandèrent  les  chefs  du  parti 
patriote  sur  la  forme  générale  à  donner  à  la  cons- 
titution et  qu'il  a  contée  tout  au  long  dans  ses  mé- 
moires :  «  Je  reçus  un  jour  un  billet  du  nmrquis 
de  La  Fayette,  qui  niannonçait  son  intention  de 
venir  le  lendcnmin  me  demander  à  diner  avec  six 
ou  huit  amis.  Je  l'assurai  qu'ils  seraient  les  bien- 
venm.  Je  vis  arriver  eUeclivemcnt  La  Fuijette  lui- 
même,  Duporl,  Darnare,  .Alexandre  Lameth,  Bln- 
co/i.  Mounier,  Maubourg  et  Dagousl  ;  c'étaient  des 
patriotes  inlluenis,  d'opinion  difjérentes  mais  sin- 
cères, convaincus  de  la  nécessité  d'c[l'celuer  une 
réunion  au  prix  de  mutu\eh  sucril'ices,  se  connais- 
■iant  les  uns  les  autres  et  n'éprouvant  aucune  répu- 
gnance à  se  dévoiler  le  fond  de  leurs  pensées.  C'est 
la  considération  qui  avait  présidé  ^xir-dessus  tout 
au  choix  des  conviés.  C'est  dans  cette  vue  que  l'e 
marqui<t  avait  arrangé  celle  réunion.et  qu'U  en  avait 
choisi  le  jour  et  le  lieu,  sans  réj'léchir  ù  la  iiosilion 
embarrassante  dans  laquelle  il  ulbiil  me  placer.  La 
nappe  enlevée  et  le  vin  placé  su,  la  table,  suivant 
l'usage  américain,  le  immiuis  euluma  le  sujet  de 
la  conférence  en  ejjiosunl  en  peu  de  mots  la  situa- 
lion  de  rassemblée,  la  direction  que  semblaient 
prendre  les  jirin.ijies  de  la  c-iiislllilion  et  les  consé- 
quences qui  dei  ,(l,-iil  m;  cssairanii,!  en  résulter,  si 
les  itatriotes  ne  prércnaienl  ce  danger  en  mctlanl 
plus    d'acnrd    cl    d'ciiseudi'''    dans    leur    conduilc. 


Il  aiouta  que,  tiien  qu'il  eût  aussi  son  opinion,  il 
était  prêt  à  la  sucrifier  ù  celle  des  frères  qui  ilcjeu 
dairnt  la  même  cause  que  lui,  mais  qu'il  fallait  <//.- 
-:olumcnl  former  une  opiidon  commune,  sous  peim 
de  vjir  raristocralie  l'emporter  dans  toutes  les  dis 
eussions,  cl  qu'il  soittieiulr(dt  à  la  tête  de  la  (or,  ,- 
nationale  tout  ce  qui  serait  ainsi  décidé  en  comnnni. 
Les  discussions  conunencées  à  quatre  heures  vonli 
nuèrcnt  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Fendtmt  loul  .  . 
temps,  féoutai  en  sdence  un  débat  cdmc  et  jdvin 
d'une  candeur  peu  habituelle  dans  le  conflit  des 
opinions  publiques.  J'y  admirai  une  dialectique  s,- 
vère,  une  chaste  éloquence  que  ne  défiguraient  n' 
le  climiuanl  de  la  rhétorique  ni  la  pompe  des  déd.i^ 
nmlions...  On  conclut  en  convenant  (jue  le  roi  uni, ni 
le  veto  suspensif  sur  les  lois,  et  que  la  légishdni , 
ne  serait  composée  que  d'une  chambre  élue  ji  n  /, 
peuple.  Cet  accord  décida  le  sort  de  la  eo/c/iVi- 
lion... 

Mais  il  me  restait  l'obligation  de  me  justiitcr. 

J'allai  le  lendemain  dans  la  matinée  trouvii 
^L  de  Montmorin  (le  ministre  des  Affaires  l'-trau 
gères),  et  je  lui  ejYdiquai  avec  vérité  et  avec  fran- 
chise comment  une  conférence  de  ce  caraelère  avail 
eu  lieu  chez  moi.  Il  me  dit  qu'il  savait  déjà  tout  <  < 
qui  s'était  passé  ;  que  loin  de  prendre  ombrage  de 
l'usage  qui  avait  été  fait  de  ma  maison  dans  cette 
circonstance,  il  désirait  vivcn^cnt  que  j'assistasse 
habituellement  à  de  semblables  conférences,  per- 
suadé que  je  ne  pourrais  qu'y  être  utile,  en  modé- 
rant les  esprits  trop  exaltés,  et  en  n'appuyant  que 
des  réformes  pratiques  et  salutaires  ».  (Coniiileli' 
Works).  l-2n  fait,  .Jefferson  ne  croyait  pas  le  cnr;ic- 
tère  français  porté  aux  décisions  extrêmes,  et  !" 
'■^t  jiiiiii  ITiSO.  il  ].roposa  même  aux  i-hofs  dc'-  Etats- 
L  uis  un  compromis  entre  le  roi  ot  la  iialiou,  aiui- 
logue  à  cidni  qu'allait  binntnl  \ft\UT  Mir.ili<^:iii. 

Poui-  lui,  sans  Mario-Aiiloiui'tl;'  .'I  sa  iliipie 
sans  «  II'/  ange,  dont  les  lajisodics  de  Buil.e  ir:>u> 
présentent  un  \jya trait  si  vivement  mluiè.  mai^ 
(pii  n'était,  dans  le  fait,  qu'une  (eiuuie  allière... 
d'une  inflexible  perversité  ».  il  u'y  nirait  jainnis 
'■Il  on  l'raiico  <le  ré\olution.  «  Le  roi  se  seiail  uni 
aux  sages  intentions  de  ses  meillcuis  ,  lusedleis 
qui,  é<  luirés  pur  les  luuùères  croissnnles  du  situle. 
n'ai  aient  d'mihe  désir  que  de  mellie  les  piiutiprs 
des  insliluliitns  s(n'i(des  en  liannonie  arci  elles  «. 
1-Jifornicr  la  rciiio  dans  iiii  coiim'iiI,  rcplâcn  1'  n>' 
dans  s(.ii  ran-,  imi  l'iin  rsliss:iii|  ,1,.  |,ou\o:r~  liini. 
I''s.  tel  (■■lail  le  ]-)laii  (|u'il  i-nl  voluiilioi-s  ]'|o|m.-i'. 
après  la  ],v\^o  A^  la  îlastille. 

Il  lie  li'iiiiit  i-e|iondant  pas  T.ouis  W'I  eu  i.àrlicu- 
lière  oslinio.  Il  a\nit  même  no|.;'  son  p<Miclianl  :i 
..   aoy.T  S]--?  soucis  dans  le  \in   »,  ot   il  profos-viJi. 
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l'ii  ^.M  .'i;!!,  I<'  |i'us  yi-aïul  iii<'-|ins  imiir  |<»  |iM«-»  < - 

r<>ii!m.>  (Ir  son  lrm|>s,  ir<Mi  jtiuoiiiil  pas  imh'  mmiI.- 
(Iii;ii«>  il<-  ifinplir  h'hUmih-iiI  Us  rondion^  ilc  vjuii^- 
l;iin  ilaii»  la  iiiuiiidio  |iarc>iss<-  (r.\iii<'Mi<|iii-.  Mai-. 
IIS  doiiU'.  (lisliii^;iiail-il,  .ixcc  sagavili-,  <-iilii'  nu 
i|iU'  neuf  ol  un  [K-n  Truslc  cnoorv.  roinuM'  i-i-liii 
il  ■■;  Mials-l  nis.  i.'l  les  vi(>illc>  n-itions'  Iradiliima- 
li>lcs  <•(  |><«li<«'<'-  iri"iUroi>o,  ok'xéCb  dans  lo  rcs|.<><l 
des  hicraivliWs,  li-  yorti  el  la  fiorl»^  dof.  f..iin<'s,  v- 
ini'sontalixes  du  pas-i\  Il  x-  rondait  |>ailaili-ni<'iil 
(■■iin|>U'  dv  la  dilIV'ii  iK'€  ca|iitaK'  cxistanl  <>nln'  \<-- 
iJals  d'Kurope  «  surrliai'gi's  d'iialdlanls  •>.  ni  l's 
i;ials  d'AiiuMi(|uo.  '>ii  «liacnn  pouvait  lrou\or,  an 
wiii*  siècle",  «  sa  portion  do  Iroriv  à  cnlliver  )>. 

«  !>(•  Icis  hoinmcti,  l'crivail-il  sm*  la  fin  de  sa  \i<' 
(l.i'llre  à  .loliii  \danis.  S  tx-tobro  1813).  on  parUnil 
de  ses  <'on<-ilo\ons.  «  petirt'nl.  avec  sécurité  fl 
iircuitiiiic  Nf  résenei  ciLc-niciitc»  uii  cuiitiôlc  sulii- 
hiirr  xiii  Ics  tiffaircs  /)(if)/;(/(«'s.  <■/  un  deijré  de  li- 
lii'ilé  qui.  'Itins  1rs  nmins  de  «  lu  cuuuHU'  »  ((es 
I  illi'it  d' Euiiific ,  serait  hieidôl  perierti  el  euiiiUujé  à 
il  dcslnuliou  des  intérêts  i>ublics  el  firii  es  ». 

Los  sociétés  priniilixi's  <pii  vi\ont  san>  i;on\ci-ni'- 
iii'-nt,   on  a\ei-  !<'  miniinniin  do  gouxornomcnl,  oli- 
-■  i\ail-il  d'auliv  part,  (an  moment  des  tronl'U's  dn 
Massachnsscls.    Kl  janvier  1TS7),   ont   remidaii-   la 
loi  iktr  l'opinion  (luliliqne.  «  Elle  esl  pour  les  innui  s 
uit  [rein  lutssi  /lui.ssant  i/ue  hi  lui  n'a   jamais   pu 
"l'Ire  purUiut  ailleurs  ».  Dans  ces  soeiétés  jonn<'s  <'l 
-lincs,  «  le  lion  sens  du  peuple  sera  loujours  la 
meilleure  armée.  On  peut  Vét/arer  un  moment,  mais 
Il  rerienl  laujours  de  lui-même  ». 
.lugeanl.  «-nlin.  de  loin  et  avec  le  roiul  dn  temps. 
■  notre  réxolnlion,  il  niar<|nait  noticniont  ses  earaeti'- 
res  et!  pixk-isait  <|ii"<'llc  n'était  pas.  ooinnie  U-s  nioii- 
vemenLs  fopuJaire.--  (!<■  son  pays,  l'affirmation  d'un 
ilésir  des  eitoyens  de  consolider  leurs  privilègX'.-  ol 
de   participer  au  maintien  do   l'ordiy^  et   des   loi-. 
mais  le  résultat  d'un  ômaneipation    :  i<   /.f/  science 
■(  émancipé  la  pensée  de  eeu.r  qui  lisent  et  qui  ré- 
réjléchissent.   el  l'e.iemple  de  l'Amêriipie  a  êreille 
'lans  le  peuple  le  sentiment  de  ses  droits.  Il  s'est 
lait,  en  conséquence,  eonvne  une  insurrectim  de  la 
science,  des  tcdenls  et  du  couraç/e.  contre  le  ranç/ 
et  la  naissance,  el  l'une  et  l'autre  sont  tombés  dans 
h'  mépris.  Celle  insurrection  a  failli  dans  ses  pre- 
miers efforts,  parce  que  la  popula-  c  des  villes,  dont 
elle  a  été  ohl'ujée  de  s'apputier.  n'a  pu.  dégradée 
qu'elle  était  pcw  l'ignorance,  la  pauvreté  el  le  vice, 
se  tenir  dans  les  limites  d'une  action  raisonnable. 
Mais  le  monde  se  réveille  de  la  .■ifupetir  causée  par 
celle   calastro^die.    La   science   esl   pirogressive,   el 
l'in^/ndsion  a  été  donnée  atiir  talents  el  à  l'esprit 
d'entreprise  ». 


Il"   disriple  lie    ('ondor<«"l    «.'exprimait  dan-   <  «- 
jn^omoids,     mais    à    r<d>s<'r\.il<Mr     réaliste*    <•!      i 
riionnn-'  tl«-  u'onvoinomenl  n'<-<liappail  pas  la  corn 
pl<\il«  <|f-  «pM'slioiiv  s<i<i;dc"  dans  un  p^nys  conmx' 
Il    iiolf.   Si.  dans  nn>'   honlad»'.   il   l<'  eoiiipar:iil   a 
nu  Ijif.i,  <lonl  r  \n^.'lolorr.'  f\\[  élé  1.-  I»tii-fialoin-  -•( 
l<s  Ktal's-l  nis  Ir  l'arailis.  il  en  af>préciail,  avec  '■a 
délicjitc  s<!nsilii|ilé  .•!  son  imajiiiialion  de  (oU*-,  tout 
!.■  -é.Uii-aril   laflim-minl.  <l   il  a   rendu  i.h-in^'nn-nl 
jn-hri-  aux  <|u;dilé-  d.'  iioln-  «  ;.'rand  ol  bon  peu 
pl<'  ».  affirmanl  menu-  »  -a  pii'iMnin<-n<-o  sur  toulo- 
li  ■■  ii.ilioiis  d<'  la  l'-rr.'   ■•.   «    le  n'ai  [amuis  lonnu. 
a--niait-il.  on  quillanl  la  Kraneo,  d'iiulinalions  plus 
bienvedlaides,  rd  jdiis  île  eludeur  et  de  dévouement 
dans  les  relations  intimes.  La  bonté,  la  prévenaiu  e 
des  français  pour  les  étrangers  sont  sans  égales, 
el  rhospitalité  de  Paris  surpasse  tout  re  que  fait 
rais  cru  praticable  ilans  une  grande  <-ité. 

Leur  supériorité  dans  les  sciences  el  les  dispo. 
sitions  communicalives  de  leurs  savants,  la  poli- 
tesse générale  des  nwniéres,  l'aisance  et  la  viva- 
cité  de  leur  convevsation  donnent  à  leur  société  un 
charme  gti'on  ne  saurait  trouver  ailleurs. 

L'amusanI  esl   de  le  vf>ir  s'abandonner  à   la  s/-- 
difction  do  la  capitale,  vanter  son  iroûl  des  arts  el 
(car  il  avait  comme  Ingres  la  m»Tnio  du  violon),  so 
louer  do  pouvoir  produire   à   Paris  s«s  talents  d<- 
rnnsieien  qu'on  dédaignait  en  Amérique.  «  La  mu 
sique,   avouait-il.    est  la   passion   favorite  de   n\on 
■t;/u',  el  ma  nuiuvaise  fortune  m'a  fait  nailte  dans 
un  pays  où  elle  est  dans  un  déplorable  étal  de  bar- 
barie  ».   Il  engageait   lloudon   à  faire  le  l.n-le  do 
Wasliinglon.  suivait  b>  ].ubli<afions  du  jour  et  ap- 
préciait, notamment,  avec  finesse  les  Tableau.r  de 
Paris,  do  Mercier  :  «  C'est  une  peinture  exacte  des 
mi£urs  privées  de  Pari<i,  nwis  présentées  ixiv  leui 
coté  sombre,  el  de  plus  légèrement  assombries  ».  \ 
mie  dame  de  ses  amies,  il  envoyait  uno  collection 
complète  du  Cabinet  des  Modes,  et  les  dernière? 
pièces  de  théâtre.  Il  achetait  même  un  corset  pour 
une  autre...  Et  eomme  colle-ci  avait  oublit-  de  lui 
.lonner  sa  mesure,  il  accompagnait  son  envoi  de  ce 
sel  un  i>€u  gros  :  «  S'il  était  trop  petit,  vous  auriez 
la   bonté   de   le   mettre   de   côté,    pendant    quelque 
temps.  Il  II  a  des  (lu.r  aussi  bien  que  des  reflue^  en 
ce  monde.   Quand  la  montagne  refuse  de  venir  à 
Mahomet.  Mahonut  va  à  la  monl<igne  ». 

Il  s'engouiail  à  ce  yto'mi,  eiiifm,  non  seulement  de 
nos  mours.  mais  do  notre  cuisine  et  de  notre  cel- 
liei-  (fue  Patrick  TIein-v  devait  lui  reprocher,  avec 
uno  humoristi<|ue  emphase,  devant  un  auditoire 
populaire,  d'avoir  «  abjure  les  vivres  do  son  pays 
natal  ».  On  a  été  plus  loin,  par  la  suit'e  :  on  a  pré- 
tendu' que  ce  <(u'il  y  oui  de  pire  dans  sa  politique 


su 
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el  tUiiis  >ii  iiioiiile  —  ce  <iiri)ii  a  ;i|>i[k;1c  son  irréli- 
gion oL  smi  iiloologie  sysléiiuiliquc  —  il  k--  i-iiisa  en 
France.  La  vérite,  comme  l'a  loi!  bii-n  ilil  \L  Joim 
U.  .Uurse  (JeHerson),  c'est  ([ue,  quainl  il  viiil  ici, 
sou  esprit  était  déjà  parvenu  à  la  niulurilé.  Les 
idées  des  lini-yclopédislos  ne  lirent  que  le  eonik- 
mer  dans  sa  manière  de  voir  el  dans  sa  convicliou 
qu'il  régnait  entre  les  peuples  Irançais  et  aoïéFiûtiiu 
«  une  alïeclioa  les  portant  à  se  favoriser  l'uji  l'au- 
Iro  »  (LcLirc  un  comte  de  Vergenncs.  15  août  1786). 
L'onti'airemenl  à  Washington  qui,  S(!lon  Iviilb  {lel- 
tre  au  comle  de  Broç/lie,  24  septembre  1777)  aurait 
aurait  eu  du  mal  à  «  se  déiaire  de  sou  auciemu' 
|)ré\ention  contre  les  Français  »,  coulrairemeiit  siu- 
lout  à  John  Adams  que  son  aristocratisme  faisait 
lendre  vers  un  rapproeliemeni  anglo-américain,  il 
se  sentait  en  commuaiion  naturelle  avec  notre  pays. 
Il  avait  quelque  chose  du  sentimentalisme  de  nos 
premiers  républicains,  de  leur  faible  pour  les 
lluJories  el  les  formules,  de  leur  tendance  aux  gé- 
néralisations, de  lour  idéologie,  enfin,  pour  tout 
dire  et  poojir  dire  comme  Napoléon.  Ainsi  il  aurait 
\oulu  qu'à  l'exemple  de  la  France  on  adoptât  en 
\uiérique  le  mot  «  citoyen  ».  «  J'espère,  écrivait-il 
à  Adams,  que  les  Icnnes  «  Exc''lletice  »,«  Honour  », 
^<  Worsliip  »,  «  Esquire  »  disparaîtront  pom"  tou- 
(ours  de  chez  nous,  el  fetpère  que  celui  de  ce  Sir  » 
{Monsieur)  les  suivra  bicnlôl  ».  «  Dieu  veuille, 
souhaitait-il  eneore,  que  nous  ne  soyions  pas  viwjl 
ans  stins  rébellion.  L'arbre  de  la  liberté  doit  être 
ralraUhi  de  len^ps  en  temps  par  le  saiig  des  pa- 
triotes. La  rébellion  contre  les  tyrans  est  obéissance 
à  Dieu  ».  Sou  Dieu,  à  vrai  dire,  n'était  pas  celui 
iju'eùt  invoqué  Calvin.  «  L'Etre  que  nous  représen- 
tent les  cinq  points  fondamentaux  de  sa  doctrine- 
n'est  pas  le  Dieu  que  je  reconnais,  déclarail^il,  et 
que  i'adore..,  mais  un  démon  de  la  nature  la  plus 
,;y-'rverse  ».  Que  de  telles  affirmations  choquassent 
nombre  de  ses  comi>alriotes,  on  le  conçoit  sans 
peine.  Aussi  bien,  ce  penseur  parfois  paradoxal  el 
excessif  dans  ses  expressions  mais  dont  l'adminis- 
Iratiou  très  simple  et  ti'ès  populaire  fut  d'un  sage, 
avait-il  nolé  qui'il  n'y  a  que  deux  catégories  d'hom- 
mes politiques,  les  démocraies  et  les  antidémo- 
crates :  «  Les  hommes  sont  divisés  en  deux  sortes 
par  leurs  constitutions...  ceux  qui  craiçjnenl  le  peu- 
ple, s'en  mélient  et  veulent  lui  arracher  le  pouvoir 
pour  le  conlier  aux  mains  des  hautes  classes,  el 
ceux  qui  s'identifient  avec  le  }>eu\}i'le.  ont  confiance 
en  lui,  le  chérissent  et  le  considèrent  comn\e  le  plus 
honnête  et  le  plus  sûr,  sinon  comme  le  plus  sage 
dépositaire  de  l'intérêt  public  »  Pour  la  France, 
jamais  il  n'a  douté  de  la  sincérité  de  ses  sentiments 
républicains.    Tl   n   cru  à   son  âvouir  libéral  même 


aux   pires  heures  de  la  didaluie  na|)oléouienn<'  ■  ^ 
ilu  reloiur  des  iVourbnns  ;  cl  sur  la  magniliquc  alli 
liiile  lie  la  population  parisieime  tors  des  journi  r- 
dc  juillet   1789  il  a  |)orti;  un  témoignage  qui  cnn- 
liinie  le  récit  enthousiaste  de'  Michelel  cl  ipii  lioui.ii 
hautement  la  nation  françai&w  :  «  Il  y  o  eu  dim- 
lu  conduite  du  peu}de  itne  riijueur  d'honnêteté  smi- 
cxeirifde:  Des  sacs  d'argent  offerts  en  maintes  Oc  •< 
sions  par  la  crainte  ou  la  culpabilité  ont  été  unair, 
inement  refusés  par  la  foule.  Les  églises  enlonni  n 
muintenanl  des  hc  l'rofundis  et  des  requiems  piiii 
le  repos  des  âmes  des  braves  et  vetitlanls  citoyen 
'pli  ont  scellé  de  leur  sang  lu  liberté  de  la  nation... 
Ne  convenait-il   pas  qu'on    rappelât   quels  senii 
ineuts  entretenait  à  l'égard  de  la  France,  l'homiu 
dont  le  nom   vénérable  revit   |)ieusemeiil   au  cou 
de  la  capitale  ? 

John  Charpkntieh. 


LE    THÉÂTRE 


FRANÇOIS  DE  CUREL 

F"rançois  de  Curel  est  Ihonnour  de  notre  lliéàli<  . 

Il  vient  d'entrer  à  rAcadi'uii©  française,  picii 
de  jeunesse  el  de  force,  paré  d'une  longue  gloii. 
spirituelle.  11  a  été  reçu  par  M.  Emile  Boutroux  : 
i-encontre  heureuse  et  symbolicpie,  car  nul  ne  pi  mi 
\ail  parler  ])lus  pertinemment  qu'un  n>étaphysicir 
de  ce  dramaturge  intellectuel.  Renan  avait  iiili 
tulé  ses  dialogues  «  drames  philosophiques  »  :  ; 
l'œuvre  entière  de  F'rauçois  de  Curel  on  pounai 
donner  ce  titre  de  a.  Théâtre  philosophi([ue.  » 

C'est  aux  environs  d«  IS'^W,  que  le  Théâtre  lilni 
jouait  ses  premières  pièces. 

U  y  avait  dans  le  jeune  écrivain  de  quoi  séduii- 
Antoine  :  c'était  un  grand  seigneur,  vin  esprit  hard 
et  qui  semblait  capable  de  secouer  la  crili.f|ih 
bourgeoise.  11  apportait  des  sujets  violents,  i|Ua- 
scandaleux  c'était  tout  ce  qu'il  fallait  yjour  samxi 
l'enseigne  de  la  maison.  Mais  ce  gentilhonmie  des 
.\rdennes,  qui  avait  des  manièFes,  n'avait  pas 
moins  de  tenue  dans  le  style  ;  il  gardait  même 
dans  l'imagination  quelque  chose  de  romanticiue 
et  ses  drames  hasardeux  se  déroulaient  dans  de 
beaux  décors  de  manoirs,  de  couvents  ou  de  fu- 
rets :  c'était  là  de  quoi  relever  la  sèche  esthélique 
de  la  «  tranche  de  vie  »  et  glisser  dans  le  réalisme, 
sans  Irop  le  trahir,  un  peu.  de  poésie.  On  voit 
ainsi  ce  que  François  de  Curel  doit  au  Théâtre 
Libre  :  ce  fut  d'y  être  joué  ;  et,  l'autre  jour,  sous 
la  Coupole,  ou  a  senti  passer  le  souffle  de  la  jus- 
tice éternelle,  busqué,  par  deux  fois,  le  Récipien- 
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daiivî   ol    11'  IhiyN'loiii    >'iil   ;iiliv-s><'   îiii    VM-il   a.  U-iir. 
.UtjoHririiiii  s;iiw  IIm'.'iIix'.  l'liiiniriiai;<-  il'  li  <  |i'i- 

('('S  («'in|is.  «Ii'iii  liiiiil;iiiis.  ne  >-riiil  |i;(»  sans  niia- 
l<iiii«>  a\<'c  riirmi'  |ii-i-s<'iili"  :  ik-  iifMis  rn(^iir<>iKflis 
].as,  loiilvlcii^.  -III-  c  '•Il  ■  i-ossomlilaiico.  X'oila  \  ingl- 
riii(|  ans.  <Mi  rlirl,  il  \  a\ail  s<-iili-iiiiiil  une  crise 
'In  ;^uiïl  l'I  il  ''(ail  Inisibli'  ,i  iiii<"  sf«ii''l(''  iTlativo- 
nu'iil,  ti'jiiMjiiilIc  iJ<'  se  |ia>sinini('i'  ponr  des  ■fpic- 
rclii^s  arlistiijii'-.  \iiicnii-(i'inii.  après  le  hoiil<'\<"r- 
s<>TO<^iil  flo  la  gncrtv.  la  <-v\s^  o«i1  t,n('n(''i-;\li'  -pI  cli»<'iin 
ili's  plW^iOKjèn<--  sociaux  <|Mi  nous  frapponl  le  plus, 
selon  n«s  prcix'cupatidii-'..  ii'<'s-|  r|ii'ini  iiidmo  ilf-lail 
ilii  roiiiii<Iable  eiisenilile.  ( '(>iiirrM>  au  Icinps  où  pa- 
nil  François  d^e  Cnrel.  nii<'  rc'fornw'  fin  IliéMno. 
'■•'i-tcs,  !>"inv|iose  à  pri'sonl  :  mais  il  n"y  a  pas.  hé- 
las !  «pw»  celle  p<?forme-l;i  rionl  nous  jiyons  l'ur- 
g'-nl  besoin  et  l'on  peut  mênie  se  rieinanfler  si, 
pour  nne  sorié|.(^  <\»{  rloil  se  refaire  de  fond  en 
comble,  le  jirolil^me  flramatique,  au  prix  des  prn- 
hLÈin'Cs  financier,  iuflu.sliicj.  .syndjcaj  nu  dome.*- 
liquo,  n'e^il  pas  l'.ircH-ssoiie.  lyc  iJu^lne,  on  l^f). 
relovjiil  encdre  de  la  lilU'-railiire  :  il  pou\ail  inW- 
ressnr  les  airis|<->  <.ii  les  aiimUnits  cidlivés  :  au- 
jourd'hui, ipiel'i-  lennne.  |.arer  de  pelles  neuves, 
<|ui  \ienl  d<'  dinei-  au  restauraiil.  va  clierche.r  dans 
uive  salle  de  spectacle,  pour  achever  sa  .soirée. 
autre  chose  <|Ur'un  plaisir  de  p.-iradc  on  de  sensua- 
lité ?  Le  théâtre  n'intéresse  plus  <firune  corpora- 
lioii  l'rès  spéciale  de  marchands  et  l'on  ne  voit 
2;ncrc,  présentement.  |iar  -ciuel  Mais  les  écrivains 
poui  raient  se  ressaisir  do  leur  ancien   pri\ilè<ïe. 


Oiioi  (pi'il  <Mi  siril.  Ta  direi.lion  primijiah'  (i.-uis 
la<|U<ellc  devait  se  développei-  l'œuvre  de  l'raii- 
çoJs  de  Cure!  .se  Ij'ouvail  maiipn-e,  dès  1802.  [cir  l.'i 
piè<ie  qui  fonda  sa  répulHilion   :  lea  l''osgil<'-^. 

On  se  soin  iont  de  l'audacieuse  donnée. 

Dans  rant'cpie  cliAtoau  des  Ducs  de  Chanlenie'.le. 
une  race  <iui  fut  \aieui!«u9e,  e-st  en  train  de  s'é- 
leindre.  l.e  vieux  duc  s'-est  enfernvé  au  fond  de 
cette  forêt  <le«  .'\rdennes  pour  «»hlier  la  misère 
li'un  temps  qui  refious.'^e  ses  sr-rvioes.  Il  a  une  fille. 
—  Claire,  —  et  un  fils.  Robert,  tous  deux  héri- 
tiers du  même  culte  pour  le  nom  e,nrHs  prorlMit. 
Mais  <e  jeune  homme  est  miîuraiLl.  atteint  par  la 
phtisie  des  races  épuisées  et  a\ec  kii  va  disparaî- 
tre le  dernier  du  nom.  et  <-'c6t  ce  nom  de  Chante- 
inelle  qtii  devient  le  i^ersonnag»?  principal  du  dra- 
me. Dans  la  famille,  en  eff.et.  a  pass*'-  près  de 
Claire,  comme  d<Miioiseli<'  de  coTOpagnie.  Hélène 
Vatriii.  Très  jolie  et  très  faible.  eUe  n'a  pas  eu  la 
force  dé   n'-sisier.  d'abord   mi   \ion\  due.  pui'-:   nn 


ji-MU'-  l!ol"'<l.  !►<■  ei's  ainonr-  di\<-rM-K  est  né  un 
iil^  :  nn  tils  d*'  4|iii  '.'  I'4'ii  ini|.<>i'l4-.  ^'■^'^  eiif.inl 
es4  I-  -an^'  de-  1  haiiU'nielU-  :  il  t.'iul  <pi*il  soit 
riiéiili'T  de  liMii'  titre  !  \  r(Hl<'  névessil»'  sinces 
siveiivenl  ^'immolent,  en  une  sorte  de  criirM-  b<'roi- 
<TUC.  le  vieux  diic  qui  orilonnc  à  son  (ils  d'i-poiisci 
tv'lU'  (jiii  fut  sa  propre  niiillressc,  la  hanlaiiie  d 
pure  (  iaiiv  (pii  n'a  ri<'n  i<;noré  d<*s  scandales  do 
uief.|l((ues.  la  duchesse  par*:ill<.-ni<iil  infornuie  de 
son  déslioiiiMMir  secret,  cl  enlin  UoImt!  qui  dicte, 
en  liioiiranl',  s,;i  volonté'  tout  à  la  l'oi^  d<-  disparaître 
devfiul  son  ■père  <•!  de  s<>  survivre  dans  son  fils. 
Claire  se  coris;K'iier:i  à  i'i'-diicilion  du  nouseiiu 
Chfinivinelle.  afin  (ju'il  (M.rli'  diçfneinent  son  litre 
si  coéileux. 

Par  1'^  choix  d'uji  tel  sujet,  l'raiiçois  de  Curel 
rëvéL-ni  du  même  coup  sa  naJ.u.ne  et  ses  desseins. 

r>'abord.  b'  jeune  \ iconil/>  ;ivait  pris  comme 
décor  les  imagos  de  sa  jeunesse  :  les  Ardcnncs, 
a'\'ee  leurs  forête  et  k*irs  sangliers,  le?  sombres 
manoirs.  :nix  s;dlefi  ininieniws  lambrLs.sées  de  boi- 
.series.  au.x  épais.ses  murailles  garnies  de  |>ano- 
plies  et  d"anci<'nnes  armures,  tout  ce  je  ne  sais 
quoi  de  féodal  qui  comniuni^pie  ù  son  style,  ainsi 
qai'à  sa  personne,  une  dignité  particulière.  Les 
personnages  mêmes,  s'il  n'en  prêchait  pas  l'idéal, 
comme  il  snupalhisait  avec  leurs  sentiments  !  En 
les  -qualifiant  de  «  fossiles  »,  il  avait  bien  manqué 
leur  archaïsme.  Mais  combien  est  belle  et  pitoya- 
ble cette  illusion  nobiliaire  ! 

<i  L'hérédité  morale,  affirme  Robert  de  Ohant«n©!lc, 
avec  l'a-ccêut  même  du  I''rançois  de  Curel,  est  un  fait 
in<-outestal)lf.  Des  .<•('; les  de  valeur  militaire,  de  cul- 
ture intellectuelle,  de  pfilite^ne  raftinée.,  doivent  pro- 
duire une  descendance  d'él'te...  Aux  Etat,s-TTnis,  il  y  a 
des  inventeurs  raerveilIeiiTi,  mais  qui  n'ont  qu'un  but  : 
se  faire  payer  le  p'us  cher  possible.  Il  faut  venir  en 
Europe,  dans  nos  ipays,  où  flotte  encore  l'atmosphère 
des  veilles  noblesses,  pour  trouver  de  grands  génies 
s'épii'sant  an  servic-e  de  l'iuiinanité.  Penser  qne  le  rud© 
et  naïf  héroïsme  d-'B  rlievalie-s  du  Moyen-Age  prépa- 
rait peut-être  la  glorieuse  rauvreté  de  nos  .'avsnts  ! 
Fa'sons  la  part  de  l'exaciération,  des  idées  pareilles  re- 
conci'ient  tout  de  même  .nvec  la  vie.  Nous  ne  sommée 
plus  rien  en  France  ?...  S',  nous  Fommes  les  oubliée, 
les  déiaipoés,  qu'  paient  l'ingratitude,  en  semant  au- 
tour d'eux  l'esprit  d'abn^ation  ». 

.Ainsi,  dans  H  poés''e  et  le  pathét-que  d'impres- 
sions personnelles,  François  de  Curel  affirma'l  sa 
ATolonlé  d'aborder  au  thé'itre  les  pro,blém^s  so- 
ciaux. On  sentait  o[u'il  ne  s'intéressait  aux  person- 
nages d'un  drame  oue  par  les  idées  que  repré- 
sentaient ces  personnatres  et  par  la  sicrnification 
qui  se  désageaif  de  ce  drame.  Depuis,  nous  avons 
eu  l'esthétique  do  ce  qui  s'est  appelé  «  le  hautain 
fait-diAers  ».  le  drame,  l'aceident.  la  péripétie, 
pourvu  qu'ils  soient  de  nature  à   frapper  fort  sur 
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lo.s  iK,'i'rs  des  spoi'lak'iirs,  so  sullisaiit  à  ou\-môiiK's. 
IjC  lla';\lre  se  Irouive  aiiiïii  iléixiuilir!  (li>  loiil.  rc 
i]iii  iioiirrail  lui  prêter  (luolciiio  caraclÎMe  iiilolli'<- 
lin'l.  l'vançois  de  Curel  est  [ji-écisciiienl  à  l'opposé 
d'une  telle  conceplioii  ;  c'est  son  originalité,  ce 
sera  sa  force  et  sa  fécondité.  l>aiis  le  temps  même 
de  la  poésie  et  du  romanesque,  il  ne  s'est  intéressé 
à  ses  obserxations  que  si  elles  prenaient  un  carac- 
tère en  (pielque  sorte  liistoi'iquo.  Un  instant,  son 
en'ur  s'est  tourné  vers  le  passé,  mais  son  cer- 
veau, comme  celui  de  Robert  de  Chantemelle,  est 
tout  entier  pris  par  sou  temps  et,  désormais,  cha- 
cune de  SOS  œuvres  ne  sera  plus  que  rexpos<;  dra- 
mati^jne  il'une  des  grandes  ci'ises  proxoquées  dans 
l'àme  contemporaine  par  les  nouveautés  de  la  vie 
sociale  ou  de  la  pensée  :  Le  Repas  du  Lion,  la 
Fille  Sauoaije,  le  Toit/j  d'Aile,  et, les  dominant  tous, 
la  \'()urelle  Idole.  Dans  chacune  de  ces  tragédies 
intellectuelles  s'affrontent  les  forces  du  présent  et 
de  l'avenir,  l'idéal  socialiste,  la  grande  industrie 
et  le  patronat,  la  science,  l'esprit  même  de  la  ci 
vilisation.  Des  forêts  seigneuriales,  nous  voici  ou 
bien  à  l'usine,  au  milieu  des  ouvriers,  ou  bien  sur 
le  bord  d'une  fosse  où  s'agit*  une  créature  d<Miii- 
nue,  image  même  de  Ihumanité  primitixc,  ou  fiiiu 
dans  le  cabinet  d'un  médecin  devenu  criminel  par 
bienfaisance.  Tontes  les  étapes  de  notre  évolution 
morale,  si  rapide  et  si  pathéti([ue,  sont  marquées 
dans  chacun  de  ces  drames  ;  et,  de  même  que  les 
grands  comiques,  de  Molière  à  Emile  Augier,  ont 
fait  de  leur  théâtre  la  peinture  des  mœurs  mon- 
daines et  bourgeoises,  on  peut  dire  que  François 
de  Cui-el  a  fait  de  son  théâtre  la  peinture,  durant 
lui  quart  de  siècle,  de  rinlellectualilé  française.  • 


C'est  de  quoi,  d'ailleurs,  se  sont  rebutés  beau- 
coup d'esprits  frivoles  ou  prévenus. 

Parce  qu'il  possédait  celte  haute  curiosité  idiilo- 
sophique,on  a  méconnu  chez  François  de  Curel  sa 
curiosité  psychologique,  en  même  temps  que  son 
instinct  dramatique. 

Autant  que  des  idées,  il  a  le  goût  des  âmes,  et 
des  âmes  en  mouvement,  des  âmes  en  état  de  pas- 
sion :  c'est  même  son  instinet  primitif  et  de  même 
que,  pour  un  musicien  raffiné,  le  plaisir  propre- 
ment musical  est  de  sui\re  ou  de  comiposer  l'ara- 
l^esque  sonore,  de  même  il  semble  que,  bien  sou- 
vent, pour  un  amateur  d'âmes  tel  que  François 
de  Curel,  le  plaisir  proprement  dramatique  du  dra- 
maturge soit  de  dessiner  une  sorte  d'arabesque 
psycliologiquo  qui  se  développe  et  ondoie,  selon 
l'action,  dans  le  cœur  de  tous  les  personnages. 

En   1S93,  en  effet,  un  an  après  les  Fossiles,  le 


nouvel  auteur'  dianiatitpie  ipii,  d(''j.i,  dans  l'Linris 
d'une  Suinle,  s'était  si  ciiiclliMiienl  a[)pli(piii''  J   |i 
nétrcr  hs  (k'ssous  lU'   l'alini''i:alion  eti  de  la   \i'rln, 
faisait    repri^sentcr    au    \'audc>\ille   l'Invilée. 

Là,  nulle  idée  sociale,  nuHe  thèse,  el  rien  qu'un 
«  cas  »,  iiei-UM'Itant  de  dégager  par  l'analyse  {|iirl. 
ques  aperçiis  sur  l'âme  humaine,  l'ne  jeune  fenun  . 
après  trois  ans  de  mariage,  a  décoiuert  que  sun 
mari  ne  cessait  de  la  troniiier  ;  elle  était  élian 
gère  ;  de  désesipoir,  elle  s'enfuit,  abandonne  -i- 
deux  filles  et  s'en  retourne  dans  son  pays.  Pour 
cacher  le  scandale,  le  mari,  qui  ne  doutei  pas  qn' 
sa  femme  ne  soit  point  partie  seule,  se  décide  i 
la  faire  passer  pour  folle.  Ouand  la  pièce  com- 
mence, vingt  ans  se  sont  écoulés.  La  mère  a  \écu 
seule,  honorablement,  mais  loin  de  ses  filles.  Elle 
a  beaucoup  souffert  dans  le  vide  affreux  de  son 
cœur  et  la  [leinture  des  sentiments  par  lesqucK 
elle  a  passé  est  admirable  de  hardiesse  et  de  pi' 
cisioii    : 

Il  Depuis  longtemps,  dit-elle,  je  savais  ce  qu'il  en 
coûte  de  supprimer  en  soi-même  les  sentiments  que 
Dieu  y  a  mis.  On  en  souffre  faitt  qit'uD  les  garde  et  nn 
reste  inconsolable  de  les  avoir  penl)ii<  n. 

Tout  l'intérêt  de  la  pièce  sera  iJonc  uniquement 
l'analyse  des  sentiments  vrais  par  lesquels  vont 
passer,  en  se  revoyant,  cette  mère  cl  ses  deux  filles, 
cette  femme  et  son  mari.  Quand  elle  se  retrou\<' 
au  foyer,  en  «  invitée  ».  point  d'allendrissemeiit  m 
de  larmes,  mais  quelle  sécliercsse  et  (piello  aniei- 
tume  ! 

K  A  vingt-quatr«  ans,  e^q)liqu6-t-clle  à  son  maii,  le 
plus  grand  ennemi  d'une  femm«  coiniplètement  délaiS' 
sée,  c'est  son  propre  cœur...  J'ai  vaincu  le  mien  par 
des  moyens  l>;ul)a.res,  y  étouffant  tout  ce  qui  demandait 
à  vivre,  fauchant  amitiés  et  t>enchants  qui  pouvaient 
enti-eteinir  la  faculté  d'aimer..  L'apaisant  avec  d'arides 
coquetteries,  comme  on  trompe  la  soif  dans  le  désert, 
avec  de  petits  cailloux...  L'ai-je  as.sez  mutilé,  ce  pau- 
vre cœur  !  Actuellement,  il  n'y  reste  plus  une  fibre  ai- 
mante !...   Il 

Ainsi  s'aflîrmait,  avec  non  moins  de  force  ique  le 
premier,  un  second  caractère,  que  l'on  doit  con- 
sidérer comme  essentiel,  du  talent  de  François  de 
Curel  :  la  curiosité  psychologique.  Le  plus  sou- 
\ent,  il  a  mis  cette  faculté  d'analyse  au  service  de 
ses  idées  et  c'est  par  l'harmonie  de  ces  deux  dons 
si  rares  cpi'il  a  réalisé  ses  plus  fortes  oeuvres. 
Mais  il  lui  est  arrivé,  par  manière  de  passe- 
temps,  de  se  complaire  uniquement  dans  celle  re 
cherche  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  même  manière 
sinon  dans  le  même  ton  que  l'Inritée,  il  a  ëcrit  In 
Figurante,  où  il  étudie  le  cas  d'une  jeune  femme 
épousée  explicitement  pour  sauver  les  apparences 
d'une   liaison    de\enue    dantrereuse.    Sur    de    telles 
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<|c>iini'<>s,  i>ii  ««'iil  <|ii<'  l"()s|ii-il  (Jo  J'raiiçois  ilo  (^urcl 
U;uaiil<'  «'x;!!!!'!!!»'!»!  cumiiK,'  cehii  tl'un  saviiiil,  o\- 
lil'c  |iiir  l<-s  ilil'litiilti's  cl  comme  celui  (Tuii  j«>u«nir 
iMilraitic  pailc  ris(|iii-.ll  siiriil'.  irailU-nis.  il'aMiiroii- 
l<'H(lii  <(in'l<|ii<'s  iiislaiils  sa  \iii\  Miilc-  .1  -cm  ;n(nil 
lorrain  jnini-  s<'iitir  loiil  fc  <|ii'il  >  a  m  lui  il<'  iiiali- 
ciiMkx,  idinino  il  siillil  ilc  l'a\oir  aperçu  in  cosliiiiio 
(!«»  cliass»',  pour  scnlir  loiil  ce  <|ii'il  \  a  «'ii  lui  île 
sportif  :  par  nuilice  <'l  par  s|)orl.  il  *e  plail  à  jouer, 
en  inia^inalioii.  a\ec  les  crc'alures  liuuiaiu^'s  :  «M-la 
le  console  (J'tMre  un  «  <au\aïj«  ». 


Sans  iloule  scnililera-l-il  un  (len  {taradoxal  do 
dire  d'un  écrivain  qui  entre  à  rAcadéinie  i|u"il  n'a 
pas  dans  noire  lilléralune  la  place  qui  lui  re\ieul. 

llien  do  plus  \rai,  cejiendanl,  en  ce  qui  con- 
cerne l"ran(;ois  de  Curel.  C'est  qu'à  lanl  <le  dons 
inlollectuels,  cet  écrivain  de  haute  lignée»  a  lrou\é 
le  moyen  d'ajouter  encore  la  probité  artistique  et 
la  dignité  du  caractère.  Habitué  dès  longtemps  a 
la  'puissance  que  donne  la  licliessc,  il  aui'ait  pu 
mépriscM'  les  hommes  et  traiter  leur  estime  comme 
une  marchandise  <|ui  s'achète  à  bon  compte,  car 
son  inlelligiMice  et  son  habitude  des  alTaii«s  lui 
auraient  permis,  sans  nul  doute,  de  traiter  celle-ci 
a\ec  quelque  maîtrise,  s'il  a\ait  |>ens<'  que  la  litté- 
rature fût  une  affaire.  On  ne  l'a  vu  coiimianditer  ni 
un  théâtre,  ni  un  journal  et  je  doute  qu'il  ait  ja- 
mais conçu  un  rôle  sur  mesure  pour  une  comé- 
dienne :  Si  bien  qu'aujoin-d'hui  c'est  dans  une  i-evue 
que  parait  sans  a\oir  été  jouc'o.  cetle  hautaine  Co- 
médie du  ijénie.  sa  dernière  'l'iure:  dégoût,  sans 
doute,  des  mœurs  présentes  ? 

Ame  haute  et  fière.  un  'peu  distante,  mais  géné- 
reuse et  sincère,  «'sprise  de  tous  les  élans,  de  tous 
les  «  coups  d'aile  »,  il  senulde  que  François  de 
Curel,  trop  dédaigneux  i>eul-è|re  et  trop  faible 
pour  l'action,  se  soit  retiré  dan»  l'art  comme  dans 
un  manoir,  non  pour  bouder  à  la  vie  de  son  temps, 
mais  pour  la  méditer.  Toutes  les  angoisses  de 
conscience  ou  d'esprit  que  mellt;nt  en  scène  ses 
lYUvres  les  plus  belles,  on  sent  (prelles  ont  été. 
à  quelque  moment,  celles  de  son  propre  esiprit,  de 
son  propre  cœur.  Son  nom,  sa  fortune,  ses  habi- 
tudes, tout  contribuait  à  l'écarler  d'une  époque  aux 
«  forces  tumultueuses  !  »  \ul  pourtant  ne  s'est 
voué  à  l'éindier  et  à  la  com))rendre  avec  plus  de 
ferveur  et  de  loyauté. 

François  de  Curel  est  l'honneur  de  noire  théâtre. 

Gaston"  Ragfot. 


DU  NOUVEAU  LOUVRE 

AU  SALON  DE  1919 

•  ''«Ml  un  beau  i-éveil  I  l-t  U:  renouveau  d<.'  l'art, 
ù  notre  vicu.v  Ixfuvre,  a  devancé  le  •printemp-' 
d'une  nature  endolorie.  Mais  laissons  les  dates  par 
1er  s<;ule^  :  le  dimanche  12  janvier  1919,  à  deux 
pas  d'tme  Seine  menaçante  sous  une  bruine  glacée, 
la  sculpture  anlicpie  rouvrait  s«'s  portes  ;  inlacle 
en  sa  blancheur  mulib-e  par  le  Temps,  «  ce  i^rand 
sculpteur  »  plus  fori  que  llo<lin,  lu  \'àmt  dr  A/i/o, 
qui  faillit  [M-rir  son»  les  décombres  «le  1871,  a  re- 
trouvé ses  adoralcMirs  :  elle  les  accapare  si  bien 
<|ue  pas  un  ne  distingue  sa  voisine  nouvelle,  une 
Pallny:  Alhi-iia.  de  siyle  archaïque,  que  M.  Ingres 
acquit  jadis  à  la  Villa  .Médicis  et  «jni  revint  na- 
guère du  nuisi'e  méconnii  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts. 

Le  lundi  10  février,  jour  de  soleil  sur  la  neige, 
la  vénéraM :>  salle  La  Ca/e  iJe  nos  enfances  accueille 
les  nouvelles  acquisitions  du  nmsée  qui  redevieni 
la  bienfaisante  «  prison  »  des  chefs-d'œuvre  :  de 
Phidias  à  IJega-;,  d'un  pur  fragment  de  la  frise  des 
Panathénées  au  Puiirail  de  ('iinille  dorénavant 
aussi  fameu.x  dans  sa  discrétion,  c'est  un  raccourci 
d'une  histoire  de  l'art  qui  gravite  autour  du  buste 
vraiment  romain  d'un  orateur  ardent  comme  les 
Graociues.  et  daté  de  1405  par  Mino  de  Fiesole,  le 
statuaiiv  habituellement  plus  efféminé  des  ange- 
lots ;  au  sommet  de  la  collection  Scldichting,  un 
superbe  Rubens  ivçoit  maintenant  le  rayon  matinal 
qui  descendait  aulix^fois  sur  la  coiffe  blonde  du 
Gilles  de  Walteau...  ce  fli/Zcs  que  le  baron  Denon 
pouvait  acquérir  prtur  trois  cents  francs  chez  un 
brocanteur  des  échoppes  du  Carrousel  ! 

t'e  tem'i'S  n'est  plus  ;  cependant,  les  paysans 
attablés  de  L<^  Xain.  les  Deux  Sœurs  de  Chassériau 
dont  l'année  devra  fêter  le  centenaire,  les  portraits 
groupés  i)ar  Fanlin-Latour  dans  «  un  coin  de  ta- 
ble »  ou,  l'hiver,  u  autour  du  jjiano  »,  ne  cessent 
d'opposer  la  conscience  française  à  l'ardente  my- 
thologie de  Rubens  :  et  de  même  qu'Homère,  pour 
décrire  la  beauté  d'Hélène,  exprime  simplement 
l'cniotion  des  vieillards  troyens,  il  nous  suffira  de 
nommer  les  émouvants  dessins  de  Claude  et  de 
Prudhon  :  leur  tendre  eurythmie  surpasse  tout  ; 
aucun  talileau  ne  saurait  mieux  illuminer  le  che- 
min de  l'âme...  Mais,  à  pi-emière  vue,  comme  le 
marbre  musclé  de  l'Ephébe  attribué  pour  l'heure  à 
Sansovino  parait  mieux  vivre  et  resplendir  dans 
le  chaud  décor  des  peintures  anciennes  ;  en  vérité, 
la  preuve  est  faite,  et  cel  heureux  amalgame  de 
tous  les  arts  nous  démontre  sileneieuisemenl  com- 
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R&YMOND  BOUYER. 


t»n  NOi;vi:\r  lmiivkk  au  salon  i>r  v.h'.i 


Uii'ii  rii;iiiii(>uHMiso  divorsiU'  l'oinpiTli'  .•jui  \:ii  irn' 
notiiiie   aligucnicnl    do    loilos,    inrinp     iii,iL;isli-alc>. 

mélhodir,'Uiement   parqiwVs  |inr  l;i   rlir lo^ic   fl^^ 

écoles  ;  une  salutaire  U-rou  |miiii-  lawiiii  ilu  classr- 
nionl  dans  nos  musées  nationaux  se  (l(''L;ag<'  dès  à 
IMX^sont  de  e^otl*'  iiinoxatiun  s]ioulanée.  tuais  réussir. 

l  11  autre  ]ii-iinipc  liilailliM*-  «li'  raji'uiiissoment. 
uiK^  niiu\<'llr  >oMi(i'  ^\l•  .l(Hi\enee  di'i  s+'  raxivo  la 
séduviion  des  ohe.l's-d\i'ii\  tv,  n  ■est-ce  pas  la  molii- 
lilé,  le  doplacenienl.  le  retour  des  vieux  trésors 
consacrés  dans  \ui  non\eau  cadre  ?  Or.  le  lundi 
li  avril,  joui-  de  ininleinps  groënlaudais,  ce  sont 
les  anciennes  salies  des  dessins  et,  iplus  récemmem, 
ilu  mobilier  français  qui  nous  reconduisent  aux 
merveilles,  longtemps  absentes,  de  la  peinture  : 
\ieilles  connaissances  retrouvées  de  près,  avec 
11110  joie  nuancée  de  mélancolie,  dans  l'intimité 
d'un  nouvel  appartement  provisoire  !  Et  c"c*;|,  d'à 
liiM-d  le  Mantegna  d'Aigueperse,  la  phis  belle  ac- 
i|uisilion  récente  avec  L'Inspiration  de  notre  Pous- 
sin. Puis  une  sélection  des  primitifs  italiens  [iré- 
céde  une  suite  momentanée  d'anthologies  capables 
d'abréger  les  longs  mois  des  travaux  :  un  maîlie 
par  salle,  I-O'onard,  Raphaël  et  Corrège,  Titien. 
Uuibens.  Rembrandt  et  sa  Belltsahcc,  les  pastellistes 
français,  où  triomplie  le  bonhomme  Cliardin,  Wal- 
leau,  ses  incomparables  dessins  aux  trois  crayons 
et  son  Embarquement  pour  Cythère.  dont  nous  ne 
possédons  cpie  l'ébauche,  mais  supérieure  en  son 
rêve  d'opale  au  tableau  terminé  de  Berlin   ! 

Par  ailleurs,  Prudhon  partage  avec  Girodel 
l'étroite  pétiombrc  de  la  salle  Henri  II  ;  et  déjà  la 
grande  peinture  de  l'Empire  monte  jusqu'aux 
voussures  de  la  salle  dite  des  Sept  Chcminw's,  où 
le  Sacre  immense  de  David  reroplacait  depuis  long- 
temps la  toile,  demain  centenaire,  du  Radeau  de  la 
Méduse  qui  fil  seandale  au  Salon  de  1810. 

Tout  change,  nous  passons,  l'aii  seul  demeure  ; 
il  faut  donc  s'arrêter  longue^meiit  devant  les  di- 
vins morceaux  de  Léonard  de  Vinci,  spécialement 
groupés  pour  le  quatre-centième  anni\ersairo  de 
la  mort  de  ce  «  frère  italien  de  Faust  »,  décédi^ 
dans  sa  demeure  française  du  Cloux,  près  d'Am- 
hoise,  le  2  mai  1519  ;  et  revoici  trois  ]>eintui'Os  qui 
|iassèrent  de  son  atelier  dnns  le  cabinet  royal  de 
l'rançois  I",  son  .admirateur  :  Lrr  Joconde,  dont  les 
dernières  aventures  ont  coni'pliqué  le  sourire  ;  le 
SniT\t-J ean-Ba ptisle ,  au  geste  énigmatique,  où  d'au- 
cuns ont  vu  la  glorification  de  la  beauté  [irofane  ; 
le  portrait  présumé  de  l.ucrezia  Crirelli,  longtemps 
appelé  la  Belle  iïerronnièrc.  et  quelques  subtil- 
dessins  à  la  pointe  d'argent,  tètes  de  bambins  on 
de  vieillards,  qui  ri\iilisenl  avec  les  plus  mysté- 
rieux crayons  de  Windsor. 

Due    d'impressions    et    d'enseianemenli.    en    ce 


(joid'lr  pa--«'  il<'-  «irclrs  Idii 1 1 a i Ms  <"l  de  nos  jeun-"- 
anni'cs  !  Oi\r  dln'ures  d'écnlr  biiissfinnière  et  de 
elass<>s  mauifpiées  iiniir  coiirii  ,iii  j.inivre,  alors  .(pie 
l'ab.senec  i\v  loiil  protjraiiiiiic  iini\  ej'silaire  d'esllié- 
liqiie  on  d'Iii^loire  dr  l'.u  I  (injui.'iil  .'inx  vieux  chefs 
d'd'inir  (In  Salon  ('.-1111'  le  ji'iinr  allrail  du  fruit 
il(''l+'ii(lii  !  ( 'erles.  non-  nailuidns  jias  seidonn'nt  les 
IkïMcs  cIk.so  à  la  l.i.-on  ,1,-.  vieillards  de  l..-i 
Bruyère,  qui  ne  gnùlaiinl  il.iiis  VOfùlipe  de  Gor 
neilU'  que  ((  le  souv<'iiir  lU-  leur  jeune.sse  »  ;  mai- 
nous  avons  le  goùl  des  anniversaires  et  des  rétro- 
pcetives  :  une  coniniémoralion  nous  permet  d'ou- 
blier un  instani  l'incertain  avenii-  dans  le  claii- 
obscur  du  passé  :  le  transport  d'un  chef-d'œuvre 
ou  le  rappel  ii|iporliiii  d'un  ceiilenaire  prête  ;"i  l'ins- 
tabilité de  nos  pdiiils  de  vue  la  patine  du  temps  : 
à  di'faiil  de  diimii!'-;  .e|  de  principes,  .de  génie 
créateur  .ri  de  fore;'  inventive,  noire  époque  ané- 
miée se  nourrit  d'histoire  et  d'érudition  ;  sa  déca- 
dence impressionniste  se  réhabilite,  sans  doute,  .'i 
ses  propres  yeux  en  applaudissant  le  Déserteur  ih 
Monsigny,  Richard  Cceurde-Linn  de  Grétry,  les 
bleuettes  de  Dalayrac,  en  invo(]uant  la  tradition 
dans  nôtre  vieille  salle  pompéienne  du  Conserva- 
toire, ce  musée  du  Souvenir,  que  nous  avons  dé- 
fendu contre  la  pioche  de  nos  barbares,  en  glori- 
fiant les  anges  de  pierre  et  les  vitraux  irisés  de 
nos  cathédrales  en  même  temps  que  les  élégances 
poudrées  du  jdus  spirituel  des  siècles  français. 

Aussi  bien,  le  dénouement  d'une  guerre  victo- 
rieuse nous  sert-il  à  point  :  car  enfin,  le  lundi  12 
mai,  dans  Texallation  lard-ive  d'un  été  subit,  deux 
salles  de  notre  Louvre  .se  sont  ouvertes  pour  nous 
consoler  d'un  long  hiver  et  de  .quatre  ans  d'angois- 
ses, (?n  réunissant  les  quatre-vingt-sept  pastels  no- 
mades de  La  Tour,  .qui  reviennent  de  loin...  de 
.Saint  Quentin  par  Maubeuge  !  0  l'image  excep- 
tionnelle de  Mlle  l'cl,  dont  l'âme  visible  entre  les 
lignes  dénonce  au-delà  des  tombeaux  la  tendresse 
du  portraitiste  et  contraste  éloquemment  avec  les 
étonnantes,  mais  sèches  préparations  des  portraits 
de  uens  d'esprit,  d'abbés  de  cour  et  de  boudoir  ou 
d'aeirices.  «  ces  .Tocondes  sensuelles  des  Menus- 
Plaisirs  ).  si  bien  définies  dans  L'Art  du  xviii*  siè- 
cle nar  la  secrète  sympathie  des  Concourt  ! 

Que  de  souvenirs  encore  en  chacun  de  ces  ca 
dres  que  nous  vîmes  au  petit  Mus(''e  Lécuyer  ca- 
ché dans  sa  vieille  rue  provinciale,  le  dimanche- 
25  septembre  lf>Oi  qui  nous  appelait  à  Saint  Quen- 
tin pour  fêter  le  bicentenaire  de  la  naissance  de 
(•(^lui  qu'on  appelle  toujours  là-bas  M.  de  La  Tour  t' 

Depuis    ce    p'èlerinagc,     (pie    de    morts    :  Léott 
Séché,  Maurice  Tourneux.  Paul  l  Lil.  qui  s'enthoUKj 
siasmait  dans   la  nef.   aujourd'hui  c.alcin('e.  de  la 
r'ollf'eiali^  I  El  rnie  de  susceetion'^.  di'sormais.  dans- 
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<'4.-s  r:i'p|>i'Oi:liuiiR'iils  :  >\v  Léoiiuril  ii  K<-'iiibruiidl, 
liml  k'  «hiir-obsciir  ;  il«  Li^mard  à  l.;i  I  «nir,  le 
<l<'s»in,  la  fonue,  avin:  la  subtitilé  m  coiiiiih;  iiI<^uI  i», 
«lans  U'  M'Iiilirs  d'un  r''i;ard  ou  lo  |di  iriiii»!  \h>u- 
•  lie,  eï  le  in>slér«  du  \isiigo,  el  If  secrcl  <lii  liirac- 
IclTi'  dans  la  Iraiisf.areiK'c  du  sourliv... 

\jC  sDuriiv  dans  l'art  :  tiii  beau  sujcl  dmil  il  nous 
faut  réserver  i'analxse,  d<,'|»nis  le  |><)i1railist<;  de 
la  .Incnnde,  (|ui;  noin;  l'rudlidii  nniuniail  «  son 
mailrc  el  son  hrnjs  »  jus<jirau  |ii>rliMilisl-'  <le  Mlle 
D'inijetille,  i|ui  disait  avec  autant  ik"  vérili-  qii«>  de 
vanil»'  :  «  lis  croiont  <|iie  je  ne  saisis  i|iic  les  Iraits 
de  leurs  visages,  mais  je  tU-scends  au  fond  il'eux- 
mêiiies  à  leur  insu  et  j<>  les  rein|M.rle  tout  entiers.  » 
l.e  mot  ne  messiérail  pa-^  non  plus  à  l'inëiral  et 
puissant  oliserxaleur  qui  Irone  à  la  quailruple  ex- 
position du  Petit  Palais  :  cet  original,  c'est  (jova. 
le  dernii>i-  génie  de  la  grande  école  es|»agnole  et  le 
premier  ancêtre  de  nos  décadents  :  ses  portraits 
seront  donc  la  préface  tout  indiquée  de  notre  vi- 
site priM-|):ilnn  ni\  Salo!i  \oisin. 

llviMOM»     lîolMiR. 


A  TRAVERS  LES  REVDES  ÉTRANGÈRES 

lùicoix;  «  le  cin<'...  ■>  ICI  je  \ous  donno  mon  billet 
que  je  n'y  puis  rien...,  parce  <|ue  si  j'y  pouvais 
que-lque  chose...  Toutefois,  le  moyen  de  négliger 
une  matière  de  celte  importance  '/ 

Car  le  cinémalograplie  n'est  décidément  pas, 
mais  pas  tout,  ce  que  |)ense  un  \ain  i>euple.  .Nous 
nous  en  doutions  un  peu,  soit.  Cei>endant,  M.  llar- 
rison  Rhodes  nous  en  fournil  dans  k^  Ilarficrs 
Magazine  une  démonstration  celte  fois  péremp- 
toire,  —  à  laquelle  il  ne  faut  d'ailleurs  pas  déses- 
pérer de  \oir  s'ajouter  dans  la  huitaine  de  nou- 
veaux aper(^us.  ' 

•jr;k'0  aux  rapports  circonstanciés  qu'il  reçoit 
chafpie  semaine  de  ses  agents  disséminés  aux  qua- 
tre coins  de  T Union,  l'Oflice  central  des  entre- 
prises cinématogra|jhiques  outre-Océan  suit  de 
près  cl  à  travers  toutes  leurs  manifestations  les 
tendances,  les  goùls  et  les  passions  d'un  immense 
public.  Ces  rapports  —  qu'il  sufCt  d'interpréter 
poar  savoir,  par  exemple,  dans  quelle  région  se 
reneontrenl  les  meilleures  épouses  et  d-ans  quelle 
région  les  moins  dignes  —  ils  constituent  connue 
«  le  dossier  secret  de  la  nation  »  et  les  annalistes 
de  l'avenir  n'auront  qu'à  les  feuilleter  pour  resti- 
tuer aux  générations  futures  rAmérii|ue  de  notre 
temps.  La  dernière  manière  de  comprendre  l'his- 
toire... 


\o  re-^le,  <>n  ne  soupçonnait  guère  hier  ."leul»'- 
luenl  lous  les  ni>»lères  qu<'  le  cinéinatogniplK-  pro- 
pos- aux  UM-ditalions  des  psych<dogues  el  il  |xi- 
rail  .IS-..A  a  lire  M.  liarrisoii  Ithode-t  qu'il  <-n  est 
d'iii>i»ndables  en  vérilé.  \insi,  <^fui  nous  dira  à  qiiui 
répondent  au  juste  ici  les  applaudissement-  îles 
s|M><  la  leurs  "!  Vont-ils  bravement  an  |K?rsonnag«;  en 
eflii.'i.  sur  l'iVran  ?  Ou  l<i«n.  de  ballre  des  mams, 
cela  isl-il  de\enu,  les  siècle>  aidani,  un  ^est«  in- 
con-c  i<'iil  et  nécessaire  choz  notre  singulière  espèce 
poui-.  dans  une  assembl'Ve,  exprimer  la  satisfaction 
<|ii'-  Ion  éprou\e  par  les  vimin  •*  Ou  bien  «nc«»re, 
en  applaudissant  au  .cinématografihe.  eiit«nd-oii 
s'échanliiT  par  lonUi^irin  et  par  là  doubkr  s<jn 
plai~ir.  I  luK'un  conlrilnjanl  alors  à  ir«5*T  autour  de 
soi  relit'  alnwsphéri'  spé<iale  hors  «le  la<fuell«  il 
n'e^t  pas  df  bonne  soirée  au  spectacle  !  Les  psv 
cholo-n.-s  proni>nceront. 

De  |.lus  fort  en  pbis  fort.  Les  esprits  s«Tieux  ne 
manqmiit  pas  de  l'autre  coté  de  rAllanli((u«  qiii 
estim»Mil  <[u'il  suffirai!  à  un  gotivernement  intelli- 
gent de  disposer  à  son  gré  de  toutes  les  entreprises 
cinématographiques  fonctionnant  sur  le  territoire 
national  jiour  assurer  le  triomphe  au  sein  de  la 
cité  de  tels  principes  el.  partant,  de  telle  politiqiw 
à  sa  convenance... 

Rémy  de  (iourmonl  pivî\oit.  dans  les  Chevaux 
de  Diumi'de,  le  jour  où  «  avec  cin4|uante  srroirne- 
menls  gradues  et  autant  de  signes  représentatifs, 
un  troupeau  d'hommes  socialisés  exprimera  |>ar- 
faitement  tout  son  génie  »  et  où  «  forle  el  mûre, 
rhumaiiité  ne  jouera  pas  plus  à  faire  des  vers,  de 
la  musique  ou  de  la  peinture  «[u'une  femme  île 
soixante-dix  ans  à  la  poupw  ou  à  la  Tour-prends- 
garde.  » 

El  |«uis.  la  l<-rro  l'^urIle  cpiaiid  nièni<.'. 

Sous  le  litre  «  La  Ligue  des  Xalions  et  hs  Ini- 
versités  »,  M.  H.  Friedel.  ancien  profe-ssmir  de 
littéralure  française  à  rrni\ersilé  île  Liveiijool. 
montre  bien,  dans  le  dernier  numéro  de  notre  con- 
frère The  Anijlo-Frenrh  lieiieu\  l'étroile  dépen- 
dance entre  la  qualité  morale  do  la  nation  el  la 
qualité  des  principes  et  des  méthodes  «|ui  prési- 
dent à  la  formation  de  son  élite  intellectuelle. 
Etude  solide  et  substantielle.  Li.>s  idées  pratiques 
y  abondent  —  et  il  est  trop  dans  les  lradilion~  de 
la  Tievue  Bleue  de  s'intéresser  au  «  devenir  »  de 
notre  Lnixersité  pour  ne  |>as  souscrire  à  ces  ob- 
serxalions  de  M.  Friedel   : 

«  Demain,  nos  Universités  reprendront  leurs 
traxaux.  Comme  par  le  [«assé.  l'éducateur,  le  so- 
ciologue, le  juriste.  le  médecin  travailleront,  en 
redoublant  d'efforts,  à  la  reconstruction  d'tnif  hu- 
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iiuiiiili'  I<'1K'  i|iril^  rmil  lonjditr?  rè\cc.  I.;i  rculitf. 
<ru<>llc  oiilrc  iiK'-iit<-.  ;i  piOribi.'  l'idi'iil  et  inui(|ii<' 
les  louriiaiit>  iI;iiil:<'i<'ii\  iI'uik'  'iiuuisuilc  do  liii^ 
trop  matt'-rialistc-.  \ci>  l  iiImisIIos  (Iriiinjaisi-s,  ;m 
lihiisos,  aiii'éricaiiirM  jiurmil  .1  Ncillcr  à  lu  silt.lr 
(In  cliciiiin  <iiii  cmuluit  \<'i~  kI  iili'ul.  l-llc~  \  miI 
Irroiit  <!<•  coiiiN'il.  (Il  ;lllilV^...  I .a  i>icparali(iii  .nix 
canirivs  n<'  pciil  f-ln'  l:i  iiièiuc  on  I'"raiico  <•!  'ii 
Angloteni'  "ii  rn  Amérwiiio.  Les;  oxaiii<Mi>  *i{  k-^ 
l'Iiules  qui  .y  oonduisenl,  vai'ieul...  .Mais  un  lien 
(loi!  unir  t<.)ut'os  les  l'ni\ersil<Js  de  tous  les  pays. 
cVst  le  travail  siienlili<iiic  généiJil  et  désintiVessé, 
(Mitiepris  pour  lui-même  dans  l'intérêt  de  la 
Science,  et  non  pas  en  vue  d'uni  examen...  Pioli 
tant  des  conditions  défavorables  faites  à  nos  lui 
versités.  les  ri\alcs  allemandes  ont  drainé  \ei- 
elles  la  elientèle  étrangère,  principalement  an- 
glaise et  américaine...  Nous  nous  sommes  repris, 
nous  avons  retrouvé  le  s(iu\enir  de  nos  anciennes 
relations.  Avons-nous  assez  fait  ? 

...  Iiemain,  tous  les  jeunes  tra\ ailleurs  aiiul"- 
américains.  que  r.Mleniagne  recevait  par  centaines, 
se  tourneront  vers  la  France.  La  tradition  du  Mixa- 
ge tic  perfeclioimemenl  re\ivra,  renforcée  par  le 
l>ul  utilitaire  scientifique.  Mettons  à  leur  dispusi- 
lion,  immédiatement,  tous  les  conseils  utiles  pour 
les  guider  parmi  nous,  .\yuns  nos  laliDratoircs,  \v- 
liiblioUièques,  nos  salles  de  traxail  prêts  à  les  re- 
ce\oir,  non  pas  seadement  à  Paris,  tni  beaueuiip 
est  fait  à  leur  intention,  mais  dans  nos  l  nixersilés 
de  pirovincc.  qui  piinrraienl  l'S  ^illirer. 

Hans  le  fascicule  de  mai  de  la  Xiima  AhIoIihiik. 
<'nlre  une  nou\elle  de  Mme  Grazia  E>cledda  et 
d"assez  beaux  \ei-s.  signés  Carlo  Xadi,  en  l'iiiin- 
iieur  ilu  printemiis  frais  épanoui  sur  la  terre  il'li:i 
lie,  nu  joli  article  où  M.  Aidonio  Monti  évoque  !<■ 
Congrès  de  \  ienue.  Précieux  seraient  anjourd"hui, 
ne  nous  en  déiplaise,  les  enseignements  qui  se  dé- 
gagent des  tractations  de  1814-1815.  Mais  il  est 
cent  manières  de  philosopher  sur  la  même  page 
d"liistoire  —  et  au  Congrès  de  Vienne,  ce  sont 
surtout  les  splendeurs  qui  intéressent  M.  Antonio 
Monti. 

«  IjCs  lra\aux  »  (pii  devaient  régler  les  aftaiiies 
européennes  après  la  chide  de  Napoléon  réunirent 
au  nombre  de  -150,  dans  la  capitale  de  l'ex-Fran- 
çois  II  devenu  François  I",  les  princes,  les  iplé 
nipotentiaires  et  les  secrétaires  de  plénipotentiai 
res.  Y  arrivèrent  d'abord  Alexandre  de  Russie  el 
Frédéric-Guillaume  de  Prusst,  puis  Eugène  île 
Beauharnais.  les  rois  de  Danemark,  de  Bavière  et 
de  \Vurtend>erg.  TElecteur  de  Hesse-Cassel.  le 
grand-duc  de   l'.ade.   celui   de  Weimar,   le   duc  de 


Tubourgel  beaucoup  d'autres  cousins.  iJu  cùlé  de- 
délégués  :  le  [irince  de  lîénévent,  Xesseliode,  liai 
denberg  et  Guillaume  de  llumboldt,  Castlereagb  el 
W'ellliington,  le  cardinal  Consahi,  Campo-Cbiaro. 
I"  prince  Cariali,  etc.,  <■!<■...  I!l  la  fèt.'  conmu'iiç.i. 

Itanie,  «  l.ui  »  disparu,  ou  fait  «  oui  !  m.  coniiiie 
il  a\ait  justement  prévu. 

\n  Habsbourg  —  «pii  i>eçoit  -  de  pi)iii\on  aii\ 
plaisirs  de  s<'s  hôtes.  Il  y  |iotn\oit  du  reste  a\(K.' 
nue  telle  niagniliceuce  qw  pour  les  seuls  frais  de 
la  table  imix-riale  ce  sont  trois  cent  milk'  francs 
<iui  sortent  chaiiiie  jour  de»  caisses  de  l'F.tat  el 
que  l'Autriclio  aura  linalemeiil  di'pensi'.  en  puiv- 
somiituositôs,  quarante  millions  inlie  nM\eiii|ir<> 
ISIi  et  juin  ISlô. 

«  .Sire,  Majesté,  Altesse,  F.xcellence  »  :  on  n'en- 
tend (I  <|ne  c-1  ))  dnits  les  salons  de  XieniM'  -  e|  un 
cipnile  Maiisj.  (jui  re|  r('»cnl<'  an  congres  la  priii- 
<-ipaiile  (le  Lncques.  on  un  duc  de  Serracajiriola. 
qui  \  repi-('sen!e  Fcidinand  de  Sicile,  ne  sont  céans 
<jue  de  menu  Iretin.  \n  niilieu  de  ces  éblouissantes 
chamarrures,  le>  pin-  belles  épaules  de  rivnrojie  : 
la  princesse  di-  Toni^t  Taxis,  Thérèse  \]>]>oiiyi. 
Miiii'  de  l'uclis.  Il  ^  lini  es-'  lî.igration,  «  l<>  Trois 
lir.-u-es  d'C  la  Courlamle  "  :  I  lorotliée  de  Talli'y  rand- 
PériL;or<l  el  ses  deux  >o  ni-,  h-»  ducbc-se-  d*.- 
S.man  l'I  (rAceivn/.a...  Mrllernicli  trioinplie,  IIit- 
deidi;Ti;-  bougonne.  Tallexi'and  sourit...  <'t  le  prin- 
ce de  la  Ligne  prend  des  notes  pour  la  po.-li'iilc 

(  elui-ci  —  qui  se  contente  pour  «a  part  de  i'e|iré- 
-eiiter  ici  les  droit>-  de  rc>|iril  -  craint  d'ailleurs 
que  ce  c-;inia\al,  on  il  s'amuse  tant,  ne  s,'  gâte  : 
<i  Le  roiigrès  danse  bien,  mais  il  ne  marche  ipas, 
]iour\u  qu'il  ne  saute  !  „  lié  non  !  —  et  c'est  lui. 
le  brillant  de  Ligne,  (pii  s'en  ira  avant  la  fin...  e( 
le  Congrès  l'enterrera  sans  cesser  de  dan.ser  et  ce 
sera  une  fameuse  occasion  de  se  montrer  aux  ba- 
dauds de  la  rue  dans  ioui  l'éclat  de  ses  jdaques 
et  de  ses  panaches... 

Evidemment,  notre  âge  est  plus  sérieux. 

(ivSlOX     CMO\-^ 
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NOTE  DE  LA  DIRECTION 


L'augmentation  des  frais  de  fabrication  nous 
force  à  relever  nos  prix  d'abonnement  et  de 
vente  au  numéro. 

On  trouvera  sur  la  couverture  nos  nouveaux 
tarifs. 


LES  BESOINS  DE  L'ENSEIGNEMENT 
SUPÉRIEUR  ET  SON  ROLEt" 

Les  L'iii\ersités  doi\eiil  enseigner  la  science  pure 
<1  la  science  appliquée,  les  applications  se  trouvant 
liées  intimement  à  la  science  pure,  cette  dernière 
-'  t'roiivant  nécessairement  illustrée  et  fortifiée  par 
!'•<  réalisjitions  démontrées. 

Celle  double  tâche  des  Universités  réclame  un 
■  uitillage  approp.rié,  des  instruments,  des  appareils, 
pour  réaliser  les  expériences  de\ant  les  élèves,  ex- 
périences qui  corroborent  la  théorie  ou  confirment 
lo  lois.  .\  part  renseignement  des  mathématiques. 
<|ai  dans  toutes  ses  brandies,  peut  se  contenter  du 
tableau  noir  et  de  la  craie,  tous  les  autres  en  science 
nécessitent  un  matériel  de  démonstration  et  d'ex- 
iwrimentation. 

Los  cours  de  mécanique  théorique  et  de  méca- 
iiiijue  appliquée  qui  se  marient  si  bien,  exigent 
los  machines  à  montrer  et  à  faire  fonctionner;  ils 

il)    Voir    le    précédent    numéro. 


ie<lanii-ul  de>  cidlections  d"insliuinent>  ou  d'appa- 
reils. Kst-ii  utile  de  raiipeler  les  mêmes  né- 
cessités pour  cette  magnifique  science,  la  physique, 
qui  dans  lo  domaine  magnétii.électri<|ue,  a  t'ait, 
ces  dernières  années,  des  bonds  prodigieux  ?  Lne 
collection  d'appareils  tie  |(hysi(pie  doit,  comme  une 
bibliothèque,  s'accroître  et  s'enrichir,  chaque  an- 
née, avec  les  nouvelles  découxertes.  Puis  les  ins- 
truments s'usent,  se  détériorent  par  l'usage.  Il  faut 
les  renouveler.  Un  budget  d'entretien  et  de  renou- 
vellement est   nécessaire. 

Loin  de  notre  pensée  de  prétendre  que  certains 
apjiareils  de  physique  très  coûteux  ne  doivent  pas 
ètie  uniques  dans  une  l'jii\ersilé.  Le  laboraîoire 
de  jibysique  d'une  Faculté  des  Sciences  et  celui  de 
la  Faculté  de  Médecine  \oisine  doi\enl  s'entendre 
pour  que  tel  instniment  ne  figure  pas  en  double 
dans  les   collections. 

D'autres  instruments  au  contraire,  d'un  usage 
courant,  doivent  figurer  à  plusieurs  exemplaires. 
Les  applications  de  la  physique  médicale,  par 
exemple,  le  réclament. 

Mais  administrer  avec  économie  les  fonds  pour 
l'outillage,  n'exclut  pas  la  nécessité  d'un  budget  im- 
portant, qu'il  faudrait  bien,  une  fois  pour  toutes, 
fixer,  en  faisant  appel  aux  véritables  compétence?, 
et  non  pas  aux  conceptions  d'une  bureaucratie  for- 
cément ignorante  des  véritables  besoins. 

Dans  chaque  Lniversilé.  les  professeurs  de  phy- 
sique devraient  s'entendre  j>our  établir  le  bilan  de 
leurs  i-essources  actuelles,  de  leurs  collections  d'ins- 
truments, et  pour  élaborer  ensemble  un  programme 
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d'uiuéJioratiou  uu  de  rél'oclion.  L'iieure  est  propice. 
El,  Jiijoulons  on  passant,  que  si  uf\  iustilul  éleclro- 
U'clmiqiic  est  créé  à  cùlc  ou  uu  sein  ilc  l'I'niversilé, 
connue  à  Grenoble,  il  esl  indispensable,  de  donner 
îi  c*;tte  poussée  lit>uix,'use  de  la  spécialisation  tous 
les  instruments  sj.éeiaux  qui  (l(ii\enl  illustrer  et  vi- 
vifier les  démonstrations. 

lei  les  dépenses  peuvent  être  très  élevées.  L'ap- 
pel aux  iiuluslriels  devient  naturel.  D'ailleurs  nos 
industriels  de  la  région  grenobloise,  puisque  j'ai 
pris  cet  exemple,  n'ont  pas  attendu  iiue  la  science 
m  appel  à  leur  concours,  yuckjues-uns  nous  ont 
donné  la  preuve  de  leur  conception  très  nctlo  des 
bienfaits  de  la  science  collaborant  avec  l'industrie. 

En  chimie,  le  problème  des  ressources  se  pose 
un  peu  différemment.  Là  aussi  il  faut  des  insli-u- 
menls,  mais  d'un  usage  courant,  balances,  micros- 
copes, thermomètres,  etc.,  et  des  appareils  de  por- 
celaine, de  verrerie,  qui  s'usent,  qui  se  brisent  par 
l'usage  ou  par  accident.  Les  produits  chimiques 
sont  mis  en  œuvre,  quelques-uns  coûteux.  Ces  pro- 
duits sont  fatalement  détruits  dans  les  réactions. 
dans  les  essais  de  démonstration  ou  de  recherches. 
De  là  des  dépenses  inéluctables  liées  à  l'enseigne- 
ment qui  compwrte  les  preuves  expérimentales, 
iju'il  s'agisse  du  cours  didacti'C|ue,  ou  des  manipu- 
lations dans  les  laboratoires. 


11  faut  dans  nos  chaires  de  chimie  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  un  budget  élevé,  ce  qui  n'empêche 
pas  le  professeur  avisé,  de  faire  les  économies  né- 
cessaires, et  de  tirer  parti  de  certains  produits 
préparés. 

Poursuivre  des  découveiles  ou  l'enfantement  'de 
corps  nouveaux  n'exclut  pas  la  bonne  gestion,  c'est- 
à-dire  la  préoccupation  d'enrichir  les  collections  du 
laboratoire  des  produits  connus  ou  encore  incon- 
nus qui  ont  été  préparés. 

Les  ressources  de  nos  laboratoires  de  chimie 
dans  l'enseignement  supérieur  sont-elles  suffisan- 
tes, pour  répondre  aux  programmes  de  l'enseigne, 
ment  ou  des  recherches?  Il  suffit  de  visiter  le  la- 
boratoires des  chaires  de  chimie  de  la  Sorbonne. 
éiv  Collège  de  France,  du  Muséum,  puis  ceux  de 
nos  grandes  Universités  de  province  pour  se  rendre 
compte  de  l'urscence  et  de .  la.  nécessité  absolue 
d'améliorations  considérables. 

Les  locaux  eux-mêmes  sont  parfois  lamentable- 
i"-^'it  insuffisants.  Les  nrchilectes,  subissant  sans 
doute  les  suggestions  malencontreuses  de  person- 
nes étrangères  à  la  science,  au  lieu  d'être  guidés 
par  les  professeurs  intéressés,   ont  souvent  établi 


des  laboratoires  d'une  exiguilé   ridicule,   a\ec  des 
aimexes  plus  ridicules  encore. 

Les  laboratoires  et  leurs  dépendances  sont  étran. 
glés  dans  des  constructions  monumentales  dont  les 
enlrée-s  somptueuses  satisfont  les  exigences  artis- 
tiques, mais  dont  le  dispositif  intérieur,,  cependant 
capital,  a  été  évidemment  sacrifié.  Le  concierge 
est  souvent  plus  somptueusement  installé  que  le 
profess<.!ur  de  chimie. 

Peut-on  apporter  mm  remède  à  cette  situation  '.' 
Bien  des  améliorations  sont  possibles,  ne  serait-ce 
que  pour  la  chaire  de  chimie  appliquée  de  la  Sor- 
bonne.  Qu'on  se  hâte. 

L'Allemagne  vaincue.  (|Mi  ;i  ddiiMi'  à  la  chiinie 
avant  la  guerre  des  movens  d'action  d'une  puis- 
sance incomparaible,  s'apprête  de  l'autre  côté  du 
Uhin  à  un  nouvel  essor. 

Cette  science  d'une  fécondité  indéfinie  (]u'esl  la 
chimie,  qui  est  le  primum  movens  de  tant  d'indus- 
tries, qui  renouvelle  l'agriculture  et  la  médecine, 
réclame  impérieusement  dans  notre  enseignement 
supérieur  des  ressources  considérables. 

Pénétrons-nous  dans  le  domaine  des  sciences  na- 
turelles avec  notre  collègue  averti  le  D'  Goy,  nofis 
constatons  une  pénurie  désolante.  Zoologie,  géo- 
logie, botanique,  qui  comportent  plusieurs  chaires  à 
la  Sorbonne,  sont  dans  un  état  de  dénùment  à  faiic 
pitié. 

Dans  cette  séance  du  lil  avi-i!.  aui  Sénat,  le  D''  Goy 
a  inscrit  au  Journal  OUidcl  des  vérités  navrantes, 
qu'on  ne  saurait  trop  méditer. 

Quand  on  songe  aux  matériaux  d'études  considé- 
rables accumulés  au  Muséum,  aux  collections  in- 
comparables qu'il  possède,  on  se  demande  com- 
ment Sorbonne  et  Muséum  ne  s'entendent  pas  pour 
faire  ibénéficier  '  le  haut  enseignement  de  ces  ri- 
chesses uniques  au  monde.  Il  y  a  là  un  défaut  «le 
coordination  auquel  le  vice-recteur  de  l'Académie 
de  Paris  devrait  paternellement  porter  remède. 

La  collaboration  des  efforts  pour  instruire  les  gé- 
nérations nouvelles,  comporte  la  collaboration  des 
ressources.  Nos  bibliothèques  universitaires  qui 
centralisent  la  documentation  littéraire,  juridique  et 
scientifique,  ainsi  ([ue  son  histoire,  donnent  le  mo- 
ilèle  à  suivre  pour  centraliser,  lorsque  c'est  possi- 
ble, nos  moyens  d'études.  Centraliser  s'entend,  non 
pas  topographiquement —  ce  n'est  pas  toujours  pia- 
tique  —  mais  comme"  foyer  d'observations  et  d'in-  ' 
vestigations  ouvert  à  tous  nos  étudiants  fréquen-  i 
tant  l'enseignement  supérieur. 

L'Université  a  supprimé  les  cloisons  étanches 
entre  Facultés.  Etudiants  en  médecine  fréquentent 
la  Faculté  des  sciences  :  étudiants  en  droit  fréquen- 
lenl  In  Faculté  des  lettres.  C'est  tout  bénéfice.  Abat- 
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li>iis  CCS  «loix.iis  ,1  l'iiiis  <Mitro  la  S'H>nnii<',  le  f'ol- 
lc-.;<^  (!<■  Iraïui-  cl  1«'  Muséum.  I^>rs(jii'uii  l'h'-v*'  <•(' 
^oiboniif  |>P('ii:iif  -:i  lirciuf  è^-siiencos  iialiiri'ljrs, 
ou  Ici  on  U'I  <<iiilii;il  >«•  niltaihaiit  î'i  ccIU-  liran<lio 
immense  du  savoir  Imiiiaiii.  il  faut  qu'on  lui  ap- 
pri-nuf  If  ciicniiii  ilii  Musi-uiii.  doiil  réniiui-nl  «li- 
i.ctiîiir  M.  Kdinonil  iV'rri^T  ne  doinaïKlo  qu'à  |ir<Mor 
los  ri'ssiiMri<'<  j.oui-  le  liivu  de  r<.-nteii;iieiin'ii(  |iu- 
Mit. 

Pour  <|Tie  nos  nuetirs  uui\ersilairos  l'raneliisseiit 
I ctlo  marclu-  \ors  urw'  libéralo  euU'iiU*  en  \\k-  des 
iMM\v^ns  d'<'tud<'s  mieux  coordonnés,  il  faut  que 
riionunc  de  science  renonce  au  [>articularisnve 
riroit,  jalo\ix  on  ('■■lioïsle,  hé'his  encore  trop  fr^pienl. 

I-cs  larges  horizons  de  la  scierK-e  riéclamenl.  une 
(«inceplion  éUnéc  de  la  solidarité  scienli(i<pie.  Ici 
il  revient  aux  maîtres  d'op<"ner  eux-mèiiios  la  ré- 
l'orme.  Aux  liiMires  d'aiisjroisse  de  celle  giieri«,  les 
co>urs  se  sont  unis  dans  la  délense  ;  qu'iLs  res- 
lenl  mus  dans  la  cnllure  de  la  science  et 
des  arts  de  la  paix.  Les  jirogrès  de  la  science  fran- 
çais<'  si>nt  à  ce  prix,  sans  compter  que  les  élèves, 
qui  nous  écoutent,  tireront  urand  profit  des  mo\ens 
d'i'tiidcs  mieux  cnordoiinés. 


Nos  L  ni\  ci-si  les  ne  doivent  pas  scuk'Jnent  avoir 
souci  de  la  culture  générale,  de  la  haute  culture  lit- 
téraire, de  l'enseignement  synthétique  et  philoso- 
phique des  sciences,  cVsl-à-dirc  former  de  lar- 
ires  esprits,  elles  doivent  avoir  pouc-missioh  de  pré-, 
parer  l'étudiant,  dont  l'esprit  est  meublé  de  e.on- 
iiaissantîcs  générales,  à  aLorder  le  domaine  des  ap- 
plications. 

Déjà,  depuis  2-t  ans.  nos  Universités  se  sont  en- 
:^agées  brillamment  dans  celle  voie.  Elles  ont  com- 
l'cis  qu'elles  ne  devaient  pas  s'en  tîenir  à  faire  la 
science  et  à  l'en.seigner.  mais  qu'il  fallait  enseigner 
la  science  appliquée.  Elles  se  sont  prêtées,  comme 
le  demandait  I>ouis  Liard.  artisan  de  l'organisation 
de  nos  Uni\ersit('s.  à  ouvrir  leurs  fenêtres  et  leurs 
portes  sur  le  dehors  pour  que  la  lumière  descendît 
sur  ceux  qui  travaillent  et  sur  toutes  les  formes  de 
notre  activité  économique. 

Feu  le  sénateur  Vstier.  qui  a  voué  sa  vie  parle- 
mentaire h  prêcher  l'organisation  parfaite  de  l'en- 
seignement tecluiique.  écrivait  dans  une  belle  pré- 
face (I)  : 

«  En  orient-:int  l'opinion  publique  du  côté  de  ces 
questions  utilitaires,  mais  vitales  aussi,  en  deman- 
dant que  chaque   Français  sache  son  métier,   ris- 

(1)  AsTiKR  et  CcMixAL.  —  L'enseignement  technique  indas- 
triel  et  commercial,  en  France  et  à  l'étranger.  Préface  p.  ixxv.    j 


<|n<ins.niius  d'an'aildir,  conmie  on  l'a  |)rélrMidu,  U- 
goi'il  rie  hi  rtdinre  yéiiérale.  si  vif  d;uis  <e  pa>s  <•! 
.soiiri<'  principale  <Je  son  r'avonii'iiient  dans  le 
monde  ?  Sïngtdier  r<'proeli¥^  «pii  atteindrait  !e«  Ju- 
le--  Isimou,  les  Victor  iMiruv,  les  (iréanl.  !«'s  Jules 
i'eirv.  h''.  Paul  lierl  et  lanl  d'autres  esprits,  ajio. 
tri"»,  inl'aligahh's  d'une  ('■dncatioti  |.réparatoire  aux 
nniltiples  professions  de  I'industri<',  du  commerce 
et  de  l'agncullnre.  \on.  il  n'est  pas  vrai  (pT'ii  ac- 
croissant le  savoir  et  |Keul-étr^'  le  nombre  de  noà 
iniir-nif-urs,  de  nos  chimistes,  de  nos  industriels,  de 
nos  commissionnaires,  de  nos  barKjuiers,  en  assu- 
rant à  nos  ouvriers  et  nos  cnqdovés  des  connais. 
sanee-.  aproprié<'s  :i  leur  tAche,  on  causera  im  pré- 
judice qiieU'OïKpie  aux  étuilcs  s[M''culati\es.  généra- 
trices à  la  fois  d'idéal  et  de  découvertes.  I.a  scien<^e 
pure  s<'ra  toujours  le  supf>ort,  le  princi|M'  rie  la 
science  a[ipliquéc  :  celle-ci  ne  sera  ri<'n.  si  l'HUtre 
ne  l'éclaiic  et  la  vivifie  ». 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Et.  bien  entendu,  il  ne  s'jniit  nullenienl  pour  nos 
Lnivei'silés  de  créer  des  enseii,'nemenL-  taisant  dou- 
ble emploi  avec  des  Ecoles  d'arts  et  métiers  qui 
ont.  elles  aussi,  leur  mission  prati<jue  hienfai- 
sante.  Il  s'agit  pour  nos  Universités  de  former  de 
grands  et  bons  ingénieurs  mécaniciens  ou  chimistes, 
pour  <liriger  nos  industries.  Créer  une  énmlalion. 
au  sein  de  nos  foyers  universitaires,  a\t»c  l'Ecole 
centrale  des  arts  el  mantrfactures  ou  l'Ecole  poly- 
technique, sans  rien  copier  de  leurs  programmes 
est  la  tâche  à  ytoursuivre  dans  notre  démocratie 
ai-dente  (\  rendre  vivantes  et  productives  toutes 
ses  activités. 

Celles,  nos  Universités  ont  déjà  des  Instituts 
spéciaux  de  sciences  appliquées.  Il  ne  s'agit  que  de 
les  perfectionner  ou  d'en  créer  d'autres  suivant  les 
besoins  locaux  ou  régionaux.  Faut-il  en  donner 
la  liste  ?  Cela  ne  sera  pas  inutile,  ennemi  que  nous 
sommes  du  dénigrement  systématique. 

L'ampleur  des  efforts  réalisés,  la  fécondité  des 
initûitives.  l'étendue  des  sacrifices  consentis  en  fa- 
veur de  la  diffusion  des  méthodes  scientifiques  et 
de  leur  adaptation  aux  besoins  de  l'Industrie,  se 
retrouvent  dans  toutes  nos  L'^niversilés  provinciales. 
\  Besançon,  nous  avons  un  service  chronomé- 
trique  de  rObservatoire.  à  Bordeaux,  un  labora- 
toire des  résines.  A  Caen  nous  rencontrons  l'Ins- 
titut teelinique  de  Normandie  (Electr «technique  e( 
mécankjue.  Chimie).  Poursuivons  l'énuméralion  : 
Institut  électrotechnique,  station  d'essais  électro- 
métalliques.  Ecole  de  papeterie  à  Grenoble,  sans 
compter  un  laboratoire  de  pisciculture. 

A  Lille,  t'est  une  Ecole  de  chimie  industrielle,  à 
Lvon.    Ecole    de    chimie.    Ecole    de    tannerie  :    à 
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\|nnl|H'llnT,  lii^l'ilnl  dr  ilniinc  :  j  Nmikn.  Iiisliliil 
i-liimiiiiK',  lii>liliil  ('lccli'ol<'i-|iiiii|ii<'.  Iii^liliil  ;ntu- 
iivii;iliii<ili(',  Iiistillll  (•(ildiiial  IJoK'  iff  l)ia.s- 
x'i-ic.  \-'.,nh'  (II'  hiiliTH'  :  à  rduKiuso.  liiNriUil  lU' 
.■hiMiii'.  lii'^lilul  l'I.Tlnilocliiikjue.  A  ros  lustitiiK 
(lo  sck'iK'i's  a|iiili(iiic<'>.  soiil  alïerlt^ps  (les  <;liain'~ 
spocialos  rt'>poii(laiil  au\  (li\orsos  diroclixos.  liosaii 
>;oii  a  nii  iMiseiuiii'UM'iir  -..ii|ii'ri('m-  (l'iuirlonvi-ir.  Boi- 
iliMiix  lin  .(^iisrignciiN'iil  ■-nr  li's  rriMiinihilhnis  cl  iiii 
(■(■ui-s  >nr  los  l'raïuU's  :  l.ilK'  a  iiih-  cliairr  ilc  paléoii- 
liilivyio  limiillùre,  etc.,  ctr. 

Los  Faillites  déli\i'eiil  dos  wriilicats  de  Sciences 
appliquées,  Chimie  appliqirée,  Chimie  induslriellc, 
Zoologie  appliquée,  Bolaniqiin  Mp|ili<quéc.  agricole 
ou  coloniale,  etc.,  etc. 

Cette  orientation  très  heureuse  vers  les  applica- 
tions indi<pie  le  souci  de  nos  l"ni\ersilés  de  ne  pas 
piiendiv  «  la  paille  des  mots  jtour  le  gi-ain  des  cho- 
ses ».  Elle  mérite  une  mention  i.rcs  honorable. 
■  Est'-ce  ù  dire  que  la  làclie  dans  celte  \oie  est  arri- 
vée à  son  terme?  Ce  s<_M-ail  là  une  illusion  néfaste. 
Nous  affirmons  qu'il  >  a  lieaucoup  plus  à  faire 
ipTil  n'a  ■•■le  l'ail.  l'nMmus  un  simple  exemple. 

A  l.yon.  que  niiiis  connaissons  mieux,  que  resle- 
l-il  à  faire  ?  —  Et  remarcjuons  ([u'une  visfle  appro- 
fondie dans  chacu:ie  de  nos  l'nivcrsités  nous  amè- 
nerait sîins  nul  doute  à  cuistaler  pareillement  d'ini- 
porlanls  dcsiilcrnlu.  —  A  l.yon.  disons-nous,  qu'esl- 
i  1  à  fa  i  re  ? 

\ul  doule  que  dans  ce  grand  centre  industriel, 
où  la  teinture  des  étoffes  a  une  importance  consi- 
dérable, la  chimie  appliquée  des  matières  coloran- 
tes réclame  un  large  enseignement.  La  chaire  de 
chimie  industrielle  et  agricole  est-elle  suffisante  ? 

Actuellement,  une  Ecole  de  chimie  est'  greffée 
sur  celte  chaire.'  Elle  est  subventionnée .  par  la 
Chambre  du  Commerce.  Des  élèves  accomplissent 
trois  ans  d'études  chimiques  avec  manipulations. 
Forts  de  ces  connaissances  de  chimie  in<lustrielle. 
les  uns  font  un  stage  en  quatrième  année  à  l'Ecole 
de  tannerie,  s'ils' veulent  devenir  des  tanneurs  :  les 
autres  entrent  comme  chimistes  dans  des  teintu- 
reries, des  fabriques  de  produits  chimiques,  etc. 

Cette  initiative  est-elle  suffisante,  en  face  des  ap- 
plications multiples,  immensément  \ariées.^de  cette 
\  aste  science  ?  Xos  grands  industriels'  lyonnais  ont 
^  ite  compris  l'insuffisance  de  cett'e  Ecole  pour  ré- 
pondre à  tous  les  Iwsoins  de  la  région. 

D'accord  avec  ITniversité,  ils  veulent  créer  une 
Ecole  supérieure  de  chimie.  L'unique  chaire  de  chi- 
mie industrielle  ne  suffit  plus.  On  envisage  l'orga- 
nisation de  plusieurs  chaires  de  chimie  appliquée. 
C'est  In  raison  UKMiie.  *i  on  veut  un  enseignement 


spéçiaii>:é  (pn  iioui: 


des  insénieurs-chimistes 


\<vr\>  ,1  rendre  s<'r\i(e  dans  les  diverses  liranclu'-; 
d<'>  iiidnslries  cliiiniqiw's.  La  chimie  mi'lallurgiqiie. 
>i  iinporlante  dans  la  région  slé[)lianoisc  \oisiiie. 
ur  ildil.rlle  |ias  a\i)ir  sa  chaire,  |,oul  comme  la  chi- 
iiilr  (les  i;liis  prodiiiK  iliimifpics  (acides  sulfill'i- 
ipic.  niirnpic.  xnidc.  potasse,  elc),  tout  commeTa 
(  liiuiic  -.i  \ash'  cl  si  cdinpliquéc  des  matières  eolo- 
laiilcs  ■.'  l  ne  cliairc  de  cliiinie  ]-.hysiqiie  ot  aussi  de 
chiiiiic  analylique  induslriellc  ne  s(iiil-cl!<'s  pas  in- 
.lispensables  dans  une  Ecole  snp('Ticurc  de  cliimic 
bien  comprisic  '? 

Tel  est  le  programme  eu\isagé.  l  ne  •-diMuic  de 
'2.800.000  francs  a^  été  .souscrite  par  la  «lianilirc 
de  Conimerce  de  Lyon,  par  une  série  de  nos  grands 
industriels  lyonnais  qui  se  sont  promptemeiit  en. 
Iciidus  pour  [.réparer  l'armi'e  de  demain  qui  de- 
\  la  \aincre  (iii  loiil  an  moins  rivaliseï'  axer  les  co. 
lossafes  industries  cliiniiipics  de  1"  Mlemagne  où 
riMiseignement  cliiniique  dans  les  pol\  Iccluiiciinis 
csl  si  largement  poussé. 

hans  l(uis  les  domaines.  sui\anl  les  besoins  r('- 
gionaux.  nos  Inixersités  doivenl  de  mô'me  élargir 
leur  iMiscignenienl  pratique,  soutenues  i)ar  l'Etat 
qui  a  le  dexoi.i-.  de  son  cCAé,  de  répondre  aux  a]i- 
pels  de  l'opinion  puldique.  lorsque  celle'  dernièiie 
donne  l'exemple,  comme  à  Lyon,  île  larges  sacrifi- 
ces pour  le  relèxemenl  do  nos  industries  nationales. 

\e  l'oublions  pas.  l'Allemagne  n'a  pas  seule- 
ment de.  très-nombreux  enseignements  de  science- 
appliquées,  chimie,  physique,  mécanique,  etc..  elle 
a  pris  la  tâche  de  faciliter  à  la  jcunes.se  par  une 
organisation  niatérielle  pratique  la  poursuite  de  ~e- 
études.  Il  ne  suffit  pas.  en  effet,  de  créer  des  ensci 
gnements,  il  faut  des  auditeurs,  lesquels  parfois, 
devant  les  nécessités  de  l'existence,  ont'  tendance  à 
abréger  leur  scolarité.  De  belles  intelligences,  faute 
d'encouragement  matériel,  faute  de  bourse,  iront 
avorter  dans  des  fonctions  industrielles  subalternes, 
alors  que,  mieux  pi-éparées.  elles  auraient'  pu  jon  i 
un  rôle  de  premier  plan. 

C'est  ce  que  nos  ennemis  oui  parliculière!u>-':' 
compris. 

\u  cours   de  cette  guerre,   qu'ont  fait   les    Alle- 
mands'qui  se  préoccupaient,  non  .seuleuieuL  de  la 
victoire,  qui  leur  a  échappé,  mais  aussy  de  la  re- 
prise de  la  \  ie  industrielle  et  commerciale  de  leur 
.pays? 

Ils  ont  réuni,  grâce  à  la  bonne  volonté  clair- 
\oyante  d'une  quarantaine  de  firmes  chimiques  ji!'- 
d'un  million  de  marks,  de  manière  à  constituer  d  - 
bourses  de  LOOO  francs  permettant  à  des  étudiant- 
peu  fortunés,  mais  qui  ont  donné  des  preuves  A-^ 
capacité,  de  continuer  dans  les  laboratoires  'î  - 
Cniversités  les  études  chiniiques.   En   échange   •'■■ 
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(vcs  liouisi's,  4|ui  oui  re«;u  le  nom  Je  l»oin>i's  Je 
l.k'l)ii;.  (lu  nom  du  graiiil  Lliiiiiislo  uli<'iiiim<l,  ils  ne 
ilcmiindcnl  il  l'élùvo  ;iufUJi  (•iigii(,'fni(,'nl  lif  xtMiir 
s'i'Miliaiirlior  clioz  dix,  aiiiini  sonite  on  n'iuiir.  lU 
uf  leur  ilem;ni<lenl  que  de  travailler  ponr  rcim|iU-ler 
leur  inshMutioM  et  raii>e  des  d<''cou\erles.' 

Mobiliseï-  iiiio  arm<'<'  de  eliercheurs  lomi  élenls, 
telles  sonl  leurs"  visL^es.  Le  Gorniain  a  foi  dans  la 
sciolloo,  elef  de  voùl'e  de  la  piiissanee  induslrielle. 
Ayons,  comme  lui,  cette  nuMne  relittioii  des  re- 
cherches positives.  I.a  réno\alion  éi.inonii<|ne  de 
notre  pays  est  à  co  pri\. 

Certes,  nous  n'aurions  garde  do  nous  cantoimcr 
dans  le  domaine  sei(Mitilique  pour  déclarer  qu'il 
faut  perfectionner  et  créer  dans  nos  Universités. 
Sortons  du  laboratoire  scientifique  pour  pénétrer 
dans  nos  Pacullés  de  droit,  par  exemple,  et  mon- 
trons que  dans  le  domaine  juridique  renseigne- 
ment supérieur  doit  axoir  do  nouvelles  exigences. 

I.e  lecteur  nous  excusera  de  nous  i-cporler  encore 
à  Lyon.  \ous  parlons  du  milieu  que  nous  connais-, 
sons  le  mieux.  Donc  notre  Faculté  de  droit  vient 
d'esquisser  un  programme  nouveau  d'enseignement. 
<\o  droit  comparé.  Ouoi  de  plus  judicieux  !  Les  An- 
iKiles  dv  r Université  de  Lijon,  sous  la  plume  auto- 
risée du  professeur  Edouard  Lambert,  consacrent 
l-lus  de  cent  pages  à  préconiser  la  création  d'un 
Institut  de  droit  comparé,  pour  coopérer  au  rap- 
prôc'hemenl  '  dos  jurisprudences  latines  et  analo- 
américaines. 

«  Ce  projet',  n'est,  en  réalité,  dit  .\L.  Landiert. 
que  la  résultante  de  toute  une  série  de  tendances 
ipii.  depuis  une  vingtaine  d'années,  se  sont  des- 
sinées de  plus  en  plus  énergi(|uement  dans  la  mar- 
che générale  de  nos  enseignements  :  tendance  à 
l'interprétation  sociologique  du  droit...  :  emploi 
chaque  jour  croissant  de  la  méthode  comparative 
pour  dégager  l'originalité  du  droit  français,  peser 
la  \  aleur  sociale  et  économique  de  ses  dispositions 
ef  marquer  la  place  de  chacune  des  branches  de 
notre  jurisprudence  nationale  dans  le  mouvement 
d'ensemble  des  législations  contemporaines...  » 

Dans  la  pensée  de  la  Faculté  de  droit  de  Lyon, 
cet  Institut  de  droit  comparé  «  est  d'abord  néces- 
saire pour  assurer  une  complète  adaptation  de  nos 
enseignements  aux  exigences  de  la  clientèle  étran- 
gère. Le  courants  d'influence  intellectuello.  dont 
le  jeu  combiné  réglait  hier  la  distribution  de  la 
clientèle  cosmopolite  entj^  les  UniversitéÊ  des' 
vieilles  nations  occidentales,  sont  aujourd'hui  mê- 
lés et  bouleversés.  Le  mouvement,  qui  poussait  vers 
l'Allemagne  tant  d'étudiants  étrangers.  \a  dériver 
vers  d'autres  directions.  Une  partie  de  la  popula- 
itioû  scolaire,  que  la  guerre  a  libérée  de  l'attraction 


scifulillipio  allemandr,  s'oiientera  loul  d'abonl  \crH 
U-   Universités  fiain;ai!»es.   Elle  s'y   fi.\eru   si   nous 
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Oui,  le  rajoiifioiiirnl  di'  la  l'ranc^;  a  l'élraiiyer, 
dans  le  domaine  du  di'oil,  des  lettres  et  des  M'ieiiccs 
est'  lié  d'une  part  à  la  création  à  l'étranger  d'Ins- 
lituls  français,  d<'  foyers  scientifiques  frain;ais,  et 
aussi  à  la  fré<[uentation  de  nos  Iniversités  de 
Franco  par  les  étudiants  (Hrangcrs.  Pour  «xda, 
iiolri'  org.'uiisation  de  renseign<.'mont  su|)éi'ieur  ré- 
clame tous  les  moji'ns  d'études  modcrius.  î'oules 
Js  méthodes  d'instruction  les  mieux  ap|)ro))riées 
doivent'  être  mises  en  œuvre,  si  nous  voulons  nous 
assurer  celte  clientèle  étrangère  si  pn'xieuse.  à 
certaines  heures,  pour  nous  créer  de  solides  sym- 
pathies et  des  concours  utiles. 

Et  voici  déjà  cette  jeunesse  américaine  qui  nous 
arrive,  avide  de  cette  vraie  et  libre  culture  qui  for- 
ma les  héros  de  la  Marne,  de  Verdun,  de  l'Yser. 

Si  la.  Syrie  est  restw  attachée  à  la  France,  la 
Faculté  de  médecine  française  dç  Beyrouth  dont 
nous  dirigeons  depuis  trente  ans  environ  le  fonc- 
tionnement, y  a  singulièrement  Cfmtribué.  Notre 
Faculté  de  médecine  de  Beyrouth  a  fortifié  le  pres- 
'  tige  scientifique  de  la  France,  nous  devrions  dire  le 
prestige  tout  co.uirt  de  notre  pays. 

Une  école  de  droit  est  aujourd'hui  adjointe,  à 
BeyrouHli,  à  la  Faculté  de  médecin*-.  Encore  là  une 
initiative  lyonnaise.  L'Université  de  Toulouse,  a  son 
Institut  français  à  Madrid.  Elle  veut  très  opporlù- 
nément  ouvrir  et  consolider  dos  relations  entre  étu- 
diants français  et  étudiants  espagnols. 

Nous  avons  un  Institut  à  Pétrograd.  Il  est  ques- 
tion d'en  créer  un  au  Japon,  jjuis  un  Institut  d'étu- 
des pour  les  choses  d'Extrême-Orient.  Vaste  pro- 
gramme de  propagande  française  que  nos  maîtres 
les  plus  éminenls  seront  chargés  de  réaliser.  On 
peut  hardiment  le  leur  confier.  Ils  seront  les  meil- 
leurs diplomates  pour  sceller  les  alliances  durables, 
celles  qui  prennent  leur  source  dans  la  communi- 
cation de  l'intime. 

Si  les  lettres  et  la  science  françaises  veulent 
prendre  pied  à  l'étranger,  qu'elles  n'oublient  pas 
les  provinces  retrouvées  qu'il  faut  moralement  re- 
conquérir peu  à  penK  a]>rès  cinquante  ans  bientôt 
de  liermanisation. 

Nous  constatons,  avec  notre  ami,  le  professeur 
Debierre,  sénateur  du  Xord.  que  l'oeuvre  de  recons- 
titution  morale   et    matérielle    est    à   entreprendre. 

1)  Annales  de  l'Université  de  Lyon,  nouvelle  série,  Il 
Droit,  lettres,  fascicule  -32,  page  4. 
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L'l'iii\ersi'l'(>  de  Strashourg.  dont  r.\llcniagne  a 
édilio  los  magiiiliquos  l);'itinionts  axer  rioln"  ranron 
(lo  i^iK^rro  di'  tHTJ.  nous  rovi<>nt  un  yn'n  dénfinparée, 
l/iiulillai;<'  (li's  laJioraloiiH's  nit-i'il'c  d'OIro  i-ooi'ganis'C'. 
Ix's  |>r<ilVssriii's  ^ilkîMiarais 'iiui  ont'  travorsc'  le  Uliin. 
d(»i\<Mit  (Mic  ii'in|>hu-i's.  Mossoiirccs  du  p<M-sonn<'l. 
hudtï^t  pour  \f  l'onclitVTineTii^'nl  d<>s  onseio:n<>mprils. 
avantages  maliTielst  ])«Mir  les  niaîtros  rt'  leurs  as- 
sistais, ■(lt^e  <(o  KH^slions  à  ])rortipt«m€nl  mpttre  au 
point  pour  ifiio  (•Plt^^  grande  liniAorsilé  de  Slms- 
honrg  devienne  entre  nos  main?  un  fojer  dp  pro- 
pagande française  fare  à  rMlemagne.  No  lui  mp- 
nngcons  p;is  les  moyens  d'actions,  ne  lui  marchan- 
dons pas  les  crédits  ;  elle  aura  bien  vite  pombh'^  les 
vides  faits  par  le  départ  des  éttidiant's  allemands 
et  de  certains  maîtres. 

Notre  éminent  ami.  le  professeur  Hugoimenq, 
doyen  de  la  Factdté  de  Médecine  de  Lyon,  lors 
d'uine  mission  ollicielle  en  Grèce,  il  y  a  qviplqiies 
années,  constata  que  le  médecin  attaché  à  la  Pour 
de  Grèce,  lequel  avait  fait  ses  études  en  Allpniagne, 
ignorait  le  nom  de  notre  grand  Pasteur.  Le  dit  mé- 
decin était'  imprégné  de  l'instruction  alb'uiande, 
qui  ramène  toutes  les  dépou^■ertes  à  l'Allpuiagne, 
laquelle  ne  se  fait  nul  scrupnile  de  prétendre  à  la 
maîtrise  dans  tous  les  domaines,  ne  craignant  point 
même  de  démarquer  le  linge,  potir  s'arroger  iinpn- 
démmént^cette  prééminence. 

Notre  laaitorité  morale  sur  la  nrèc«,  avanl  la 
guerre,  avait  ainsi  peu  à  peu  diminué.  Ses  diri- 
p(*nnts  avaient  appris  le  chemin  de  Berlin,  à  l'épo- 
■  pie  de  leur  jeunesse,  empaumés  par  la  propagande 
;;!Iemande. 

Réapprenons  à  !«■  Gn-iP  la  route  de  Paris  ou  d<' 
Slrasliourg.  où  totis  Ic^  éludian't's  étrangers  Peee- 
athuI  \m  .icpupil  empressé,  ôû  ils  viendront  cher- 
cher l'enseignement  technique,  él.  aussi,  celte  haute 
culture  française,  apanage  traditionnel  de  notre 
pays,  qui  lai  donné  le  jour  aux  grande  maîtres  de  la 
pèn&ée.  «  .'Vvant  d'être  un  savant  ou  un  érudit,  un 
ingénieur,  im  médecin  ou  un  chart'iste.  il  faut  être 
un  homme,  proclamait  récemment  un  judicieti?t  con- 
férencier. C'est  pourquoi  renseignement  classique 
a  reçu  ce  beau  nom  d  Humanités  »  (1).  Nos  Uni- 
versités ne  négligefont  pas  pe  plassique  qui  psl  leur 
glTïit-e.  Ce  plassique  enseignement  est  la  préface  de 
h-»  haute  mission  sociale  qui  leur  incombe. 

Oue  la  France  sortie  vicl'oripuse  de  la  guerre  la 
plus  terrible  et  la  plus  angoissante  iqiii  frti  jamais, 
.se  8on\ienne  que  ses  Uniwrsit^s  lortemenf  armées 
doivent   ache\Tr  la   viétoire   en    allant    de   Taxant. 


(1)  René  Doumic,  Conférence  sur  la   libération  de  l'esprit 
français. 


sans  renier  et  oublier  les  Ixdles  tividilions  du  passé. 

hans  ces  LIni\ersités  rajeunies  et  grandies,  «  les 
ieune>  l'iJUM^ais  pfeiiiliunt  les  i-onp.,iissaiices  nécps. 
sairp-^  a  iliacuii  puni  <'\f\i-rr  a\Pc  compétence  cl! 
iligiiih'  la  |iirotcs>»i(iri  (pi'iK  auî'iint  choisie  ;  nwiiis 
lU  appreiiilronl  aussi  ([iie  l<-~  cmuiaissancies  ne  sont 
que  l(>  liauiuent  d'un  tout,  et  qu'au-dessus  d'elles 
il  \  a  des  idées  générales  auxquelles  il  faut  s'éte- 
\er  ponr  penser  j)iar  soi-même  et  liibreinent. 

Ils  apprenriront  que  la  science  n'est  pas  la  cArïs- 
cipucp.  qup  l'esprit  n'est  pas  la  volonté,  et  ■fpie  la 
\i)l<)id(''  ne  se  règle  pas  de  la  même  façon  que  l'es- 
prit  (1). 

«  Ils  apinvudninl  ipi'ils  mil  des  devoirs  envers 
leur  patrip.  le  rlexuir  iiiilii.iiie  d'abord,  puis  le  de- 
voir civique. 

«  Ils  apprendront  que  leur  patrie  est  itii  être  vi- 
\anf.  qui  ne  p/Mit  vivre  que  par  eux,  comme  elle  a 
vécu  pa.r  leurs  pères,  qu'elle  sera  ce  qu'ils  vou- 
dront qu'elle  soit,  ce  qu'ils  seront  eux-mêmes,  fai- 
ble s'ils  sont  faibles,  forte  s'ils  sont  forts;  qu'elle 
césseiwt!  d'être  s'ils  venaient  A  s'abandonner  :  et 
cpi'au  contraire,  elle  contimiera  dans  le  monde  sa 
mission  de  jtT.stice.  de  liberté  et  d'humanité,  s'ils 
ont'  eux-mêmes  la  claire  conscience  de  cette  desti- 
née et  les  énergies  nécessai^s  pour  en  assnrer 
le   déxeloppcment. 

«  Ils  lapprendronf  aussi  qu'ils  ont  des  devoirs 
envers  la  démopratie.  qu'ils  doivent  l'aimer,  l'éclai- 
rer, la  servir,  sans  défaillance  et  sans  bassesse,  et 
que.  s'ils  sont  les  plus  instriiits.  c'est  pour  être  les 
meilleurs,  el  que  les  meilleurs  sont  les  plus  obli- 
gés . 

«  Ils  apprendront  encore  qu'il  y  a  des  devoirs 
sociaux  :  que.  dans  la  société,  la  nfiture  et  l'histoire 
n'ont  pas  fait  à  tous  les  parts  égales,  mais  que  les 
mieux  part!agés  doivent  aux  autres  bienxeilTanpe. 
allégement  et  justice  y>. 

Cette  page  admirable  que  Louis  Liard  écrivait. 
il  y  a  trente  ans  bienlôl.  ps|  il'aujourd'liui  et  de  de- 
main. 

Elle  dpxrail  èliv  gravée  dans  le  manbrc  .'i  la 
porf'e  de  nos  amphithéâtres,  pour  n'êt.iip  jamais  ou- 
bliée dps  édupateurs  et-des  ('-^duqués.  Les  amis  de 
l'Université  la  liraient  à  leur  tour  et  sauraiput  mipux 
pourquoi  ils  doivent  aimer  ITuixersité  et  lui  faire- 
dos  lara'psses  ! 

tf  Pvn,  CAzr.NErvK- 

Sén.iteur. 
r'rofe=scur  honoraire 
à  la  Faculté  de  Médecine  de  I>yon. 


(1)  Louis  LiARn,  Vniversités  et  Facul/ès.  pn^e  lii^- 
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LES  DROITS   D£  L'HELLÉNISME    > 

\I<"mI.iiiic-.   \l('s*.ioiirs, 

.)<■  nf  rioi-.  |iii«  ipti'  jaiiuiis  assoiublée  (l'iioiiiiiicâ 

]»>lili<|iu-s  cl  '11-  clijiloinalt's  iiil  |irovo(|ué  uiio  plus 

grand».'    alloiili',    s<>ul<'\o    di'    |>lus    yraïuk-s   «.'spé- 

laiiccb  qiw  la  (.'uiUerciK'e  qui  csl  it'uiiio  à  l'aris. 

Le  Coiitirèsi  de  \\'osl(>liali<;,  (|iii  régla  l<;  soii  do 

•Tliuu'ope  il  y  a  |irt'is  do  trois  sii>cles,  paiirsuivil  ses 

travaux  pendaiil  s«>]>l  aniwics  -  -  oe  qui  doit  oikou- 

lagor    à    la     patieuce  —    dans    une    alinosphèrc 

viiurgéo'  aul'aul   d'iiKlilTéroiice  <]uc  de  latigun-.    La 

■coiift'reuce  do   \  ieiiiio.   lonféroncc  de   rois,   confé- 

r<'m'e  d'iitals.  lut  à  |xmiio  réuule  <|ue  les  nalious  se 

roiidireiil  cniiiiili'   ipi'il    n'y   ('lait   pas  <]uesti<>ii    de 

loui-s  droit*. 

Voici  pouj'  l;i  piviiiiOi'e  lV>is  une  ci'iil'éi'einf  •de 
piMipUîs,  api^xîk^',  après  la  plus  grande  gueiTe  des 
toiiips  modernes,  après  la  plus  grande  caluslro- 
pluî  quii  ail  alti'iiil  riuuuaiùté,  à  r('"gler  les  desti- 
née* dtis  ^>eupU•^  libix's,  des  libres  démocraties. 
Kn  ce  qui  cuiaenu'  la  Grèce,  il  s'agit!  moins  de 
•donner  siitisfailion  à  ses  anibitions  lerritoriale-s, 
si  légitimes  soient-elles,  qiio  de  rendre  à  rhelb- 
nisme  dans  le  bassin  oriental  de  la  Méd4t(^rranée 
toute  sa  plac€.  Assurer  l'é^juilibre  de  la  \i«kliter- 
ranée  où  l'helléiiisrae,  depuis  des  siècles,  repré- 
sente la  cause  de  la  liberté,  où  il  apparaît,  pour 
ainsi  dire,  comme  l'Occident  en  Orient  :  y  dresser 
riiellénisme  connue  Uiue  barrière  irréductible  con- 
tre les  ambitions  de  l'Allemagne  qui,  vaincue  au- 
jourd'hui, n'a  renoncé  à  rien,  ol'  contre  la  Ttir- 
<]uLe,  associée  de  l'Allemagne  dans  la  guerre  qui 
vient  de  se  terminer  par  notre  commune  victoire  : 
voilà  l'objet  d'une  politique  qui  âc  pi^éoccTipe  de 
voir  plus  loin  que  le  soir  de  la  journée. 

Ces  droits  de  l'iiellénisme,  comment  la  Confé- 
rence les  pourrait-elle  méconnaître  sans  man<]uor 
à  tous  ses  principes. 

Dès  son  origine  la  pluis  lointaine,  la  Grèce  a  été 
un  |>euple  de  marins,  de  commerçants.  Elle  a  pro- 
mené sa  civilisation  sur  lés  deux  bords  de  la  Mé- 
diterranée. Elle  a  essaimé  ensuite  à  tra\ei-s  le 
monde. 

Ce  serait  déchirer  le  jtacte  par  ]e<piel  les  puis- 
sances ont  accepté  les  quatorze  articles  de  M.  W'iL 
son  que  de  ne  pas  laisser  lentrer  dans  la  patrie 
grecque  les  Grecs  d'Epire  et  de  Thrace,  des  îles  et 
-du  littoral  oriental  de  l'Asie  Mineure.  Cependant 
la  création  de  la  plus  grande  Grèce  importe  moins 
que  de  regrouper  dans  le  bassin   oiiental   de   la 


(1)  Conféreace  faite  paj  M.   .Tcseph  Reiaat*.  le  8  fé- 
vrier  1919,   à   la    Salle  de  la   Soeiét*  d'Agriculture. 


Midilerranée,  parloiil  „ii  l'élément  ure.-  f«4  «n 
ni.ij.irilf,  tiiulew  cr-,  comninnanlrs  helléniques  «pii 
s<'  r-atia4lMiil  par  letw;  l<>iiil.iui>-  tMTreiiii\  .i  la 
ci\dibalion,  dont  lUocidcnl  a  licrilé  de  ia  Urôte 
antiqiM",  ik  lus  y  aggloiiKiri- r  el  de  r-lablir  itiitei, 
.1  c('.lé  des  auli^es  jMMiple.s  éniuncipés  de  la  Tur- 
quie, Slaves  d'une  part.  Arméniens  (Je  I  autre,  le 
plus  ancien  foyer  de  cultniv  el  de  civilisalinn. 

«  Ce  qui  nous  a  conduit  a  la  guerre,  a  dit  le 
pré-sideut  VVilson,  c'est  le  sentiment  qu»;  le  inomle 
entier  souffrait  cl  qu'il  fallait  y  établir  la  jus- 
tice. »  Quelle  justice.  Messieurs  ?  Quand  «ui  a, 
[jendanl  quatre  Iragiqites  années,  livré  tant  ilé 
cruels  combats,  on  emploie  la  victoire  a  ra^^tauivr 
la  justice  tout  entière  dans  toule  sa  force  bienfai- 
sante. On  ibe  s<i  contente  pas  d'établir  un  t!ieis  de 
justice,  une  demi-justice  :  c'est  la  ju.slSce  tout 
entière  qu'il  faut  établir  en  Asie  el  en  EUinjpe, 
ici,  en  Occident',  là-bas,  en  Orient.  Les  temps  sont 
passés  défi  alermoieuients,  des  lentes  étapes, 
comme  aussi  de  cette  routine  diplomatique  dont 
Lamartine  disait  qu'elle  répèle  des  axiomes  une 
fois  reçus,  loiiglemps  aprèfs  qu'ils  n'ont  j.bi^  de 
sens. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  viendrais  railler,  comme 
on  l'a  fait  trop  souvent,  cette  politique  du  pro- 
grès continu,  méthodique,  que  l'on  a  appelé.- 
«  opp<^)rtujiisme  ».  C'était  la  \ieille  politique  grec- 
que. .Vous  la  trouvons  déjà  dans  VIliade  et  dans 
l'Odyssée  ;  je  l'appellerai  volontiers  la  politique- 
d'Ulysse,  du  sage  et  pi-udent  Ulysse. 

Oui,  il  y  a  des  heures  où  il  était  nécessaire  de 
pro<éder  lentement,  par  étapes,  et  vous  avez  de- 
vant vous,  assis  à  cet!te  table,  un  homme  «l'Etat 
i|ui,  bien  des  fois,  a  eu  le  rare  courage  de  mettre 
les  espérances  au  pas  lent  des  événements.  Le 
monde  s'enorgueillit  de  nomJbreux  hommes  d'Etal. 
Il  n'y  en  a  pas  un  seuil  qui  soit  supérieur  par  l'in- 
telligence,  la  clainoyance  et  le  patriotisme  à  celui 
qui  est  ici. 

\L  \enizel<^s.  depuis  |e^  débms  de  sa  mémo- 
rable carrière  politique,  sest  heurté  souvent  à  des 
obstacles,  à  de  durs  et  tterribles  obstacles.  Il  a 
procédé  avec  méth«xie  :  c'est  pas  à  pas,  lentement, 
mais  sûiiement.  selon  la  fameuse  formule,  qu'il 
avance.  \ou^  connaissez  ces  étapes  victorieuse» 
de  l'hellénisme  :  la  Crète  réunie  à  la  Grèce,  puis 
l'Epire.  puis  la  Macédoine  avec  Salonique.  Ouanrt 
éclata  la  grande  giierre,  qui  comprend  mieux  que 
lui  que  l'intérêt  supérieur  de  la  Grèce,  puissance 
navale,  puissance  continentale,  puissance  repré- 
sentative de  la  civilisation  en  Oriei^t.  c'est  de  se 
joindre  aux  puissances  de  l'Entenfe  '.' 

Nous  sommes  au  début  de  2914.  Les  dés  sont 
>elôs,  la  victoire  n'a  pa?  prononcé.  Il  faut  nésa^ 
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civi-  ot  il  iK'ii'OfU'.  Il  iii'gm'ic  iucc  les  uns  ol  avec 
li's  ;iulirs.  On  lo  lui  a  reproché  ;  ce  «-ra  encore 
(l:iii^  l'iiisloiro  un  iIp  ses  litrcs  d'honneur.  11  avait 
lin.  lors  de  la  pix'niii'rc  gncnx<  l)alkani(|uc,  lors- 
<|Uii'  l'ii^co,  SiM-l)ii'.  Hidgaric  ('■taicnl  unios  contre 
!<•  I  iiir,  il  avait  iTu  à  la  jiossibilil'C  d'une  conf**- 
dcr.ilioii  l>alkaiii<in'e.  ol  il  n\Mail'  pas  ]<•  .seul  ù  y 
ii-dir:'.  Tons  cKMix  (pii.  en  Europe,  avaient  à  ca'ur 
les  L;iaM(l>  inlérèts  des  populations  chrétiennes  de 
la  piniii--id.',  ])onsaienl  et  espéraient  comme  lui. 
Il  -'l'si  cijpstiné  dans  son  noble  <'spoir  ;  il  a  cher- 
cl'.r  iiiir  fois  de  pluiS  à  le  réalisci-  :  nn  lo  lui  a 
n|, roche.  Il  était  dans  le  \rai. 
*  Alors  que  la  bataille  formidahh'  était  encore 
iiie'>rtaine,  la  sagesse,  c'était  de  iie])rendre  le  pro- 
jet' de  l'union  balkanique,  de  chercher  à  retenir 
la  r.idgarie.  fûl-ce  au  prix  de  quelques  sacriQces. 
Iniasiinez  jqu'en  1915,  la  diplomatie  eût  i»éussi  à 
niM-^-'r  lontre  les  Puissances  germaniques  toiis 
lo^  peuples  des  Balkaiis  et  du  Danube,  combien  la 
■victoire    eût    été   plus    rapide,    plus    facile,    moins 

,  COllliMl'-O    ? 

On  ne  refait  pas  le  passé  ;  il  s'agit  aujourd'hui 
de  faire  l'avenir.  L'Entente  est  victorieuse  -i  elle 
/■st  \  ietoricuse  en  Occident  ;  elle  est  \  ictorieuse  en 
<  )ritii.l'.  La  Turquie  s'est  effondrée  :  la  Bulgarie 
est  \aincue  ;  l'Allemagne  s'est  écroulée.  Nous 
pouvons  cdnstruire  une  œuvre  nouvelle.  Comment 
ne  construirions-nous  pas  cette  a-uvre  selon  tous 
les  principes  de  la  Justice  ?  Pourquoi  essayer  de 
faire  encore  une  fois  prévaloir  dans  les  Conseils 
de  l'Europe,  non  plus  dans  les  Conseils  des  rois, 
mais  dans  les  Conseils  des  peuples,  les  vieilles 
formules  d'atermoiement  ?  Pourcpioi  se  contenter 
de  ees  demi-justices,  de  ces  solutions  moyennes, 
«  pandémonium  »,  dit  um  écrivain  anglais.  «  des 
biens  numéros  2  »  ? 

Eh  bien  !  non.  Ce  cfue  nous  attendons,  ce  que 
les  peuples  attendent  de  la  conférence,  ce  n'est' 
pas  le  bien  numéro  2,  c'est  le  bien  tout  entier, 
c'est  la  justice,  comme  l'on  réclame  la  vérité  de- 
vant les  tribunaux,  la  justice,  rien  que  la  justice. 
toute  la  justice. 

Voilà  bien  des  années  que  je  bataille,  à  ma 
place  et  à  mon  rang,  pour  la  grande  cause  de 
l'hellénisme.  Aie  sera-t-il  permis  de  rappeler  que, 
tour  au  début  de  ma  vie  politique,  Cambetta,  qui 
était  passionnément  dévoué  à  la  cause  de  la  Grèce, 
avait  bien  voulu  me  charger,  à  l'époque  du  Con- 
grès de  Berlin  de  soutenir  les  revendications  grec- 
ques dans  son  journal,  la  République  Irançaise  ? 
Quand,  l'année  d'après,  j'ai  fait  mon  premier 
voyage  en  Grèce,  j'y  ai  rencontré  les  témoignages 
de  la  reconnaissance  que  la  Grèce  avait  gardée  à 
notre  plus  grand  homme  d'Etat  républicain.  Il  y 


avait,  jusque  dans  des  villages  perdue  ilr  la   nmn- 
tagne,  des  «  kophoïon  Gambetta  ». 

I.e  lirii  ciilrr  la  l'raiicr  <'t  la  (ireer,  i-v  lien  (pil 
datle  (II'  luiii.  qui  a  i''li'  nmii'  a  \ava|-in  et  eu  Moréo 
aii\  jonr-s  ulori<'u\  de  la  guerre  de  l'indéiKnidaiice. 
ce  lien,  (li'puis  près  d'un  siècle,  est  devenu  ton 
jduis  pliK  ilrdit.  Nous  avons  le  droit  de  diiv', 
il  i.  ipir  la  I  lauee  est  restée  constamment  (idèh" 
a    la   (irece.    <l;ins    la    bonne    et    dans    la    mauvaise' 

InrllUlc. 

('i'  que  j'apprllc  la  mauvaise  furtune  de  l;i 
(irècc.  ce  sont  ces  hein-es  dont  j<'  ne  veux  pas  me 
taire  (on  me  le  reprocherait  avec  raison),  où  le 
tinnv ornement  d'.Xthènes,  sourd  aux  clairvoyants, 
aux  ('ourageux  avertissements  de  M.  Vcnizelos. 
colludai't'  avec  l'Allem.agne  et  colludait  avec  le 
Bulgare.  La  Grèce  a  traversé  alors  des  heures 
cruelles,  des  heures  sombres.  Il  y  en  a  dt^  pa- 
reillj-s  dans  toutes  les  histoires,  dans  celles  des 
plus  grands  peuples,  des  peuples  les  plus  gh)- 
rienx.  \ous  avons  eu  .autrefois  Isabeau  de  Ba- 
V  ièie  :  vous  avez  eu  Sophie  de  Hohenzollei-n. 

Eh    bien,    dans  ces    temps     tristes,  déplorables, 
nous  n'avons  pas  cessé  de  croire  à  la  Grèce.  Nous 
avons  redit  le  noble  vers  de  Chantccler  :  ■ 
C'est  la  nuit  qu'il  est  beau  de  croire  à  la  lutnière  ! 

Dans  cette  nuit  de  l'époque  conslantiniciuie, 
nous  avons  continué  à  croire  à  la  lumière  de  la 
Grèce.  Et  l'événement  nous  a  justifiés  :  la  lumière, 
moins  d'une  année  après,  a  glorieysemenl  éclar<^ 
sur  le  Vardar  avec  la  jeune  et  vaillante  armée  que 
Venizelos  avait,  levée  et  dont  la  part  est  si  belle 
dans  la  victoire  de  l'Entente  en  Orient. 

Aujourd'hui,  la  Grèce  apporte  à  la  conférence 
de  Paris  ses  réclamations  territoriales.  Je  dis.  et 
il  est  facile  de  montrer  qu'elles  sont  toures  con- 
formes à  ces  grands  principes  qui  ont  été  procla- 
més par  la  France  de  la  Révolution,  à  ce  droit 
des  peuples  de  se  choisir  un  gouvernement  et  une 
patrie,  à  ces  vérités  qui  ont  été  consacrées  une 
fois  de  plus  par  les  articles  de  M.  Wilson.  Touites- 
les  puissances  de  l'Entente  ont  adhéré  à  ces  arti- 
cles de  AL  Wilson  qui  sortent  de  la  Révolution 
française,  qui  sortent'  des  décrets  de  la  Consti- 
tuante. La  cause  de  la  Grèce  et  de  l'hellénisme 
doit  donc  être- gagnée. 

Est-ce  que  nous  demandons,  est-ce  qu'aucun  de 
nous  demandera  jamais  que  des  peuples,  des 
corps  de  peuples,  puissent  être  arbitrairement» 
injustement  soumis  à  des  dominations  étrangè- 
res ?  N'est-ce  pas  un  fait  que  les  revendications 
des  plénipotentiaires  grecs  s'appuient'  toutes  sur 
la  volonté  formelle,  dix  fois  répétée,  des  popula- 
tions  chrétiennes   d'origine   hellénique  ? 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  fî  de  la  politique 
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<1  r'(|iiililiro.  Je  coiitiiiiu-,  pour  iiiii  j)iiil,  à  f.iir»' 
oiitror  p'ii  li'^iie  do  fumpU'  U's  coiisfciiTalions  d'i'- 
<|iiililir<'.  Or,  lors<|ii<»  nous  jiorlons  iiolro  alli-iilion 
siir  rOrùîiit',  nous  ;i|M'rcev<>ns  aussilùl  <]iu'  Ij  po- 
lili<|ii(i  dV^piililuc  cl  la  poliliinio  du  flroil  di's  |)eu- 
|)l<'s  conrordciil.  Il  nous  l'aut  jiccueillir  les  rétla- 
malious  de  tous  los  corpî^  de  |)Ouides  ([ui  donian- 
doiit  ù  lMiv  réunis  à  la  (îri'cp,  si  nous  voulons 
laire  une  M-rité  des  priueiiios  (pie  nous  avons  pro- 
«•laniés,  pour  lesquels  nous  a\<)us  ciunbaUu,  pour 
les<^piels  nous  a\ons  vaincu  :  cl  il  nous  les  faut 
pareillenieiil  ;iccueillir  si  nous  vniiinns  crtVr  un 
juste  cquilibrc  dos  forces  dans  le  liassin  oi-ienlal 
de   la   Méditerraui'e. 

L'Iîpire  du  nord,  est-elle  nu  n'esl-elle  pas  une 
l'erré  £îrec(pie  ?  AssuriMUenl,  à  côté  de  la  pure  po- 
pulation g'rec<|ue,  on  rencontre  dans  l'Epire  du 
nord  des  populations  all)aiuiises,  mais  qui  se  rat- 
tachent par  des  liens  bien  étroits  aux  Grecs  de  la 
plus  ancienne  orluine.  Si  \ous  remontez  à  l'his- 
toire des  guerres  d<'  rindéjHMKlance.  c'est  parmi 
ces  populations  albanaises  (|ui  ne  parlaient  que 
ralhanais,  pour  (|ui  l'albanais  était  la  lanttue  ma- 
lernelle,  que  vous  Irouxerez  quel(|ues-uns  des 
liéros  les  plus  illustres  de  la  guerre  de  l'Indépen- 
dautH?.  Ces  fenunes  de  Souli  qui,  formant  une 
ronde  héroïque  après  avoir  jet'é  leurs  enfants  dans 
l'abîme,  s'y  précipitèrent  à  leur  tour  pour  échap- 
per à  la  poursuite  des  Turcs,  elles  ne  parlaient 
que  l'Albanais.  \e  furent-elles  jias  grecques  jus- 
tpi'à  la  mort  !  Leur  héroïque  suicide,  c'est  l'un  des 
l>lus  magnifiques  épisodes  de  la  guei^  de  l'In- 
dépendance. 

Aujourd'hui,  dans  le  gouvernement  dont  M.  Ve- 
nizelos  est  le  chef,  le  \  ice-président  du  C«riseil, 
le  ministre  de  la  Guerre,  le  ministre  de  la  Marine 
sont  des  Albanais.  La  langue  est  souvent  un  signe 
de  la  nalionalifé.  mais  ce  n'est  pas  le  signe  uni- 
que et  souverain.  \e  demuTidez  pas  seulement  : 
«  Quelle  langue  parlez-vou,s  ?  »  mais  :  «  Que  vou- 
lez-vous dans  votre  cœur  ?  (pic  voulez-vous  dans 
votre  àmo  ?  »  Or,  ces  populations  de  l'Epire  et 
de  l'Albanie  veulent  être  réunies  à  la  Grèice. 
Toniptez  le  nombix-  d'enfants  qui.frétpientenl  les 
écoles  grecques  et  ceux  ipii  fréquentent  les  écoles 
purement  albanaises  :  à  Corvtza  comme  dans 
toute  la  région  d'Argyrocast'ro,  v^nis  trouverez  une 
majorité  de  Grecs,  qui  n'ont  pas  cessé  un  seul 
jour  de  persévérer  dans  une  foi  hellénique.  Ai-je 
besoin  de  rappeler  que  le  traité  de  Londix>s.  qui 
a  reconnu  à  l'Italie  le  droit  d'oceuper  Valona.  sti- 
;^  •  pule  que  les  limites  de  cette  occupation  ne  sau- 
*  raient  dépasser  au  sud  celles  de  l'Epire  du  nord  ? 

;  Si  nous  passons  de  la  mer  .Adriatique  à  la  meT 

Egée,  nous  trou\ons  en  Thrace  une  immense  ma- 


j>int<'  gpcc«pu^  :  M;pl  Grecs  cotilrc  un  Itulutir**.  (.o 
caractère  lielhMiiipw.-  de  la  Thrace,  coiniiic  de  la 
Macédoine  orientale,  e>l  si  |>cu  conU;slablc  qiH-  les 
l!iilgar<'s  n'ont  pas  aHi>jîué  à  l'appui  de  leurs  pre- 
teuti<uis  lU's  considérations  ethnique!!,  mais  leur 
intérêt  économicpie  d'avoir-  une  enln''*-  >ur  Li   mer 

Sans  doute,  si  la  hiilgane,  a  sa  Irainson  de  la 
seconde  guerre  balkaiii(|ue,  n'avait  pas  ajoute  s.i 
iVlonic  plus  déteslabh'  encore  de  |!tl.'>  ;  si  elle 
avait  repris  sji  plaie  |iariiii  les  |K-u|>les  chreti<His 
d'Orient  contre  le  I  uic  et  contre  l'Allemagne, 
ainsi  qu'elle  y  a  été  tant  de  fois  iii\it<-<-  par  NL  V'e- 
ui/elos  et  par  les  gouvernements  de  l'iris  e|  de 
Londres,  ce.s  ports  sur  la  mer  Egé4'  s<T.iient  la  ri'-- 
com|K'nse  de  sa  participation  à  i'altendrissernent 
de  l'Orient. 

Mais  quoi  !  n'avons-nous  pas  proclann-  que 
nous  piuirsuixons  une  uuvre  de  justice  !  L'ne  iru- 
vre  de  justice  comprend  aussi  sa  part  de  châti- 
ment. Lois<|u'un  |jeu|)le  tout  entier,  oii  |iiys,|ue 
tout'  entier,  a  sui\  i  ses  gouvernants  dans  une  en- 
treprise aussi  détestable  que  celle  où  la  Bulgarie 
s'est  précifiitée  |)ar  haine  des  Serbes  avec  !<•  roi 
lerdinaftd,  est-il  admissibb  qu'il  vienne,  après  la 
plus  juste  des  défaites,  dire  à  ceux  dont  il  a  |>our- 
suivi  la  ruine  et  qu'il  a  combattus,  trois  ans  du- 
rant, avec  autant  de  sauvagerie  que  <le  déloyauté  : 
«  Voilà  ce  que  vous  me  promettiez  pour  mon  con- 
cours :  voilà  ce  que  vous  m'aceordiez  avant  ma 
trahison  :  vous  ne  mé  le  refuserez  jias  aujour- 
dhui,  I)  \on  !  ce  ne  serait  pas  la  justice.  Si  la 
justice  que  nous  avons  l'ambition  d'instituer  dans 
le  monde  ne  s'accoin])agne  d'un  châtiment  jK)ur 
les  i)euples  comme  pour  les  gouvernements  (-ou- 
pables,  en  Orient  comme  en  Occiden'l,  nous  n'au- 
rons fait  que  détruire  d'une  main  l'œuvre  édi- 
fiée par  l'autre,  \ous  aurons  rectifié  des  frontiè- 
res, mais  nous  n'aurons  pas  fait  œuvre  de  justi- 
ciers et  nous  n'aurons  pas  donné  aux  peuples  la 
.grande  leçon  de  morale  qu'ils  attendant  de  nous. 
Et  ce  que  je  dis  des  Bulgares,  je  le  dis  aussi 
des  Turcs. 

Ici,  Messieurs,  il  nous  faut  reprendre,  nous  n'a- 
vons qu'à  reprendre  la  suite  de  cette  p<ilit!que 
française  qui  a  été  au  xi.x°  siècle  notre  règle  cons- 
tante en  Orient  :  «  Quand  par  la  for<>e  des  choses. 
disait  Guizot.  par  le  cours  aatiirel  des  faits,  quel- 
((ue  démembrement  s'opère,  quelque  province  se 
détache  de  l'Empire  turc,  il  faut  favoriser  la  trans- 
format:ion  de  tn-tle  iirovince  en  une  souveraineté 
nationale  et  indépendante  qui  prenne  place  dans 
la  famille  des  Etals  et  puisse  servir  un  jour  au 
nouvel  équilibre  eurojjéen,  »  Combien  la  vérit«- 
d'hier  est-elle  aujourd'hui  plus  éclatante  encore  .' 
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U«f«lw<'i    souis  k-  jiviig  luri-  tk>  iwpuUilioiis  cliré- 
lieimos  ([iii  on  ont  olé  (■■iniuici|ii'es,  quolK-  folie  ot  ^ 
i|iiel  crime  !  Là  où  la  lilierbé  a  l'xisté  ne  scrail-ce 
qu'un  jour,  la  doininalion  lui'^tme  ost  h  jamais  c^m- 
ilanuiée. 

.U?  sais  loul  oe  que  l'on  l'cul  duv  cl\i  pniiile 
luir,  de  la  bonté  du  paysan  luir.  .l'ai  iianuiira 
l'Oi-itinl  :  j'ai  \n  les  Turcs  d'astic/  i)iès  :  ]*•  suis 
quelle  est.  l'honnêteté  d'uA  arand  noiiilnv  .rmlie 
eux.  Mais  ce  iiuo  je  sais  aussi,  ce  que  riiisloire 
enregistre,  oe  que  k'  monde  a  vu  avec  inio  hor- 
reur indicible,  c'est,  depuis  quiatre  années,  le  re- 
niMuelleiiienl,  dans  l'Orient  tout  emîier,  dui  Caiv 
.  ,is('  jusqu'au  golle  d'Alexandretle.  contre  les  Ar- 
iirèniens  et  contre  les  Grecs,  de  la  plus  elTroyoble 
politique  de  massacres  et  de  dcsirnrtion  qui  ait  été 
j.imait-  pratiquée. 

La  Turquie,  devenue  l'alliée  île  rAlknnayne.  de- 
\eiiue  l'instrument  de  l'Allemagne  en  ()i'ient,  a 
pou>rsui\i.  de  propos  délibéré,  la  destrucllion, 
l'anéantissement,  l'extermination  de  deux  grands 
peuples  historiques  :  les  Arméniens  et  les  Grecs. 
Six  ou  sept  cent  milte  Arméniens  ont.  péri  sous  le 
couteau  des  kurdes,  dans  les  déserts  où  ils  ont  été 
envoyés  par  troupcioux  ;  trois  cent  mille  Grecs  ont 
dû  se  réfugier  dans  les  îles  et  à  Athènes.  El'  au- 
jourd'hui nous  accepterions  la  possibilité  de  voir, 
soil  r.Xrménie,  soit  les  jtopidations  grecques  de 
l'Asie  Mineure,  retomber  sous  le  joug  ottoman  '? 
Non.  nous  ne  le  pouvons  pas,  nous  ne  le  de\'ons 
pas.  , 

Que  diraient  ces  peuples  f|ui.  de[uiis  les  croi- 
sades ont  appris  à  célébrer  et  à  espérer  les  Gesla 
D<^i  pcr  Francos,  les  volontés  de  Dieu  et  les 
grands  actes  de  l'humanité  accomplis  par  la 
France,  si,  aui  lendemain  de  la  sictoire  immense 
que  vient  de  remport'er  la  cause  du  Droit,  des 
Grecs  ou  des  Arméniens  pouxaient  rctomliiT  sous 
le  joug  ottoman  ?  , 

Grecs  et  Arméniens  doivent  rester  à  tout,  jamais 
affranchis  de  la  tyrannie  turque.  Commeiit  orga- 
niser cette  ^aste  Arménie  qui  s'étend  du  Caucase 
à  la  Cilieie  ?  Comment,  en  particulier,  organi.sfef 
ces  populations  mêlées  de  l'ancien  royaume  du 
Pont,  ou  tantôt  ce  sont  les  Arméniens,  tantôt  ce 
sont  les  Grecs  qui  ont  la  majorité  dans  les  villes 
ou  dans  les  campagnes  ?  C'est  un  problème  assu- 
rément complexe.  M.ais  ce  quà  doit  être  hors  de 
toute  discussion,  c'est  l'émancipation  totale  et 
complète  et  des  Arméniens  et  des  Grecs.  Sur  la 
mer  Egée,  dans  l'ancienne  lonie,  dans  foule  la 
rcïïion  de  Smvrne.  dans  ce  pays  où  plus  d'un  mil- 
lion et  demi  de  Grecs  ont'  conservé  le  type  le  plus 
pur  de  la  race  hellénique,  la  solution  qui  s'impose. 
c'est  l'union  ,avec  le  royaume  de.  Grèce. 


Les  grandes  puissances,  1h  ]•  tance  comme  l'An- 
gleleriy»  et  l'Italie,  ont  leurs  légitimes  ambitions  en 
.\sie.  Apiés  qu'Arméniens  et  Grw;s  auront  recou- 
vré leur  in(l(''penilance  et  k'iir  liberté,  ce  n'est 
{Miinl  la  phic<>  .(|ui  man(]urrj  il.iii-  le  ivste  de  l'Asi© 
|iour  que  l'Angleterre.  l'Il^ilic  f\  \:\  Lrance  y  ob- 
li(;nnenit'  à  leur  suffisance  des  /.unes  d'influence  et 
(les  terres  de  protectorat.  Ces  colonies,  ces  Uîrres 
de  protectorat,  trouveront  a]ipareniment  plus 
d'avantages  à  avoir  pour  voisine  la  communauté 
hellénique  des  bords  de  la  mer  Egée  qu'iuie  satra- 
j)i©  turque  au  pillage. 

Les  ik's  de  la  nwv  Egée  ont  été,  si  l'on  peut 
dire,  grecques  ,i\;uil  la  Grèce.  La  civilisatSon  hel- 
lénique est  née  <mi  Crête.  Ces  îles  ont  donni'  à  la 
I  irèce  sa  fameuse  race  de  marins,  les  grands  ma- 
li'lois  de  la  guerre  de  l'Indépendance.  Peuvent- 
clks  l'Ire  .sous  une  aulne  domination  que  celle  de 
kl  iiièi  r-|i:ilrie  ?  (  luclle  e\ce|ilioii  v*'  poui'rait  jus- 
lilicr   ■.' 

Allez  à  Chypre,  allez  à  Rhodes.  J'y  suis  allé  ; 
j',ai  vu  à  Rhodes  de  vieilles  murailles  qui  ont  été 
conslruitles  par  d'autres  que  par  des  Grecs.  J'aî 
\u  à  Chypre  les  monuments  qu'y  ont  élevés,  à  l'é- 
poque des  Croisades,  les  rois  de  la  dynastie  fran- 
çaise, qui  ne  s'étaient  pas  fait  seulement  accom- 
piagner  de  soldats  et  de  seigneurs,  mais  d'archi- 
tectes et  de  maçons  de  notre  pays,  et  qui  vou- 
laient avoir  sous  les  yeux,  dans  la  cliaude  lumière 
d'Asi^",  leurs  chères  catlK'di-ides  de  ('hamp.ngne  et 
de  l'Ile  de  France. 

Mais  la,  population  à  Rhodes,  à  Chypre,  est'  en- 
tièrement grecque.  Il  n'y  a  pas  de  considérations, 
ou  militaires,  ou  navales,  ou  économiques  quii 
puissent  tenir  ;  ces  îles  doivent  rentrer  dans  la 
commune  patrie  hellénique. 

.l'ai  gardé  pour  la  fin  In.  grave,  la  complexe 
<|uestion  de  Constantinople.  Je  n'engage  que  moi- 
même  :  je  ne  suis  qu'un  voyageur  qui  ai  vu,  qui  ai 
réfléchi  :  je  conviens  tout  d'abord  qu'a^lx  diffé- 
rentes époques  de  l'histoire,  la  meilleure  solution 
du  problème  ne  fut  pas  t'oujoiu's  In  même.  M.ais 
aujourd'hui  ? 

J'écarte  très  délibérément  l'argument  histori- 
i|ue.  Si  je  pense  que  Couslantinople  doit  redevenir 
une  \ille'  grecque,  ce  n'est  point  parce  que,  dans 
un  passé  lointain.  Constantinople  a  été  une  colo- 
nie et  une  capitale  grecque.  Il  est  probable  que 
Jason  et  les  Argonauit'es  se  sont  arrêtés  au  passage- 
dans  les  anses  de  la  mer  de  Marmara,  là,  où 
s'éleva  plus  tard  Byzance,  Ryzance  qui  est  deve- 
nue  Constantinople.  Je  laisse  ce  genre  d'argu- 
ments {f  la  science  allemande. 

Ce  n'est  pas  un  procès  historique  r[ue  nous  plai- 
dons.  L'histoire  a  beaucoun  é\olué  h  travers  les- 
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Ù^*ià,  les  droits»  Uc>  i»ou)il<;s  so*il  ji&sc/.  swunchI  «a 
oojilrailiclioii  ii\oc  leur  iiiiciouiii:  Uisluin'.  Il  laul 
se  placer  iJuvunl  le  pioblciiic-  lic  Cuii:ilaiiriiin|)lc 
Ici  qu'il   se   prc*oiil«;   aujourU'luii. 

Vous  avez,  do  par  le  principe  des  iialiuiiuiitc-bi 
accorde  à  la  (jrw>e  loiilc  celle  purlie  du  la  lliruoe 
qui  l'iiloiire  Coiistaiiliiiople.  Aiidrimiple  esl  une 
ville  aux  deux  tiers  ^reo<|ue.  La  Grèce  ainsi  iiéins- 
lallco  dans  toute  celle  vaste  n'gitui,  cunnut-iil  vous 
représentez-vous  lu  vi«  politique,  adininistralive, 
éconoinii|ue  du  villayel  de  Lonstanlinople,  soit 
qu'il  reste  la  dernière  possession  des  Turcs  en  Eu- 
rojx;,.  soit  qu'il  devieiuio  le  siège  d'un  ' 'louveiiie- 
iiienl   inleroationul  1 

On  a  beaucouji,  «'l  depuis  bien  des  années,  parlé 
Ue  Conslajilinople,  vdle  internationale.  Adiuiiiis- 
liéo  jjai'  qui  ".'  par  quel  l*réi<>t  ?  par  quels  l'ono 
tiouuaii'e^  ?  par  qu<'lle  polic^T  ?  Ce  rt^iine  inler- 
nalional  a  été  appli«pié  it  de  moins  tfrandes  vill<'s. 
tuais  sans  gr^iud  suceès.  On  ne  listpie  pas  grand 
-chose  à  prévoir  <|ue  la  question  de  Tajifier  se  po- 
sera avant  peu.  Ouest-ce  que  Tanut-r  <'u  mnipa 
raison  de  Constantiuople  ".' 

Dans  le  vilavet  de  Coustanlinn|..l.-,  hi  majorité' 
n'appartient'  pas  aux  musulmans  :  elle  apjiartient 
aux  Grecs.  Faible  majoriU'.  j<'  laecorde  :  les 
Tui'cs  y  forment  encore  uji  bloe  considérable. 
Conslantinople  aux  Turcs,  c'est,  je  n'en  disicon- 
viens  pas.  un  système.  Ce  système  se  peut  déten- 
dre par  des  arguments  solides.  Mais  est-c<î  celle 
solution  turque  qui  semble  prévaloir  ?  Vous  savez 
qu'elles  esl  à  peu  près  abandonnée  partout.  Il  ne 
s'agit  point,  nous  diton.  de  laisser  les  l'ures  à 
Conslantinople  ou  Conslantinople  aux  Turcs.  II 
faut  que  les  Tubcs  repassent  en  .'\«ie.  ."^i  jamais 
l'histoire  a  offert  l'occasion  de  faire.  rentnM-  les 
Turcs  en  .Asie,  c'est  Lien  aujourd'iiui.  Le  douziè- 
me article  de  M.  \MIson  maintient  la  souv  "raineté 
ottomane  seulement  dans  «  les  régions  turques  de 
l'Empire  actuel  ».  donc  en  Asie  et  là  seulement 
où  ne  sont  en  majorité  ni  les  Grecs  ni  les  Armé- 
niens, les  Syriens  et  l»>s  .Xrabes.  ]Ji  ils  seront  chez 
eux  et  ils  y  auront,  à  la  iirot^îclion  de  la  .Société 
des  \ations,  les  mêmes  litres  que  tous  les  autre* 
}>euples  rentrés  dans  leurs  limites  ou  re\enus  S 
leurs  frontières. 

On  ne  veut'  donc  pas  jnainlenir  les  Tuies  à 
Conslantinople.  .Soit,  mais  pour  y  installer  qui  à 
leur  place  ?  L'n  régime  international...  Mais  pom- 
combien  de  temps  ?  C'est  une  solution  provisoire. 

Laissez-moi  refléter  ce  que  je  disais  tout  à  l'heu- 
re :  l'heure  des  demi-justices  est  passée.  Appa- 
remment la  Conférence  incline  déjà  à  réunir  au 
royaume  grec  toutes  les  grandes  communautés 
helléniques  d'Europe  et  d'Asie.  Mais  si  vous  lais- 


-•  /   I  uii.-jtauUnoplc  on  dehors  cl«i  celle  roconsitruc- 
ii'iii  lit-  rii<:llonisaic,  o  est  uu  pi'i>blenie  <1«  demain 
qiir  vous  pose/..  Ou'uii  Iv  weviil*-  ou  nou,  CuUblui- 
liiioplc    iulernatiuiiuliixie,     apfi;irallra    *;Ht»'nù'^U' 
nii'iit  conunu  une  solution  itiuvisoire. 

Li  nculralinalion  des  Uarduni-llei  .1  du  IJos- 
|iliure  esl  une  chot><j,  rinU;rnalioualisali<jn  (Je  Coub- 
lanlini>ple  en  est  une  autre,  et  Lieu  diftci-QuU-.  Lc 
premicie  b'iinpobe  au  ntèuie  lilie  ^qm;  la  ueulrali- 
■^alion  dcb  grands  fleuves  ;  la  seconde,  ne  sjilisfai- 
sani  personne,  seia  grpsbc  de  pérjlb. 

Si  vous  voulez  clonnor  à  l'Oi^jn!  tout  .  iilivr  1«- 
~iiiliMH'nl  jjrofond  de  la  vicloin;  des  grande-  puis- 
saiio-  libérales  de  l'Occid'-'nl.  le  s<;nlini<-nl  ci.;  hi 
V  ici. (ire  des  démocralieb,  oh  !  alors  franchissez 
r<'lii|M-  el  que  Constantinuble  redevienne  ui»e  ville 
grfcque    ! 

Au  débul  de  la  guerre,  parc."  ipie  ILuqure  iiisb<; 
poursuivait  La  réalisation  d'un  listamenl  de  Pier- 
re-lf  Grand,  qui  n'a  peut-être  jamais  existé,  les 
autres  puissances  de  TEnleute  avai^-.nt  promis 
<  onslanuno|(Ie  à  la  Russie  ;  or,  la  Hussie  elle- 
inènii'  a  renonct;  ii  ses  andnlions  byzantines,  f^ 
problème  .m-  post;  donc  aujourd'hui  dans  des  con- 
ditions relativemenl  simples  :  réglons-le  aujour- 
d  liui.  Oui  vous  assure  que,  demain,  après-demain, 
d  autres  aiubilions  n©  se  dirisieronl  pas  vers'Cons- 
tanlinople  en  disponibilité  ? 

Ainsi  l'heure  me  semble  venue  de  liaire  rentrer 
l 'oiisl.inlinople  dans  la  communauté  hellénique, 
dans  I  enqnre  grec  que  la  force  même  des  choses 
reconstruit  sur  les  décris  de  l'Empire  lurc  effon- 
dré. Ajoulerai-je  que  Conslantinople,  sous  une  ad- 
iniiiislralion  grecque,  ne  tardera  pas  à  relrouvei 
une  |iVosi>érité  bien  diniinué«i  depuis  tant  d'an- 
nées ?  Toutfe  autre  solution  me  parait  à  la  fois 
luovisoire,  bâtarde  et  périlleuse. 

Nous  avons  le  devoir  d'attendre  avec  patience 
les  délibérations  de  la  Conférence.  Les  plénipo- 
tentiaires qui  sojjt  réunis  au  Palais  dOrsay  ont 
l'oreille  ouverte  aux  manisfi^tations  du  dehors. 
-Vos  -randes  démocraties  soiit  avant  tout  des  gow. 
\eriK-nieiits'  dopinioni  Faisons  connaître  réi^iu- 
menl'  notre  opinion,  l'opinion  d'une  partie  impor- 
Uuito  de  la  démocratie  française,  et  convions  les 
autres  pays  de  l'Entente  à  nous  donner  la  leur. 

Uirsque  les  puissances  de  l'Entente  auront  ras- 
senildé  sous  le  Gouvernement  d'Athènes  l'ensem- 
ble des  j)opulations  helléniques  des  deux  bords  de 
la  mer  Egée':  lorsque  la  Grèce  revivra  dans  sa 
l'Ius  arande  force,  s'étendant  aux  deux  côtés  de 
celte  mer  qui  esl  son  véritable  berceau.  —  car,  si 
j'avais  à  définir  l'HelIade.  je  dirais  :  C'est  la  mer 
Egée  bordée  des  côtes  a.siatiques  et  européennes, 
—  ce  jour-là,  et  pour  la  première  fois,  il  y  aura 
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,i„  <M,uilil.ir  iiUHliUTi;mwii  <•!  l'i-n  pourra  graver 
M  l'usayy  lie  l'Or'KMil  la  iMinrùsc  iiuHiailli-  slras- 
boiirgeoiso  :  Clnu^n  Ci-iinniii'^. 

l.(>s  ohjcftioiis.  où  sonl-cllcs  ?  .l'ai  vuUmuIu  di- 
rmancicrs  rogrotln  cv  l»,,,  rc'ginio  de  la  l'ortc,  s. 
acwPsiblo  ù  do  ciMlaiiHs  iiiliuciiocs.  Que  devicn- 
draionl  les  alTair<^s  Unaiitinos  ?  Oscrai-je  répon- 
dre :  elles  devieudroiil  j.lus  honuôlos  ?  .l'ai  en- 
tendu aussi  des  (^ducal'eurs  s'inqui(^ler  de  nos  éco- 
les d'OrienI,  secondaires  et  primaires,  très  libres 
sous  le  régime  des  Turcs,  régime  qui  fut  très  tolé- 
rant on  matière  do  religion. 

Ce  que  deviendront  ces  écoles  sous  le  régime 
i;rec  ?  .lo  vais  vous  le  dire.  Elles  se  développeront 
dix  fois  plus.  Dès  aujourd'hui,  on  Grèce,  dans  les 
établissements  d'enseignement  secondaire,  on  en- 
seigne le  français  ;  le  français  est  une  langue 
obligatoire.  Tout  Grec  n'a  pas  seulement,  selon 
le  mot  fameux  :  deux  patries,  la  sienne  et'  puis  la 
France.  Tout  Grec  cultivé  a  deux  langages  :  le 
sien  et  le  langage  français.  Laïqvies  ou  religieuses, 
nos  écoles  garderont  leur  place  au  soleil.  Peut- 
Aire  quelques-unes  d'entre  elles  devront-elles,  pour 
retenir  leurs  élè\es,  moderniser  un  peu  leur  en- 
seignomcnl.  Il  n'y  a  pn^  d'intolri'auce  religieuse  à 
redouter  de  la  Grèce. 

De  quoi  done  se  peut-on  inquiéter  ?  D'une  Grèce 
■rie  lieaucoup  plus  forte  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
illuii  ?  Mais  c'est  précisément  d'une  Grèce  plus 
iVii'tV  que  le  monde  a  besoin.  Il  faut,  en  Orient, 
m  no>an  de  civilisation  gréco-latin  très  vigou- 
.:u\.  Iri's  solide,  pour  empêcher  le  retour  offensif 
des  ambitions  qui  ont  été  à  l'origine  de  la  guerre 
lie  191'i.  Ce  n'est  pas  pour  la  conquête  du  bassin 
de  Brie}',  ce  n'est  pas  poiur  une  reclicafition  de 
frontières  en  Lorraine  ou  dans  le  Luxembourg  que 
la  catastrophe  mondiale  a  été  déchaînée. 

Le  grand  dessein  de  l'empereur  allemand,  vous 
le  connaissez  :  c'était  le  chemin  de  fer  H.ambourg- 
Bag'dad,  dont  Salonique  él!ait  une  des  stations. 
Comment,  pourquoi  le  Kaiser  l'a-l-il  cru  réalisa- 
ble ?  Parce  qu'il  n'y  .a\ait  plus  en  Orient  qu'un 
vieil  Empire,  qui,  certes,  a  eu  ses  heures  de  gloire, 
mais  qui,  depuis  longtemps,  croulait  sous  sa  pro- 
pre corruption.  Si,  au  lieu  de  la  vieille  Turquie 
vermoulue,  il  y  avait  eu.  aux  deux  bords  de  la  mer 
Egée,  un  Etal  grec,  mi  Etat  chrétien,  un  Etat  dé- 
mocratique, le  projet  Hambourg-Bagdad  aurait 
peut-êtiv  hanté  la  pensée  de  l'Empereur  allemand, 
mais  il  aurait  sans  doute  hésité  à  en  demander 
la  réalisation  à  la  guerre. 

Le  Turc  s'était  fait  le  vassal  de  l'Allemand  ; 
la  barrière  orientale  contre  le  germanisme,  c'est 
rilellénisme.  Seul  l'Hellérnisme  peut  assui-er  à 
J'Orieul  de  la  Méditerranée  ime  paix  durable,  une 


|,ai\  lU-  liberté  cl  dr  jiiMic<-.  Ces  droits,  je  ne  les 
i|(Mriids  pas  seulriiKMil  (levant  vous  parce  qu'ils 
-oui  Iciiilimes,  parce  qu'une  ancienne  amitié  nous 
nuit  à  la  Grèce,  mais  je  les  dcfenils  missi  parce 
i|ur  ("rst  notre  intérêt  à  nous  de  les  faire  triom 
phi'i-.  ri  que  c'est  l'intérêt  de  la  civilisation   tout 

clllirn'. 

JosKiMi    IAkinach. 


A    MI-CHEMIN" 

«  C  est  ce  mort,  docteur,  qui  viut 
<  ■■  frapper  à  la  porte  de  ifioti  c(cur.  " 

L)e  son  côlé.  le  docl.'iir  devinant  ec  qui  se  pas- 
sait dans  l'esprit  ,dc  son  fils,  ne  se  sentait  plus^ 
cette  .autorité  d'un  homme  en  possession  de  la 
vérité  inébranlable,  qui  lui  eût  permis  d'être  en- 
core un  guide  ferme  pour  rétudiant.  Conunent 
l'eût-il  été,  quand  il  allait  lui-même,  en  quête  de 
lumières  nouvelles,  justpi'ii  faire  des  incursions 
dims  le  domaine  hasardeux  de  la  lli'-'Sv  i.h;e.?  Di. 
moins  devait-il  ne  pas  doniirr  a  ■  ,.  :  'euiie 
mlidligence  le  spectacle  di''i-oiici'rlanr  de  se?  ,  ■:■ 
plexités  et,  par  là,  risquei-  dr.  ruiner  en  elle  ie 
cii'dil  de  la  science  qui.  à  ein(|uanle  ans,  el  parce 
(.|u"un  prêtre  avait  passé  dans  s;i  \  if.  \e  laissait  eu 
somme  désemparé. 

Ainsi  le  père  et  le  fils  suixaicnl.  en  l'ignorant,,^ 
des  chemins  parallèles  :  le  (ils,  an  pas  hardi  de 
ses  vingt  ans  ;  le  père,  appesanti  de  ses  habit'ude'- 
invélérées  d'esprit,  incertain,  faisant  de  longuûs 
haltes  et  jetant  des  regards  de  regret  syr  ce  qu'il 
laissait,  derrière  lui,  mais  sollicité  malgré  lui,  des 
horizons  nouveaux. 

Pendant  ce  temps,  les  destins  précipitaient  1,-i 
cO'Urse  à  l'abîme  des  nations  proches  de  s'ent're- 
détruire.  Ou  plutôt,  la  volonté  froidement  crimi- 
nelle qui  avait  résolu  de  payer  au  prix  des  pires 
violations  du  Droit  qu'on  eût  encore  vues  l'as- 
souvissement des  convoitises  de  lucre  et  d'orgueil, 
de  domination  et  de  haine  jalouse  .d'un  peuple 
brigand,  préparait  tout  pour  la  réussite  certaine 
d'un  altentiil  longuement  médité.  En  France,  un 
parti  insensé,  complice  d'aveugles  et  de  traîtres, 
jetail  la  dérision  et  l'injure  aux  clairvoyants  qui 
s'efforçaient  de  dessiller  les  yeux  de  la  masse.  Et 
tout  à  C0UJ3,  l'assassinat  de  Sarajevo  était  l'éclair 
sinistre  qui  précédait  la  foudre  :  l'Allemagne,  avec 
l'Autriche,  infâme  séide,  avait  jeté  les  dés  et  jouai? 
la  partie  scélérate. 

Déodat  était  alors  auprès  des  siens.  Son  émo- 
t'ion  fut  si  \iolenle,   si  irnpétueux  son  cccur  dans 

(1)  Voir'  les  numéros  précédents. 
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-:(  |.c.ilriii.',  SI  Id-aliihl  il<-  la  lieMt;  |.iilii..li<iii<'  siiii 
IfUiiP  siiiiy  g«'ii<!i<.'ii\.  (\w  lo  il(«liMir  iJi;ii;ii<istiiiua 
iiiM'  surcxriUitioii  iifi\<-tis(«  î,'rin<'.  Il  |>iirliiil  l-ii 
iii-il<riii.  i.clmliaiil,  iralxn-d  l«»li'  '!<•  n'lo\i;r  c« 
,|ii.-  (0  liinuagc  iiKkIical  lui  paraissait  a\<>ir  d'oflcii- 
-iiil  pour  la  pure  passion  iloiil  son  Anu-  coiisu- 
iiKiit  son  corps,  par  un  proiliyieux  oiïorl,  s'ini- 
ptisa  (If  ne  rien  din-.  Ué'iî\,  s<>s  parcnls  se  félici- 
laionl  cl<'  co  «pic,  si  inipressionnablo,  il  <.'iH  repris 
possession  fie  Ini-inônie.  lors<pu'  !<•  jenne  lioinnie, 
très  calme  et  très  maître  île  lui,  <'ii  elïel,  l<Mir 
signifia  i>es|)cclueusement  son  inlcntion  bien  ar- 
rùWe  (Je  s'engager.  Lui  opposer  un  refus,  diUil, 
e'élail  le  condiinmer  plus  sùroinenl  à  la  mort  <pn' 
de  le  laisser-  exposer  sa  \ie  pour  Ui  dél'enst!  do  la 
pairie  :  «  J'ai  dix-liuil  ans,  ajoula-l-il  :  je  suis 
l'ort.  .le  M'apprendrais  pas  sans  péril  pour  celle 
\  ie  <iue  \ous  \oule7.  sauvegarder  (jue  des  centaines 
de  milliers  de  Tranchais  à  peine  plus  àg(^s  que  moi 
meurent  ou  sont  blessés,  pendant  que  je  resterais 
le  spectateur  indemne  du  devoir  glorieux  rempli 
par  les  autres.  » 

L.irnies  et  supplications  le  laissèrent  inflexildo, 
1. amour  de  la  patrie  parlait  dune  voix  plus  haute 
4pie  la  voix  même  fie  sa  mère,  dont  il  <Mait  bou- 
leversé. Il  frémissait  d'impatience.  L'étreinte  mor- 
telle dans  hupielle  chacun  des  deux  adversaires 
cherchait  la  victoire  qui  jetterait  l'autre  à  lerœ. 
défmilivemenl  (icrasé,  serait  trop  brève,  croyait-il 
selon  l'opinion  qui  régnait  alors,  pour  qu'il  pût 
attendre  longtemps  l'heure  de  prendre  sa  part'  du 
devoir  sacré.  Il  fallait  que  l'on  comprît, cela  :  il 
craignait  mille  fois  moins  la  balle  allemande  que 
le  désespoir  d'avoir  entendu  l'appel  de  la  patrie 
et  d'v-  être  resté  sourd.  On  ne  pouvait  le  retenir. 
Il  partit...  Ilélas  !  moins  d'un  an. après  sa  déter- 
mination prise  et  solennellement  annoncée  à  s<'s 
parents,  le  vaillant  enfant  tombait,  le  13  avril  19IG, 
frappé  au  cœur  d'un  éclat  d'obus,  dans  un  poste 
d'écouté  d'un  secteur  de  l'Aisne. 


VII 


Le  coup  avait  été  terrible  pour  le  docteur 
Prioux.  Mort  !...  Anéanti  dans  le  rayonnement  de 
sa  magnifique  jeunesse,  l'être  chéri,  cette  intel- 
ligence, ce  cœur,  cette  éclatante  joie  de  vivre  qui, 
entrant  dans  l'antique  demeure  de  la  rue  Courbe, 
l'illuminait,  éveillait  des  échos  dans  toutes  les 
vieilles  pierres  !  Anéanti  !...  Une  pauvre  chair  en 
train  de  se  défaire,  là-bas.  quelque  part,  9U.r  la 
ligne  du  front  !...  Pour  sa  mère,  une  àme  au  ciel... 
Pour  sa  mère,  fervente  chrétienne.  Mais  pour 
lui  ?...  Ah  !  maintenant  qu'il  allait  égarant  sur 
l'épouvante  de  la  terre  et  le  vide  implacable  du 


<  KJ  dei  regards  de  deM-spiiir  ;  inainlenaiil  (JU''. 
f;ir<>uclie  promeneur  sojiliiire  qui  fuyait  sa  niai- 
siiii,  il  lefaisail.  calvaire  lU-  xa  «  passion  »  pald  • 
mlli',  les  |iri)lii"'na<l<'s  qu'il»  avai<'nl  faites  iMiseili- 
IpIc,.  parfois  sa  douleur  éljiit  si  cruelleiiieiil  viv^.- 
d<-  le  revoir  en  pens<'e  à  s(!s  c('ilés,  ce  bon,  ce 
tendre  (ils,  <pril  criait,  pres«|ne  dément  :  «  Mon 
(iU   :...   Mon  (ils  !...  ). 

(  iininu-  il  l'eût  apijelé  daulre  manière,  donre- 
nirnt.  avec  des  inllexions  caressjinles  et  basses, 
pniu-  ne  p(iint  effaroucher  le  fautome  léger,  s'il 
ii'il  cru  <prun(!  ondtre  de  son  erd'aid'  vivait  encore, 
ipii  pouvait  l'entendre  !...  Quoi  !  de  piiissaiiU's  in- 
tiiiiLii'noes,  à  toutes  les  t-poques,  n'avaienl-elles 
|>.is  professa',  n'en  était-il  pas  encore  maintenant 
<pii  professaient  que  l'honniie  n'es!  pas  tout  en- 
tier une  chair  périssable  '!  Pour  elles,  est-ce  que 
hien  n'existait'  pas.,  et  l'àme,  ertWx-  j»ar  Lui  7... 
Ou"esl-ce  donc  qui,  invinciblement,  lui  refusait  la 
possibilité  même' d'une  es|M''rance  '/  Ou'esl-ce  qui. 
obstinément,  redisait  en  lui'  :  <(  U  n'y  a  d'immor- 
talité que  (le  la  m.ilièri-,  smis  ses  formes  (pii  (las- 
sent ■?  » 

In  soir,  il  r-eiitrait.  U  ari-iva  devant  le  «ah  aire 
lraL;i<|ue.  debout  sur  la  hauteur  dévastée,  avec  la 
malhabile,  mais  émouvante  beauté  de  s.s  l.-i.in.-s 
archa'iques.  Des  nuages  enflammés,  rapides,  je- 
taient dans  leur  courbe  le  feu  et  le  sang  du  cou- 
chant sur  le  Crucifié  et  les  deux  larrons.  Là,  na- 
guère, le  bon  recteur  s'était  dé.solé  de  ne  pouvoir 
toucher  son  ami  de  la  vérité  du  Christ.  Il  Iniuva 
un  gueux  assis  dui  côté  de  Barrabas,  à  qui  il  re.>^ 
semblait.  C'était  un  mendiant  de  l'espèce  farouche, 
l'eeil  fiévreux,  à  figure  île  loup  maigre,  portant 
besace,  mais  aussi  jtortani  gourdin.  l:i  m:n<"  ]ieu 
rassurante. 

L'homme  mangeait  et  buvait.  Il  ne  s'interrom- 
pit point,  en  voyant  le  bourgeois  s'approcher  dr 
lui.  Il  regarda,  à  la  dérobée,  avec  une  expression 
hargneuse.  Mais  toute  sa  per.sonne. misérable  ins- 
pirait, malgré  tout,  une  telle  pitié  que  le  docteur 
tira  son  porte-monnaie,  pour  lui  faire  une  cha- 
rité. Le  gueux  farouche  machinalement  tendit  bi 
main.  Il  n'y  avait  dans  le  porte-monaaie  qu'une 
pièce  de  cinq  francs.  Tromper  l'espoir  du  misé- 
rable eût  été  trop  dur.  Le  docteur  lui  donna  la 
pièce.  L'autre  s'en  saisit  comme  d'une  proie.  l'en 
fouit  d'un  g(>sfe  agile  dans  la  profondeur  d'une 
des  poches  de  son  pantalon  guenilleux.  et  grom- 
mela un  remerciement.  Ses  paupières  n'avaient 
pas  cligné  ;  ses  yeux  de  fièvre  se  fixèrent,  sans 
changer  d'expresion.  sur  le  richard  par  hasard 
généreux. 

Pour  se  délivrer  de  ce  regard  gênant,  sans  plai>- 
ter  là  ce  mendiant  mal  gracieux,  le  docteur 
Prioux  lui  adressa  la  parole. 
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\oila  votre  journée  Uni*;,  nwn  lii:i\<'  lioni- 
„„.,  lui  (lil-il...  Vous  n'.Mi  èt-'s  |.;i>  IVu-lir  !...  fosi 
luiii,    cIhv.    vous  ? 

I,,.    MMUidiaiil    lit  un   gosl.'   .luu>   h.   duvrliou    vu 
;4iir  ,ln  clRMniu  nu'il  pivuilniil,  l'oiil.  ,i  I'Ikuiiv. 

.lariiv^'cai  à  lu  nuàl,  groyua-l-il. 
Il    MKUiuvuil.    SOS   ilonls    longuos-  ilo    vieux    loup 
,lans  uu   quign.u.   .le   pain   ilnr,   loul   on    parlaul.    Il 
luil  un   coup  el  se  lui. 

W.u-  lail.-s  Ai-  uranik's  élapt's  ?  loulniua 
1<>    liocU-nr. 

-  Oui. 

—  Vous  êtes  bien  faliigué  ? 
L'iioinnie  ricana. 

l'as  plus  un  jour  que  l'aulro,  mais  aullant  ! 

—  Ou    vous  donne   liicn    '.' 

Des  lois...  ("esl  pas  Ions  l<'s  jours  i|u'(nt 
nu'  (|(Uiue  (les  wnl  sous. 

\(Uis  .avez   travaillé,   aulrefois   ? 

Oui...  El  puis  fort,  vous  savei  !  rcpondil  k- 
HU'Pux.  pros<iue  menaçant. 

—  Vous  aurez  ou.  un  aceidenl,  sans  doute  ? 

—  Je  m'ai  estropié  une  main...  J'avais  dix-huit 
ans...  A  fallu  mendier  ma  quiche  ! 

El  l'expression  de  haineuse  colère  s'accentua 
sur  sa  face  bestiale.  Celte  colère,  il  ne  la  contle- 
uail   plus.   Elle  éclata. 

-  Ah  !  loi,  cria-l-11  avev  luieui-,  leudaul  h- 
poing  \ers  le  Crucifié,  toi  !  Si  c'iMait  vrai  qiM>  r<'s 
lé  Bon  Dieu,  t'en  serais  uaie  canaille  !...  Si  c'élail 
vi'ai.  V  a  longtemps  que  t'aurais  ■eu  mon  yonrdin 
sur  la  figure...  Mais  c'est  ()as  vrai  !...  (."csC  des 
nuMileries  de  curés   !...  Y  a  pas  d<'  Bon   Dieu  ! 

Et   s'adressant  au  docle\u'    : 

—  A'ous  dites  f}eut.ètre  comme  les  curés  ?... 
Tant  i)is  !...  Si  vous  regrettez  vos  cent  sous,  te- 
uez,  les  voilà  ! 

Il  enfonça  son  poing  dans  sa  |)oc1k'  et  ue  Yon 
letira  pas. 

—  Mais  il  n'y  a  personne  reprit-il,  qui  m'em- 
pêchera de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  vu  qu'il 
n'y  a  pas  de  justice  !...  Y  a-t-il  une  justice, 
voyons  ?...  Une  vie  de  h&ie,  comme  la  mienne, 
pour  finir  pareil  à  une  bêlé...  Crève  oij  lu  peux  !.. 
C'est  juste,  ça  ?...  Ah  !  là,  là  !  Oui,  un  jour  ou 
l'antre,  on  ramassera  ma  charogne  sur  la  route... 
Saleté  de  sort  !  J'en  aiirai  eu  de  la  misère,  du 
nnitin  au. soir,  tous  les  sacrés  jours  de  l'année  !... 
Encore,  quand  j'étais  jeune  !  Mais  je  ne  le  suis 
plus,  il  y  a  longtemps  !...  Et  puis,  au  bout  de 
iriul  en,  le  trou  !...  Le  plus  tôt,  ça  sera  le  mieux  !.. 
.Si  c'était  vrai,  ce  qu'ils  disent,  les  c^irés,  que 
c'e'st   pas   fini,    après  qu'on   est   dans   le  trou    !... 

^    Mais  c'est  pas  vrai   I...   C'est  des  menleries... 


VA   .■(•   [ut  uu    llu\   de  jurou 
ilil   que    sa    liourlie    \  oiiiiss.iil . 

(  'olUîueut     Ir     ^av  '■/,  \(MI 
\  Val    '.'   lui    dejiunula    li-  doi'h'U 

(  ouuuenl  y  le  -ais  '.'  ir 
diuic    !   Il   y   .-1   des   plus   Mialuis  cpu' 
vent...   C'est  |)r(uivi',  quoi   ! 

l']t'  si  ce  n"('tail   pa^  pp. mv/-  '.' 

Laissez-moi    d(uic    Irauipidlc 
(pie  la  charogne  il'uu  Imunue  ou  la 
chien,  c'est  la  inènu'  cliose  ! 

Il  se  leva,  assnj<'llil  -ou  lu-sai- 
iMupoigiia  son  gourdin  cl,  saus  ] 
uu<'  [larolc,  tourna  le  dos  cl  s'eloi 
.lamais  impression  plus  p.'uiilFfe 
le  docl(-ui'  Prionx.  Ainsi  rv  va'jal) 
lui  avaiciil  sur  le  fond  des  cIkisc 
>euil»lalih>  !  La  dillÏTcia-i'  u'i'Iail 
termes    qui    la    formulaieid    cl,    sai 


udil    le   l;u<'U\,   tieus 
cpU'   moi   (jUii    h'   -a- 


!    <)n 

■  ■han 


sait    liK-u 


a  son  <'p,aulc. 
lus  prououcci- 
;na. 

n'avait  alTeclé 
lud  cv  nique  el 
s    une   opinion 

(pie  dans  les 
s    doute,    dans 


les   raisonnements   aussi   qui   la    motiviaient.    Mais 
ces  raisoiHiements,  une  fois  dépcniillés  ciiez  I'Ikuu- 
me  de    science    de    leur    conq)lication    doctrinale, 
ne    se   ramenaient-ils    pas    à    la    simple    infénence 
qui    jiersuadait   le  cerveau   fruste    du   mendiant  '.' 
La  brute  et  l'homme  asisimilés  dans  leur  nature  l't. 
par    suite,  dans  leur   destinée    finale    :    restitution 
de  leurs  molécules  à  la  matièi^,  pour  servir  à  d'in- 
définies combinaisons...  Maïs  l'homme  est  capable 
de  pensée,  non  la  brute  :  Qu'importe  à  ce  mendiant, 
pressé  d'en  finir  avec  l'abominable  misère  de  vivre 
qui  est  son  lot  ?  Qu'importe  même  à  lui,  le  docteur 
Prioux,  qui,  dans  le  désarroi  de  sa  vie  morale,  bou- 
leversée ^ar  la  perle  horrLblement  définilïve  de  son 
fils  bien  aimé,  voudrait  et  ne  peut,  non,  oh  !  non.  ne 
peut  pias  tenir  la  gageure  du  stoïcisme,  tendu   à 
dompter  le  cœur   par  la   raison,   à   faire  taire   la 
plainte  du  cœur  gémissant,  par  obéissance  à  des 
lois   impassibles  qui  nous   ignorent   '!   Aloi-s,  telle 
ctail  la  vie  humaine   :  le  monstrueux  conflit  d'une 
Loi  de  mort  universelle  qui  nous  mesure  une  exis- 
tence toujours  trop  courte,  et  du  cœur,  du  cœur 
broyé  qui  crie  en  Viain  sa  plainte  inentendue  ?  Quoi  ! 
la  sagesse  de  l'homme,  quoi  !  son  courage  n'élaienl- 
ils  que  de  se  faire  insensible,  ou  de  se  résigner  ? 
S'il  en   allaiti  ainsi,   le   pessimisme   d'un   Léopardi 
ou  d'un  Vigny  se  justifiait,  etl  tout  n'était  que  dé- 
rision. En  vain,  le  second  se  guindait-il  à  sa  pro- 
fession de  foi   d'une   religion  de  l'honneur  à   son 
usage.    Déclamations  et    vaines    paroles,    qui    ne 
sauraient  toucher  ce  gueux  .CfUii   s'en  va,  enfiévré 
rie  ses   souffrances  et  de   sa  haine   ;   ipii  ne   siau- 
raient  même  toucher  un  père  certain  que  son  fils 
mort  est  désormais  chose  de  néant  !...  Ah  !  croi- 
re !...  Ou'il  eût  voulu  croire  !  Croire  Dieu,  comme 
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sa   foiikme  <|iii   ln>u\ail  dans   la   pnèi.-  «l<-s  f-'rt<;'» 

pour  ÙMV  a\cc  sou   iiiiiii.Misp  dniknr  de  iiut«  '. 

'  i.>in<  ù  l'niii.-  el  à   sa   d<>sUii<:-c  siinialuivlli'   !    Il 

ni  voulu,  mais  il  m-  le-pmHïiil  pas.  Il  s»;  s«.ail 

„li   à    lui  inOiiio,    lui   qui   a\ail  O!!   Iiorit-ur  L.us 

U>  uioiisoiigcs...  Kl  <t'l  liommc  si  fort  pleura, 
K.iuuio  clKupio  jour  pU'urait  sa  fvnimc  Mais  idlo. 
s<s  laruu'S  lui  élaioiil  un  s<.idag<MnPnl...  Les  smmi- 
nt's  foulaicnl  du  fond  de  sa  dc^w-spc^ranco. 

I)^s  |MM-sciniios  amios  qu'il  rencoiil'na  en  ren- 
Iraiil  en  ville,  frjqqMies  d<'  son  air  dt'fail,  vieilli, 
|>oiisorent  à  le  P-ndiv,  s'il  se  i)OUvail,  à  ses  occu- 
pations professionnelles  cl  faire  ainsi  diversion  à. 
sa  peine.  1>'  îemps  aidant,  il  reprendrait  goût  à 
l'existence.  Avec  tous  les  détails  <jui  leur  étaient 
hahiluels,  M.  et  Urne  Cliabricr,  c'était'  le  nom  de 
<  <'s  vieux  cl  bons  amis  do  la  famille  Prioux,  entre, 
tinrent  le  docteur  de  tels  et  tels  malades  à  qui 
le  médecin  aut|uel  il  les  avait  confiés  ne  donnait 
pas  des  soins  qui  valussent  les  siens,  cl  qui  s'en 
«•taienr  plaijils  à  eux. 

C'était'  s'y  prendre  ingénieusement  pour  réveil- 
ler chez  le  malheureux  |)ère  le  sentiment  si  fort 
du  devoir  professionnel,  un  moment  obnubilé 
d;uis  le  désespoir  du  cruel  deuil.  Oui.  il  irait  voir 
ces  malades...  !_>>  soulagement  des  maux  d'au- 
frui  !  S'il  était  un  moyen  de  faire  lolérabîe  une 
\  ie  dévastée,  n'élait-ce  pas  celui-là  ?  Il  sut  gré 
,iu  vieux  couple  aimable  et  bon  de  le  lui  avoir 
r;ip()elé.  dans  l'instant  où  l'oute  force  et  tout  cou- 
rage l'abandonnaienl.  Comment  avait-il  méconnu 
que  le  devoir,  l'humble  devoir,  suffisait  à  donner 
Tui  sens  à  la  vie  la  plus  désolée  ?...  L  n  sens,  oui, 
ini  sens  austère  de  soumission  à  la  lâche  utile. 
I nielle  qu'elle  soit.  Mais  cela  faisait-il  qu'un  cœur 
<le  père  ne  souffrît  pas  une  souffrance  infinie  de 
n'avoir  plus  de  fils,  à  jamais  ? 

A  jamais  !  Pouvaient-ils  comprendre  celte  mor- 
telle douleur,  les  excellents  vieillards  '?  Ils  n'a- 
vaient pas  eu  d'enfants.  On  les  connaisait',  à  L.... 
pour  mettre  un  zèle  infatigable  au  service  de  loon- 
l'-s  les  onnres  de  bienfaisance,  laïques  ou  rcligieu- 
-es.  Riches,  leurs  principale  dépense  était  de  cha- 
rité. D'ailleurs,  ils  étaient'  croyants  et.  si  leur  dis- 
crétion l'eût  osé,  sans  doute  auraient-ils  parlé 
d'autres  consolations  que  celles  que  l'affligé  puise 
dans  le  bien  qu'il  peut  faire  à  la  créature. 

Quand  il  le  quitta,  le  docteur  s'aperçut  qu'en- 
traîné par  eux  et  détourné  du  chemin  de  la  maison, 
il  se  trouvait  à  quelques  pas  du  presbytère  de 
Saint-Martin.  .Alors,  soudain,  lui  revint  en  mé- 
moire le  début  du  récit  que  le  recteur  Deloche  lui 
avait  fait  de  sa  conversion  :  «  C'est  un  mort, 
docteur,  qui  vint  frapper  à  la  porte  de  mon 
cœur.  » 


VIII 

■    l,i-  cœur  a  »f •*  rtinoD»  que  la  mison  un  cooiiail   pit.  • 

Pa«c«l. 

<  <l.iit'  au  mois  de  juillet,  un  diiiianclie  malin, 
euxirun  trois  mois  après  la  mort  de  l)rodal. 
MiiK-  Prioux  était  à  la  graiidniess*-  a\f<:  la  d<i- 
nic'^lique.  lyC  docteur  avait  donné  l'ordre  à  son 
toc  lier  il'atteler.  In  paysan  était  venu  à  cheval, 
d'un  village  l\  queUpies  kilom<''lres,  pour  deman- 
der ipM-  le  niéd<Min  se  rendu,  iliM-L'emi-,  auprès  ^ 
d'un  \oisin  sujet  à  des  liéni<fptysies. 

Kn  allenrlanl,  le  docteur  allait  et  \enait  dans  les 
allées  du  jardin,  éclatant  de  toutes  ses  roses,  de 
se»  ghiKMils,  de  ses  arums,  de  ses  pivoines  et  de 
ses  grands  lis  ardemment  blancs,  ghirieusemenl 
purs,  dans  l'a'zur  embrasé  de  la  magnifique  ma- 
tinée. Les  oiseaux  chantaient,  comme  s'ils  avaient 
bu. du  soleil  et  qu'ils  fussent  ivres.  I.'été  triom- 
phait, et  toutes  les  fragrances  florales,  par  l'air 
déjà  brtlanl,  le  glorifiaient. 

Cette  vie  puissante  et  charmante,  (jui  répan- 
dait avec  exubi^rance  la  joie  neuve  de  sa  force  et 
de  sa  beauté,  laissait  le  «locteur  indifférent.  Il 
marchait,  lent,  voûté,  maigri,  courbant  par  habi- 
tude la  branche  d'un  rosier  pour  en  respirer  une 
rose  et  la  laissant  aller,  comme  si  le  suave  parfum 
de  la  belle  fleur  ne  lui  donnait  plus  de  plaisir. 
La  ride  en  forme  de  V  s'était  creu.s<''e  davantage 
encore  sur  son  front,  et. ses  cheveux  et  ,sa  barbe 
avaient  blanchi.  Ses  yeux  n'avaient  plus  leur  vive 
lumière,  sous  les  épais  sourcils  demeurés  noirs, 
et  c'en  était  bien  fini  de  celle  jeunesse  qui,  dans 
l'âge  mûr,  avant  le  deuil  affreux,  s'était  attardée 
au  sourire  de  ses  lèvres  d'un  ferme  dessin  viril. 
Elles  ne  souriaient  plus,  mais  décolorées  et  dé- 
tendues, elles  donnaient  une  expression  de  morne 
abattement  au  visage  autrefois  plein  d'énergie  et 
do  vie. 

Le  coclier.  un  vieillard  <|ui  avait  \u  naître  I>éo- 
dat.  se  montra. 

—  La  voiture  de  monsieur  est  attelée,  dit-il. 

Le  docteur,  à  ce  moment  absorbé  dans  une  rê- 
verie qui  le  tenait,  la  lète  penchée,  immobile  au 
milieii  d'une  allée,  tressaillit. 

—  Ah  !  fiUil...  C'est  bien. 

—  Et  puis,  j'ai  une  lettre  pour  monsieur.  Le 
facteur  vient  de  la   mettre  dans  la   boîte. 

—  Une  lettre  ?...  Donnez,  je  la  lirai  en  voi- 
ture... Dépêchons  ! 

-^  .Te  suis  prêt,  monsieur,  fil  le  vieillard  en 
prenant  la  lettre  dans  la  poche  intérieure  de  sa 
\es1e..  Il  la  nemil  au  docteur,  et  comme  il  s'en 
allait   : 

—  Attendez  !  dit  le  docteur  qui.  ayant  jeté  ks 
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M'IIX  -ur  1.1  MlSi-rililKiIl  (!<•  rrii\  clnplic  ri  ;i\ullt 
;,,„Mru  I.-..  \nXu\W^  V.  M...  -<'lilnil  ll.',nl,l,T  .•nliv 
se-  moigis  le  m<>ssii!iv  iiiililaiir...  .le  x^'U-  iw  ilil 
d'altoiulre,  'riiéodoiv  '.'  ilrnniml.i-l-il.  .rnii  mit  lia- 
;4;inl  il. Mit  U^  \iini\  i'oilicr  -■/•toim;i.  \oii,  ;illr/. 
doxaiit...  .Il'   \"us  Hiiis. 

Il    tk'ciirlii-lail    maladroiloiiii'iil    la    Llliv.    ,riiin- 
main  qui   Ireiublail   ilo  i>lus  en   plus. 
-  Nous  [.rosscriiiis  la  juiucnl... 
Mais  lo  .■oclirr  ii'flail   |.lus  la. 

Ou'osl-c"  (inr  (l'Ur  Iclliv  ?...  l'.iiirtjuoi  .■st-cr 
,|ur  j.'  liviiil.l,'  ■:...  l-:il.'  r<l  (lal.V  ,1.'  M.u-laix... 
Ilù|iilal  niililaiic  !  \;  1<'  mi.m~.  ni  Ir  iinaiilirmo  u--^ 
sont  lisililos...  OuM".  iMiMv  dniii'  !  cria-l-il  .l'.i:!" 
\oi\  l'orli'.  s'iilijurmianl...  Ah  1  -  il'unr  ni.iMi  l'iior- 
\r<-  il  cumpriuKi  sou  .-..'Ur  i|iii  l.allail  Ini]]  '— 
\,.i,   :  ,•■('>!  inipossililr  ! 

Tu  <>-|iiiir  luii  .nail  li-a\iTs.,'  son  c-piii.  i  '.■l.iil 
fuaiiir.'u:iiil  il'-  la  l^lc  an\  pii^ls  ipTiui  Irvuililc- 
■rii.'lil  l'an'lail.  11  diTliira  l'iiliu  riMi\  i'ln|iiK'.  11 
\  a\ail  iliMiN  Irtln--.  I'hui'  i-inilcuaul  ranli;'..ll  lut. 
•  Ml  lr!<'  df  la  |ii'.'iuici-<-  ;  «  Mciusii'ur  ><  <'[  n'alla 
pas  plus  loin...  I.'auliv  k'iliv  <''la:I  i!<^  Héodat. 
Celait  son  (■cril'nre. .  11  la  rcctuuiaissail  à  Iravors 
les  larnios  rpii  Imniillaicnl  sos  veux.  11  liai'^a  piru- 
s(MuiMil  11-  pap'<M-.  cl  il  du!  s'.ippu.x-T  :mi  i-édiv 
cpki  taisait  i-ond-ponil  :\<\  mili^'n  dn  jardui  :  Il  lui 
.scnddail  (|ii"il  all.-i;l  d.d'.idlir.  M:ns  toiil.'  s;,  forer, 
de  \olonU'  lui  ic\iid  loul  a  roup.  l't  il  ioinuiiMi<:a 
la  liM-luro.  \  ce  nionionl'.  tf  xii'ux  cocImt,  iin|uiet 
(le  ne  pas  voir  Jirrivop.sou  uiaiirc.  culi-ail  d:'  nou- 
\e.iu  dans  ]e  janlin.  Du  iilns  loin  (pTil  le  \it.  le 
doit^'ur  lu;  fil  sii;ue  inipéricusonient  de  le  Laisser, 
.le  r.-ilt'-ndn-. 

l.a  lettre  de    riéodat    était   ainsi    conçue    : 

«   M<'s  cliers   jiarents   Ijif-n   a'mi'S. 

<i  ('elle  le!!re  ne  doit  \ous  parvenir  (lut-  si  votre 
lils  est  mort  au  elianip  d'honneur.  J'ai  pris  mes 
disjiositioiis  pour  ijiiV.le  ne  \ous  nrri\e  .ipie  lors- 
cpio  la  nou\ello  fatale  sera  dé}.;!  \enne  oflicielle- 
iH"iil  à  \otre  connaissance.  Ainsi,  à  cette  heure, 
\(>us  sa\e/...  Pa'.are  maman  !  Pau\rc  père  !  Vous 
ni'ainiic/  tant  !  Quel  sacrifice  lia  Patrie  impose 
aux  jièros.  aux  mères,  dont  les  fils  meurent  pour 
cpt"e!!e  \i\c  !  Les  niartvrs  de  sa  sainte  cause,  c"est 
vous,  ce  n'e-t'  (Kis  nous,  nous  qui  jamais  plus  ne 
pleurcruns  !  Xous  iiue  Dieu  accueillera  dans,  son 
sein  !...  Car  Dieu  sera  clément  i\  la  jeunesse  de 
ci'nx  mêmes  qui  ne  l'ont  jamais  confessé,  à  l'âge 
luiir  de  ceux  qui  l'ont  oublie.  Leur  mort  aura  fait 
d'eux  des  élus...  Ecoule,  père  chéri,  la  voix  qui 
te  \ient  de  l'au-delà  do  la  tombe.  Tu  vois,  c'est 
un  coineiti  (|ui  trace  <-es  liiiues  que  tu^.^li*.  Toi, 
lu  ne  crois  pas  en   l'autre  \ie  ;   mais  iVni   (Ils  snil 


ipi'd  \  en  ;i  une.  Il  ^,ait  qu'il  y  Ironveia  l)ii'U.  U- 
HiiMi  lies  ciu'i'lieiis  que  sa  mère  lnruaiiiH'c  Im 
a  cuseiyné,  le  Dieu  de  l'Hylise,  \v  lUcii  du  -aiiil 
qui  a  tant  désiré  do  t'insi)irer  la  toi  d  ne  l'a  pu 
fain'...  Va  moi,  ton  fils,  mort  (piaiid  lu  liias  ces 
lignes,  moi,  ne  le  i)ourrai-je  pas  '/...  Père,  entends 
Ion  Déo<lat  :  Il  t'adjure  de  repmisser  celte  hor- 
rible erreur  (jui  pi-él<Mid  (pu-  h'  né-an!  est  le  der- 
nier   t  sinistre  d'une  \  ie  on  l'on  meurt.  comn)e 

moi,  sur  le  si'iiil  de  la  \;e  !  (  'est  la  mort,  mon 
|iére.  qui  ni'.i  r.iiqiiis  ce  que  la  religion  avait 
di'jà  dit  a  mon  eni'ance,  l't  <pii  l'a  mis  ilans  le 
jour  d'une  évidence  surnaturelle...  Pense,  mon 
père,  iui  sanglant  délii-e  <pie  serait  la  deslini'i' 
huniaiin',  à  celte  lii-ure  sombre  de  monslriu-nx  car- 
nages, si  lien  ne  luillaif  p;is  delà  la  nuit  des  tom- 
bes que  les  \i\aiils  cri-useiii  aux  morts,  à  chaque 
moment,  -^ur  les  champs  de  lialaille  !...  Toi,  mère, 
a  l'àiii  -  pieuse  de  qui  Dieu  a  di-j.-'i  fait  conn.-iître 
<\w  ton  lils  est  entn-  dans  la  \ii-  éternelle,  ri-pète- 
le  à  uion  père.  (1hi<iuc  /oiir.  je  me  joindrai  à  toi... 
(lli  !  luon  Dieu  !  donnez-moi  de  me  retrouver 
un  jour  .ivec  mon  père  si  bon.  comme  avec  ma 
luère,  dans  \otre  sainte  gloire  !...  .\dieu,  mes 
chers  parents.  Votre  fils  n'a  pas  plus  cessé  di 
\i\re    que   de    muis   clié-rir. 

Il   Votre    Di'odal.    dans    l'i-leriiili'.    » 

La  b-ct'iire  de  celte  lettre  rendit  au  docteur,  ins- 
tantanément, la  maîtrise  de  lui-même.  Ses  mains 
ne  tremblèrent  plus,  sa  taille  se  redressa,  ses  yeux 
leprirent  leur  l'ianmie  :  «  Cher  enfant  !  »  s'écria- 
t-il,  baisant  une  seconde  fois  passionnément  le 
papier  sacré. 

Dans  la  \oiture.  il  lui  les  qiiebiues  mots  de  l'en- 
\oyeur   : 

«  Monsieur,  «cri\ait  celui-ci,  mon  cher  <'l  \ ail- 
lant ami  Déodat  Prioux  m'avait'  remis,  ipielqucs 
jours  a\ant  de  tomber  frappé  au  cœur  d'un  éclat 
d'obus,  à  son  poste  d'écoute,  la  lettre  que  je  \nns 
envoie.  Blessé  moi-même  peu  de  jours  après  lui 
et  dirigé  sur  l'hôpital  de  Morlaix,  ce  n'est  qu'au 
bout  de  trois  semaines  que  je  puis  m'acquitler  de 
ma  mission.  Dès  qu'il  me  sera  possible,  je  passe- 
rai à  L...  afin  de  vous  parler  de  votre  cher  fils.  » 

...   Suivait  la  signature. 

La  jument  a\'ait  brûlé  la  route.  Les  soins  ipie 
i-equérait'  son  état  donnés  à  l'hémoptysiq-iK-,  h- 
docteur  rentra  chez  lui,  à  la  même  allure.  Jamais 
le  vieux  cocher  ne  l'avait  encore  vu  aussi  jiressé. 
\  ite  !  plus  \he  !  criait-il  à  chaque  instant  au  brave 
homme  qui,  d'ordinaire,  ménageait  sa  jumerit.  La 
bête  était  fumante,  quand  il  la  conduisit  à  l'écurie. 

L'expression  du  docteur  étajt  si  extraordinaire- 
ment  changée,  lorsqu'il  entra  darts  la  maison  que 
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\liiw  Priniix  en  lui  ^iiisir.   11  avait  un  air  d'exul- 
ilinn  lonliMiiM?  qu'a4;«'U6ail  inalgii}  lui,  riialgiV;   la 
iiiiKkTaliim   vonlnc  de  ses  gestes,  l'inv-lilc   inl.-n- 
»il('  (li>  son  roiiaril. 

M.m     ami,     ipi'y     a-t-il     ?    iiiU'ii  ciu'm     M 

l'ii.iiix.   |ir>'>i|ni>  a\oc  crainte. 

Oli  !  ma  .•ln''re  IVnime,  ré;-onilil-il,  <'i  l'inlo- 
iialiun  de  sa  voix  .-tait  gra\e  et  Liasso,.ci.iiime  s'il 
.  ill  |iarlé  dans  nne  chambre  fiincraire,  ma  clii^ro 
'.•mme,  rassiiiv-loi  !  .l'ai  reçu  une  lellrc...  l  ne 
Ictlin'...  (le  lui  ! 

Kl  lirusquemenl  il  In  lira  de  Na  poclK'.  a\e(  celle 
•  l<'  l'ami  de  Déodal  :  «   Tiens,  dit-il  :  1-is  !  » 

l.a  pauvre  mère  lut.  lenlemenl,  longuement.  I)cs 
larmes  coulaient,  coulaient  sur  ses  joues.  Klle 
joignit  les  moins  et  pria. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'-'cria-l'-i'lic.  (»li  !  mon 
hieu,  merci  ! 

Kt  se  lournani  \eis  son  mari,  a\cc  un  regard 
>i  la  fois  douloureux  e(  fenent  : 

—  Mon  nnii,  dit-^-lle,  l'enfant  te  parle  !...  Là- 
liaut.  anxieusement,  eri  ce  moment  même,  il  al- 
i.'iid  <|nc  lu  parles  l'i   Ion   lour   :  Que  lui   réponds- 
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—  Ail  !  lil  Mme  Prioux,  en  se  cachant  la  ligure 
contre  l'épaule  de  son  mari,  ah  !  f[ue  j'ai  de  peine 
de  ce  que  tu  ne  lui  donnes  pas  la  réponse  qu'il 
"spérait    ! 

—  Ecoute,  dit  le  docteur,  en  forçant  doucement 
sa  femme  à  le  regarder  en  face,  écoute  !  .\Ia  rai- 
-on  et  mon  co'ur  se  combattent  encore...  Mais 
dans  ce  débat  (pii  lue,  |iour-(|uoi  ne  serait-ce  pas 
le  cœur  qui  serait  dans  le  \rai  ?  11  crie  à  ma  rai- 
son <|u'elle  se  trompe,  il  crie  que  mon  fils  est  \i- 
\  ant.  Mon  cœur  entend  l'appel  du  mort  chéri  et  je 
le  sens  qui  répond  à  cet  appel  :  Oui  !...  Laisse,  ma 
ciière  femme,  laisse  que  la  voix  de  mon  cœur  da- 
\ienne  si  forle  f[n'il  iaudi-a  <\ue  je  la  croie  ! 

Et  GÈXE    H01.r,A\T)F. 


LA  LUTTE  INTÉRIEURE  EN  ALLEMAGNE 

I." Alleiviaune.  sept  mois  aj  rés  la  révolution  qui 
a  ri'inersé  l'empire,,  n'a  pas  encore  trouvé  un  sta- 
tut durable,  —  dans  l'ordre  politique  et  social.  Elle 
\  it  dans  l'incertain  et  le  prov  isoire.  Elle  donne  l'im- 
l>ression  d'une  énorme  indécision  ;  elle  se  cherche 
comme  à  làtoiis.  pour  reprendre  un  mot  historique. 
\  la  vérilé.  tel  est  d'ordinaire  le  cas  de  tous  les 
pays   après   les   grandes   crises   de    snb\ersion,   et 


celle  ci  «Huit  |iailJVMilic,reiiient  ifra\e,  i)Uis«|ir<;llc 
inlcr\enail  en  plein  dé*^;lslr<■  inililaire,  dans  iino 
coiiIpiIm;  dont  le  mililarisnii-  coinm.iiiilail  la  slruclure. 
Kii  -orle  qu'il  eitt  élé  étrange  (|ii4'  l' AlleinaKiie  m; 
dwi.ii  luiil!  de  suite  d'un  iioii\c;ni  s\slème  |  arfailc- 
menl  o<|uilibrc  dans  ses  lignes,  el  qu'une  arclii- 
le<  ture  oriiîinah-  se  substituai  d'un  je|  ;i  c«-lle  de 
la   xeille. 

•  elle  ré'volulioii  i^ermaniqiK-  ne  se  suffira  pa>  a 
elh'-méme  :  on  le-  pou\ait  pri'noir  dès  le  jin-mier 
jour,  et  l'i-l'at  d<'  chos<'  ambigu.  com[M)sile,  qui  .s'est 
iiisl.iiii.-.  iK-  s;iurail  s<'  prolon^icr  bejiiicoup.  ip<îm« 
proli;,'!'  par  un  mililarisme  rajeuni.  Il  y  a  eu,  au 
mois  de  iio\embr<'.  é-crouleinenl  politique,  mais 
aussi  elïondremeni  social  ;  le  ren\erseMH'nl  de  l'em- 
pire a  élé  lerésullal  de  l'effoirl  beaucou|.  moins  des 
partis  libéraux,  <-"est-:'i-dire  de  la  bourgeoisie 
moyenne,  lésée  par  La  prépondérance  des_  hr>be- 
rcaux,  —  ([ue  des  masses  ouvrières,  d'ancienne 
date  organisées  pour  la  conquête  du  pouvoir.  Or 
il  s'est  produit  ici,  à  un  plus  ample  degré  encore, 
(car  il  faut  lenir  compte  de  la  différence  des  temps), 
le  j)hénomène  (|ui  était  surxenu  chez  nous  en 
18i4S.  l>e  moiuemenl  n'a  pas  profilé  à  ceux  <|iii 
l'avaient  acconqjli,  mais  il  a  été  exploité  par  ceux 
<pu  a\aienl  niarquc  plus  de  passivité  <|ue  de  vo- 
lonté d'action,  et  même  pai-  des  hommes  contre  les- 
quels il  avait  été  dirigé-.  El  c'est  ainsi  que  la  pre- 
mière ré\olul'ion  en  porte  elle-même  iine  seconde  ; 
celle-ci  éclatera  demain  ou  après-demain  ou  plus 
lard,  mais  les  éléments  en  sont  déjà  rassemblés,  et 
de  la  manière  la  plus  évidente,  comme  les  artisans 
en  sont  désignés  par  l'opinion  publique,  el^en  .Al- 
lemagne el  au  dehors.  Si  l'Etat  germani<iue  traverse 
lant  de  difficull'és.  s'il  subit  liml  de  convulsions, 
s'il  éprouve  une  telle  difficulté  de  vivre,  c'est  préci- 
sément parcx»  que  son  présent  régime  est  aux. yeux 
de  tous  factice  et  fragile,  et  que  !e  moindre  souffle 
l)eut  tout  bouleverser. 

Le  gouvernemenl.  donll  Schcidemann  est  le  chef, 
mais  dont  Ebert  devrait.  s(don  les  apparences,  sui- 
vre le  sort,  est  en  ce  moment  le  moins  bien  assis 
([ui  soit  en  Euro|-)e.  Il  se  rend  compile  lui-même  de 
la  faiblesse  de  sa  situation  el  d'aucuns  prétendent 
ipi'il  aspiire  à  se  retirer,  avant  même  que  les  con- 
jonctures ne  lui  imposent'  un  départ  précipité.  Peut- 
être  celte  affirmation  ne  correspond-elle  pas  exac- 
tement à  la  réalité,  car  l'un  au  moins  des  collègues 
<Ie  .^cheidemann.  \oske,  qui  ne  redoute  pas  la  ma- 
nière forte  el  qui  a  prouvé  .sa  poigne,  assumerait 
fort  bien  une  dictature  qui  s'appuierait  en  tout  el 
pour  tout  sur  une  organisation  milit^iire  façonnée 
avec  soin.  Mais  il  est  probable  qu'à  une  heure 
I    quelconque,  les  préférences  des  hommes  au  pou- 
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voir  ne  joueront  plus  aucun  rôle  e\  qu'ils  seront 
einporliés  par  uno  U)unncnte  ausM  I)n»squiM|uc  <<-1!o 
tl<-  novembre.  Us  onl!  ]mi  prolonsor  leur  <loniinntion 
(le  i]uelques  seinainos,  |>arco  (|uo  los  négociations 
(U\  paix  était  en  suspens,  et  que  (llaase  Ta  déela- 
ro  an  cléhul  de  mai),  l'opposition  indé[iendant<'  ne 
.-^^  souciait  pas  de  substituer  s;\  responsabilité  à 
celle  de  la  Coalition  dans  la  préj  aratiou  du  traité. 
Cette  attitude  des  socialistes  de  gauche,  qui  iiispi- 
ixMil  de  plus  en  plus  les  gestes  des  masses  ouvrières 
out're-RIiin,  a  même  provoqué  de  vives  alta<jiues  du 
l'orirrKT/.s.  organe  de  Scheidemann,  d'Ebert,  de 
Landsberg,  de  Noske,  auxquelles  la  l'reihcil,  le 
journal  des  minoritaires,  a  répondu.  I.a  tiièse  de 
\i\  Freihcil  était  que  les  majoritaires  ayant  l'oujours 
soiiteim  jdus  ou  moins  franchement  les  chanceliers 
successifs,  et  par  suite  accepté  l'orientation  géné- 
rale de. la  politique  allemande  pendant  la  guerre, 
c'était  ïi  eux  qu'incombait'  la  liquidation. 

On  a  l'habitude  de  parler  du  gouvernement  «  m:a- 
joritaire  w  de  Berlin.  L'expression  est  impropre.  Les 
socialistes,  qu'on  a  appelés  et  non  sans  raison  mi- 
nistériels, depuis  aoùl  1914,  y  exercent  une  in- 
fluence prépondérante,  mais  ils  n'y  sont  pas  seuls, 
—  et  ce  qui  qualifie  justement  leur  tactique,  c'est 
qu'ils  ont  fait  appel  mi  concours  de  ministres  d'an- 
cien régime,  ou  de  chefs  de  groupes  qu'ils  a^■aient 
jadis  combattus  systématiquement'.  Pour  se  défen- 
dre, ils  lallèguent  que  la  composition  même  de 
J'assemiblée  nationale.  —  telle  qu'elle  était  issue 
du  ^scrutin,  leur  dictait  ces  alliances,  mais  ces  al- 
li,ances  étaient  de  beaucoup  antérieures  à  ce  scru- 
tin, et  le  dernier  gouvernement  de  l'histoire  impé- 
riale a  ét!é  —  sauf  changements  —  le  modèle  du 
premier  aonvemement  républicain.  Il  était  mani- 
feste que  Scheidemann,  confiant  des  portefeuilles 
à  des  représentants  du  parti  démocratique  et  du 
centre  catholique,  él'ait  obligé  de  tenir  compte  de 
leurs  sentiments,  et  l'essence  d'une  coalition  de 
cette  sorte  est  toujours  la  neutralisation  —  des  uns 
par  les  autres,  —  des  éléments  qui  s'y  juxtaposent. 

La  présence,  dans  le  cabinet,  de  Brockdorf-Rant- 
zau,  qui  affecte  aujourd'hui  d'adhérer  aux  doc- 
trines avancées,  mais  •cfui  est  un  hol>ereau  d'origine, 
et  qui  doit'  tout  à  l'ancienne  cour,  ■ —  de  Demburg, 
dont  les  liens  avec  la  haute  finance  sont  connus,  et 
qui  était  devenu  un  agent  pangermaniste.  —  de 
Giesberts.  qui  est  délé^ié  d'une  des  grandes  ten- 
dances catholiques,  —  (et'  je  ne  cite  que  ceux-ci),  — 
donnait  à  la  combinaison  ime  allure  étrangement 
surannée.  Il  est  arrivé  dans  toutes  les  révolutions  ■ — 
car  le  personnel  techniqiie  fait'  parfois  défaut,  que 
les  vainqueairs  du  moment  aient  adressé  leur  .appel 
à  des  personnalités  du  régime  déchu.  Mais  ici    ces 


(crsonnalilés  gardaient  un  crédit excc"|itionnel.  ]>uis- 
qu'on  leur  confiait  à  la  fois  la  direction  de  la  di- 
idonuitie  et  la  gestion  des  finances.  Mieux  :  la  phi- 
part  des  fonclionn.aires  civils  et'  militaires  de  l'an- 
cien (Miipire  demeuraient  en  place  :  cxjci  encoi-e 
n'est  [las  .•ihsolumenl  original  cl  iiolrc  propre  his- 
toire nous  fournirait,  à  cet  égard,  des  précéilent> 
suggestifs  ;  mais  jiamais  le  respect  des  position- 
acquises  ne  s'était  exercé  à  un  égal  degré.  Il  sem- 
blait <pi'au  lieu  de  mettre  en  pleine  lumière  le  sens 
de  la  transformation  survenue,  on  voulût  en  atté- 
nu<ir  la  portée.  —  qu'au  lieu  de  montrer  dians  h- 
nouveau  régime  le  renversement  de  l'ancien,  on 
s  altacliàt  à  éfablir  une  transition  et  »'i  dissimuler 
la  rupture.  Par  là  Scheidemaïui  offrait  des  garan- 
ties aux  catégories  sociales,  (|ui  avificnt  pu  se  ju- 
ger dépossédées  du  pouvoir,  mais  il  mwontenlait. 
il  irritait  les  autres  qui  revendiquaient  ce  pouvoii 
pivur  elles-mêmes. 

il  était  aisé,  au  surplus,  de  critiquer  les  actes 
du  cabinet,  en  partant  des  idées  et  des  formules 
que  ses  chefs  affectaient  de  respecter.  Les  masses 
ouvrières  concluaient  que  les  orateurs,  les  hommes 
politiques  issus  de  la  Social-democratic  ayant!  la 
prépondérance  dans  cette  combinaison,  leurs  ac- 
tes devaient  se  conformer  au  programme  bien  con- 
nu de  la  Social-démocratie.  Or,  ni  au  regard  de  h\ 
diplomatie,  ni  a«  regard  de  la  solution  des  problè- 
mes intérieurs,  ils  n'adoptaient'  l'altitude  qui  se 
'fût  imposée  à  eux.  On  sentait  que  les  progressistes 
et  le  centre  catliolique,  qui  aA  aient  donné  des  adhé- 
sions nombreuses  et  puissantes  au  pangermanisme, 
et  le  parti  militlaire  qui  s'était  fait  l'apôtre  de  la 
violence  et  de  la  conquête  à  outrance,  gardaient  la 
haute  main  sur  toutes  choses.  Tandis  que  même  en 
dehors  des  indépendants,  des  esprits  libres,  dans  le 
monde  des  universités  ou  de  la  technique  indus- 
trielle, proclamaient  la  responsabilité  écrasante  de 
Guillaume  II,  de  ses  fils,  du  haiit  état-major,  aux 
origines  de  la  guerre,  Scheidemann  et  EJjert,  par 
esprit  gouvernemental  et  aussi  par  déférence  pour 
leurs  associés  du  jour,  contestaient  les  réalités. 
Les  socialisations,  qu'ils  avaient'  promises,  demeiu- 
raient  dans  les  carfons  des  commissions,  ou  abou- 
tissaient à  des  réformes  purement  verbales.  Dans 
l'ensemble  le  régime  économico-social  de  l'AIle- 
magne,  dont  les  foules  ouvrières  réclamaient  la 
transformation,  était  protégé  contre  toute  atteinte. 
Un  militarisme  nouveau  surgissait.  —  avec  les  corps 
de  volontaires  copieusement  payés,  qu'encadraient 
les  Junkers,  —  et  qui  avait  pour  mission  exclusive 
d'arrêter  l'évolution  du  pays  au  point  même 
qu'avait!  fixé  l'oligarchie  majoritaire.  Le  rôle,  que 
celle-ci  avait  joué  dans  les  répressions  de  Berlin 
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cl  <l''  Miiiiii'li,  lui  uMiil  \iilii,  |>ariiii  le  iU(iiiil<'  mi 
\rii-r-.  ilrv  ;iiili|i;illii('s  riiroiH'lM's,  «M  polir  iU'>  mil- 
lions t'I  lU'»  iiiillioiis  iriiiiiiiiiii's  cl  il<'  iViiiiiM's,  le 
ri'giiiic  d'ivlicrl  ii'ssoiiililail,  Irail  |Hiiir  li.iil  j  i  .lui 
ilr  l.lnill.'iiiiiii'  II.  I.i's  <'liaii;j;«'iiH'iils.  (|iii  ii\Mh'iii  {ni 
se  |iro(lllilM-,  élaioiil  <mi  ■(fllcUilic  soi(r  criai»'-  par 
liop  (il*  roiii<'iiioiils  ri   il'liN  piK'i'isics. 

H  l'Iail  ^mMi'  ciiruri'  (juc  li's  socialistes  fiiiu\<'i'li<'- 
nioiilaux.  ipii  a\ai<-nl  liciii'li'cii'-  *lo  la  iV-xoliilioii, 
n'avaii'iil  ri<Mi  in'glii;i'  l'ii  iiov<Miil>i'r.  sinon  pour  l'cx- 
clur<',  (lu  moins  pour  lu  (liri'i-n-r  :  les  rléclaratioiis  d*"- 
Iye(l<'l»oui-  à  son  procès  ri-ciMil  mil  viv.  à  ccl  <';;arrl. 
d'un  piiiissaiil  iiilrrèl.  .Vlais<'<'  (pTon  ik"  knir  jiardoii- 
iiail  jioiiil,  c'élaitMil  l<*s  mesures  qu'ils  uvaieiil  pri- 
f  s<'s  pcHir  ix'priiner  le»;  niouv<>inerits  de  Lkrlin  el  de 
Munich,  el  les  exéoul'ions  tpi'ils  u\ui<;iil  (U'doiinéi's 
an  leiuitMiiain  de  celle  ivipiiessioii.  Cha^que  jour,  les 
orjj;{inos  iiKli'penilaids  d<'  loiiiU-  l' AlU-niasiiie  pnlilleiil 
à  c-e  sujel  des  inrornialions,  des  récils  do  choses 
Mvcs,  qui  -.oui  loiiyneinent  coiiunoiiir's  dans  les  l'an 
l>oiir<rs  des  grands  c<-nlres  el  ipii  y  cnlrotiennent'  el 
\    déxeloppeiil   uii«   nieiilalilé    iiisuiT<H"t'ioii<'lll<'. 

I.«s  Iiid('i>eiidiinls.  +111011  disail  écrasés  à  la  suile 
des  insuecès  (fu'ils  avaiont  suUis,  et  dans  les  élec- 
tions el  dans  h-s   liafailles  d^  mes,   n'oirl'  cessé  de 
^a^■|le|■   lin    lerraiii.    Les    r.iisuiis.    inii    ,i\aii'iil    jadis 
d+'U'nniné    la    civalioii    de   leurs   triiiii|  eiiienls.    lon- 
Iriliiienl    aujourd'hui    à    les    lyjiiloixrer    syjis    lrè\e. 
1.(^5  majorilaii-es  n'ont  réussi  ni  à  assirrer  .1  J'Alle- 
niagne  la  paix  qu'ils  annonçaienl.   ni   à  accomi)lir 
les    premièivs    et    élémenlaii-os     réfonnes     qu'ils 
avaient!  promises,  ni  à   r<?stituor  au   pays  i'aclivilè 
économit|iue    en  supprimant  le  clioniage,  ni  à  alté- 
iiuer  le  coût  de  la  \  ie.  f^s  ijriefs  qu'ils  fornuilaient 
<onlré  l'ancien   ré^iinie.  le   parti   des   Indé]>endants 
les  brandit  contre  eux,  avec  d'autant  plus  de  véhé- 
mence  qu<'   leiij-   déloyaiilé  n'est   ])as   douteaise,   et 
qu'ils  ont  organisé   leur   |iriqire   inipuissame.    l'nr 
.      la   l'orce  des  ehos<^s.   le   sparlacisme.    qui   a    inidu 
ses  iirincipaux  chefs,  a  été  se  fondre  en  beaucoup 
■d'endroits   avec  l'opposition   minoritaire  qui   a\ait 
sa  doctrine  el  ses  cadres.  Par  la  force  des  choses 
aussi,  celle   opposition   minoritaire   a  évolué   vtfrs 
la  gauche  et  a  manifesté  une  volonté  accrue  d'éner- 
gie. Ni  les  techniciens,  ni  les  contingents  ne     lui   ' 
faisaient   défaut.     Elle    avail   un   passé   intact,    un 
.  passé  de  lulle  contre  l'ancien  régime,  contre  le  mi- 
litarisme pangermaniste  qu'elle  a\ait  affronté  aux 
heures  les  plus  dures,  et  elle  a  bénéficié,  en  même 
l.nups  que  des  fautes  et  des  ireniement!s  des  majori- 
taires, de  l'aftitude  invariable  qu'elle  a\ait  gardée. 
Peu  à  peu,  elle  a  senti  que  son  échéance  \enait, 
mais  elle  n'a  rien   fait  pour  la  hâter,   pour  saisir 
I  rcmatuiv^ment  le  pouvoir,  parce  qu'elle  appréhen- 


il.iil  qu'iiiM'  UiiUilive  ))r<'iipil(M>  el  qui  ii'<  ùl  pas 
Il  iissi,  n'aboulll  qu'a  consolider  le  gm)\<'riieiii4'nl 
il  l!ln'rt  el  il  foililier  remprisi-  du  p.nti  niililaire  «iir 

1  •      l|iTlli<T. 

I    l'sl   un  lail  ^.niiue  |ioiir  \>-  | voir  de  Weinuir 

'1  de  Mnlin  que  taiil  «le  fo}ers  de  sediUon  aient 
siiiisisle  du  ilhiii  aii\  ."smlctes  4'1  aux  iiioiila;L.'iies 
bavaroises.  Il  lu;  domine  les  yraiids  ceiilres  iiid»is- 
Iriels  «pie  par  la  siipi-riorilé  de  ses  coiiliiij;jeiils  ar- 
inis.  Ilamboiiri:  el  Miiiiie,  les  districts  de  la  iliilir, 
Munich  <'l  Mrnnswick.  rireslani  el  Etresrfe,  el  .Sliill- 
^ail  il  tant  d'.iutjvs  \ilU>s  pouriaieni  en  un  clin 
«l'oil  lalliimer  les  iiireiidies  inial  éU'iiits,  e|  ces 
foyers,  en  brûlant  quelques  jours,  ne  laideraieiil 
pas  a  se  iiejoindre  en  un  foyer  unixpie.  l»e  l'aveu 
nièiiK'  de  ses  leifid<!rs,  le  parti  socialiste  gouv<'riie- 
niental  |K>rd  peu  à  [>eu  ses  «ffoclifs  qui  pas.seiil  aux 
lndi>l>enflanls.  .\  ce  propos,  le  eomçrès  d<'  WV'im.ir. 
donl.'je  ne  |M>ss(»d«  pas  le  com|>l(^  rendu  au  nionient 
où  j'écris  ces  lignes,  el  sur  hMjuel  je  reviendrai, 
noais  fournira  des  détails  suggestifs  et  pré<ieux. 
l^es  conseils  d'omrieirs  e,l  soldats  qui,  nu  Nléluil, 
étaient  jileins  de  déférence  pour  S<;lieidcmanii,  ont 
cluingé  d'allures,  el  parb-  si  haut,  qu'on  s'efforce  de 
les  comprendre,  comme  une  inslitlution  régulière, 
dans  l'organisation  de  l'Etat  fé<léral  el  dans  celle 
des  Etats  iiartiiTiliers.  La  Freiheil,  <jui  exprime 
les  idées  de  TIaase  et  de  Ledebour.  a  plus  d'abon- 
nés que  le  \'nnraerl!<  el  le  ton  hargneux  et  agressif 
adapté  par  ce  dernier  atteste  .ses  déceptions  et  ses 
inquiétudes. 

Le  mol  doixlre  des  Ind<''pendaiils  est  celui-ci  : 
unité  du  mouvement  socialiste,  rapprochement  des 
fractions  aux  prises,  mais  éviction  des  chefs  majo- 
rillain-s  qui  ont  pactisé  avec  les  groupements  anli- 
socialist'^s  el  manié  h-  pouvoir.  Il  correspond  de 
loute  évidence  à  une  niMitalité  ouvrière  que  la  po- 
litique de  la  .'^ocial-Démocratie  gouvernementale  a 
favorisée  el  stimulée.  Il  a  toutes  chances  d'élire  en- 
tendu par  les  massies.  «M!  lorsqu'il  sera  par  elles 
pleinement  entendu,  la  seconde  pliase  de  la  révo- 
lution allemande  s'ouvrira  brustiuemenl.  Si  les  né- 
gociations de  la  paix  s'étaient  closes  plus  l.ôt,  f>eut- 
êlre  cette  seconde  phase  aurait-elle  déjà  commencé. 
Ce  qui  prouve  qu'elle  apparaît  menaçante  aux 
veux  de  l>eaucoup  de  gens,  c'est  qu'outre-Rhin,  les 
anciennes  fractions  de  droite,  conservateurs  féo- 
daux, nationaux-libénaiix,  etc.,  manifestent  un  re- 
gain d'activité,  et  recommandent  la  bafaille  à  ou- 
trance contre  les  Indépendants.  Elles  saluent  dans 
Nosilce  l'agent  de  la  résistance,  et  montrent  dans 
une  restauration  monarchique  l'avenir  du  pays. 
Et  ainsi  se  prépare  la  grande  lutte  entre  les  tenants 
du  passé,  qui  n'ont  pas  encore  renoncé  à  leurs  es- 
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|ii>ii>.  l'I,  les  ru'Ules  ou\  |-irrrs.  i|iii  \(iiil  sans  dniilr 
rcssorrei' loui's  rangs,  cl  ilonl  la  ((Mici-iilraliMii.  dans 
les  groiiiuMiioiUs  poliliqucs  cl  luiili'ssiiuini'ls,  à  rr 
l>ris  ilopiiis  rariiiislicc  a\i'r  inif  ïnivr  sini^n 
lit'r(\  Mais  riiéuro  de  Sclieidrinann.  Ac  Sndckiini. 
\k'  Landsliery  es!  Iiivn  |  assi'c. 

Pal  1    i.di  is. 


H.  G.  WELLS  :   JEANNE  ET   PIERRE 

l.'ospril.  de  Wolls  na  rien  jjerdu  de  su  sou 
ples.sc.  11  a  su  gar<ler  le  eonlucl'  des  choses.  Son 
inlelligeuce  absorbe,  rélléchit  sans  cesse  le  jeu 
cliangeanl  du  de\enir  humain.  Nul  n'élail  mieux 
fail  pour  vibrer  pleinement  au  choc  de  lu  grande 
guerre.  Epris  de  science  positive,  d'analyse  mu- 
rale, de  critique  sociale,  il  s'était  ouvert,  depuis 
quok|ues  années,  aux  émotions  métaphysiques  el 
religieuses.  Tout'son  être  a  ressenti  Tébranlemeul! 
que  propageait  en  ondes  tiunultueuses  et  illimi- 
tées la  fin  d'uai  monde.  Au  cours  même  du  di-anic 
une  première  étude  en  avait  esquissé  la  figure  im- 
mense («  M.  Britling  tient  iusqu'au  boiit  »).  «  Jean 
ne  el  Pierre  »  a  paru  à  la  veille  de  l'armisliee  : 
moins  touffue  peut-être,  cette  seconde  œuvre  nous 
apporte  des  réflexions  élaborées  par  quatre  ans 
d  épreu\  es  intellectuelles.  D'autres  livres  nous  don- 
neront les  moissons  lointaines  d'une  pensée  que 
l'inoubliable  expérience  •  fécondera  longtemps  et 
toujouirs.  Mais  nous  en  avons  déjà  ici  le  fruit  mûri, 
oii  l'interrogation  quotidienne,  l'angoisse  irritée, 
la  méditation,  ont  mis  tous  leurs  sues  amers  et 
sains.  Ici  parle  une  sagesse  déjà  plus  clairvoyante  ; 
et  mesurant  en  leur  plénitude  les  mortelles  années, 
elle  en  exprime  plus  sûrement  la  philosophiqu<' 
leçon. 

Un  mot  la  résume  :  éducation.  L'humanité  s'est 
abîmée  en  une  folle  et  eriminelle  fureur  parce  que 
la  lumière  de  l'intelligence  n'avait  pas  encore  dis- 
sipé les  antiques  instincts  de  violence,  les  stupidi- 
tés routinières,  les  confus  désordres.  L'immense 
effort  de  clarté,  de  justice  et'  d'ordre  —  l'efrort  cle 
la  civilisation  elle-même  —  doit  reprendre  la  tâ- 
che à  peine  commencée,  et  dont  l'inachèvement  a 
fait  ime  catastrophe.  C'est  par  la  raison  el  la  \o- 
lonté  que  l'homme,  s'évadant  du  chaos  anoestral 
où  de  nouveau,  un  moment,  il  s'est  enlisé,  cons- 
truira le  monde  et  la  vie  que  ses  plus  hauts  espoirs 
méritent.  Et  la  raison,  la  volonté,  sont  ce  que  les 
fait  la  culture.  Le  travail  de  la  pensée  sur  elle- 
même  et  sur  la  race'  est  la  grande  force  qui  façonne 
l'avenir.  Tous  ceux  qui  enseignent,  tous  ceux  qui 
parlent',   écrivent,   agissent  —  tous    les   maîtres. 


r(MI\  (le  lÏM-idv,  (Ili  lalMMaloilV.  de  l'r-llsr.  Av  la 
|dnnir.  df  l'oulil  soni  1rs  .-irlisans  i|r^  lionlirnr- 
i.''M'~.  \iijoin'd'lini  rsl  Irni-  ladlilr  :  la  J/muh'ss'I- 
ili's  iiiiilincnls  ■expie  lein-  rni'ilhn  rili'  punq.i'usc  (mi 
leur  r\iin|nr  u('glig<'ncc.  I»<'main  s<.'ra  ce  (ju'ils 
r.iiii'onl   fail. 

l.rron  lianair,  eertes.  Mais  rllc  csl  ralraieliie  par 
la  foi  d'iMii'  conseienre  inlrljcrlnrlli'  .n'ilçute,  un<' 
des  plus  cro\aules  .(lui  .soiml.  E[  t-Wv  pieiid  l'uul<' 
sa  \ali'ur  dans  l'application  préci.se  <|ui  lui  esl 
dôimée'.  J.a  Grande-Bretagne  est  la  terre  classique 
de  l'empirisme,  des  croissances  naturelles,  des 
survivances  morales  et  sociales.  Elle  oppose  aux' 
pn'h'nlions  de  la  raison  ordonnatrice  l'orgueil  de 
si's  iiislinctives  réussites.  C'est  dans  le  plan  de  la 
soiiélr;  britannique  que  se  pose  avec  le  plus  d'am- 
pleur le  problème  de  l'éducafion  ;  c'est  là  que  les 
nécessités  d'une  ère  nouvelle  se  marquent  avec 
la  plus  netix;  vigueur.  Le  dernier  roman  de  Wells 
nous  apporte  une  fois  encore  de  cette  société  une 
image  d'ensemble,  et  une  large  interprétation  cri- 
lique.  Sa  destinée  nous  apparaît  comme  suspen- 
dii<>  à  une  réforme  profonde,  totale,  de  l'esprit  qui 
anime,  inspire,  dirige  la  moyenne  des  individus, 
lomme  toutes  les  fonctions  collectives. 

Jeanne  el  Pierre  sont  deux  enfants  de  la  même 
génération  —  celle  que  la  grande  guerre  doit  sin- 
prendre  au  seuil  doré  de  la  jeunesse.  Ils  sont  cou- 
sins ;  Jeanne,  née  hors  du  mariage,  est  de  bonne 
lieure  orpheline  ;  son  oncle  et  sa  tante,  les  parents 
de  Pierre,  l'élèvent  comme  leur  fille,  jusqu'au  joui- 
oi!i  un  accident  les  fait  disparaîl'i'e  l'un  et  l'autre. 
Voici  les  deux  enfants  livrés  à  des  influences  de 
famille  rivales,  dont  la  lutte  symtolise  l'opposition 
de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle'  Angleterre.-  D'un 
côté  Lady  Charlotte,  l'altière  grande  bourgeoise 
aux  prét'entions  aristocratiques,  memJjre  de  cette 
«  gentry  »  campagnarde,  classe  fermée,  étroite- 
ment conservatrice.  De  l'autre,  Oswald  Sydenham, 
l 'irrégulier,  l'exceptionnel,  l'être  chez  qui  une  dé- 
viation du  type  a  mis  le  germe  des  inquiétudes, 
des  énergies  négatives  el  constructrices  de  la  pen- 
sée. En  lui  donnant  une  physionomie  t'rès  person- 
nelle, fortement  individualisée  au  moral  et  au  phy- 
sique, Wells  montre  un  scrupule  artistique  trop 
justifié  ;  car  c'est  lui-même,  bien  souvent,  qui 
parle  par  sa  bouche...  Deux  tantes,  Phyllis  el 
Phœbe,  jouent  un  rôle  plus  effacé  ;  silhouettes 
amusantes  de  femmes  «  avancées  »,  selon  la  for-  . 
mule  de  1900  —  esthètes,  féministes,  militantes, 
détachées  de  toutes  les  orlhodoxies  de  leur  sexe,.  , 
sans  être,  pour  cela,  moins  candidement  sentimen-  ' 
laies.  Elles  créent  une  atmosphère  ;  par  elles-mê- 
mes, et  par  leur  voisinage  avec  les  parents  de 
Pierre,  jeune  ménage  d'artistes  «  fin-de-siècle  ».    . 
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■Iles  (lri'»>ciil  <J<'rrii'ri'  l'ai-liViir  ilii  itmiMii,  cri  m'"^ 
jiiriiiii*iv>  |ili;is<'s,  iiiu'  cK'  (•«■s  toiles  ili-  l'oriil  (lu'iit- 
•  •l'i.iiiiiiio  WVIU  -  une  < le  CCS  c^<|iiissf^  (!<•  inilicu, 
'l<'  iiiiiik',  (le  unniiM'.  ui'i  r<'\il  un  ;is|ii-il  irmic  >'<- 
'  ii'tù  en  ninin4;iin;iit. 

Li'  iiiiHidc  <(ni  iiiarfli*'.  iiiMiitt'iiinl  vi  uMMiglc, 
\ors  sa  fin.  nVsl  pas  sioiil<'iiK'iit  «-gaM'  |iai-  los  fan- 
taisies dos  [n-r-rapliaéliles  cl'  des  siiiïiagctles  ;  il  ne 
jono  pas  soid<>ni('nl,  on  l'aisatd  païad*'  d'amour 
\^  libre  el  <le  curiusilés  sensut'lli-s.  axer  ces  graves 
pruhlèmes  de  la  conduite  el  de  rurdre  qui  dc- 
\  raient  sériéuscniont  Tuccuper.  QfleUpus  iiomnies 
■  Dit  <.Mé  louches  i>ar  l'espril  nouveau  de  responsa- 
\  l'ilité,  d'obligation  sociale.  Oswald  est  un  con- 
.  centré,  un  solitaire.  Jeune  officier  de  marine,  il 
*  H  reçu  ulorieus4Mnent,  dans  une  échautïourée  sur 
les  côtes  d'Egvptc,  une  blessure  qui  le  défigure 
"'ur  la  \ie.  Désormais  à  part,  [uiécocement  mûri, 
il  s"esl  consacré  ;■!  la  grande  tàciie  qui  l'attire  : 
le  développement  cixilisal'eur  de  l'Empire  britan- 
nique, lin  d"obscuros  n-gions  do  rAlrlipie  truii. 
i-ale,  il  prend  part  à  la  lutle  de  riiomme  blanc 
ronire  l'anarchie  indigène,  les  influences  corrup- 
trices des  en\abisseu.rs,  la  jungle,  la  fiè\re,  lo< 
lauxes.  Il  croit  à  la  missicui  de  sa  race,  et  fait  un 
limble  effort  pour  épurer  sa  foi  des  ferments  de 
rupidilé.  de  pliarisaïsme,  de  mensonge,  qui  souil- 
lent tous  les  impérialismes.  Très  vite,  il  a  com- 
pris que  l'Empire  est  menacé  dune  ruine  |iro- 
chaine  :  les  honunes  énergiques  et  lucides  lui  maii- 
i|uent,  les  chefs  à  l'esiiril  large,  à  la  ferme  cku--- 
I  ience  civique.  La  Grande-Bretagne  faillira-t-elle 
.1  sa  destinée  pour  n'en  avoir  pas  compris  l'étendue 
i-t  les  devoirs  ?  Saura-t-elle  à  temps  façonner,  par 
l'i'ducation.  une  élite  capable  d'unifier  l'Empire,  el  ' 
de  l'intégrer  dans  uno  humanité  elle-même  uni- 
liée  ? 

C'est  donc  un  problème  national,  et  plus  encore, 
qui  fait  le  sérieux  passionné  de  ro?uvre  à  laquelle 
Osvvald  se  donne  :  la  formation  complète  des  deux 
ét^es  que  le  sort  lui  a  confiés.  Et  c'est  ainsi  que  les 
innées  d'études  de  Jeanne  el  Pierre  fournissent 
un  centre  à  une  vaste  enquête  sociale  et  morale. 
\nalyses,  épisodes  de  satire  ou  d'humour,  disser- 
tations —  car  il  en  est  beaucoup,  peut-être  trop  — 
r  se  groupent  autour  d'elles  :  et  le  roman,  à  vrai 
dire,  n'a  pas  d'autre  action. 

Sous  nos  yeux  défilenf,  cortège  navrant  et  ba- 

rcK|ue,  les  écoles  et  les  magisters.  En  dehors  du 

.       domaine  annexé,  au  prix  de  luttes  si  \ives,  par  le 

S'  contrôle  national  direct,  la  Grande-Bretagne  pos- 
-"  sède  encore  de  vastes  régions  d'enseignement  li- 
bre. L'instruction  secondaire,  notamment,  est  à 
peine  organisée.  Pour  les  établissements  où  les 
fils  de  la  bourgeoisie  se  préparent  aux  humanités  ■ 


cljissiques  des  «  ]>ul»li<  sclio.ds  »  «m  tlr^  [  ni\er- 
sitcs,  noire  rotnancier  monir'-  pou  d'indulgmce. 
(."l'sl  II  chez  lui  sévérité  len.ico,  où  ]«  ice  une  vieilb- 
ran( une.  L'ajm-  satire  est-elh;  entionineni  ju-ic  '.' 
Lui  inèiao  en  limite  la  porloe  ;  il  e>l,  nous  dil-ii, 
t'iu-  les  degrés  du  bon  au  médiocre,  ol  du  mi-din. 
cre  au  pire  ;  mai»  le  médiocre  domino.  Oswal.i- 
passo  <ii  revue  tous  les  syslèmes.  C'est  le  plus  sou 
\<iit  l'/'cido  du  type  orthodoxe,  trisle  meiisohg<- 
InteHocluel  el  pédagogique  ;  des  maîtres  sans  cul- 
ture, sans  foi,  y  rognent  par  la  force  ou  la  ruse 
sur  do-  enfants  sournoisement  vicieux.  T'esl  par- 
fois T'oole  «  moderne  »,  réformatrice,  «jii  la  fan- 
taisie il'r'ducateurs  mania<|ues  nièle  les  id<jcs  s;ii- 
nos,  les  iiadilions.  les  ulo|)ies.  \\  ells  ne  condamne 
])oint,  s'il  lui  arrive  do  les  lailb-r.  la  coéducation. 
b's  «  jardins  d'enfants  »,  les  «  classes  en  plein 
air  )i.  les  procé<lés  Monlossori  :  mais  'il  voit  dans 
liiut  (■*•  mouvement  sans  doute  fécond  une  es<|uisse 
confuse  encore  de  co  que  sera  une  discipline  rai- 
sonnée  de  l'enfance.  Partout  ailleurs,  c'est  l'iner- 
tie, la  r(jutine,  la  mort.  Le  snobisme,  les  conven- 
tinns  de  classe,  dominent  sans' i>artagc.  Les  disci- 
pliaos  enseignées  répundeul  aux  besoins  d'un  ûge 
aboli.  Le  prestige  des  langues  anciennes  est  resté 
intact  ;  de  science  concrète,  presque  rien  ne  pé- 
nètre ;  rien  ne  prépare  à  la  vie,  à  .ses  réalités,  à  * 
ses  luttes  :  l'Empire  est  un  mot.  une  image  vague  ; 
les  questions  civiques  ne  sont  jamais  effleur<»es  ; 
la  religion  est  affaire  toute  formelle.  Les  in<|uiétu- 
dos.  les  troubles  de  l'adolescence  s'éveillent,  fer- 
mentonl  loin  de  toute  vigilance,  dans  une  almo- 
s[)hère  lourde,  énervante  :  nulle  lumière  franche  ne 
vient  assainir  les  curiosités  sexuelles  inévitables. 
Même  insuffisance  chez  les  plus  orgueilleuses  des 
((  écoles  publiques  ».  même  torpeur  dans  les  L'ni- 
vorsités,  à  Cambridge,  où  Jeanne  et  Pierre  pour- 
suivent parallèlement  leurs  études.  Avec  des  nuan- 
ces diverses,  des  séAérités  plus  ou  moins  ap- 
puyées, le  tableau  est  tout  entier  affligeant. 

Cette  préparation  médiocre  de  deux  enfants  à 
la  mission  d'un  lourd  héritage  impérial,  malgré  . 
le  zèle  amer  de  leur  tuteur  impuissant,  prend  ur: 
sens  plus  large  dans  le  milieu  historique  où  Wells 
la  replace  —  si  proche,  et  déjà  si  loin  de  nous. 
.Autour  des  expériences  et  désillusions  pédagogi- 
ques d'Osvvald  s'étend,  bruyant,  confus,  individua- 
liste, superficiel,  le  monde  d'avant-guerre.  En  ce 
temps-là,  jeunes  gens  et  jeunes  filles  des  classes 
dirigeantes  préludaient  à  leur  vocation  sociale,  à 
la  vie,  au  mariage,  par  le  flirt,  le  tango,  les  bals 
cost'umés,  les  rest^îurants  de  nuit,  une  frénésie  vul- 
gaire où  la  fantaisie  sensuelle  et  les  paradoxes 
immoralistes  allumaient  les  seuls  reflets  d'esprit  ou 
do  passion.  Dans  la  fièvre  des  instincts  lâchés,  les 
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lions     li;Kliliiiiiiw.'ls     |i;iiliiiil     M'     liiisau'iil    ;     uni' 
oreilk'  alliMilivo  —  iiiiiis  \    ;aail-il   il<'s  oi'oilk's  ;il 
IciiliM.'.-.    '.'  in'it   viitciidu   ciiHiutT    l';iriiiaUH-c   (1m 

\i<Mi\    iMiiiidc.   I.r    lion    iioiiryouis  (!<■  Loiiilrc's   sui 

\illl,    J'UII    ii'il    ij||rrl(><|lli''.     les    cxiildils    tics    sulIlM 

yH-ltcs  ;  -i»t  juiirii^il  lui  |ir<\liail.  la  r<'li<_rii)ii  i\r 
ri']ni|)ir(>  smis  la  loriiio  d'un  droit  dViilixio  sur  l<  •- 
inai'chaiulii^os  élraiigèi-<.'s  ;  on  Irlande,  la  lélicllidn 
<\o  ri  l--l('i'  se  piv^parail  oinorlcnK'nt.  [iï.  la  i<'un<'s- 
so  di'Jà  niar<|uéc  par  le  desl.in  ne  se  M-nlail  pa< 
onipidk'e,  \ers  le  sanglant  et  immense  saciilicc. 
j.ar  les  eaux  d'un  torrent  nans  cesse  plus  ia|iidc. 
C'est  la  guerre  qui  achève  les  éludes  de  Jeanne 
et  Pierre  ;  ©n  quatre  anjiées  tragiquies,  interminia- 
liles  et  si  brèves,  elle  mûrii;  brusquement  leur  adu- 
leseenee  insouciante  ;  c'est  elle  qui  leui-  eoutér.' 
leurs  diplômes...  11  faut  un  désastre  pour  réijarer 
la  l.'iclieté,  la  uégligience  criminelle,  la  sottise, 
tl'une  société  rebelle  à  l'ordre  intelligent,  juste,  vo- 
lontaiie,  laborieux.  A  travers  les  tâtonnements, 
les  erreurs,  les  coûteuses  expériences,  sous  l'ai- 
guillon inqjitoyable  d'im  |>éril  morlfel,  l'organisa- 
tion de  l'elTort  national  se  lait  enlin.  Les  lenteurs 
de  l'adaptation  militaire,  politique,  économique, 
morille,  mesurent  le  retard  d'un  peuple  sur  la 
marehe  du  monde  qu'il  croyait  assez  dominer  par 
son  prestige  ancien.  —  .Jeanne,  belle  lilk'  aux  mus- 
cles souples,  avix  nerfs  d'acier,  trempée  par  la  vie 
physique  que  «  l'éducation  nouvelle  »  lui  a  du 
moins  donnée,  conduit  une  automobile  pour  le  Mi- 
nistère des  Munitions.  Pierre  s'est  naturellement 
engagé.  Aviateur,  il  mène  l'existence  de  folle  au- 
dace, de  froide  bravoure,  de  fêle  étourdie,  qui  ca- 
ractérise dans  toutes  les  armées  les  hommes  vo- 
lants ;  blessé  en  combat  aérien,  il  connaît  les  dou- 
ceurs de  la  «  convalescence  »  ;  et  c'est  .alors  que  se 
dénoue  l'idylle  secrèfe  que  le  lecteur  a  suivie  ou 
devinée  d'un  œil  parfois  distrait  mais  indulgent. 
Longtemps  Pierre  et  Jeanne  se  sont  crus  frère  et 
sœur  ;  le  sentiment  qui  les  attache  se  révèle  plus 
l'(jrt  lorsque  le  lien  du  sang  se  relâche  ;  et  comme 
Pierre,  moins  fin,  moins  sensible  aussi,  s'ignore 
'plus  longtemps,  se  laisse  reprendre  par  de  sottes 
amourettes,  Jeanne  envoie  promener  les  «  réserves 
féminines  »,  le  cingle  en  plein  visage  d'un  repro- 
che et  d'un  aveu,  et  son  grand  niais  de  héros,  qui 
n'a  jamais  aimé  qu'elle,  tombe  dans  ses  bras... 
Marié,  Pierre  tempère  sa  fougue  d'«rie  prudence 
nouvelle  ;  et  ce  n'est  pas  sans  une  terrible  émo- 
tion que,  observateur  en  «  saucisse  »,  attaqué  par 
un  avion  Boche,  il  enjambe  le  bord  de  sa  nacelle 
pour  tenter,  en  parachute,  la  descente  qui  le  jette- 
ra, troué  de  balles,  sanglant,  brisé,  au  sol  ferme 
■et  à  la  vie. 

Ces  derniers-épisodes  nous  rappellent  la  classi- 


i|iii'  "  IUl<'ratur<'  de  ^iinrc  »  ;  ils  >,V'n  disliiiguciil 
pai-  la  franehise.  la  mtIU'  alisoliie  d'iui  réalisme 
iMi  ii'enlre  pus  même  l<'  parti-jiris  de  la  brutalité. 
Iiaiis  los  scènes  d'aeiinn  vive  et  di'anialiipu',  le 
lajeiit  (||.  Wells  .1  hiiih'  sa   piiissanee  ;  il  a  aiiiH'.  de  / 

lionne  lieuie.  les  epopi'es  (!<■  fair,  qu«'  son  iniaui-  -f 
nation  ,i\ait  incine  devancées.  Aillleurs,  sa  v<'i-ve 
iidniqiH-.  presque  tonj(jiu-s  savoureu.se,  reste  un 
peu  grosse  ;  sa  jisychologie,  créatrice  et  neuve  sur 
liien  des  points,  fait  jjariois  regreltx^i-  la  déliea- 
lesse  aiuiië  d'un  (Jalsvv  or'lliv .  Il  \  a  île  la  d^'lormji 
lion  ineonseienle,  a  ^■n[r  ili'  laccenl  voulu,  dans 
les  ligures  qu'il  trace  ;  son  art  Iroj;  âpre  el  j^.is- 
sionné  tounio  à  la  caricature.  L*idy  Charlotte  est 
moins  une  iigur*  vivante  qu'un  itype  ;  mais  c'est 
un  type  d'un  relief  inoubliable  ;  el  les  traits  d'un" 
liseudo-xjristocralie  dégénérée,  tels  que  i>eut  les 
voir  un  plébéien  vigoureux  el  hostile,  n'ont  jamais 
été'  plus  cruellement  saisis.  Ne  clierchoiis  pas, 
dans  «  Jeanne  et  Pierre  »,  de  mérites  distingués  .-A 
sobres,  de  fines  demi-teinltes  :  mais  Irouvons-y  luie 
riche  galerie  de  ligures  sociales,  de  suggestives 
évocations  historiques,  et  un  pef|iétue|  jaillisse- 
ment d'idées. 

La  matière  de  ce  livi-e,  artistiquement  inégal,  est 
toute  péCric  de  pensée.  La  doctrine  de  Wells  s'y 
dégage  avec  une  netteté  nouvelle  ;  c'est  comme  si 
la  brusque  illumination  de  la  guerre  en  avait 
mieux  accusé  les  lignes.  Tous  ses  romans  esquis- 
saient la  même  critique  de  la  société  anglaise,  obs- 
tinée en  ses  lourdes  timidités  empiriques  ;  tous 
exprimaient  le  même  enseignement  de  raison  cou- 
rageuse, de  hardiesse  polili<|ue,  d'honnêteté  mo- 
rale. Jamais  encore  celte  leçon  d'intelligence  or- 
ganisalriee  n'avait  été  aussi  directe  et  systématique 
qu'ici.  L'hisloire  d'une  éducation  manquée,  el  que 
la  vie'  douloureusement  riachèle,  est  un  apjiel  ar 
dent  au  devoir  de  culture  et  de  science,  de  justice 
agissante,  de  sincérité  humaine.  La  chaleur  inté 
rieui-e  d'une  religion  l'exalle  jus'qu'à  l'éloiquenee 
de  l'esprit  et  du  cœur.  La  \olonté  profonde  de 
l'univers,  le  tressaillement  des  peuples  soulevés 
par  d'ccbscures  marées  cosmiques,  et  qu'émeut  dans  || 
le  drame  sinistre  de  ce  temps  le  pressentiment,  le 
désir  d'une  union  sous  l'inSuenee  du  Dieu  inconnu 
—  tel  est  le  sens  le  plus  haut  du  livre. 

Sa  conclusion  est  celle  d'Oswald  :  nul  espoir 
pour  la  Grande-Bretagne,  pour  l'Empire,  pour  le 
monde,  hors  d'un  immense  et  patient  effort  de  vé 
rite  et  d'ordre  ;  et  conwne  l'homme  de  demain  .seul 
peut  construire  sur  les  ruines  qui  nous  entourent, 
hors  d'une  éducation  vaste,  multiple,  enthousiaste 
et  grave,  qui  adaptera  résolument  les  générations 
à  leur  œuvre.  Mais  elle  est  aussi  et  plus  -encore 
1     dans  le  l'êve  bizarre  et  si  étrangement  inspiré  où 
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Pi«Tr<',  Iw'x  i'*Mi\,  il«'liiiiiil.  |>">r|jiiil  ^ii  son  corps 
lilofisc  l<)iil<»  la  sourfiJiiici'  ili-  l'horriblo  giiorre, 
piiui-'iiiil.'  jusi^u'en  son  aiclicr  <riiiir»*ni^iir  aslriil  l<? 
«  S'iLTinMir  tlii  V\e\  e\  de  l.-i  Tf-rn*  »  —  xioillar.l 
itJiiijjîrc,  inU'llifïem,  l'aligu»',  lii«'ii\(Mllaiil.  un  i>cii 
narquois  —  H'  lui  tlécUtiv  iniji'nrtmcnt  la  rr^volte 
(Ips  rrf^aliir*'»;.  «  N'oiis  n'ainioz  pas  cv.  niondo  ?  »  dil 
le  SoigniMii ...  -  «  .\on  ».  dit  !'i«^nv  —  «  Alor* 
clianttoz-lo  ».  (lil  If  Scitrnoiii-.. 
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\  ijiiii  donc  la  .^«icirt'é  tU's  \alioHi»  con.stiluoc. 
«  Elle  a  fait  iaillilo  !  ».  assurenl  déjà  <|uel<yvies 
nM'contMils.  «  Il  laiil  lallondro  à  IVrinre  »,  ju- 
gent les  plue  sages.  C<*  ipiil  \  a  de  sûr,  c'est 
qiie  ses  protagonistes  se  sont  lieurtf^s  aux  diffi- 
eullés  de  la  création  d'une  force  .année  interna- 
tionale capable  de  faire  respecter  ses  décisions. 
Nous  ne  croyons  pas,  néanmoins,  <juil  l'^iille,  a 
ç^-ioii,  la  liixer  d'impuissance.  Mieu.K  Aaul  es- 
sayer d'en  tirer  tout  le  jiarli  j^ossihle,  en  vue  de 
la  su'ppression  de  la  guerre. 

Si  l'on  veut,  d'ailleurs,  se  garder  d'iuie  socio- 
logie aventureuse  et  d'un  sentimenlalisnie  impru- 
dent, comme  de  faire  inconsidérément  métier  de 
prophète,  on  est  obligé  de  reconnaître  que  la  paix 
unixerselle  restera  toujours  l'a'mre  piermanente 
des  générat'ions'  à  venir.  La  vigilance  de  la  So- 
ciéU'  des  Nations  devra  demeiiirer  constamment  en 
éveil  par  cela  seul  cfue  la  complexité  des  intérêts 
int'ernationau<  ne  cessera  de  s'accroître,  et,  par 
suite,  les  motifs  de  discussion  et  de  friction.  Mais 
il  est  éxident  que  la  paix  aura  moins  de  chances 
d'être  troublée  à  mesure  que  les  peuples  scionf 
plus  convaincus  que  la  giierre  est  immorale  et 
comprendront  mieux  qu'elle  est  contraire  à  leurs 
intérêt-*.  Telle  est  la  conclusion  d'un  des  articles 
que  M.  le  Docteur  Gustave  Le  Bon  consacra,  dans 
Le.<;  Annules,  aux  problèmes  de  la  guerre  :  «  La 
«  suppression  de  la  guerre,  jugeait-il,  sera  l'abou- 
«  tissement  naturel  de  l'évolution  psychologique 
«  (c'est-à-dire  morale)  des  peuples,  influencés  par 
('  la  cert'itude  de  leur  interdé(v^ndanee  écononii- 
«  que  ».  C'est  fout  au  moins  à  la  première  partie 
de  cette  formnle  qu'adhérait  AL  le  Président  Wil- 
son,  lorsqu'il  écri\nit,  dans  sa  réponse  i\  h\  note 
<le  Sa  Sainteté  Benoît  XV  :  «  La  paix  doit  reposer 
<f  sur  la  Foi  ardente  et  profonde  de  tous  les  peu- 
«  pies  intéressés  ». 


Si  l'on  adoplji-  l'opinion  de  VL  le  It'  liuntai^  Ix? 
Bon.  la  [>a«illcalion  utii\<'r«ell''  est  conditionnée 
par  un  facl^iir  moral  <*t  un  f;icteMr  é<-'rtiomi<pie. 
(.'«lui-ri  sera  mis  <'n  niou\enu-nt  par  U>  jeu  mém« 
des  besoins,  de  bi  f  nxlnclion  et  des  échanges,  et 
l'on  p<'iil  croirw  que  les  peuple»  appr<-ndrorit  de 
plus  en  plus,  —  ce  qiti  est  d'ailleur!»  l'un  d**  en- 
soigni'inents  de  eHt<'  guerre.  -  -  que  l'aisance  de 
leur  \i<-  mal^'-riellc  est  en  fonction  dircdi'  de  l'abon- 
dance f\  de  la  fjtciliU'  du  troc  de.^  produits  et  de» 
denny'".  Jibondance  et  facilité  qui  sont  dhersifiée» 
à  l'inlini  par  la  variété  des  climats,  la  fertilité 
du  sol,  la  mise  en  cpu\re  des  îqitiliides  d<'  l'homme 
et  les  progrès  inriustriels  et'  agricoles. 

Mats  il  n'<'n  ira  pas  ainsi  du  facteur  moral.  Ce- 
lui-ci dé|M'nd  uni<|uement  de  l'effort  de  la  volonté 
individiiiell<'  ol  collective,  et  il  s'avère,  du  coup, 
d'ordre  essentiellement  éducatif.  En  admettant 
même,  ainsi  que  l'assurait  VL  Henri  Bergson  dans 
son  discours  de  réception  à  l'.Xcâdémie  Français»', 
que,  pendant'  la  guerre.  «  les  peuples  vraiment 
«  civilisés,  oubliant  des  rivalités  séculaires,  ont 
«  fait  l'apprentissage  de  la  Liberté  et  appris  à  for- 
te ger  l'armature  de  l'Humanité  nouvelle  »,  ils  de- 
vront le  démantrer  par  la  pratique,  mais  nous  sa- 
vons, en  outre,  qu'if  y  a  encore  trop  de  peuples 
qui  rest<;nt  réfractaires  ;\  ces  hautes  leçons.  Il 
convieuflra  donc  d'édmpier  ces  récalcitrants  et 
d'aider  à  ce  qu'ils  hAtenl  leur  évolution  psycholo- 
gique. Car  il  y  a  un  intérêt  majeur  à  réaliser  l'una- 
uimitô  des  volontés  pacifiques. 

Il  apparaît,  dès  lors,  que  la  solution  du  pro- 
blème de  la  pacification  unixerselle  dépend  de 
deux  conditions  essentielles.  Celte  <•  liication  ne 
l>eut  venir,  en  effet,  que  des  «  peuples  vraiment 
civilisés  ».  qui  ont  déjà  commencé  leur  projire 
évolution  psychologi<pie.  Ceux-ci  doivent,  d'abord, 
entretenir  eu  eux  la  flamme  sacrée  de  la  réproba- 
tion de  la  guerre  avec  le  même  soin  pieux  tpie 
les  Vierges  consacrées  appoiiaiont  à  ne  pas  lais- 
ser s'éteindre  le  Feu  siu-  l'autel  de  \'esla.  Ils  doi- 
vent ensuite  s'efforcer  de  parachever  leur  évolu- 
tion psyciiologique,  donc,  se  pénét'rer  de  cette  vé- 
rité que  la  suppression  de  la  guerre  est  un  con- 
cept moral  contre  lequel  aucun  sophisme  ne  sau- 
rait prévaloir,  et  il  faut  qu'ils  s'élèvent',  par  con- 
séquent, suivant  rex|)ression  de  M.  Wilson.  jus- 
qu'à «  la  Foi  ardente  et  profonde  »  dans  l'apostolat 
de  la  pacification  universelle. 

M.  Albert  Adès-Theix  observait,  à  ce  prof>os. 
dans  ui>e  étude  parue  à  La  Grande  Revue,  que  les 
plus  importantes  réformes  sociales  n'ont  jamais  été 
réalisées  qu'après  qu'elles  avaient  agi  sur  la  cons- 
cience humaine  :  «  Ces  réformes,  éerivaif-il,  sont 
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«  celles  (|iii  oui  visé  riioiiiiiic  hii-iin''iin'  :i\aiil  lr> 
«  codes  ;ui\(|uels  il  esl  smmiis.  Ou'oii  iniioule  à 
«  l'origine  tl<'s  iiiniuiMiieiUs  ik^niocratuiucs  el  reli- 
«  gioux,  on  ln>ii\cia  lotijonrs.  ■(lu'ils  ont  pris  nais- 
M  sance  ol  sr  sont  iicuniis  d'une  exall'alioii  île 
«  rhoinnie,  d'un  -ciiriiiii'iil  pins  précis  ik'  ,sa  ili 
«  guité,  de  sa  li-berlc  ou  [ilus  simplement'  de  sa 
«  destinée  ».  Rien  n'rsl  plus  exact.  \"pst-ce  pas 
parce  «lu'il  ivponilail  a  unie  <'\;illalii)U  iiili'rienie 
(le  riiuuuue,  parce  iiu'il  le  siMilv\ail  ilr  la  l'oi  ilaiis 
l'amélioralion  de  son  sort  moral  et  smial,  que  le 
christianisme  a  bouleversé  le  monde  nuiiaiii  '.' 

Certes,    «    les   peuples  vraiment    cixilisrs   ii 

él,'é  remués,  pendant  la  guerre,  par  une  eNallalimi 
ilil('l-ieurP,  par  la  l''oi  dans  les  destiiH'cs  (!<■  rv  qui' 
\I.  Henri  Bergson  appelle  «  l'Iluinanil/'  noiuelle  ». 
et  ipii  diiil  appnrlci-  a  llKininu'  plus  df  bonheur 
dans  la  liln'ili'.  la  dimiili'  el  la  paix.  .Seulement,  imi 
possèdent-ils  la  coiieejilion  intégrale'?  (.)nt_-ils 
r<'xal talion  lolale,  '(lui,  s<:'ule,  [icnt  rendre  Iciii'  Fui 
agissante  '?  11  \  aut  la  peine  de  rcxamincr. 

Il  est  évident'  que  l'âme  des  i'oides.  dans  «  les 
pays  \raiment  civilisés  »,  a  frémi  d'hiureui'  r[  de 
révolte  au  spectacle  des  cruautés  de  la  harbari*- 
germanique,  de  ses  \iolences  sur  les  personnes,  de 
ses  déprédations,  ainsi  que  de  sa  dévastation  des 
liiens  indi\  iduels.  I.a  guerre  est  avant  tout  l'essen- 
tie  en  raison  de  ce  quelle  atteint  les  affections  et 
lèse  les  inlérêts  particuliers.  Et  cela  esl  profondé- 
lueul  humain.  Il  est  entré  également  une  part  de  cet! 
éyoïsnie  naftirél  dans  les  sacrifices  consentis  [lar 
tous  pour  sau\er  la  Patrie  en  danger.  Mais,  bien 
que  notre  loyauté  el  notre  sensibilité  de  civilisés 
fussent,  assurément  aussi,  indignées  par  les  atten- 
tats odieux  de  la  soldatesque  allemande,  c'est,  en 
léalilé.  M.  le  Président  Wilson  cpii  a  précisé  le 
caractère  de  moralité  générale,  dégagé  le  conei'pl 
de  défense  de  l'Humanité  et  de'la  Civilisation  cpi 
confère  à  l'efri-oyable  lutte  :sa  haute  et  xéritaible  S'- 
unification. 

Or.  s'il  esl  certain  que  l'âme  des  foules,  chez 
«  les  peuples  vraiment  civilisés  »,  n'embrassa  pas, 
dès  l'abord,  toufes  les  modalités  de  la  moralité 
humaine  dont  la  défaite  de  l'Allemagne  est  syno- 
nyme, peut-on  assurer  qu'elle  les  embrasse  main- 
tenant depuis  l'intenention  de  M.  Wilson  '?  \iil 
doute  que  la  violation  du  Luxembouirg  et  de  la 
Belgique  parut  la  jeter  dans  l'effarement  el  la  slu^ 
peur  plutôt'  que  la  supplicier  comme  une  insuppor- 
table torture  de  son  honnêteté  et  que  le  sac  des 
merveilles  de  Louvain  et  d'Ypres  ne  lui  fit  pas 
ressentir  ume  émolion  d'humanité  blessée.  Mais 
l>lus  tard,  à  l'occasion,  par  exemple,  des  sauvages 
bombardements  de  Reims,  s'esl-elle  révolt'ée  contre 


I  I  desl'iiiclK.n  dr  r.idinirahlr  callHMlralc  pane  qiir 
irlli'  dolniicliiin  clail  la  ruine  d'iin<'  |ia>ilM|ih'  d<' 
la  l'ni  chl-r'lirnnr.  d'un  elirld'ir'UV  |c  a  l'clu  Iccl  I  II  a  I 
dr  l'art  nii''dii'\  al,  l'I.  a  !■<■>  deux  pniiil^  dr  \i|r'. 
Ulir  pJM'Ir  irrepai-ahlr  pi'UI'  h  palriiniHiir  de  l'Un 
nianili' ?  l'ài  a-l'-ellr  Irrvsiillli  ri  l:(''iiii.  rn  IVaiiri'. 
connue  de  la  disparition  d'un  liaiiniu  Maiirabh'  i\v 
l'histoire  et  des  gloirrs  naruMialrs '.'  l,',i\;iiM'r  t\:'-. 
\ustrii-Allriuands  dans  le^  plainrs  de  la  \  (■ni'lir 
lui  a-l-tdlr  procuri'  Ir  ri'iaui>srnienl  du  daiiLirr 
eolirn  par  les  rulllies  Sllp/'llenirs  de  r\rl  ri  dr 
la  lîr.iuli'  ijiii  iirnriil  lr>  cili's  ilalirniir- '.'  ('uni 
prenil-rllr  riniiurnsiii'  ,],■  |,i  i-riiii\  ,1111.11  iiKir.ilr  r| 
si.eiair  dmil  hi  di^l'allr  dcs  faiipirrs  Crnlraibx  duil! 
i-lir  Ir  pdiiit  Al-  ihqKiil  ■;  l'iinr  ditlicilr  ri  <hdical 
(|u'il    sciil    dr    lixrr    la    pv\rliid(vgir   ,\r^    l'.iidrs,    il    -r- 

lail  cependant  ineciiilrslablenirnl  ti'^nr'iairr  de  n''- 
pondre  à  ces  qursiiniis  par  ratliriuali\  .•.  Il  a  srnihh' 
plus  prudrni  r|'  plu-,  \rai  à  \F.  Ir  l'iolr-sriii-  (iror- 
yes  lienard  d'estiiner  que  le>  prnplr~  m  aiiiirs 
contre  les  Huns  nunleriies  <>  srniairni  iili~(uri''iiiriil 
qu'ils  étaient  les  champions  d'une  laiisr  (pii  1rs 
dépasse    ». 

l'di  bien,  il  est  lion,  il  esl  iiidisp<'iisalilr.  en  \  ne 
de  l'évolution  psyclndoriqur  ch's  pruplrs.  (pi'ils 
accjuièrent  l'intpégrab'  eoiisojence  des  raisons  mu- 
rales sur  lesquelles  doivent  être  fondées  l'Iluma- 
r.ité  nouvelle  et  la  pacification  uiiivei'sellr.  Il  f.nil 
que  riioiuinr  se  leniiv  ainipie  déliiiiln  enienl  <pie 
son  liiiuheur  iir  |  eiil  pas  èlir  l'Iabli  i.ini(|uemeiil 
suir  la  salisfnelion  lU-  ses  .iiilériMs  iiiali''rirl,s  et  qu'il 
n'y  a  aueiinr  beaiih''  murale  qui  puisse  Ir  dé|)asser. 
Le  palriiiiiiini'  unirai  lU-  riliiniainli''  n'rst  ]i;is  seii- 
Jenirnt  la  paiiire  lir  riinuinu'.  il  rsl  la  emidition 
même  dr  sa  diuiiiti''.  r|'  il  a  l'ail,  prndanl  l;i  rneri'e. 
!'expérirner  décisive  dr  s, ni  inquiilaiire  prininr- 
dialr.  L'iK'M'o'isme  des  «  peuples  \r;iiinrnl  civili- 
sés »  n'a  pu  se  miaintenir  aui  di'là  des  liniiles  l'a- 
lioniiellrs  de  la  résistance  quèen  ne  crssaid  de  s  ■ 
revivifier  à  la  source  magique  d'un  Idi'val.  (  'est  l'cl 
idéalisme  (jui  illinninr  de  ealine  souriaul  le  visaL:' 
des  marlvrs  <'n  pmie  aiiix  affres  dr  la  duidnir  ph\-  'i 
siijiie. 

«  Les  peuples  vraiment  civilisés  "  "iil  donc  le 
double  devoir  de'  ne  pas  laisser  vaciller  l.i  rianinie 
sacrée  de  l'Idéal  humain  el  de  se  péni''lrer  eiilièie- 
ment  de  loules  les  beautés  morales  de  la  Foi  dont 
il  est  générateur.  Ils  .se  le  doivent  à  eux-mêmes,  ils 
le  doivent  aussi  aux  victimes  de  l'effroyable  tour- 
mente parce  que  leuir  mori  serait  iiiulile  si  la  n'a- 
lisation  de  l'oeuvre  ijoiir  laquelle  ils  sont  londM''s 
n'était  pas  le  couromiemenl  île  leur  sjicriiicc.  ei  • 
ils   le   doivent  également  .■dln  ipie  le   rayonncniei- 
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(I.  I.'iii  \"\  |MTsiiii<l«'  l<'s  |,.-ii|.|.-<  <|iii  >  •«■ni  .•ii.-or^ 
iiiililIVMt'iil-  on   lidslil»-.. 

Il  \a  <!'•  -"'i.  |i.ir  i-iiiiM'i|ii<iil.  que  «  !<■>  |««Mi|iics 
vraiiiioiil  ii\ili*<'s  »  smil  U-iin-i  <{<•  foiiliinu-r,  après 
i'i  siL'ii.iliiic  ik'  l;i  l'iiix.  l.i  solidiinh'  niiii:il<'  ot, 
|iiir(.iiil.  la  -uliiLaril.'  <l<'s  iiniK-s  qui  !<■-  nul  unis 
p.'mL-ml  la  halaillc.  il-  v  iviicoiiiroroiit  lonr  s<^<ii- 
ril/'  i<'ii|.n>(|iio  <'l  iU  ><•  uiMiidiiuiil  par  Iji  c-ons- 
laiif*'  ili'  l<'ur  allailii-nn'iil  .1  la  raiiso  sanoc  tU'  la 
paix.  \lai>  il  faiil  qu'ils  ->  appliquoiil  ii\of  pas- 
.-imi  cl'  |ii((<'.  l'ar  riiomiiu'  rcsli-  (oujmirs  riMHiinie  : 
la  \u'  l'ompoiii'  avec  so.s  piv-occiipalioiis,  ses  Ira- 
vaux,  SOS  iM'O'ssili's  ol.  SCS  iuli'riMs.  La  guorro  finie. 
'Ili;  va  !<•  saisir  à  nouvciiu  par  un  impérieux  el  com- 
I  i-i'lirnsilil.'  licsciiii  d'oiibliiM'  l'alTreux  cauclM'mar  au 
niili<Mi  iluquid  il  a  \(Vu  i>iMiilaul  [dus  d«^  qnalro 
ans,  pai-  un  li-irilinio  d<-sir  de  jouissiinces  malëriel- 
l<'s  dans  la  wo  nonnali'  ondu  roconquiso,  éî^alc- 
UMMil  par  l'Aproli'  d'une  rnncnrroiico  (jcouomique 
que  tout  fait  pnhoir  acliariiiV.  Ouo  d<'  niotit's. 
assurément  légitimcs^.  \i>nt  s<)llicil<'r  sou  apathie  a 
Têtard  du  problème  moral  dont  la  solution  peut 
seule  faire  tmu'nef  la  yuorre  nu  Iiénéfice  de  l'Ilu- 
nianité  ! 

Par  houlieur-,  dr»  iiunilueux  iudiees  permettent 
d'affirmer  «(ue  «  les  peuples  vraiment  eivilisés  »  ne 
voudront  pas  que  se  disleu<le  ou  se  dissolve  leur 
solidarité  morale.  X'eu  esl-ee  pas  déjà  un,  et  indis- 
cutable, que  les  discilssions  provoquées  par  la  pos- 
sibilité de  la  eonstitut'i'tn  dune  Société  des  Na- 
tions? Daulres  se  .sont  précisés  par  des  manifes- 
l'alions  d'ordres  divers,  (|ui  attestent  la  gratitude 
réciproque  de  peuples  de  l'Entente  et  leur  vo- 
lonté di-  ne  pas  laisser  se  desseriiei*  les  liens  pré- 
cieuix  noués  dans  la  communauté  du  jiéril  et'  la 
joie  de  la  v  ictoire.  Mais  ,il  n'est  pas  inutile  de 
chercher  dans  quelles  conditions  ils  pourront  le 
mieux  coordonner  leurs  efforts,  travailler,  du 
uu'>me  cjcur  et  de  la  même  âme.  à  l'intensification 
lie  leur  l'oi  dans  l'Idéal  humain  et  au  rayonnement 
de  celle  Foi  <>h  vue  de  rétablissement  de  l'Huma- 
nité nouvelle. 


observons  que  la  Foi  des  individus  et  des  peu- 
l'Ies  trouve  le  moyen  le  |dus  efficace  d'exaltation 
•  •I  de  prosélytisme  dans  le  symbole  approprié  à 
-Ml  objet.  Il  faut  donc  que  toutes  les  manifesta- 
ii'iiis  I  ■  la  commémoration  de  la/  grande  tour- 
mente rappellent  que  celle-ci  doit  avoir  pour  con- 
sé<iuence  l'instauration  d'une  Humanité  nouvelle, 
meilleure,  plus  juste  et  plus  digne,  et  que  l'ins- 
trument le  plus  puissant  et  le  plus  moral  en  est 


la    repridialioii  d«-   la   ;.'iieii.-,   t  'e>|-a  iljre   la   cmili- 
uuili'  de  la  paix  univer^dU*. 

.•Sou-,  l'i-gide  de  celle  directive,  un  plan  cmninun 
de  conmiémoralion  |»eul  t^lrc  proposa-  a  la  Foi 
npi><>>ante  des  «  p<'uples  vraiment  civiliM-s  ».  Im 
mali>.Mv;  est  co|,icuse,  mais  il  n'est  pas  irnpo--ilde 
de  l'ordonner  avec  logique. 

Toutefois,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  s<:  con- 
vauicra  que.  sur  le  thème  commun  de  ce  plan, 
chacun  des  «  peuples  vraiment  civilisés  »  sera 
[)rcs<pie  invinciblement  eidralni*  A  organiser  des 
manil'eslations  t(ui  [)rocèderonl  de  son  tnmjx'îrîi 
ment  |(ai-ticulier  et  de  .ses  traditions  nalion;i1e«. 
I/ess<'iiliel.  il  vrai  dire,  est  <|ue  l'uniti-  morale  de 
la  conmié-moralion  soit  sauvegardée  cl  f|ue  sa  si- 
gnification reste  entière.  Mais  on  n'en  csl  pas 
moijis  conduit  à  s<^  demander  si  celte  commémo- 
ration n'acquerrait  pas  toute  la  force  de  rayonne- 
ment qu'on  doit  lui  souhaiter,  la  valeur  de  sym- 
bole par  quoi  la  Foi  s'affirme  avec  le  plus  de 
chances  de  prosélytisme,  en  instituant,  à  côté  des 
moyens  d'éducation  et  d'eidraînement  moral  <|ue 
noi>s  n'avons  pas  l>esoin  d'énumérer  en  détail,  la 
F'ète  universelle  de  l'Idéal  humain.  <|ue  tous  les 
I  euples  célèbreraierd  chaque  année  et  à  date  fixe  ? 


L'inslilulion  d'une  telle  Fêlé  correspondrait-elle 
au  but  que  l'on  se  proposerait  d'atteindre  "? 

On  admet  aujourd'hui,  en  sociologie,  que  «  l'iiÉ^- 
«  titution  des  grandes  fêtes,  revenant  à  épo<|ue 
«  tixe.  est  intimement  liée  aux  progrès  de  la  eivi- 
«  lisation  ».  Sans  établir  un  nouveau  débat  sur  la 
qui'sliou  de  l'utilité  des  fêles  publicjues,  on  ne 
conteste  plus  qu'  «  elles  sont  une  des  plus  lien- 
«  reuses  parties  de  la  vie  populaire,  dévelof>]>enl 
«  La  sociabilité  et  répondent  à  un  besoin  univer- 
«  sel  »,  et  il  n'est  pas  indifférent  de  rappeler,  en 
cette  occurrence,  le  rôle  considérable  qu'avaient 
rêvé  de  leur  attribuer  les  hommes  de  la  arande 
Révolution. 

Mirabeau  a  élaboré  un  projet  de  décret  comoor- 
tant,  entre  autres  moyens  d'éducation  civique,  la 
création  de  neuf  fêtes  annuelles,  quatre  civiles  et 
quatre  militaires,  et  une  grande  fête  nationale,  à 
la  fois  civile  et  militaire,  dite  du  Serment  ou  de  la 
Fédération.  L'évêque  d'Autun.  Talleyrand.  s'en 
montrait  aussi  cliaud  partisan  :  «  Elles  auront 
«  pour  moyens,  écrivait-il.  ce  que  les  beaux-arts. 
«  In  musique,  les  spectacles,  les  combats,  les  prix 
«  réservés  pour  ce  jour  brillant,  offriront  dans 
«  chaque  lieu  de  plus  propre  à  rendre  heureux 
«  et  meilleurs  les  vieillards  par  des  souvenirs,  les 
«  jeunes  gens  par  des  triomphes,  les  enfants  par 
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«  Jvs  «.\<pér;iiH<^s...  (  csl.  la  morale  elle-inônie, 
«  ajuiilail-il,  <\in  \a  |ji<MiUH  oriiouncr,  Kjui  va  uui- 
n  iiu>r  ces  l'èlli's  i|ue  le  (kuih^  osi»or«  el  que, 
M  ira\aiico,  il  iqii>elW  leU's  iialioiiulos.  Vous  uo 
»<  \<>iiilnv.  |ias  jirixer  la  morale  ilVin  lel  i-€s«ort...  » 

Uuus  la  séance  du  ~'  sej)louiibrc  IT'Jl,  à  lAsscm- 
liliV  iialioiiale,  Tliouret  |jjvijn>8a  coHime  addilion 
.aux  artieles  de  l'Aele  coiislitutioimel  «  l'élablis- 
«  scMueiit  des  l'êtes  nationales  pour  conserver  le 
«  siwnenir  de  la  Révolution  française,  entretenir 
«  la  rralernité  entre  les  citoyeais,  l<'s  attacher  à 
«  l;i  Palri*  el  aux  Jois  ». 

\  la  Législative,  dans  son  I^lait  d'iii^lruclion  i>u- 
hlujiw  »,  Condorœl  ne  méconnaissait  pas  l'impor- 
laneo  des  l'ètles  '  nationales,  mais,  en  l'cpoussaiit 
ridée  de  fêler  des  absti'actions,  u'^idnietlait  que 
«  les  l'èles  anniversiiires  dont  le  sens  est  txjujours 
<(  net  par  l'évènenienl  (|u'elles  rappellent  ».  Ce  fut 
.à  la  Convieaition  que  Lakanal  présenta,  le  26  juin 
179C3',  au  nom  de  la  Commission  d'inslVuction  juih 
blique,  son  oélèbre  «  Plan  irédacaHou  nationale  ». 
Il  comportait  l'établissement  de  lôtes  nationales 
•dans  «  les  cantons,  les  districts,  les  départemeiils, 
«  el  les  lieux  où  l'Assendjlée  nationale  lient  ses 
«  séances  »  et  -elles  devaient'  être  de  trois  sortes, 
«  J^s  unes  ayant  rapport  aux  éixxques  de  la  na- 
«  ture,  les  autres  à  la  société  humaine,  les  troi- 
«  sièmes  à  celles  de  la  Révolution  française  ». 
«  k'\.\\  siège  de  la  représentation  nationale,  seraient 
«  célébi'ées,  au  nom  de  la  République  entière. 
«  quatre  jsrran-des  fêtes,  dont  la  premièi-e,  dite  fête 
«  sociale,  él'ait  celle  de  la  Fraternité  du  genre  lui- 
«  main  ». 

On  sait  que,  sous  Tinfluence  des  passions  poli- 
ti<]ues,  les  fêtes  nationales  connurent,  sous  la  Con- 
vention, des  fortuines  diverses  :  est-il  besoin  de 
rappeler  la  fête  de  la  Raison  célébrée  sous  l'ins- 
piration d'Héilierl  et  de  ses  partisans  de  la  Conven- 
tion et!  de  la  Commune,  et  les  fêles  décadaires  dont 
celle  de  l'Etre  suiprême  fournit  à  Robespierre  l'oc- 
casion d'officier  en  \'érit'able  prêtre  d'une  religion 
laïque  ?  «  Si  Lakanal,  a  écrit  un  sociologfue,  avait 
«  fait  une  place,  dans  son  projet,  au  symbolisme 
«  moral,  celui-ci  envahit  presque  toute  l'année 
«  républicaine  dans  le  décret  du  18  Floréal  an  II, 
«  qui  institua  ces  dernières  ».  Le  Directoire  s'oc- 
cupa à  son  tour  des  Fêtes  nationales  et,  sous  l'ins- 
piration de  Carnot,',  s'elTorça  de  leuj-  donner  «  un 
caractère  de  sensibilité  vertueuse  ».  Les  fêtes  dé- 
cadaires finiaient  par  tomber  dans  l'indifférence  pu- 
blique et  quelques-unes  seulement  furent  mainte- 
nues sous  le  Consulat,  pour  être  abrogées  sous 
l'Empire. 

Quoi  qu'il  en  soit,   les  fêtes  nationales,   comme 


moyen  d  éducation  sociale  ou  d'entrainement  mo- 
ral, ont  tenu.,  dans  les  préoccu|>alions  des  lioimnes 
de  la  Ré\olulJ«Mi.  une  j)lace  dont  il  est  impossible 
de  nier  l'importance,  vi  auj'aient  reiiq)li  leur  ob- 
jet >i  elles  ira\ aient  pas  subi  la  déformation  des 
passions  politiques.  La  îùte  type  fut  celle  de  lu 
Fédéi-ation,  célébrée  an  Clumip  de  Mars  le  14  juil- 
let 1790,  et  il  faut  chercher  dans  Micluelet,  l'expli- 
cation de  sa  gi'andiose  signification  et  le  récit  de 
ses  péripéties  émou\anles.  Lc;î  difliculli's  (étaient 
nombreuses  en  raison  des  frais  cl  des  distances 
'^normes  que  devaient  parcourir  cert!aines  dépu- 
talions,  enlrauUies  celles  des  régimenis  et  des  gar- 
des nationales.  «  Mais,  écrit  le  génial  historien, 
M  dans  un  si  giaiid  mouvemenl.  y,  avait-il  des 
«  obstacles  ?  On  se  cotisa  comme  on  put  :  comme 
«  on  put,  on  liabilla  ceux  qui  faisaient  le  voy.age  ; 
V.  plusieuas  vinrent  sans  uniforme.  L'hospitlalité  fut 
«  immense,  admirable  ;  sur  toute  la  route,  on  arrè- 
«  tait,  Oii  se  disputait  les  pèlerins  de  la  "grande 
«  fête.  On  les  forçait  de  faire  halte,  ele  loger,  man- 
«  ger,  tout  au  moins  boiixi  au  passage.  Point 
«  d'étranger,  point'  d'inconnu,  tous  parents.  Gar- 
«  des  nationaux,  soldats,  marins,  loue  allaient  en- 
«  seinile.  Ces  bandes  qui  traversaient  les  villages 
«  offraient  mi  touckant  sjjectacle.  C'étaient  les 
«  ])lus  anciens  de  larmée,  de  la  marine,  qu'on  ap- 
«  pelait  à  Paris.  Pauvres  soldats  tout  courUés  de 
((  la  guerre  de  sept  ans,  sous-officiers  en  clieieux 
«  blancs,  braves  officiej's  de  forlime  qui  avaient 
«  iiercé  le  granit  avec  leur  front,  vieux  |;ilotles 
«  usés  à  la  mer,  toutes  ces  ruines  vivantes  de  l'an- 
«  cien  régime  avaient  voulu  poualant  venir.  C'était 
M  leur  jour,  c'était  leur  fête.  On  vit  au  14  juillet 
<(  des  marias  de  quati'e-vingls  ans  qui  miarchèrent 
«  douze  lieures  de  suiite  :  ils  avaient  retrouvé  leur 
((  foree  :  ils  se  sentaient,  au  moment  de  la  moj"t, 
■  «  participei'  à  la  jeunesse  de  la  France,  à  rélei- 
«  nité  de  la  Patrie  >>.  L'enthousiasme  fut  immense 
à  Paris,  et  il  n^  ]f  lui  jias  moins  dans  les  dépar- 
tements. 

Or,  ce  que  fut  la  l'u-volulion  de  1789  i^our  la 
France,  la  grande  giierre  dont  nous  entrevoyons  la 
conclusion  victorieuse  l'est  pour  l'univers  civilisé 
et  pour  l'Humanité;  la  Fêle  annuelle  qui  la  com- 
mémorerait serait  bien,,  comme  l'écrivait!  Laltanal, 
celle  de  la  Fraternité  du  genre  humain,  et  son  sym- 
bolisme moral  se  dégagerai!  puissamment  de  lui- 
même  par  les  souvenirs  émouivants  qu'elle  rappel- 
lerait, les  espérances  dont  elle  ferait  v'ibi-er  le» 
âmes  et  les  cœurs,  l'Idéal  <|u'elle  célébrerait.  Elle 
•«îrait.  à  n'en  pas  douter,  une  céi'émonie  admira- 
Jde  d'enlraînement  moral  et  universel. 

Sans  doute,  comme,  nous  l'avons  déjà  dit',  cha- 
que peuple  en  adapterait  les  modalités  à  son  lem- 
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]M  iMiiM'iil  |iii>|>rr  «'l  il  S('s  Ifiiililioiis  piuliiiiliiTos. 
Il  |.oiirrail  ri.Mmi(''niiit<'r  <'ii  iiuMnc  I<miii>-  I<-  |niii- 
•  ipiiiiA  r.iils  <|iii  mil  m;ir<|ii<-  !<>>  «•I.iiics  >]<•  -.i  toiis- 
liliirioii  iialioiiJilc  <H  4|iii  ri'lioiil  son  liistciin-  m  la 
ri'alis;iliiin   rl<*   riliiiiKiiiili'-   ii(>ii\4>ll«>. 

Il  soniil  <»iiU'ndii  liMili-Ini-  i^i-À  l:i  dal»-  li\-c.'.  .I.-- 
i|.'li'L;atii>iis  «•omposfV's  «h-  survivants  do  la  urandr 
i-iuTiv.  niiilil«'s  ot  lioniMK's  validas,  do  jvprésion- 
l.inls  l'Iiis  |.ai'  ios  ass<^ndiltW's  nationales,  imient 
<Mi  pi^kriiiage  dans  ^piolquos-inns  d<'s  endroits  où  la 
hillc  fui  la  pins  cjlorionsi'  et  <in(>  d"ant.pos  «loU'ga- 
lioiis  soraioni  ro<:iios  dans  c-liaqiM»  capilalo.  O  sé- 
rail, comme  dit  \!i<-li<Mfl,  «  !<'-  p«-li-iins  »  d<>  l'IIu- 
nianil(^  non\<>llo. 

Mais  ce  <[w'il  y  J^  d<^  s(1.i-.  il  est  |)Ormis  de  \<' 
«Moire.  cVsl  fpi»-,  ce  jonr-Ià.  tout  hommo  senl'irail 
a\oo  fierti^  frc^niir  on  lui  ses  alavismos  nalion.nux. 
e|.  élargirait  anssi  son  ('motion  et  sa  rcronnais 
■-anee  pnr  la  conscieneo  d'ap|>art<»nir  à  la  grande 
l'ainillo  humaine  enfin  unie  après  tant  de  ronflits. 
tant  d'injustiees.  tant  de  denils  et  tant  de  mines. 
Cette  (émotion  d'humanité  apaisée  e^  de  peuples 
tVéres  sans  cesse  en  marche  vers  un  devenir  mo- 
ral el  matériel  toujours  meilleiu".  il  1  eproiuerait 
an  spectacle  même  des  cortèges  el  des  cérémonies 
(|ui  se  dérouleraient  sons  ses  yeiux.  Ces  cérémo- 
nies et  ces  cortèges,  ([ii'il  conviendrait  de  iv?gler 
sous  l'inspiration  d'un  svndiolisme  moral  adtv[ual 
el  en  beauté,  réuniraient.  muMangeraient.  en  un 
ordre  harmonieux,  pour  la  réiéhralion  du  culte  de 
ridi'al  lumiain.  les  hommes  et  les  femmes  de  tous 
âges,  de  toutes  cniiditions  et  de  toutes  opinions. 
Tout!e-s  les  religions,  toiis  les  arts,  tous  les  métiers, 
tontes  les  professions,  toutes  les  conditions  so- 
ciales, s'y  coudoieraient  pour  commémorer  les 
évènenvents  formidables  dont  serait  née  la  Fra- 
ternité du  genre  humain.  pi'>nr  glorifier  les  morts 
et  les  combattants  dont'  le  sacrifice  et  l'hércMsme 
atironl  f>ermis-  cette  éclosion  lumineuse,  pour  ho- 
norer, dans  les  vieillai-ds  les  bons  ouvriers  int'el- 
lectuels  et  manl^els  ayant  ac<piis  le  droit  au  repo~. 
dans  la  jeunesse  et  dans  l'âge  mûr  les  forces  agis- 
santes du  labeur  et  de  la  concorde,  dans  la  Femme, 

,  la  cré-atrice  de  la  \\e  enfin  orientlée  vers  des  aspi- 
rations s uii>é Heures,  et  pour  apprendre  aux  en- 
fants la  beauté  de  la  reconnaissance,  de  la  paix 
sociale  et  universelle  et  des  espoirs  humains  illi- 
mités. 

Et  ce  jour-là.  rmiivers  entier  communierait  dan? 
un  même  élan  de   Foi   ardente  et  profonde.   Oui 

•  pourrait  nier  que  ce  serait  le  plus  efficace  entraî- 
nement' moral  ?  Pourquoi  la  Fête  universelle  de 
l'Tdéal  hnmriin  ne  de\  iendrail-elle  pas  une  réalili^? 

Lotis  X'aroiet. 


CHARLES  GOUNOD 
SIX    LETTRES  INÉDITES 

Li  guerre  fut  nuisible  à  tous  les  morts  glorieuse 
dont  <[iie|.(jue  anniversaire  survint  peiulanl  les  lios- 
tililés.  i  "est  le  cas  «le  Charles  Gounod,  <lont  lé  ceii- 
lenair<'  passa  pres(|ue  sans  conmiémoralion.  Pour 
le  rapiH'Ier,  donnons  ici,  au  hasard  des  trouvailles, 
qnehjues  lellies  inédiles  du  maître. 

Les  premières  en  d-nle  de  ces  lettres  sont  aflres- 
sôes  à  Scribe  i;l  orit  irait  .'i  l'Ofx'ra  Ui  \iiuiie  anru 
glaiite  dont  le  librettiste  avait  lir<'  h-  snjel  du  ro- 
man (h>  l/>vv  is,  le  Afoinc.  et  <jui  depuis  1anl<'>l  dix 
ans  ixcMpait  le  mondi-  musical.  Berlioz.  Meyer- 
be<M\  llalévy.  Félicien  Mavid.  Albert  Grisar.  Verdi, 
plapisson,  tour  à  loua-,  y  avaient  déjà  travaillé  ou 
s'étaient  reftisés  à  renlrepreiidre,  La  partition  de 
■  Berlioz  était  même  assez  Avancée,  s'v  étant  em- 
ployé six  ans,  El  c'était  là  la  eonsidéralion  qui 
retint  le  plus  longtemps  Gounod  d'accepleir  de  trai- 
ter ce  sujet:  mais  Berlioz,  très  généreusemen'l,  le- 
va tous  les  obstacles  et  mit  son  jeune  rival  à  même 
de  tenter  l'aventure  sans  scrupule. 

Gounod  se  chargea  donc  de  la  tâche  qu'on  lui 
offrai't,  enccure  quic  le  livret  ne  fut  pas  très  enga- 
geant, et  que  sa  teinte  uniformément  sombre,  son 
invraisemblance  foncière  ne  fut  pas  pour  gagner 
le  public.  Le  10  juin  IfC^Z,  Scribe  el  Germain  De- 
lavigne.  auteoirs  des  paroles,  s'engageaient  ^  re- 
mettre leur  travail  à  Nestor  Boqiieplan,  alors  direc- 
teur dic  l'Opéra,  qui  lui-même  s'engageait  à  le 
représenter  dans  l'hiver  l.S.")ri-r)T.  après  que  Gou- 
nod aurait  compos*'  la  musique  de  celle  ceuvTe, 
f[ye  celui-ci  promettait  également  de  fournir  le 
1*  seiptembr-e  185.3  j>our  les  trois  premiers  actes,  et 
le  l"  décembre  suivant  povitr  les  deux  tierniers. 
L'accord  était  ainsi  parfait,  et  Gouuorl  le  constatait 
bientôt,  dans  cette  lettre  à  Scribe,  qui  nie^  les 
choses   .i   leur   point   véritable. 

Aulenil.  2G  juillet   1852. 

«  Gher  Monsieur  Scribe,  j'ai  reci»  votre  char- 
mante et  aiïectuieuse  lettre  ■f[ui  nous  a  fait  le  plus 
grand  plaisir  h  tous,  et  de  la  part  de.  tous,  je  suis 
chargé  de  vous  en  dire  merci,  ce  dont  je  m'em- 
presse de  m'acquitler  d'abon-d.  .T'ajouterai  potir  ce 
qiri  me  concerne  en  particuilier  cfue  je  suis  bien 
heiireux  de  me  voir  associé  par  cette  première 
collaboiralion  à  un  homme  aussi  bienveillant  que 
supérieur,  et  que  la  confiance  dont  vous  avez  bien 
voulu  m'bonorer  comme  artiste  sera  reconnue  non 
seulement  par  l'artiste  dans  un  zèle  qui  ne  se  dé- 
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iiKiiliiM  j;ii(i;iis,  mais  l'iicoiro  ol  suj-loul  |i:ii-  l'iioiii- 
riii"  (l:nis  uiK-  \<M-ilal)lo  cl  sol'ule  aniilii^. 

»  Oiiaiil  à  iT  i|n<"  \(His  iiir  (lilos  (k,'s  ilvux  lu'lc-- 
i|iii  m  altcinloiil  à  l'aiis,  \n\::\  ma  irpoiisc.  ,1'ai 
l.rop  ilo  lioiilioiu-  à  lairi'  rc  (|ui  \imi>  rsl  ayréaliK' 
pniir  liàti'p  d'un  moiiM'ul  umn  plaisir  au  iii-i'j'Uditv 
d'un  do  vos  Sduiiails.  I.cs  doux  :\c\f>  l'ii  (|n(>>rKiii 
nous  alleudroul  dune  lous  deux,  |HHir  ipu'  iuiis 
d(Hix  nous  jouissions  on  même  leniiis.  muis  du  plai 
sir  de  mo  les  insuil'ler  \oiu.s-niènie,  nmi  dr  ((dui  de 
les  entendre  de  \olire  bouche,  en  regardani  ilo  loii- 
mcs  ycuK  le  senlimcnt  de  la  scène  si  \i\<'nuil  l'ciil 
dans  ii's  \ôtres. 

«  In  mol  onooro  à  projios  d<'  imlii'  cnfanl.  \'ons 
sa\ez  que  nous  nous  sommes  promis  olioz  {{oquc- 
plan  de  cacher  notre  girossesse  aiix  yeux  du  piihli^i 
jusqu'au  momoul:  do  la  naissance...  (du  Iiai)lèm<', 
ce.  serait  beaueo.uip  vouloir;  je  n'i'ii  pai-lc  donc 
pas).  Or,  voici  riuie  M.  Germain  liehuigne  (dans 
rignorance  du  complot  saris  doiile)  dit  à  c|ni  veut 
l'entendre  que  je  fais  un  grand  opéra  avec  vous 
deai.x.  —  Impudenimcnl  je  le  uii^  |iarloul  :  je  n-i^ 
connais  que  la  consigne,  et  ji>  pousse  la  discrc- 
tioil  jxiS'qu'à  la  négolion  lormellc.  l'ourricz-v  iius  lui 
en  toucher  un  mot"?  Sinon,  marchons  comme  \ous 
\oudrez  e'I  ad\iienne  qu^-'  pourra. 

<(  \'euillez  présenter  à  Mme  Scribe,  en  en  pre- 
nant \6lre  part,  les  affcclueux  souvenirs  de  toute 
ma  famille,  et  recevez  pour  vous  l'assurance  bien 
sincère  de  mes  meilleurs  sentiments. 

»     \"ul|c    ■  ,|I'\(1U(\ 

Ch.    l-iol-NOD.    »' 

Quand  Goimod  a  en  mains  le  librelto  des  deux 
auteurs,  il  se  met  à  l'oMure  autant  cfuie  le  lui  per- 
mettent ses  autres  occupations,  ses  de\oirs  de  fa- 
mille. —  il  sétail  niariié  en  avril  précédent  avie<i 
Mlle  Anna  Zimmermann.  fille  du  pianiste,  profes- 
seur au  Conseirvatoire.  —  et  aussi  un  manque  d'en- 
Ibousiasme  bien  nian.ifeste  sous  les  formules  donf 
il  essaie  de'  le. recouvrir.  A  la  fin  de  mai  185."^.  il 
éeril  à  .^cribe  pour  lui  faire  part  de  ce  qu'il  a  déjà 
composé. 

Vul'cuil,    \eudredi  '■'iO.   trois   heures. 

«  Cher  Monsieur  Scribe,  mon  pèlre  Zimmer- 
mann revient  à  Tinstan'l  de  Paris,  où  il  est  passé 
par  chez  aous  :  on  lui  a  dit  qu'on  vous  attendait 
pour  mardi.  Il  me  charge  donc  de  voue  exprimer 
le  désir  extrême  que  nous  aurions  tous  de  vous 
voir,  vous  et  Mme^  Scribe,  à  notre  petit  Vuteuil. 
où  vous  seriez  bien  aimable  de  venir  tous  deux  dî- 
ner et  passer  la  soirée  avec  nous  :  mardi  et  mer- 
credi sont  les  seuls  jours  qu'on  puisse  vous  offrir, 
mon  père  partant  pour  les  eaux  le  ieudi.  Je  n'ai 


pas  besoin  d'ajnuh'i-  ipie  j'ai  h.'de  d<'  vous  CDiniiiu- 
ni(pier   ce  que   j'.ai    iLi'ja    c(iin|His«'   (!<•    ucili-c    .\i,iiiir, 

el  que    h'   -,,ir   , lie    liaii(|iiil!e   canq)agne   s<"rail 

on  ne  |ienl  |ihi^  prn|iice  a  l'citc  pelite  .séanc«.  l>i- 
les  nous  donc  uni  h'  plus  \ili/  possilih',  afwi  ije 
nous  faire  junir  de  \ous  par  espi'i-ance  ,i\aiil  que 
nous    a\oiis    le    plai--ii-   de    \i)Us    j)ossé<ier. 

((    lîien   a    m'his   d'allecliieii\    dé\ouemèiit,  el    res- 
|i(>clueu\    honiinaL:es   a    Mme    Serilx'. 

'  11.   Goi  Non. 


\illleinl. 


(Iraiide    l!iH' 


Pouirtanil,   la   besogne   se   poursuât  normalemeiil 

cl   sans  à-coups,  en  dopil  des  incidents  divers  qui 

viennent  encore  à  la  traverse.  Goirtiod  tient  Scribe 

■  au  courant  de  son  tra\ail  çt  lui  envoie  la  lettre  suii- 

\ante.  au  (hdjul  d'août  1858. 

((  Cher  Monsieur  Scribe,  j'ai  été  si  péniblenieni 
occupé  toute  cette  année  de  la  sanlé  de  ma  chère 
pelite  femme  que  vous  m'excuserez  de  \0'us  avoir 
si  peu  entretenu  d'un  Innail  que  j'ai  néanmoins 
]jouireuivi  a\eç  loiute  l'ardeur  possible.  Le  triste  ré- 
sultai de  la  grossesse  de  ma  femme'  qui  a  mis  au 
monde,  il  y  a  six  semaines,  une  pelite  fille  sans 
\ie,  est  \enu  nous  imposer  une  nouxelle  peine  et 
un  nou\eàui  courage. 

«  Quoi  qu'il  nCH  soit  j'ai  donné  toute  ma  cons- 
cience et  toutes  mes  réflexions  au  sujet  Cfui  nous 
intéresse  ensemide  :  j'en  lai  fait  entendre  une  jjor- 
lion  notable  à  Leroy,  de  l'Opéra,  mon  ami,  qui  en 
a  lémoigné  (entre  nous)  un  \if  contentement  et  des 
(espérances  de  grand  effet:.  Dieu  \6uille  ipi'il  ne  se 
soit  pas  trompé. 

«  Si  je  \'ous  é<Tis  de  suite  ce  mot,  cher  mon- 
sieur, c'est  pour  \ous  infoirmer  qu'à  rinstanl  je 
reçois  de  Lero\  un  a\is  qui  m'in\i'le  à  me  trouver 
à  son  cabinet  après-demain  lundi  à  midi  el  demi 
avec  les  décorateurs  jiour  la  -.Yonne  sanglante.  .Te 
ne  doute  pas <pie  v ous  en  sojez  informé  a\aiil  moi  : 
mais  dans  le  cas  contraire,  je  veux  vous  en  ins- 
truire moi-même,  car  \olre  jjrésence  et  vos  avis 
en  cette  matière  soir!  |dus  ciu'utile's  :  ils  me  pa- 
raissent de  ritiueuir. 

«  Tout  à  \ous.  clier  monsieur  el  ami,  el  a  lundi, 
j'espère. 

Ch.   Gounod. 

«  Veuillez  offrir  mes  nespectueuiX  hommages  à 
Mme  Scribe  ». 

Leroy,  dont  il  \ient  d'être  •cpueslion.  étai'!  le  di- 
recteur de  la  scène  à  l'Opéra.  Sa  démarche  prouve 
donc  qu'on  entrevoyait  à  brève  échéance  l'entrée 
en  répétitions  de  La  Yonne  sanglante,  qui,  mal- 
srré  toutes  les  traverses.  a\ail  été  composée  dans 
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l''s  (loliiis,  (i.vÀs.  \  ers  lo  iiiilimi  df  sepU^inljrc,  du  en 
ili-ilj'iUiH'  les  rôles  ;  Iv  mois  siiiv.'iiil,  les  i.'lia'iirs 
Miiil  mis  à  lolutle  <,'l  on  i-iilir  ciisuilo  en  répéli- 
lioiis.  Mais  celles  ci  se  ii<Hii'siii\iiTnl  ;ue-c  une  len- 
leur  snge  et,  de  délai  en  délai,  se  prolonyèrenl  une 
.innée,  si  bien  <|u<'  la  iniemièiv  rej)rés<:nUilion  de 
Lit  \onnc  ganijhintc  cul  lien  s«'nl('m<'nl  li>  itii'icri'di 
18  pelobre   I8r>i. 

I.a  nnisi'fine  l'ii  lui  actiii'illic  a\ec  l'axeiii-.  mais 
11'  li\i('l  sonlcxa  de  nombreuses  et  légitimes  crili- 
|iiii's.  \lalgiv  cela,  le  succès  paraissait  assniitS 
luand  le  départ  de  Hoqueplan  rie  l'Opéra  et  son 
l'omiilaremeni  par  Ci'osnier  \inl  inlerrompre.  ii  la 
■  >n/.iéme  iv|>résentation.  le  com-s  de  Lu  \nniic 
«miilaitlc.  (jo^u/nod,  jeune  cl  plein  d'espoir,  prit 
assez  pliilosophiipKMiienl  la  chose.  Il  n'en  l'ut  pas 
de  même  pour  Scribe,  atrabilaire  et  \ieilli.  cfiii.  se 
fAclia  dU'  procédt"  o\.  du  coup,  refusa  au  musicien. 
(|ni  n'en  pouvait  mais,  sa  collaboration  ultérieure. 
(  iouiHod  s'en  consola  avec  d'autres  librellistes  et 
n'eut  pas  ù  s'en  repenlir. 

r.a  lettre  qui  suit,  courte  ot  at'feclueiise.  est  sur- 
iiuil  mi  échantillon  des  bonnes  relations  qui  exis- 
'i  renl  entre  Gouuod  et  Camille  honcet.  alors  chef 
de  la  division  des  Ihéàlres  au  Ministère  d'Rlat. 
lille  l'ut  ('crile  au  moineiit  où  un  nonvean  directeur 
de  l'Opéra,  Alplionse  Rover,'  envoyait  Gounod  en 
Italie,  en  compapinie  de  Gustave  Vaëz,  directeur 
de  la  scène  de  l'Académie  de  musique,  cbeircber, 
au  delà  des  Alpes,  des  chanteurs  pour  ce  théâtre 
et  surtout  décider  la  Spezzia  à  venir  se  faire  en- 
tendre en  France.  Il  n'est  pas  ffuestion  de  tout  cela 
dans  le  billel  de  GouhckI  h  Camille  Doucel.  mais 
l^feulement  d'un  petit  service  que  celui-ci  auraii 
vovdu  irendro  à  celui-là  et  ((ui  fait  l'objel  de  son  re- 
nrerciemont. 

«  Paris,  samedi  22  novembre  18Ô6. 

'<  Mon  cher  Camille,  sans  un  rhume  horrible  qui 

ika  mis  sur  le  flanc  depuis  trois  ou.  quàfci-e  jours, 

je  serais  aller  causer  avec  loi  de  l'affaire  dont  lu 

^       désires  m'entreleair  ;  bien  que,  dis-tu.  elle  ne  m'in- 

,        téresse  pas  directement,  tu  sais  que  je  serai  lou- 

{       jours  charmé  de  l'être  agréable  s'il  y  a  lieu    :  je 

compte  donc  te  voir  à  ce  sujet  l'un  des  premiers 

jours  lie  la  semaine  prochaine. 

«  Tout  à  toi.  Cn.   C„)i  nod.   » 

Les  deux  dernières  lettres  qui  vont  suivre  sont 
adressées  à  Emest  Reyer,  de  cinq  nus  moins  âgé 
que  Goimod  et  tlont  celui-ci  reconnut  bien  vite  la 
I  puissante  -  personnalité  musicale  et  qu'il  soutint 
toujours  de  tout  son  pouvoir.  Dans  la  première  de 
ces  lettres,  il  s'agit  du  feuilleton  musical  du  Jour- 
nal des  Dchnts.  que  Rerlioz  occupait  depuis  trente 


ans  et  que  mligeait  souvent  vmi  coni|>iitriol<;  Jo- 
s(qili  l.ouis  d'Orligu»!,  lors(pie  le  musicien  cn  élait 
em|i6ch6.  L'a{K)|jle.\i*i  venait  de  lerrasscr  d'Or- 
ligue,  si  dévoué  à  Berlioz,  -.i  l<"rvenl  à  son 
•  l'uvre,  et  un  aulne,  était  nécessaire  |>our  con- 
tinuer aux  Di'buts  la  critique  sinctTe  «4  eidhou- 
■^i.istc  de  l'aiileur  des  Troyens.  lU-ver  posait  sa  can- 
didature et  nul  ceirics,  n'élail  plus  digne  d'être 
clioisi.  11  a  sollicit.1'  lapymi  de  (krunod,  —  qui  est 
nuiintenanl  tout  à  fait  un  (x^rsonnage,  |iur  ses  suc- 
cès persoimels,  d'abonl,  et  ensuite  parcx-  «pi'il  est 
mend)rc   de   l'Inslilut.  depuis   dix-huit    mois,  el 

(iouiuod  le  lui  accorde  immé<lialémenl,  sans  mar- 
«diander  son  effort,  comme  en  lém<iigne  la  lettre 
suiv.inte. 

"^aint-Cluiid,  jeudi  22  ocUdwe  I80(). 

«  \lou  cher  Ueyer,  je  suis  trop  heureux  du  dé- 
sir et  de  Tespoir  de  vous'  être  agréable  pour  ne 
pas  m'occuijer,  à  l'instant  même,  de  ce  qui  vous 
intéa"csse."Ce  que  vous  d<;sirez  de  moi  va  èla-e  fait  : 
je  vais  écrire  de  suite  à  M.  Berlin,  à  Prévosl-Pa- 
radol,  et  je  vais  lundi  chauffer  votre  affaire  près 
de  Ijegouvé,  chez  (|ui  je*vais  passer  la  semaine  à 
.Seine-Port. 

«  Si  je  pouvais  ce  que  je  souJiaJte,  vous  seriez 
choisi,  mon  cher  ami  ;  car  personne,  à  ma  con- 
naissance, n'est,  plus  que  vous,  appelé  par  son  ca- 
ractère et  sa  corapélence  à  parler  au  public  de  l'art 
que  nous  aimons  et  que  nous  professons  tous  deux. 
«   Bien  à  vous.  Ch.  Goi"\od. 

«  P.  S.  —  .le  rouvre  ma  lettre  pour  vous  dire 
i|ue  les  trois  letlires  sont,  écrites  :  à  M.  Bertiii.  à 
Legouvé  el  à  Prévost-Paradol.  » 

Reyer  réussit  cl  nul  ne  s'en  montra  plus  satis- 
fait que  Berlioz,  si  ce  n'est  Gounod.  Pendant  long- 
temps, à  ce  poste  de  choix,  Reyer  devait  mener  la 
bonne  luftte  contre  la  banalité  el  la  platitude  pour 
l'originalité  et  le  vrai  mérile.  et  Gounod  était  trop 
franc,  trop  vibrant,  trop  spontané,  pour  ne  pas 
applaudir  comme  il  le  l'allail  à  celte  at!itude  mé- 
ritoire. Sa  sympathie  ne  fit  jamais  défaut  à  Reyer. 
A  la  mort  de  RitIîoz.  qui  était  bibliothécaire  du 
Conservatoire,  on  paraît  avoir  songé  un  instant, 
pour  occuper  ce  poste,  à  Gounod.  <p^ii.  lui.  au 
contraire,  avait  pensé  à  Reyer,  bibliothécaire  de 
rO[>éra.  T.es  choses  ne  s'arrangèrent  pas  et  on  pré- 
féra Félicien  David  :  mais  on  verra  que  les  deux 
émules.  Gounod  et  Reyer.  loin  de  se  combattre, 
n'avaient   soneé  qu'à   s'aider. 

H     Lundi.  ITi  mars  1869. 

«  Mon  cher  ami.  de  toute  façon,  je  n'aurais  pas 
accepté  la  position  que  m'offrait  Doucet  à  la  Bi- 
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bliolliètiue  du  Cunservaloiire.  Oiiand  je  vous  ai 
(k'ril  pour  vous  demander  ce  ■ijne  jo  devais  l'aire 
ou  dire,  je  pensais  que  peul-ôlre  vous  auriez  ima- 
giiic  (|uolque  nioypn  tlont  je  pusse  me  s€u-vir  pour 
\ous  èlrc  uUlo.  —  Au  ivsle,  <piand  je  suis  arri'Vé 
samedi  aui  cai)itiel  ih-  lliMirol  (lomme  il  m'en  avait 
prié),  il  m'a  dil  de  >uite  qiii>  la  |ilac<'  était  déjà 
dortnée  à  F.  David,  le  jour  inéiuc  dvs  lunérailles 
de  Berlioz,  en  ce  sens  que  David  était  le  second 
sur  une  liste  où  j'occupais"  le  premier  rang,  et  rpie, 
sur  mon  i-efus  personnel  pressenti  par  Doucet.  on 
élail  résolu  à  nommer  ce  pauvre  David. 

<(   Donc,  nous  restons  chniun  où  nous  sonnnos. 

«  Bien  à  vous.  Ch.  CiouNon.   « 

C-e  ne  sont  là  que  des  <liélail'-  ilaiis  la  \i<'  si  Km- 
gue  et  si  occupée  de  Gounod.  mais  des  détails  ca- 
ractéristiques,  semble-t-il,  car  ils  montrent  l'ar- 
tiste au  travail  et  J'homme  dévoué  à  ses  sembla, 
blés,  toujours  prêt  à  ser^-ir  lesi  nobles  causes 
comme  à  'exprimer  les  belles  id^^s.  avec  chaleufr. 
avw  éloquence,  tout  à  son  art,  et  à  ceux  qiii  le 
pratiquent,  guiidé  par  la  seule  pensée  de  rendre 
justice  à  tous  et.  c-e  faisant,' de  ser\'ir  de  son  mieux 
l'Idéal   le   plus  élevé  et  le  plus  jwiir. 

Rémy  ta  Saintongère. 


POUR   L'INSTRUCTION    DU    PEUPLE 

Plus  peut-être  que  pendant  la  guerre,  à  l'heure 
où  la  victoiuie  va  rouvrir  les  grandes  luttes  écono- 
miques, la  Frauioe  miUilée,  aura  besoin  de  touis 
les  Français.  Non  seulement  chaque  citoyen  devra 
se  faire  le  cootpérateur  de  l'effort  national,  mais 
il  devra  traxail'ler  à  augmenter  sa  coopération. 
Dans  n'importe  quel  métier,  à  n'importe  quel  âge, 
tous  auront  à  apprendire  ert  à  peiner  :  aucun  gio- 
bule  de  sang  ne  pourra  plus  rester  inactif  ou  im- 
mobile. 

Or,  cette  action  immédiate  el  générale  ne  sera 
pas  fournie,  par  les  réformes  scolaires  ni  la  post- 
école obligatoire.  Aussii  bien  que  ceiix  de  vingt 
,ans.  les  hommes  de  quarante  devront  aipprendw 
et  se  perfectionner,  les  jeunes  mères  de\ront  aussi 
bien  recevoir  aide  et  conseil  que  les  jeunes  fdles 
dont  le  rôle  comîhencera  dans  dix  ans.  Pour  édu- 
quer  1<-  peuple,  augmenter  son  instruction  générale 
et  pratique,  perfectionner  sa  capacité  profession- 
nelle, il  faut  donc  trouver  des  organismes  qui 
puissent,  en  même  temps,  s'adresser  à  tous  les 
âges  et  toucher  à  tous  les  points  d'un  programme 
très  comiplexe. 

Sous  des  étiquettes  diverses,  ces  organismes 
ress'Uscite-ront  ce  que  l'on   appela  les  Ùruiversités 


Poipuiairea,  —  les  t.  P.  —  œuvres  belles  H  utile» 
qui.  eu  Fr;mce,  ne  donnèrent  pas  ce  que  le  /.èle 
des  i)roinoteurs  avait  eu  le  droit  d'en  esjjéner.  Il 
peut  paraître  étonnant  qu'elles  se  soient  étiolées 
el  qu'eJles  aient  niènu'  souvent  dispiwu,  alors  que 
les  (CUVK-s  airaiJaires  pi-ospéraieiit  dans  d'autres 
ll>ays,  en  Belgique,  ,eii  Italie,  en  Finlande  ;  maia 
les  causes  de  ces  faillites  sont  bien  faciles  à  dé' 
couvrir.  Les  U.  P.  furent  atteintes  par  des  mala- 
dies diverses  :  définition  trop  ]irol('tarienne  que 
suivit  l'indigence  budgétaire  :  indillérence  com- 
plète des  j>ouvoirs  publics  ;  soiu-i  exagéré  et  sou- 
\ eut  platonique  de  la  neutralité  :  pari  lro|)  grande 
laissée  à  la  théorie  ;  conférences  «  surchargées 
d'une  (•ludition  indigestic  à  be-".ucoup  d'audi- 
Irurs    »  ;    (1)    aibsence  d'attraction    récréative. 

En  étudiant  par  exem|p1e  ce  qu'avaient  réalisé 
les  Lni\ersités  Populaires  belges,  on  pourrait 
sans  difficulté  déduire  quelles  seraient  les  condi- 
tions de  réussite  en  France.  Parmi  les  inoomitra- 
bles  groupements  qui  cou^Taient  la  Belgique,  les 
plus  prospères  étaient  ceux  qui.  résolument, 
a\iaienl  rejeté  l'étouffante  cajiapace  de  neutralité. 
Des  chevilles  ouvrières  de  ces  organismes  d'édu- 
caftion  sont  jeunes,  en  générail,  et  la  jeunesse  s'ex- 
cite à  l'ardeur  de  la  lutte  :  elle  aime  suivxe  un 
drapeau  et  marcher  dans  une  lumière  franche. 
Frértpieïnment  les  trois  U.  P.  de,  certains  villages 
du  Haiiiaut,  —  catholique,  l'ubérale»  socialiste,  — 
réunissaient  chacune,  le  même  dimanche,  des  pu- 
blics de  cinq  cents  personnes  ;  les  mêmes  confé- 
renciers étaient  demandés  par  les  sections  rivales, 
car  elles  comprenaient  la  valeur  de  l'émulation  et 
bannissaient,  par  expérience,  toute  causerie  poli- 
tique ou  religieuse.  L'U.  P.  devenait  rarement 
une  salle  de  meeting  ;  pour  attirer  et  retenir  le 
peuple,  les  dirigeants  cherchaient  autant  à  plaire 
qu'à  être  utiles,  et  l'on  n'ignore  pas  les  résultats 
inou'is  qu'ils  avaienit.  obtenus  dans  les  régions  in- 
dustrielles de  Liège,  de  Namur.  de  Mons  et  cfe- 
Chnrleroi. 

Je  me  rappelle  des  conférences  à  Frameries, 
village  houiller  du  Hainaïut.  où  huit  cents  mi- 
neurs, à  peine  sortis  de  la  benne,  sans  prendre  le 
temps  de  se  laver,  venaaent  écouter  des  causeries 
sur  les  sous-marins,  la  fabrication  de  l'acier  ou  la 
télégraphie  sans  fil.  Quels  espoirs  Iransportaicnt 
l'orateur,  devant  ces  faces  souillées  de  charbon, 
où  brillaiient  des  yeux  avides,  écarqiullé?  par  une 
même  volonté  de  mieux  comprendre  !... 

La  diversité  des  icauseries,  incriminée  par  la 
Fédération  parisienne  comme  un  facteur  de  déca- 
dence,   était    considérée   en    Belgique    comme    un 
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iidjiixiiiil  du  suo(•o^;.  Si  une  iiicUuKl«',  un  plan  gc 
m-niil,  sont  iiidirtpwisaiblcs,  encore  liiul-iJ  varier, 
innus<r1os  youx,  lairc  de  cliiwiuo  groujjonieul  une 
peUle  L;ni\ei'silé  lies  Annules,  où  on  omiulrera  les 
40ul'(M-<MKes  de  kn-luivs,  de  nxitalionj?.  <W  llwAli-e, 
de   musi<|ne,    dv  ciunnia   (l<K-uiiienUiir(\ 

Gonunenl  les  V.  P.  l.<-liirs  allciijnai.'iil  elles  |,iir 
double   l.ul  ? 

Pour  phiiri'.  ■■Iles  ai(vur<laii'iil  Imile  leur  atl<'ii- 
liou  au  iiulleliu  cl  au\  ]>roi;rauuni's.  ConnaîUou 
louU-  la  forée  du  lien  t|ui<  Iressoul.  les  pages  d'un 
piériotliiiue  sjxje.ial  ?  J'en  ai  vus,  pi-ès  de  Bruxel- 
les, «jui  résumaient,  oulre  la  vie  de  la  Soeiélé, 
tout,  l'esvsor  ijitallecvluel  et  liltA'raire  de  la  exim- 
luune.  Maiis  les  iprograuuu€s  surtout  étaient  l'ob- 
jet do  soins  diligents  :  dans  les  petites  villes  et  les 
bourirs  où  inanquaienl  toult^  distraction,  la  confé- 
rence isolée  était  proscrite  et  aucun  orateur,  fût- 
il  sénateur  ou  professeur  de  faculté,  ne  se  forma- 
lisait d'être  placé  entre  un  film  de  voyage  et  un 
acte  de  Courteline.  Les  i>roje'ctions  lumineuses  ei 
ïc  cin^'Hia  s"enii[>loyaient  d'ailleurs  coamne  une  aide 
pui'ssante  d'instruction  ;  jamais  on  ne  parlait  sans 
être  accompagné  de  vues  sur  l'wMan.  Ce  ne  sont 
pas  uniquement  les  eufants  qui  aiment  les  ima- 
ges :  ils  restent  au  cShtraire  les  seuls  à  en  tirer 
peu  de  profit.  Une  heure  de  bavardage  à  propos 
d'une  nouvelle  machine  agricole  paraîtra  fasti- 
dieuse et  incompréliensible.  mais  tout  campa- 
gnard suivra  avec  fr'iwt  dix  minutes  d'explications, 
accompagnées  d'un  film  montrant  le  mécanisme 
et  la  machine  au  travail. 

En  même  temps,  par  un  procédé  assez  ingé- 
nieux, les  U.  P.  wallonnes  suscitaient  ou  attisaient 
l'amour  de  la  lecture.  Elles  imiposaient  un  droit 
d'entrée  \ariant  de  dix  à  vingt-cinq  centimes,  et 
le  billet  participait  en  fin  de  séance,  à  une  lombola 
de  livres  où  l'on  dépensait  la  somme  totale  perçue 
au  guichet.  Ces  volumes  choisis  aVec  soin,  ache- 
tés avec  réduction,  éduqua-ient  le  goû't,  faisaient 
mieux  connaître  les  beautés  de  la  littérature  fran- 
-çaise,  et  davantage   aimer  la   France. 

O'auliie  part,  l'aitivité  ne  se  bornait  pas  aiux 
paroles:  chaque  organisme  s'attachait  aux  moyens 
pratiques  d'améliorer  les  conditions  sociales,  la 
capacité  professionneHe  et  le  bien  être  de  ses 
memlvrcs.  Si  Fo-mTier.  en  général,  ne  déteste  pas 
s'instruire,  il  a  horreur  de  renseignement  abs- 
trait. Une  heure  passée  dans  une  imprimerie  ou 
une  usine  métallurgique  lui  apprendra  plus  que 
dix  leçons,  et  ces  visites  d'industries  éveillent  son 
intelligence  d'une  façon  générale,  qui  produit  tou- 
jours une  répercussion  favorable  sur  son  métier. 

Aussi  les  U.  P.  avaient-elles,  presque  toutes, 
institué  deux  on  trois  sections  pratiques  à  côté  du 


1  <  i-iU'  de  conférence,  el  par  la,  t>ll<;s  ibneiiaieiit 
des  éléments  de  lutte  uctiive  contre  le  fléau  do 
I  ah<M»l.  Certes  ces  sections  \ariaiciit  d<3  lo<  aliUJ 
.1  hx-aliU';  ;  leis  nft;ossités  ne  sont  pas  Uis  ni6mes 
dans  la  ville  el  dans  la  bourgade,  dans  l'auffloiiié- 
ration  «uivrièii'O  et  dans  la  paisible  eite  couuiier- 
c.iale.  Parmi  «reis  sections,  nous  jxjuvons  citer  : 
chorale,  art  dramatique,  sténo-dactylographie. 
\oyages  collectifs,  excusions  dominicales,  vacances 
aux  champs,  goutlee  do  lait,  consultation  gratuit» 
pour  nourris-sons,  escrime,  culture  ']ibysi<pic,  pré- 
iparalion  mililii.ire,...  l^es  U.  P.  avaient  également 
organisé  des  concours  pour  In  propreté  des  b^is, 
concours  dont  les  résultats  étiiient  connus,  cianiés 
par  la  jM-esse  locale,  et  qui  bénéficiaient  de  toute 
une  poussée  d'émulation. 

Evidemanent,  ce  n'étaient  pas  les  .seules  ressour- 
ces de  ces  groupements  qui  permettaient  de  rem- 
Iplir  des  programmes  aussi  vasl*.'s.  Les  subven- 
tions officielles  existaient,  quoiqu'elles  fussent  en- 
core bien  faibles.  Pour  chaque  conférence  faite 
dans  une  Université  Populaire  fie  n'importe  quel 
parti,  l'Etiil,  la  Province  ou  la  commune  |)ayaient 
une  sonmie  détei'uiinée.  En  outie  le  local  était 
fréquemment  prêté  dans  l'école  ou  la  mairie,  avec 
deux  ou  trois  chambres  |>ouvaiit  servir  de  biblio- 
thè<.|ue  et  centraliser  Jes  .serxices.  On  se  rendait 
compte  que,  malgré  les  divergences  d'opinions 
politiques,  il  existe  des  buts  communs  ;  peu  im- 
porte qu'on  soit  di\isé  en  sortant  de  ces  questions 
générales  !  Au  Congrès  <-ontre  la  licence  des  rues, 
ne  voyait-on  i(jas  le  Cardinal  Mercier  siéger  à 
côté  du  citoyen  Vander\elde  ?  L'alcoolisme  et  la 
liornographie  présentent-ils  des  dangers  diffé- 
rents, selon  que  l'on  est  socialiste  ou  consena- 
teur,.  israélite  ou  chrétien  ?... 

A  peine  l'envahisseur  a-t^il  été  jeté  hors  de  la 
Patrie,  ([ue  les  Universités  Popoilaines  se  sont 
réveilk^s.  .\vant  «[ue  finisse  l'hiver,  la  Wallonie 
et  les  villes  des  Flandres  auront  repris  leur  essor 
intellectuel,   leur  vie  active  vers  le  progrès. 

Ne  peut-on  espérer  mi  pareil  renouveau  en 
France  où  les  |)léïades  de  héros  ramèneront  bien- 
tôt au  foyer  leurs  s|idendLdes  vertus  et  leurs  éner- 
gies créatrices  ?  Lo'nvre  d'instruction  et  d'éduca- 
tion populaires  est  une  nécessité  nationale  :  en- 
core faut-il  qu'elle  ue  soit  pas  uniquement  dirigé» 
par  ceux  qui  leurrent  le  peuple  de  mots  sonores 
mais  vides,  et  qui  viennent  de  troquer  leur  défai- 
tisme contré  un  maximalisme  déguisé.  Pour 
créer  partout  les  celluJes  de  l'œuvre  si  nécessaire 
faisons  appel  à  la  jeunesse  ardente,  en  même 
temps  qu'à  tout  ce  qui,  en  France,  représente, 
dans  tous  les  partis,  la  scieix^e  vraie  et  la  morale 
droite.  Edouard   de    Kayser. 
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A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


■liddiiiiii'  ;mul;iis  s'atlro?- 
iii>.  \  IrniiuT  snil  (|iirl(|iH' 
mIiIi'    clllih'    sur    1rs    iruiii"- 


On    u'oilMr   |)lii>   Il 
s.llll    ^lU    gl'Ulul    pulllil 

soiukM,  soit.  .quolii|iic 
pi)(>l€s  tlo  là-bas. 

Les  imisos  IriomplK'iil  dr  l'anlrc  cùlr  dv  I'imii. 

l\c  nous  pressons  pas  liii|  iTailk-urs  d'y  \(iiiloir 
cliscenier  un  signe  tics  l<Miips.  —  comme  iinr  pi<' 
mitM^'  indication,  par  exemple,  siii'  les  dispositions 
lîciii'rales  au  sortir  <le  la  l<iiilili'  éprenxe.  ('oll<' 
ferveiur  pour  la  pocsic  dalc  en  elTel  d'avanl  la 
ijuerre.  C'esti  noire  rnnrrric  Inniloiiien  l'Iir  Allie 
tiiriim  qui  nous  le  dil  (a"  du  Id  mai)  :  ilaiis  1'  \ii- 
glet^'rrc  d<'  lOITi  dii'jà,  i:as  de  li(dlv  madaïur  .(|iii 
n'i'ùl  son  poçli'  pri'IV'rr  ni  de  lin''  lanl  snil  |,oli  rlv 
gant  où  l'on  no  rceitàt  des  \ei"s. 

La  guerre,  ses  horreurs  et  ses  souffrances  ne  j  ou- 
\aienl  au  surjjlus  que  fa\oriser  ce  mouvemeni  — 
el  'quand  le  poète  était  |tar  surcroît  un  héros, 
alors...  oh  alors  ! 

Aussi,  après  a\oir  fait  longtemps  la  sourde  oreille 
aux  propositions  et  sollicitations  des  poètes,  MM. 
Tes  éditeurs  durent-ils  venir  soudain  à  résipis- 
cence. Le  premier  tirage  —  cinq  cents  exemplaires 
— de  l'ccuvre'  qui  révéla  l'auteur  d'Eudymion  ne  fut 
épuisé  que  trente  ans  après  la  mort  de  Keals.  Au- 
jourd'hui, sur  les  bords  de  la  Tamise,  la  poésie 

habillée  avec  goût et  quelque  talent  chez  son 

auteur  ne'gôte    rien   en    l'occurrence    —    se    \end 
comme  d'excellent  ca/.c. 

Et  puis,  The  Athcno-uru  a  lro|  d'esprit  pour 
s'exagérer  l'importance  de  cet  enthousiasme,  qui 
aura  cependant  mis  en  fioniie  lumière  le  nom  de 
Ru].ert  Brooke. 

(.>n  ne  dira  sans  doute  jamais  assez  les  bienfaits 
de  la  rééducation  professionnelle,  dont  les  mé- 
lliodes  auront'  conservé  à  l'activité  sociale  tant  de 
forces  doublement  précieuses  après  l'hécatombe. 
Sans  même  parler  toutefois  des  résultats  qu'elle 
oblicnt,  quantité  de  choses  rede\iennent  bientôt  — 
au  seul  prix  d'un  peu  de  patience  d'abord  —  par- 
faitement'faciles  à  celui  qui  a  eu  l'honneur  de  per- 
dre un  bras  au  service  de  son  pavs.  Avec  une  main 
encore  et  dès  que  l'on  sait  s'y  prendre,  on  se  dé- 
barbouille viitJe  et  bien,  ou  Lace  sa  chaussure,  on 
noue  sa  cravate,  on  allume  sa  cigarette,  on  rame, 
on   joue  au   billard,    au   tennis,    au   cricket,   etc.. 

Et  nous  ne  nous  étonnerons  pas  que  cela  nous 
soit  tout  au  long  rappelé  et  doctement  expliqué  et 
démontré  par  une  grande  re\'Ue  d'outre-Manche,  en 
resjièce  la  National  Revien.  —  car  nous  ne  recon- 


iiaflron>  plu--  nos  allii'':-  i|iiand  lioi's  de  la  d<M'ni.''ii 
cvli'i'inile  iU  leiiniiccidiil  a  aiiciin*  ilr--  pos-lliilHi'- 
ili'  riinniaiiu'  \  i<'. 

l.a  \aliiiiiiil  Unicii  ajoute  dciiK  observations, 
liiiK'  cl  l'antiv  di'  siiiipli'  lion  sens,  mais  combien 
opportunes  !  h'aliord,  que  le  nnililé  \eilleià  se  pri- 
\ci-  dan>-  la  |iliis  larL;r  inesnr'i'  des  services  de  qui- 
lonqn-c  I  l'Je-nile.  ipie  son  l'iiloiirage,  ses  amis,  le 
nioiisi<'iir  qui  passe  >e  disjiensenl.  |ioiir  Dieu  !  de 
lin  liiar(|ner  tel  particulier  intiércl  :  celle  cliiar-ilc 
,1    iclioiir-   a    lail   de   nomibreiises  \iclinies... 

I.n  anal\sanl  dans  la  liililidllirijUf  I  niicriiellc 
(mai  l'.MU)  lin  li\ii'  réc-einnienr  pain  de  .M.  .\lcxan- 
drc  Miclndson  (/,c  l'ioblcnic  des  h'inanccx  publi- 
i/iics  f(/i;i-N  /((  (jnevrc),  M.  Henri  Besson  nous  parle 
lies  perles  en  vies  humaines  (pie  la  sombre  forn- 
'In  I  lolii'ii/ollern  aura  coùl/'es  à  runivers.  On  en 
cj'alilu'a,  on  tàidiera  d'en  <'tablir  au  plus  juste  le 
cliil'fie  total,  quand  on  en  aura  fini  |jarlout  dc 
s'<'ntre-tuer.  Mais,  puisées  aux  meilleures  sources. 
les  précisions  que  M.  II.  Besson  nous  donne  dès 
maintenant  sur  la  question  en  ce  qui  touche  l'Alh'- 
uiagiif^  valent'  à  coup  sûr  d'être  reproduites. 

Aux  victimes  lombéeS;jSur  les  champs  de  ba- 
laillc  cl  dans  les  camps  de  prisonniers,  il  convient 
d'ajoutei'  les  pertes  résultant  de  la  mortalité  parmi 
les  réfugiés  et  parmi  les  populations  civiles,  ainsi 
que  la  diminution  de*  naissances.  —  «  En  Allema 
gne,  l'augmentation  de  la  morl'alilé  totale  de  1913- 
à  1916  a  été  de  1. '221. 000  personnes  et  pendant  le 
luème  temps  la  dimirRition  des  naissances  a  été  de 
2.482.000,  ce  qui  fait  qu'en  trois  ans  l'Allemagne 
avai'l'  perdu  3.706.000  habitants  ».  Si  l'on  considère 
rpi'à  ce  moment-là  le  nombre  des  hommes  tués  à  la 
guerre  était'  de  885.500,  tandis  qu'il  est  aujoiu- 
d'hui  de  1. 600.000  environ,  sans  parler  des  dispa- 
rus, on  peut  admettre  que.  la  proportion  restant  la 
même,  l'Allemagne  .a  perdu  pendant  la  durée  des  ' 
hostilités  plus  de  7  millions  d'individus,  c'est-à-dire 
!'■  dixième  de  sa  population.  —  D'une  statistique 
parue  dans  les  colonnes  de  VHIustrierle  Zeitung  à 
la  date  du  6  fév  rier  1919,  il  ressort  'C|ue  la  morta- 
lité consécutive  aux  privations  du  blocus  avait  at- 
teint dès  la  fin  de  1918  le  chiffre  de  76B.789  per- 
sonnes et  cette  liste  maoafore  s'allonge  à  l'heure 
actuelle  encore  de  quelque  800  noms  chaque  jour. 

Va  l'Allemagne  se  sera  demandé  «  si  elle  signe- 
rail  »  ou  «  ne  signerait  pas  !  » 

Gaston  Choisv. 


Le  Oérant:  Alb.   DAVY 
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LE  PREMIER  PRÉSIDENT 

DE  LA  RÉPUBLIQUE  TCHÉCO-SLOVAQUE, 

MASARYK 

Si  !i;ibiliiés  que  nous  so^ous  donuis  1914 
"IX  «viMK'iueiils  les  plus  élrauges,  la  iiominàlioii 
de  M.  MusuryU  «  la  Présidence  de  la  Héi>ublique 
kliécosl(.)\a<[iio  e»l  faite  pour  provo<|uer  quelque 
.'-iirprise.  l.e  dernier  desiendaiit  de  la  dynastie  des 
Ihibsbourgs,  la  |ihis  xieille  de  rturo^>e,  a  pour  suc- 
cesseur un  professeur  de  IL  niversité  de  Prague 
dont  la  noforiélé,  avant  ces  dernières  années,  ne 
dépassait'  guère  un  cercle  assez  étroit.  Il  est  élu 
'sans  concuiTent,  par  acclamation  unanime,  alors 
que  le  parti  réntisle.  qu'il  avait  constitué,  n'avait 
jamais  rallié  quun  nomJjre  infime  de  suffrages  : 
liien  plus,  depuis  son  arrivée  à  Prague,  en  1882, 
Masar\k  n'a  pas  cessé  d'être  l'objet  des  attaques 
~  plus  fni-ibondes  ;  à  diverses  reprises,  la  pres.se 
I  lotidienne  l'a  dénoncé  comme  un  traître  et  un 
renégat  acheté  par  le  ministère  de  Vienne  pour  je- 
ter, sur  sou  peuple,  la  honte  et  l'infamie,  .^u  milieu 
des  luttes  féroces  qui  se  sont'  ensaeées  autour  de 
son  nom,  il  a  groupé  des  disciples  dévoués,  mais 
peu  nombreux,  et  dont  la  plupart  se  séparent  de 
lui  dès  qu'ils  ont  quitté  les  bancs  de  l'école.  Ce 
n'est  ni  un  orateur  de  premier  ordre,  ni  un  écri- 
vain supérieur.  Sa  parole,  grave,  méthodique,  stric- 
tement attachée  aux  faits,  a  peu  d'action  sur  la 
foule,  et  ses'auvrages  ont  plus  suscité  de  polémiques 


«pi'ils  ii'i'iil  piiiw><|ué  d'enlhou.sia>Mi<-.  l*;irini  N*s 
idées  qu'il  a  répandues,  celles  <iui  lui  >>jiil  le  (dus 
chères  et  qu'il  a  soutenues  avec  le  [dus  de  cons- 
tance et  de  conviction,  telles  pur  e.\<-riiple,  que  sa 
philosophie  de  l'histoire  de  la  nation  tcliètiue,  ont 
rencontré  chez  les  spécialist<'s  une  opposition  pres- 
que unanime  et  les  objections  qu'elb-s  ont  soule- 
vées sont  singulièrement  grave.v  et  difficiles  à  ré- 
futer. Il  a  consacré  son  effort  essentiel  a  ])rovo- 
■<|uer  aufour  de  lui  un  réveil  religi<Mix.  et  ses  amis  ■ 
les  plus  chers  sont  bien  furcés  de  ivconnaître  que 
sa  prédication  est  restée  à  peu  près  sans  écho  :  t'out 
au  plus  a-l-il  obtenu  <pie  le  scepticisme  courant 
et  l'indillérence  générale  se  montrent  moins  agres- 
sifs et  s'étalent'  avec  moins  de  coni[daisance.  flans 
ces  conditions,  comment  ex|diquer  l'accord  des  . 
sympathies  <(ui  grou|>e  autour  de  lui  les  représen- 
tants de  loul'es  les  classes  sociales,  de  tous  les  par- 
tis politiques  et  de  toutes  les  nuances  de  la  pen- 
sée ? 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  rap|>eler  d'abord 
que  seuls  donnent  lien  à  des  polémi<pies  si  véhé- 
mentes, les  hommes  dont  la  pens/-e  n'est  pas  ba- 
nale et  qui  ne  se  contentent  pas  de  suivre  les 
sentiers  battus.  Mais  surtout,  braver  tant  d'attaques 
sans  en  être  ni  accablé  ni  aisrri.  supporter  pendant 
des  années  l'assaut  sans  cesse  renouvelé  des  ca- 
lomnies et  des  haines  et  conserver  intacts  son  cou- 
rage et  sa  foi.  poursuivre  sa  route  sans  paraître 
s'af>ercevoir  des  obstacles  et  des  chausse-trapes 
dont  elle  est  semée,  rester  à  70  ans.  après  une 
carrière  traversée  de  si  terribles  orages,  aussi 
jeune  qu'au  premier  jour  et  aussi  ardent  aa  com- 
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li;it,  110  juinais  iloukr  île  la  victoire,  même  quand 
l'eiiiieini  semble  Iriompluml  el  <ju'il  dispose  d'une 
écrasante  supériorité  de  forces  ;  pour  soutenir  un 
pareil  ritie,  une  ilnic  liéroï<|ue  est  nécessaire.  —  Le 
premier  qui  l'ut  roi  lut  un  soldai  heureux.  —  Ma- 
sarjk  est  avant  tout  un  inli-opide  soldat,  soldul 
de  kl  pensée  et  du  droit.  11  a  toujours  professé  que, 
pour  dompter  la  fortune,  il  suffit  d'avoir  une  cause 
juste  el  de  ne  pas  douter  de  la  victoire  du  bien. 

Personne  n'a  été  moins  surpris  que  lui  du  revi- 
rement qui  l'a  porté  au  premier  rang,  précisément 
parce  que  son  succès  lersonnel  l'a  toujours  laissé 
absokiment  indifférent. 

Une  pensée  l'absorlx;  :  faire  son  devoir.  Il  a 
écrit  :  je  ne  me  souuiel's  à  jjersonne  :  il  pourrait 
aussi  bien  prendre  pour  devise  :  je  sers,  seule- 
ment il  ne  reconnaît  d'autre  maître  que  la,  vérité. 
C'est  par  cette  absence-  complète  d'égoïsme,  ce 
parti  pris  de  droiture,  cette  rigidité  de  conscience 
qu'il  a  vaincu  les  résistances  et  rassemblé  autour 
de  lui  ceiix-mêmes  qui  ne  partagent  pas  toutes  ses 
convictions,  qui  redoutent  son  idéalisme  et  que 
déconcerte  ou  effraie  l'audace  de  su  pensée. 
Quand,  au  début  de  la  guerre,  il  est  Aeau  démon- 
trer à  l'Europe  la  nécessité  de  démembrer  l'Autri- 
che, il  s'est  heurté  d'abord  à  une  indifférence 
sceptique.  11  avait  prévu  les  résistances  de  la-  rou- 
tine et.  l'eutèlement  des  préjugés.  l\apidement,  par 
sa  gravité,  par  sa  conviction,  il  a  d'abord  com- 
mandé l'attention,  puis  gagné  la  sympathie.  Grand, 
maigre,  la  tête  légèrement  penchée  en  avant,  il 
parlait  sans  passion,  sans  colère,  sans  haine.  Dans 
ses  yeux  gris,  profonds,  pénétrants,  on  lisait  même 
une  sorte  de  pitié  '  attendrie  pour  cette  mallieu- 
reuse  et  funeste  dynastie  des  Habsbourgs  qui  al- 
lait périr,  victime  de  son  incurable  pauvreté  de 
cc0ur  et  d'esprit.  11  apparaissait  comme  l'interprète 
des  condamnations  de  la  Providence. 

On  raille  volontiers  les^  psychologues  qui  nous 
parlent  de  l'âme  slave  et  de- ses  mystères  insonda- 
bles à  notre  rationalisme  latin,  et  j'accorde  sans 
peine  qu'on  abuse  facilement  de  celte  rhapsodie 
assez  sotte.  Ces  lieux  communs,  sonores  el  vagues, 
sont  surtout  assez  puérils  quand  il  s'agit  des  Tchè- 
ques qui  ont  si  profondément  subi  la  culture  occi- 
dentale et  qui  depuis  des  siècles  ont  vécu  en.  étroite 
intimité  avec  l'Allemaiïne. 

Mais    Masaryk   est   slovaque   d'origine   (1)  el  il 

(l)  Thomas  Masarylc  est  né  le  7  mars  1850  à  Hodo- 
nin,  sur  la  frontière  de  la  Moravie  et  de  la  Hongrie. 
Sa  mère  était  allemande  d'origine.  Son  père,  petit  em- 
ployé des  domaines  de  1  Emi)eTPur,  d'abord  cocher,  puis 
contremaître,  était  Slovaque.  Il  a  épousé  ©n  1878  une 
Américaine,  Mlle  Garrigue,  dont  il  a  ajouté  le  nom  à 
son  nom,  Thomas  Garrigue  Masaryk. 


send)le  bien  <]u'il  tienne  de  sa  naissance  <[uelqni'>- 
uns  des  traits  distinclifs  do  son  caractère  inlcdli;i- 
tuel  el  moral,  la  ténacité  f\m  va  quelquefois  jus- 
qu'il l'obstination,  le  courage  trempé  par  dr  lon- 
gues traditions  de  souffrances  et  de  cdinbal.  fl 
aussi  ce  mélange,  (jui  nous  trouble  quclcpie  peu, 
d'un  réalisme  profond  et  d'un  idéalisme  dont 
He.Xialtation  approche  du  mysticisme. 

Masaryk  s'est  toujours  défendu  d'eM'rc  un  mysti- 
que, mais  même  ceux  d'entre  nous  .qui  s'efforcent 
le  plus  loyalement  de  se  connaître  eu.x-mêmes,  ar- 
rivent-ils jamais  A  pénétrer  jusqu'au  fond  de  leui' 
propre  génie  ?  Formé  aux  plus  sévèrcis  méthodes 
de  la  pensée  contemporaine,  avec  la  volonté  for- 
melle d'être  un  homme  de  science,  trAs  attentif  ;i 
surveiller  et  à  réprimer  les  écarts  de  .'^a  fantaisie, 
Masaryk  réussil-il  toujours  à  étoiiffer  le  penclinnl 
intime  de  son  être  el  les  impulsions  ataviques'  de 
son  ftme  ?  Les  Slovaques,  qui  ont  très  peu  suiii 
les  influences  étrangères,  sont  sans  doute,  de  tous 
les  Slaves,  ceux  qui  reproduisent  encore  le  plus 
fidèlement  le  type  primitif  de  la  race  :  à  ce  point 
de  \ue,  ils  offrent  de  frappantes  analogies  avec 
les  Grands  Russes.  Comme  tons  les  paysans  du 
monde,  le  Slovaque  ou  le  Russe,  courbé  sur  la 
glèbe  par  les  besoins  immédials''de  la  vie  quoti- 
dienne, est  généralement  assez  réfractaire  aux 
considérations  d'ordre  général  el  sa  conduite  est 
d'habitude  dét'erminéo  par  son  intérêt  rlirect  : 
son  bon  sens  pratique  no.  le  défend  pourtant  pas 
toujours  contre  les  dangereuses  surprises  de  l'ima- 
gination la  plus  folle,  cl  son  sommeil  pesant  s'il- 
lumine souvent  de  vision's  magnifiques  et  de  trou- 
blantes hallucinations  :  nulle  part  les  âmes  ne  sont 
aussi-  ouvertes  aux  prédictions  millénaires  et  nulle 
part  les  prophètes  ne  trouvent  des  auditeurs  aussi 
empressés  et  aussi  dociles. 

Masaryk  a  étudié  de  si  près  la  Russie,  avec  une 
si  longue  application  et  une  sympathie  si  passion- 
née, qu'il  n'a  pas  échappé  à  l'influence  de  ses  pen- 
seurs. Un  des  premiers,  il  ii  révélé  à  ses  compa- 
triotes le  génie  de  Tolstoï,  mais  il  lui  préfère  en- 
core Dostoïevski.  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  di- 
sant que  c'est'  son  auteur  de  prédilection.  Il  lui  .i 
consacré  les  pages  les  plus  émues  que  nous  possé- 
dions de  lui  ;  pour  en  parler,  il  ne  recule  pas  de- 
vant les  superlatifs,  ce  qui  ne  lui  est  guère  habi- 
tuel. «  Dosto'ievski  est  l'homme  le  plus  digne  de 
respect  que  notre  esprit  puisse  concevoir...  Il  n'v 
a  (pas  eu  à  notre  époque  de  meilleur  Chrétien. 
Lorsque  Kant  nous  parle  de  la  nature  humaine  ra- 
dicalement mauvaise,  il  ne  nous  bouleverse  pas 
comme  le  fait  Dostoïevski  :  L'Evangile  seul 
produit  en  nous  une  émotion  semblable... 


ERNEST  DENIS. 
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Ceal  le  [H>He  Opwjwe  d<s  s«înliiiioiiU)  et  des  pen- 
sées ;  il  lUMis  n  rév«^li'  la  |rlii|ns«i|(liM;  (W>  rhoiiinic 
rFKKff^nM*.  Lt's  1-ièi-es  Karamazov  sont  lu  plus 
îfraiidf  criivre  de  la  lilléralniro  :  rien  de  3upéri<>iir 
na  jamais  ils  «'cril  ».  —  l)is-rii<»i  <iiii  lu  aimes  !.. 
.\'os  rrilicpws  <ii  France  ont  largcm<?iil  pay«^  é  Dos- 
loï<nsl<i  lo  tribiil  d'admiration  <ju'il  nvérile  ;  je  no 
sarli»"  pas  (•<>[»endaiil  <praiKMm  d'eux  Ait  parlé  dr 
lui  sur  ctf  Ion.  Ainsi  .s'exprinw  s<*iil<»nient  un  disci- 
ple tpii  s'a+iandoniio  à  l'inspiralioii  du  matin  . 
C'est  <pron  dt'ipil  de  la  sévèiv  surveillance  <tue  M.i- 
sarvk  exerce  sur  son  imagination,  il  reste  avaiil 
loiit,  en  dernière  analyse,  un  homme  de  sentiment. 
«  La  rrwherche  la  plus  profonde,  a-t-il  écrit  lui- 
même,  ne  uouj  ouvre  pas  le  mystère  du  monde  : 
des  choses,  nous  ne  connaissons  qi>e  la  surface, 
nous  ne  pénétrons  pas  jusqu'à  leur  essence,  .\olro 
raroon  n'-est  <pie  la  faible  étincelle  du  ver  hiisant, 
lumière  sans  chaleur  <|ui  n'éclaire  qi^e  la  place  où 
se  trouve  le  ver  luisant.  L'homme  n'est  pas  seule- 
m<H>l  iHi  être  qui  pense,  mais  qui  sent  et  qui  veut  : 
dans  ses  actes,  il  est  moins  déterminé  par  la  re- 
flexion que  par  ses  impressions,  ses  désirs,  se? 
inslincts.  La  raison  ne  suffit  pas  à  la  vie  :  c'est 
peu  de  satisfaire  la  raison,  il  faut  satisfaire  le 
coMir  ». 

Masaryk  est  rationaliste  par  volonté,  par  ré- 
flexion, par  éducation  :  il  luî  manque,  si  j'ose  ainsi 
parler  en  pareille  matière,  la  grâce  divine  ;  il  n'était 
pas  rationaliste  d'instinct,  de  aaissance.  de  \ooa- 
tion  :  d  l'est  dexcnu.  Sa  sincérité  est  absolue  et  on 
peut  être  certain  qu'il  ne  trahira  jamais  cette  reli- 
gion de  l'évidence  scientifique  à  laquelle  il  s'est 
élevë  fKjr  un  puissant  effort  de  son  esprit  :  mais  sa 
viirilance  sommeille  quckpiefois.  et  le  Slave  pen'e 
sons:  le  professeur  qui  a  fait  ses  études  à  Vienne» 
et  le<:  a  terminées  ;'i  I/ïipzig.  Cet  apôtre  du  réa- 
lisnrv-et  de  l'expérience  ne  se  défend  pas  toujours 
des  illusions  de  l'optimisme  et  il  lui  arrive  d'ad- 
nvellre  des  conclusions  qui  ne  se  déeasfent  pas 
clainement'  des  pré-misses  qu'il  a  démontrées.  Mê- 
me ak-rs  cependant,  sa  loyauté  est  nr^nifeste  e( 
quand  nous  nous  refusons  à  le  suivre,  nous  ren- 
dons iiommaae  à  rélé\ation  de  son  ànie  et  à  la 
sj-lendeur  de  ses  désirs. 

11  me  semble  qvie  je  donnerais  de  lui  à  ceux  ■qui 
ne  ]i^  connaissent  pas.  une  idée  assez  exacte,  en  le 
rapprochant  de  notre  Ouinef.  Leur  hasr-aiïe  litléraire 
est  sans  doute  profondément  différent  et  leur  ima- 
einalion  créatrice  est  de  nature  très  di\erse.  mais 
ils  se  ressemblent  par  la  tendance  générale  de  leurs 
doctrines,  la  nature  de  leurs  aspirations  et  la  qua- 
IHé  de  leurs  .^mes.  Elles  sont  forspées  du  même 
métal,  solide  et  pur  :  elles  exercent  une  attraction 


-<  uiblablc^  ;  elles  M.>ut  i\  la  fuii  cxtréiiMMiient  sini 
|il<>  et  d'une  infini)-  ci>rnplexil(.-.  Individualisiez  m 
Iraiisifjciints,  ils  ont  au  plu!>  liaul  degré,  l'un  it 
I  autre,  le  sens  de  la  fraternité,  1«  resjtccl  du  peu^U- 
'•I  l«.'  Koùl  de  la  dénii>crali(\  .Sculoinenl,  ils  croient 
qif  la  victoire  di;  ki  «lénuM'ratic  ne  doit  pas  con- 
sister uniquement,  ni  niftine  surtout,  à  .antéliorer  la 
(omlilinii  matérielle  du  (>euple,  mais  a  relever  aon 
nivt^au  moral,  puis<pril  n'y  a  de  pire  servitude  qu'' 
la  bassesse  de  l'âme.  Us  sont  animés  d'un  patrio- 
tisme exalté  et  prêt  ,'i  tous  les  sacrifices,  mais 
<•  est  parc^  qu'ils  voient  dans  le  libre  «léveloppement 
(Jes  nations  une  des  conditions  du  |.rogrès  de  l'hu 
inanité,  et  ils  croient  ■ffue  l'avenir  de  leur  [«euple  est 
slrii  lement  attaché  à  l'accomplissenrient  de  la  mis 
siv)n  que  lui  a  tracée  la  Providence. 

(onlempleur  intrépide  des  préjucés,  même  quand 
ils  se  couvrent  du  masque  de  l'honneur  national, 
défenseurs  intransigeants  tle  La  liberté  de  l'esprit  en 
même  temps  <|ue  hantés  par  l'idée  religieuse,  ils 
[ilacent  dans  la  religion  la  base  de  la  vie  privée  et 
politique,  mais  aucune  Eglise  ne  saurait  loyale- 
ment les  regarder  comme  se?  adeptes,  et  leur  foi, 
sans  doctrine  et  sans  dogmes^  irrite  l«'s  croyants, 
étonne  les  incrédules  et  laisse  les  foules  indifféren- 
tes. Us  affirment  l'existence  de  Dieu  et  J'immortalilé 
de  l'àme  sans  que  ces  postulats  leurs  soient  néces- 
saires, puisqvi'ils  croient  à  la  bonté  de  l'homme, 
à  la  victoire  du  Bien  et  <|u'ils  trouvent  dans  l'ac- 
complissement de  leur  devoir  une  explication  suf- 
fisante d-:-  leur  destinée  et  une  sérénité  que  ne 
trouble  aucun  accident.  I-^es  échecs  et  les  épreuves 
n'ébranlent  pas  plus  leurs  convictions  qu'elles 
n'étonnent  leur  courage,  parce  qu'ils  aiment  le  com- 
bat plus  encore  que  le  succès,  et  les  plus  cruel- 
les défaites,  en  d<^veloppanl  leur  courage,  ac- 
roissent  chez  eu.x  la  joie  de  vivre:  ils  ne  respi- 
rent à  pleins  poumons  ■ipie  sur  les  hauteurs  et  leurs 
qualités  n'apparaissent  entières  que  quand  ils  sont 
entourés  d'ennemis  et  acculés  dans  des  situations 
qui  semblent  désespérées.  Ils  ne  redouteraient  qu'un 
seul  esclavage,  c'est  celui  du  mal.  et  ils  sont  sûrs 
d'être  à  l'abri  de  son  étreinte  :  la  seule  angoisse 
qu'il  leur  serait  impossible  de  supporter,  c'est  celle 
du  doute,  et  ils  n^^  l'ont  jamais  connue.  Les  pusilla- 
nimes et  lès  médiocres,  qui  forment  partout  la  ma- 
jorité, les  nomment  des  visionnaires  :  la  postérité 
dira  que  ce  furent  des  voyants,  qui.  du  haut  de 
la  montasne  qu'ils  ont  gravie  avec  Moïse,  ont  aper- 
çu la  Terre  promise  vers  laquelle  marchent  les 
combattants  de  Dieu. 


Quand   Masaryk   arriva   à    Prague,  en   1882.    à 
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IL  iii\i'i>ile  UlH'i|ut.'  <iiii  vcuail  d'ùlro  loudec,  il 
iix.nil  ;y  ans,  et  son  caractère  avait  «lé  trempé  \nr 
les  ilitlioullés  au  milieu  dostjuolles  s'était  dclialtue 
sa  jeunesse.  Sorti  d'une  très  luimi)le  famille,  il 
s"ét«>.it  d'abord  destine  ii  être  instituteur,  a\ait  en- 
suite passé  queUiue  temps  rnmme  apprenti  chez 
un  serrurier  d'art  à  \  i<'uii«'.  puis  chez  un  forgeron 
en  Moravie,  l^ncore  élève  mi  (ivnniasc,  il  ne  vivait 
que  des  leçons  [u'il  domuiil.  Doué  d'une  merveil- 
leuse mémoire,  il  a\ail  appris  en  se  jotiant,  en  de- 
hors de  l'allemand  et  du  tchèque  qui  étaient  ses 
langues  naturelles,  le  russe,  le  polonais,  le  serbe, 
le  franchis  qu'il  sait  'bien,  mais  qu'il  parle  avec 
une  certaine  difficulté,  l'analais  et  l'italien. 

Les  difficultés  que  lui  créait  sa  pauvreté,  il  les 
aggravait  eneoi^e  par  une  indépendance  de  carac- 
tère et  d'idées  qui  ne  connaiss^iit  ni  transaction  ni 
réticence.  Il  serait  inexact  de  dire  qu'il  est  inca- 
pable de  sacrifier  la  vérité  à  son  intérêt  personnel, 
puisqu'il  a  toujours  confondu  son  intérêt  propre 
avec  le  triomphe  de  la  vérité. 

De  là,  l'influence  immédiate  qu'il  exerça  sur  les 
étudiants  :  il  les  fascinaif  par  sa  simplicité,  sa 
franchise,  sa  dmilure  absolue,  son  intrépidité,  son 
idéalisme,  l'active  sympathie  qu'il  leur  témoignait. 
Plus  qu'un  maître,  c'était  un  directeur  de  cons- 
cience, un  ami  ;  son  érudition  était  étendue  et  sa 
curiosité,  s'intéressait  aux  sujets  les  plus  divers; 
mais  elle  s'arrêtait  de  préférence  aux  questions  les 
plus  actuelles  et  une  pensée  dominait  et  réchauf- 
fait' son  enseignement  :  l'effort  vers  le  plein  déve- 
loppement de  la  conscience  individuelle,  la  néces- 
sité du  courage  ;  il  a  toujours  été  un  admirable 
professeur  d'énergie. 

— •  «  Les  âmes  viriles  se  distinguent  toujours  par 
quelque  chose  de  chevaleresque  ;  elles  aiment  le 
combat  loyal,  ouvert  ».  Le  malheur  des  sociétés 
modernes,  c'est  l'écrasement  de  l'individu,  la  peur 
de  l'initiative,  la  fuite  devant  la  responsabilité.  Ne 
nous  soumettons  pas  à  l'opinion  d'autrui,  ne  nous 
laissons  pas  entraîner  par  le  courant,  ne  soyons 
pas  les  disciples  timorés  du   passé... 

Ce  n'est'  pas  hier  qui  est  la  grande  affaire,  mais 
aujourd'hui...  Les  protagonistes  de  la  tradition 
nous  racontent  que  l'individu  n'est  qu'un  fétu  de 
paille  roulé  par  l'avalanche  du  temps  ;  ils  nous 
jirèchent  le  culte  des  siècles  écoulés  ;  ils  nous 
conseillent  de  vivre  de  la  gloire  de  nos  ancêtres,  en 
leur  empriyitanl  l'éclat  de  leur  génie  ;  ce  n'est  pas 
l'histoire  qui  fait  le  présent,  c'est  le  présent  qui, 
en  illustrant  l'histoire,  la  crée...  Tout  grand  homme 
est  une  force  qui  aait  en  arrière  comme  en  avant 
de  lui. 

La  plupart  des  hommes  qui,  à  ce  moment,  don- 


naient le  ton  il  l'rug'ue,  étaient  des  esprits  tiniid<;s, 
un  peu  fatigués,  habitués  'à  assourdir  leur  voix  et  à 
iiK'surer  leurs  gestes  ;  ils  marchaient  à  pas  feutii's 
et  leurs  révoltes  les  plus  audacieuses  respectaient 
les  bienséances.  Parmi  ces  soutiens  de  la  société, 
professeurs  d'âge  mùr,  tribuns  à  huis  clos,  criti- 
ques de  bonne  éducation,  la  prédication  d'un  ico- 
noclaste tel  que  Masaryik,  causa  un  énorme  scan- 
dale ;  chez  la  jeunesse  au  contraire,  les  femmes, 
l'élite  de  la  classe  ouvrière,  l'enthousiasme  se  dé- 
chaîna avec  la  violence  d'un  incendie. 

L'effet  produit  par  Pousseau,  le  révolutionnaire, 
sur  la  société  raffinée  et  sceptique  du  xviii"  siècle 
n'iivait  pas  été  plus  rajiide  ni  plus  profond.  L'ad- 
mirable mouvement  intellectuel  et  moral  qui  avait 
soulevé  la  population  tchèque  de  1820  à  1840  s'était 
peu  à  peu  épuisé,  et  la  vie  nationale  risquait  de  se 
perdre  dans  un  vague  et  somnolent  idyllisme  pa- 
triotique. Havlitchek  avait  déjA  signalé  le  danger 
de  ce  quiétisme  insipide  et  sonore.  —  .le  suis  tchè- 
que, tu  es  tchèque.  Soyons  tchèqoies.  L'énergie  des 
âmes  se  gaspillait'  inutile  en  fades  congratulations, 
en  manifestations  stériles  et  en  protestations  sté- 
.  réolypées.  Les  meilleurs  se  consolaient  de  leur  im- 
puissance en  se  drapant'  dans  le  linceul  des  anciens 
martyrs.  L'inspiration  s'étiolait  dans  de  painres 
redites  et,  au  mileu  de  la  compagnie  d'assurance 
qui  unissait  dans  une  admiration  mutuelle  les  secta- 
teurs du  passé,  les  novateurs  qui  cherchaient,  à 
ouvrir  des  voies  nouvelles  ne  rencontraient  sur 
leur  chemin  que  soiirnoise  malveillance  ou  indiffé- 
rence hargneuse. 

Au  milieu  de  cette  société  'f|ui  s'ankylosait,  Ma- 
saryk  apparut,  comme  im  lluron.  ou,  si  l'on  veut, 
et  jamais  comparaison  ne  fut  plus  naturelle,  comme 
un  paysan  du  Danube.  «  Quel  est  le  but  de  la  so- 
ciété, disait-il  à  ses  élèves,  sinon  l'effort  constant 
pour  s'élever  à  un  état  supérieur,  c'est-à-dire  pour 
que  l'homme  devienne  plus  complètement  homme  ? 
Pour  cela,  il  fauf  que  l'amour  du  prochain  cesse 
d'être  vin  mot,  c'est-à-dire  f|ue  chacun  de  nous  se 
dépouille  des  passions  égoïstes  et  des  instincts  mi- 
sérables qui  l'avilissent,  en  faisant  de  lui  un  ins- 
trument de  tyrannie  et  un  soutien  de  l'arbitraire. 
Le  progrès  de  l'humanité  a  pour  condition  et  pour 
base  la  santé  morale  du  citoven.  Cette  haimanité, 
au  développement  de  laquelle  nous  devons  con- 
tribuer, n'existe  pas  en  soi.  elle  serait  une  simple 
abstraction  si  elle  n'était  pas  représentée  par  les 
nations  qui  en  sont  l'émanation  et  la  cellule.  Lte 
même  que  le  droit  naturel  de  l'individu  est  sacré, 
chaque  peuple  doit  exiger  que  ses  besoins  es«5entiels 
et  ses  intérêts  vitaux  soient  res|->ectés  :  mais  ce  res- 
pect, il  ne  l'obtient  et  ne  le  mérite  que  dans  la  me- 
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buro  où  il  remplit  sa  Ulclie  «l  Csl  (idèlc  à  î-a  iin!<»iiiii. 
Il  ne  s'a^'il  pas  d«  crier  à  tuc-léte  :  mon  di'oil.  muis 
lie  l'imposer  par  son  labeur.  Les  ilénwgogue-  nion- 
lenl  sur  les  tréteaux  el  proolumcnl  les  droits  liis- 
tori<|ues  du  royaume.  A  quoi  riment  ces  ridicules 
par;ides  !  Vous  \oulo7.  restaurer  l'Llat  lchè<|ue.  — 
Coninienl  ?  —  Far  la  l{é\olution  ?  —  Où  sont  les 
chefs  résolus  à  aller  jus<iu'au  bout  de  leurs  reven- 
dicalions?  Uù  sont  les  niasses  disposées  à  les  sui- 
M-e?  Les  fantoches  qui   mettent  sans  cesse  flam- 
Iterge  au  vent,  se  cacheraient  dans  un  trou  de  soii- 
ris  si  on  les  prenait  au  sérieux.  A  quoi  .bon  d'ail- 
leurs la  bataille,  puisque  la  victoire  peut-être  ga- 
gnée sans  combat,  si  seulement  nous  le  \oulons. 
Lenncmi  le  plus  redoutable,  le  seul  qui  soit  à  crain- 
dre, c'est  nous-mêmes,  notre  paresse,  noire  timi- 
dité d'esprit  et  de  cceur,  notre  veulerie,  c'est  le  mal 
social   sous  toutes  ses  formes,   la   prostitution,   la 
débauche,  le  mépris  de  la  femme,  l'alcoolisme,  la 
lâche  complaisance  des  moeurs,  la  mé<liocrité  des 
âmes.  Palacky  nous  l'a  déjà  dit  :  Les  succès  <|ne 
nous  avons  obtenus,  nous  les  avons  loujouis  dûs  à 
notre  supériorité  morale.  Soyons  dignes  de  l'indé- 
pendance, et  celte  indépendance  \iendra  d'elle-mê- 
me. V'ous  vous  plaignez  que  le  peuple  reste  indif- 
férent à  la  cause  nationale  :  c'est  votre  faute,  vous 
n'avez  pas  su   l'éclairer,  l'instruire,   diminuer  ses 
souffrances,  entendre  se,s  appels.  «  Nous  -avons  eu 
avec  les  Taboriles.  les  premiers  socialistes  et  les 
premier?  communistes  ;  reprenons  leur  anivre,  tra- 
vaillons à  ce  <|ii'il  n'y  ail  plus  chez  nous  de  men- 
diants ».  —  Vous  accusez  les  étrangers  de  ne  pas 
accueillir  vos  savants,  vos  écrivains,  vos  artistes. 
C'est  que  vous  ne  songez  pas  assez  à  vous  élever 
au-dessus  du  niveau  déjà  atteint.  Vous  perdez  votre 
temps  à  V'OUS  féliciter  des  progrès  déjà  acconiplis 
au  lieu  de  continuer  à  marcher.  Vous  avez  peur  de 
la  véritp.  et  c'est  pourtant  la  vérité  seule  qui  sauve 
et  ■rpii  t'ort.ifle.  Vous  avez  sans  cesse  à  la  bouche 
lesnomsde  Hus,  Coménius,  Dobrovsky.  Havlitchek. 
Ils  furent  grands  en  effet.  —  Pourquoi  ?  —  Parce 
qu'en  dépit  des  obstacles  et  des  dangers,  "tls  ont 
été  les  confesseurs  de  la  vérité. 


Ce  rôle  de  confesseur  de  la  vérité.  Masaryk  se 
sentait  de  taille  à  le  relever.  A  peine  arrivé  à  Pra- 
gue, il  fonde  une  revue  critiq"ue,  VAiheneum.  (1883), 
qui  applique  aux  questions  tchè<]ues  les  principes 
de  la  méthode  contemporaine  et  se  propose  de  ré- 
pandre les  idées  el  les  doctrines  occidentales.  La 
rédaction  a  pour  devise  :  science  et  probité.  Elle 


prou\e  prest|uc  aussitôt  la  Hincérilé  de  s.-s  convic- 
tions en  s'alliM|uant,  sous  la  conduite  de  ^lasaryk, 
à  rnnthenlicité  ilcg  manuscrils. 

Kn   1817,  on  avait  découvert  en  |(..|ii>m<'.  d<;ux 
manuscrits    :   le   manuscrit   de   Zi-biia    ilora,   avec 
le   jugement   d.-    Libucha,   dont   «|uel<|ue8  formules 
sont    d«'puis  lors  devenues  pof)iilaires  :  «  Il  n'est 
pas  Klori<"ux  pour  nous  de  clienJier  la  vérité  chez 
les  Allemands  ;  elle  est  dans  Li  loi  sainte  qu<'  nos 
pèles  nous  ont  léguée.  «  1^  manuscrit  de  Kralové 
I)vur  renferme,  à  cOlé  de  quel<|iie«  pjoésies  lyri<pjes, 
d<'s  iiécits  épiques  consacres  ;iijx  luttes  des    {«hê- 
<|uos  contre  les  envahisseurs.  .Malifré  les  circons- 
tances plus  que  suspectes  dans  lesquelles  ils  ^miI  été 
découverts  el  en  dépit  îles  réserves  expresses  des 
philologues  les  plus  autorisés,  ces  manuscrits,  ac- 
cueillis dès  le  début  avec  enthousiasme  par  les  pa- 
triotes, sont  restés  l'objet  d'un  culte  superslili<'ux. 
Ouelle  merveilleuse  réponse  à  opposer  aux  Alle- 
mands qui    traitaient  volontiers   les  Tchèques  de 
barbares!    Barbai^e,   un    peuple  qui    possédait   de 
semblables  titres  de  noblesse  et  qui,  dès  le  xii*  et 
le  xiii"  siècles,  avait  atteint  un  niveau  de  civili- 
sation  si   élevé  !    Les   manuscrits   étaient  devemjs 
comme  le  palladium  de  la  nationalité  slave  en  Bo- 
hême, le  symbole  du  patriotisme,  la  Bible  vers  la- 
quelle on  n'élevait  les  regards  qu'avec  une  émotion 
religieuse  ;  les  exégètes  les  plus  hardis  n'en  abor- 
daient l'étude  qu'avec  tremblement.  A  diverses  re- 
prises quelques  voix  téméraires  avaient  voulu  met- 
tre la  foule  en  garde,  avaient  signalé  les  singu- 
larités grammaticales  el  les  invraisemblances  his- 
toriques qui  pullulaient  dans  les  Manuscrits.  Leur 
audace  avait  él--  durement  punie  ;  ils  avaient  été 
frappés  d'anathème,  leurs  œuvres  ensevelies  dans 
un  silence  System  a  li<:jue  :  leurs  noms  étaient  un  ob- 
jet de  mépris  et  d'horreur. 

Masaryk  n'ignorait  pas  la  lamentable  histoire  de 
ses  prédécesseurs  et  il  savait  <\ue  les  préjugés  et 
la  sottise  ne  reculeraient  pas  devant  les  armes  em- 
poisonnées. Mais  le  péril  l'attire  plus  qu'il  ne  l'ef- 
fraie :  il  est  né  pour  le  combat,  disait  un  des  hom- 
mes qui  l'engagèrent  dans  la  lutte  en  se  réservant 
de  le  renier  ensuite.  En  1886.  avec  l'appui  de  quel- 
ques-uns des  principaux  représentants  de  la  jeune 
Universifé,  Gebauer.  l'illustre  philologue,  Goll,  le 
chef  de  la  nouvelle  école  historique,  il  organise  un«> 
campaane  scientifîque'pour  démontrer  que  les  ma- 
nuscrits,   si    opportunément   découverts   en    1817, 
n'étaient  en  réalité  qu'un  faux  audacieux  qui  avait 
pour  auteurs  Hanka  et  les  quelques  romantiques  qui 
se  groupaient  autour  de  lui.  Les  arguments  philolo- 
giques, historiques,  paléographiques,  sociologiques 
qu'apportaient  Masaryk  et  ses  auxiliaires,  étaient 
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M  Uécisils  *iu<j,  dès  le  luemier-  jour,  les  iriliqu^s 
impailiiiux.  n'cuixînl  plus  aucun  doute.  Los  défen- 
Éiours  dos  manuscrits,  incapables  de  soutenir  le 
o»mli;a  sur  le  terrain  sc.ientifuiue,  firent  app<^'l  aux 
^t>i,ssioiis  lie  la  foule.  La  pixîsse  <]uoti(lienne  lacca- 
Wa  d'ia\cclivcs  et  d'injures  les  impies  qui  por- 
taient une  inniu  sacrilî-go  sur  l'arche  sainte.  Lcs'es- 
Ikiils  les  plus  luu-dis  blâmaient  leur  cjnisme.  Né- 
iHHia  lui-axinio,  qui  ne  manquait  pourtant  pas  de 
vourago  et  <}ui  a\.iit  olô  traité  de  renégat  cl  de  tral- 
tr^e,  parce  qu'il  abandonnait  les  \'ieilles  traditions, 
s^-ouait  tristement  la  tête  :  «  A  quoi  bon  dire  publi- 
<|u<MHCut  cela  et  on  face  de  rclrangor  !  ».  Heyduk, 
4e  Nestor  de  la  littérature  tchèque,  professait  que, 
|)iutàl  que  de  risquer  de  défloror  lo  sentiment'  na- 
tional, le  savant  a  le  devoir  de  dissimuler  ses  dou- 
te^. 1-e.s  sages  Pt!|>rtaieiit  :  Malheur  à  cckii  par  qui 
k>  scandale  arrive.  En  face  de  ces  fureurs  et  de  ces 
<l<^faillanoes,  Masarvk  invoquait  le  conseil  de  Hus  : 
«  Si  kl  \  érité  ne  peut  être  proclamée  sans  scandale, 
«lieux  vaut  accepter  le  scandale,  pluttM  que  d'ahan- 
d!OJ|»iJ/er  la  vérité  ».  -  -  «  L'honneur  du  peuple,  dl- 
s*U-il  à  ceux  <pii  racciisaient  de  diminuer  la  gloire 
dift  la  race,  cxiiie  que  1  on  recormaisse  et  que  l'on 
di^teiide  la  véi'il>'.  Il  -y  a  plus  Je  courage  et  de  mé- 
dite é  confesser  son  erreur  qu'à  défendre  une  illu- 
si/WB.,  fùt-ellc  pat't.igtV'  par  le  i>ejiple  entier  «. 


i  ''•  scandale  ne  fut  pas  moins  retentissant  quand. 
eu  I1SO9.  à  pio^jos  de  la  condamnation  du  juif  Ilils- 
it<tr,  il  protesta  avec  ■indignation  contre  le  mouve- 
wdit  .antisémite  qui  de  Vienne  avait  gagné  la  Bo- 
%fin4C..  HiJsner.  qui  avait  été  condamné  dans  des 
circonstances  fort  obscures  comme  coupable  d« 
«içtirtce,  n©  semble  pas  avoir  été- digne  d'une 
^.najjido  svmpathie.  et  son  pasa^-  était  assez  chargé. 
1t'(xix>quoi  ne  pîis  l'aibandojiner  a  son  destin  ?  Sop 
<ff!fe'i),^'.ur  allait  attirer  sur  soi  les  fureurs  et  les  hai- 
»jcs.  dv.  la  };tipulatioH  entière,  compromettre  sa  po- 
ifiÂ»i:iié,  ruiner  en  p-artie  son  influence  ;  quelle  fo- 
Keî'-et  pc>wr  qui?  — Pour  un  homme,  répondait  Ma- 
sarjsk  ;  c-c  mot  suffit.  La  condamuntion  n'a  été  ob- 
ti-n«o  ■«jue  par  cies  moyens  iniques.  Les  formes  de 
i*  jiwtiicc  n'ont  pa.s  été  respectées  :  l'opinion  a  été 
b.**'aiJl<;e  «t.  favis.».-".  Pour  In  surexciter  on  a  re- 
™«»»elé  cette  aboniinaible  h'geude  du  meurtre  ri- 
•uâLijwi,.  si  souvent  réfutée,  liante  cependant  l'ima- 
(fewation  des  masses. 

l-es  souvenirs  de  l'affaire  Dreyfus  sont  encore 
assez  présent^  à  nos  esprits  pour  que  nous  puis- 
sions sans  peine  nous  figurer  la  v  iolence  des  haines 
qui  se  déchaînèrent  contre  Masaryjc.  Dénoncé  publi- 


quement comme  vendu  au  Cabinet  de  \'ienno,  vili- 
pendé par  Ja  presse,  insulté  dans  sa  chaire,  aban- 
donné par  une  partie  de  ses  amis,  \tnsaryl<  avec 
son  ami,  le  grand  poète  iVIacluir,  eut  un  moment 
la  pensée  de  quitter  la  Bohême.  Il  étouffait  dans 
cette  atmosphère  empoisonnée  |:>ar  la  haine  ci  le 
mensonge. 

Il  écarta  bien  vite  la  pens4Je  d'un  départ  qui  eût 
ressemblé  à  une  défection  ;  il  a  toujours  eu  pour 
devise  :  fais  toujours  ce  que  tu  as  le  plus  de  peine 
à  faire.  Il  resta  pour  continuer  son  apostolat  par 
l'exemple  comme  par  la  p.a.role. 

De  chacun  de  ses  combats,  il  sortait  menirlri, 
mais  grandi.  Le  nombre  de  ses  disciples  gros 
sjssaiï  peu  à  peu  ;  il  groupait  autour  de  lui  lea 
âmes  les  plus  généreuses,  les  coeurs  les  plus  droits, 
les  intelligences  les  plus  fermes.  Il  leur  prêchait  la 
dignité  de  la  vie,  le  mépris  des  transactions  basses- 
et  des  complaisances  viles,  la  haine  de  l'oppres- 
sion, le  culte  du  droit.  Son  enseignement,  comme 
celui  de  Ouinet,  se  résume  en  un  mot  :  Sois  une 
conscience...  Par  là.  tu  seras  li<*ureux,  et  par  là,  tu 
seras  puissant. 

Grâce  à  lui,  un  esprit  nouveau  s'infiltrait  dans  le 
peuple.  Lfn  jour,  quand  on  écrira  l'histoire  de  la 
fondation  de  la  nomelle  république  tchéco-slova- 
que,  on  en  datera  la  première  origine  de  l'année 
où  s'engage  la  lutte  contre  ^^'authenticité  des  manus- 
crits (1886),  parce  que  c'est  alors  qwe-  commence 
à  se  former  autour  de  Masaryk  la  phalange  des 
jeunes  hommes  quî~ont  brisé  les  traditions  de  som- 
nolente béatitu-fle  et  de  stérile  déclamation  par  les- 
quelles on  éner\ait  la  notion  de  Zizka  et  de  Podié- 
brad. 

Ils  sentaient  le  besoin  d'action,  voulaient  subs- 
tituer à  la  déclamation  grandilotiuenle  le  travail 
modeste  et  fécond,  s'évader  de  Fillusion  qui  s'in- 
sinue dans  les  veines  comme  un  narcotique  et  para- 
lyse la  volonté.  Masaryk  fonda,  axec  Kaizl  et  Kra- 
mar.  le  parti  réaliste  :  —  .\ssez  de  phrases.  Met- 
tons-nous sur  le  terrain  des  faits.  Nous  sommes  en 
Autriche  et  nos  destinées  ne  sauraient  se  séparei-  de 
celles  de  la  Monarchie.  Nous  avons  des  Allemionds 
en  Bohème,  et  nous  ne  voulons,  ni  ne  pouvons  les 
supprimer.  Obtenons  d'eux  qu'ils  respectent  nos 
droits.  Nous  n'avons  aucune  arrière-pensée  révo- 
lutionnaire, mais  nous  ne  sacrifierons  aucune  de 
nos  réclamations  légitimes,  aucun  de  nos  besoins 
essentiels. 

«  Noms  tous  on  Bohême,  dit-il  au  Reichsrat,  nous 
sommes  lo  peuple  de  Hus.  de  Zizka,  de  Cheltchitsky 
et  de  Coménius.  Pas  un  homme  de  chez  lions  qui, 
à  rap}>el  de  ces  noms,  n'éprouve  une  émotion  dont 
vous  ne  pomez  ici  avoir  aucune  idée.  Si  vous  pra- 
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lJt|Ui.'^  uik;  pitliruiui)  lit'  iMisoii,  iiuus  suivrons  la 
vuiti  ilv  I  oiiusiiiiis.  1^  U)i'lic  <iu  l'iU'Iciiioiil  obt  ilo 
l'aire  de  l'Autriche  une  grando  puissance,  nin'  puiH- 
sniu»  <lû  eiviliaaliiin  ».  . 

(Jucile  idiVo  pouvait  bien  so  faire  tic  Gonn'niub  Le 
baron  dMilircnllial  «pii,  suivant  l'expi'esbi.Hi  ili;  M. 
Sleed,  avait  en  quelques  mob  cn'xj  antmir  do  la 
CJiauc<3llcrio  aulrichieiuic  une  irrt^spiriible  alino- 
splière  de  monsouK»  et  de  duitlicilé?  l'our  .se  |: répa- 
rer un  pr<5l.exlii  d'écraser  la  Seirbie,  il  ourdit  cet 
nifànio  proièb  do  /.agnvb  (|uc  Musarjk  déiion(;a  au 
iiaondo.  1.0.  jour  uù,  i"!  /.ayreb  d'abord,  et  plus  lard 
à  Vieriiie.  a|»ros  une  i'U<|uùlc  ininulieuiio  el  irriifuta- 
bl*,  il  révéla  les  faux  qualifiés  dont  la  ClianotdIerie 
s'était  renduo  coupable,  il  rompit  défuiilivement 
avec  les  Hab^^bourgs  el  avec  l'Aulriclie.  C'est  que, 
Uès  lors,  il  avail  acquis  la  conviction  définitive  que 
la  suppression  du  vieil  <klilice  fondé  sur  la  terreur 
«t  Ifl  mensonge  était  une  nécessité  de  salut»rilé  pu- 
blique. 

Aucun  fanatisnie  natjon.il  ne  l'animait  ;  il  ne  cé- 
dait pas  à  un  eniraiiM^jneut  de  l'iinaginatio;).  Il  ac- 
ceptait' les  conclusions  qui  lui  éloiont  dictées  par  sa 
raison  et  qui  lui  étaient  ijnposées  par  l'expérience. 
—  Qu'exigeai,  les  peu,pLes  ?  —  La  paix-  —  Elle  est  im- 
possible tant  quo  subsiste  un  empire  qui  est  fondé 
sur  l'oppression  el  qui  n'a  jamais  lovalenjenl  ac- 
■ceplé  le  principe  d<'  TiHialit^;-  des  rates.  —  Ouclle  est 
la  condition  du  pri.>yi-ès"?  —  1,'ajiKnir  du  prochain. 
Mais  conmieiil  «oiu'llior  cet  amour  du  prochain 
avec  un  régime  qui  n'a  pour  loi  que  le  privilège? 
L'ordre  social  nic  saurait  avoir  d'autre  base  que 
la  dignité?  du  cilo.v'ii.  fondée  sur  le  respect  de  soi- 
njême  et  le  culte  de  la  vciilé.  1^  dynastie  des  Hahs- 
bourgs  d'autre  part  n'a  jamais  connu  d'autre  moy  ,i 
4e  gouvcrnemenl  que  le  mensonge,  d'autre  Un  que 
l'avilissement  des  àjaiis,  d'autre  idéal  que  le  triom- 
phe de  la  force  bi-utale.  Entre  elle  et  le  monde  nou- 
veau qui  v<ul  iMJtre,  auC'ime  conciliation  n'est  pos- 
sible. On  ne  paetise  pas  avec  les  d'.Ehrenihal  el  les 
Tisia. 


Ouel  sort  réserve  l'avenir  à  la  nouvelle  Républi- 
que tchèque  et  à  son  président  Masaryk  ?  '—  Les 
liabiles  el  les  scepti<iues.  qui  sont  l^^gion.  hochent  la 
tète  ;  on  le  souoonne  d'itléalisme.  ce  qui.  personne 
ne  l'ignore,  est  le  seul  défaut'  que  ne  pardonnent 
pas  les  politiques  de  profession  el  les  diplomates  de 
carrière.  On  lui  reproche  son  mépris  pour  les  pro- 
cédés hfdiiluels  de  gouvernement,  l'iiitriaue,  la 
ruse,  la  corruption.  Sa  bonne  volonté  triomphera-t- 
elle  des  difficultés  immenses  au  milieu  desquelles 
se  débat  la  jeune  République  ?  —  Ce  qu'il  semble 
permis  d'affirmer,  c'est  que,  quels  que  soient  les 


ccueilg  «pi'il  rencontp'ra  lur  aa  ruuU',  il  H.-Ml«-r{i  fi- 
dèle aux  ductrinus  ip'  "ul  inspiré  el  domina  -a  vie 
ciilièrc.  11  gouvei  liera  par  la  franihiMr,  la  l/unlé  <'i 
iu  juslico.  Lo  peupl.'  de  IIus,  do  <  ln.lloliiUjk},  el  dr 
(  oinénius  mérit'ail  d'avoir  un  pai  cil  .  ln.f  jiour  jiro- 
iiiii'i'  répondant  devanl  l'Europe,  i  'v-t  un  |ilii-no 
uiène  assez  rare  dans  l'higl'iire,  el  |>eul-clrc  unique, 
qu'un  peuple  r<-ui<'lle  ^!s  dtstinç'-n  a  un  iioiiiin-, 
{iai'i'<'  qu'il  a  été  un  Krand  honi|n«  de  bien.  L'<*^p'' 
ii<ncc  V  illait  délie  iciii,<p.  Ue.puis  si  longtemps,  b- 
pciiples  abandonnent  leur  sort  h  des  avenlurie'rs 
>aiis  MTUpule  et  sgns  conscience,  que  l'on  s'cxpii 
que  qu'après  tant  d'essais  malheureux,  ils  ctisaidjl 
tic  changer  de  méliiode.  Pcut-ôlre  s'en  Irouveronl-ils 
bien.  Après  tout,  il  n'est  pajB  démontré  qu'il  siifflsf 
d'avoir  une  Ame  médiocre  ou  basse  pour  èlre  un 
Lirand  pasteur  d'iiommes. 

E.  Denis. 
Profe>«-iir   h  la   SorlMuino 


LA    DETRESSE 
DE  L'ENSEIGNEMENT   SECONDAIRE 

Au  mois  de  février  dernier,  au  moment  où  le  Mi- 
nistère de  l'Instruction  publitfu«j  élaborait  avec  une 
sage  lenteur  un  projet  de  relèvement  gén<iral  des 
traitements  umversitaires,  j'ai  montré  dans  un  or- 
tide  de  la  Reiue  Bleue  que  la  détresse  actuelle  de 
rEnseignement  Secondaire  n'était  pa&  seulement 
une  consétpience  île  la  guerre,  mais  aussi  un  héri- 
tage du  pas.sé.  .l'ai  exposé  sommairement  l'histoinî 
des  traitements  des  professeurs  depuis  1802.  J'ai 
fait  voir  comment  la  condition  de  l'Enseignement 
Secondaire  s'était  tellement  aggravée  depuis  1887, 
que  le  recrutement  du  corps  enseignanL  déjà  me- 
nacé avant  la  guerre,  risquait  d'être  compromis 
sans  remède  et  à  bref  délai.  Le  projet  tia  .Ministre 
a  été  dépose"^  la  fin  du  mois  de  mars  et  va  être 
bientôt  discuté  devant  le  Parlement,  après  deu.x 
nouveaux  mois  de  relard.  Je  voudrai.-,  avant  qu'il 
vienne  en  discussion,  donner  un  aperçu  de  la  ma- 
nière dont  se  i-ecrute  l'Enseignement  secondaire, 
montrer  la  place  qu'il  a'  toujours  eue  dans  l'Edu- 
cation nationale  et  les  services  qu'il  pent  rendre  au 
dehors. 

I.  —  Llî  RecRUTEMEAT  DEL'ENSEICMMrvr  iFciiM.vinr . 
Ses    ORFf.IVF.e    SOCI.Vl  1  - 

Pons  bien  se  rendre  compte  du  danger  que  peut 
faire  courir  à  l'existence  de  l'Enseignement  secon- 
daire (el  par  contre -coup  à  celle  de  l'Enseignement 
supérieur)    riniiitn-..ini  c    de;    ir^iiienients    actuels. 
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il  l'alil  a\;inl  loiil  mmi  tl.iii>  (|iK'lles  (.•iiU'LifinOs  SO- 
fiali-'s  il  ^o  fociiilv.  (  ;ir-  on  pourrail  (■il<T  ik'S 
cxonipk's  (U-  linu-rums  mal  iviimiiorées  qui  uni  i't(i 
lonjitemps  reclierdii-os,  soil  parce  <iuo  les  candi- 
dats appart'eiiaienl  à  des  raniillos  aisées,  soil  parce 
<iue  les  a\anlaues  exlt'rieiirs  de  la  carrière  favori- 
saient les  vocations.  C'est  ce  qu'on  a  \u  pendant  de 
l'^ngues  annccs  dans  la  niayiislrai'uic  cl  dan>  la  di- 
plomatie. Va  ces  deux  considérations  ont  balancé 
jusqu'à  nos  jours,  et  cnulrc  tonte  alitante,  les  rai- 
sons écouojniques  qui  dc\  aient  faire  le  vide  dans  les 
tril>unauJc  et  dans  les  ambassades  ou  les  consulats. 
11  est  donc  nécessaire  de  \oir  si  ITaiseiiiiiemonl  se- 
condaire se  trouve  dans  le  niènip  ras. 

Je  ne  dirai  que  quelques  mois  du  j>crsonnel  des 
f.ijcécs  cl  Collèges  de  ieunex  fillrx.  parce  qu'il  est 
tiès  difficile  d'a\oir  des  données  précises  sur  ses 
origines  sociales.  Un  examen  superficiel  m'a  seule- 
ment laissé  l'impression  que  ces  origines  sont  en- 
core plu?  di\erses  que  celles  des  fonctionnaires  de 
l'Enseignement  masculin.  Car  depuis  une  ving- 
taine d'années,  et  surtout  depuis  la  aiierre,  le  mou- 
\ement  économique  qui  s'est  traduit  dans  la  haute 
bourgeoisie  et  dans  la  noblesse  par  ce  qu'on  a 
nommé  la  «  faillite  de  la  dot  »  (1),  a  forc<f  beau- 
coup de  jeaines  filles  qui  appartiennent  à  ces  deux 
classes,  à  tra\ailler  pour  gagner  leur  vie.  Comme 
le  haut  commerce,  l'industrie,  l'agriculture  scien- 
tifique et  les  sciences  appliquées  ne  s'ou\pent  pas 
encore  largement  devant  les  femmes,  comme  elles 
paraissent  de\oir  réussir  ^assez  mal  au  barreau,  et 
qu'elles  n'ont  pas  encore  dans  la  médecine  et  la 
pharmacie  la  place  qu'elles  méritent .'TEnseigne- 
aient  primaire  supérieur,  et  surtout  l'Enseigne- 
ment secondaire  sont,  pour  ces  deux  catégories  de 
jeunes-  filles,  à  peu  près  les  seules  carrières  (2) 
qui  ne  les  «  déclassent  »  pas,  chose  extrêmement 
importante  aux  .yeux  des  vieilles  familles.  D'autre 
part,  il  y  a  un  afflux  considérable  d'aspirantes  qui 
sont  issues  de  familles  moins  aisées  et  même  très 
pauvres,  et  pour  lesquelles  l'entrée  dans  le  profes- 
sorat constitue  une  sorte  d'  «  ascension  sociale  », 
amplement  justifiée  par  leur  mérite  personnel, 
■  puisqu'elle  dépend  d'un  concours.  Pour  ces  diver- 
ses raisons,. l'Enseignement  secondaire  féminin  n'a 
jamais  connu  de  crise  de  recrutement.  Il  se  trouve 
dans  les  conditions  mêmes  où  était  l'enseiornement 
masculin  il  .v  a  -35  ans.  Mais  là  aussi  les  mêmes 
causes  finiront  par  avoir  les  mêmes  effets. 

En  tout  cas.  c'est  l'Enseisnement'  masculin  qui 
mérite  à  cet  égard  de  retenir  particulièrement  l'at- 
tention, parce  que  ra\enir  intellectuel  et  industriel 

(1)  V.  MAtntiCï  Facre.  Rapport  au  Sénat  sur  le  Bud- 
get  de   l'Instruction    puWique  de  1909,  p.  273. 

(2)  10  à  12  O'O,  et  1  0/0. 


du  pii\'~  ilrp<'iiil  de  la  prospérité  el  de  la  <pialilé- 
du'  recrul-'iniMil  de  rEns<:'igneMient  secomlaire  el  de 
l'Eubeignenient  su|K-ricur  <\u[  lui  t'ait  suil<',  .!<■  doië 
dire  tout  tl'abord  <|u'il  n'est  pas  facile  de  donii<-r 
des  précisions  sur  U's  origines  sociales  du  corps 
enseignant,  l^s  éléments  de  la  stiilisli<pH-  cvish'nr. 
.Mais  la  statistique  n'ot  pas  fiiile.  II  est  <raill<'Ui> 
[irobable  que,  si  on  cssa.^ait  dv  l'élablir  en  faisant 
une  cnqiicle  auprès  des  membres  de  l'iniversité, 
on  se  heurterait  à  des  protestations  indignées  el  'i 
un  refus  formel  de  ré|iondre.  .Nous  jugw>ns  a\ec 
raison  ([ue  i'adminisiralion  n'a  rien  à  voir  dans  nos 
affaires  de  famille.  .Xmi'S  nous  plaignons  d'ailb-ui-s 
depuis  trop  longtemps  du  népotisme,  et  nous  a\ons 
trop  souvent  signalé  les  méfaits  de  certaines  dy 
nasties  universitaires  pour  ne  pas  nous  alarmer  dé 
toutes  les  mesuies  qui  pourraient  servir  à  favori.ser 
ou  là  codifier  les  abus  que  nous, avons  dénoncés. 
Et  cependant  celte  statistique  est  utile  à  établir 
pour  bien  des  raisons,  ne  serait-elle  destinée  qu'à 
apporter  une  modeste  contribution  à  l'étude  des 
mouvements  sociaux.  A  défaut  de  cette  espèce  de 
recensement  général  des  origines  sociales  du  corps 
enseignant,  nous  pouvons  du  moins  fournir  des  in- 
dications assez  étendues  sur  ce'les  des  candidats  à- 
l'Enseignement. 

L'Enseignement  secondaire  se  recrute  de  deux 
façons,  par  le  répélHoral  et  surtout  par  la  çrépa- 
ralion  directe.  Examinons  successi\ement  l'une  et 
l'autre  \oie  fl'accès  au  professorat.  Les  bacheliers 
qui  n'ont  pu  obtenir  une  bourse  ou  qui  n'ont  pu 
en  profiter,  parce  que  leurs  parents  n'avaient  pas- 
le  moyen  de  payer  les  frais  d'internat  dans  une 
classe  de  Matbématiques  spéciales  ou  de  Rhétori 
que  supérieure,  et  encore  moins  les  frais  d'études- 
.dans  une  Faculté,  augmentés  des  frais  de  la  vie 
d'étudiant,  sont  obligés  d'entrer  dans  le  répétitorat.  ■ 
Ils  débutent'  comme' répétiteur  de  collège,  essaient 
ensuite  d'être  surveillants  d'internat  dans  un  lycée 
de  Faculté  pour  suivre  les  cours  préparatoires  à 
la  licence  et  les  cours  de  Mathématiques  spéciales 
ou  de  Rhétorique  supérieure  du  lycée.  La  plu- 
part réussissent  à  obtenir  la  licence,  et.  après 
être  devenus  répétiteurs  de  lycée,  arrivent  à 
être  professeurs  de  collège  et  enfin  chargés  de 
cours  de  lycée.  L^n  assez  grand  nombre  se  présen- 
tent à  l'agrégation  et  y  néussissent.  Mais  un  cer- 
tain nombre  qui  n'ont  pu,  pour  des  raisons  diver- 
ses, préparer  leurs  grades,  retombent  dans  le  ré- 
pétitorat de  collège  et  sont  obligés  de  recommenc-er 
l'ascension  a\ec  des  chances  moindres,  et  parfois 
avec  de  lourdes  charges.  D'une  manière  générale, 
on  peut  dire  que  les  candidats  qui  tentent  d'entrer 
dans  l'Enseignement  par  cette  voie  sortent  de  fa- 
milles très  modestes,  notamment  de  cette  très  [jetite- 
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l)«>iirg«'ijisi<',  iloiil  lit  M«  fsl  1111  mirucle  il'cniJmuiice 
el  iJ'écoiioiiiie,  «l  dont  Ui  coiiditioii,  drjù  iiilérioure 
avant  la  gucri'o  à  celle  do  beaucoup  d'yu\ricr.s,  est 
doMMiuo,  lU'puis  deux  ans,  bifii  |,lus  juxTaii'e.  il 
ooiivieiil.  d'3  ajouter  ceux  <|ui  a|)ixiiiieiiiienl  à  des 
familles  jadis  riches  el  <|ue  la  ruine  de  leurs  pa- 
rents ,iL  forcés  do  clierclier  tout  de  suite  <l  à  tout 
pri\  une  situation,  ou  encore  ceux  qui,  gênés  dès 
le  dobul  do  leur  ciirriôiie  par  un  mariage  liùtif  ou 
par  des  cl)ari;es  trop  lourdes,  n'ont  [U  jirùparer 
leurs  examens  el  leurs  concours.  I, 'ancienne  Uni- 
versilti  avait  pi^évu  ce  cas.  Son  dinlain  traditionnel 
de  l'aryenl  el  s;i  conception,  à  la  fois  monastique  et 
mililiiiro,  du  professoral  la  rendaient  fort  ixîii  gé- 
néreuse envers  ses  serviteurs,  surtout  envers  ceux- 
ci.  Mais  elle  leur  facilitai!,  du  moins  le  travail  : 
Dans  beaucoup  de  lycées  et  dans  «pieUpies  collèges, 
des  professeurs  étaient  <'lKii>iiés  de  conipli'ler,  à 
l'aide  de  conl'éix?nces  le<-lini(|iies.  la  |  ii'| tara t ion 
des  répétiteurs  qui  ne  pouvaient  pas  suivre  d'une 
manière  régulière  les  cours  des  l*'acullés.  Ce.ré- 
^^ime,  que  l"^)rtoul  avait  trouvé  établi  el  q'u'il  a 
«organisé  plus  fortement,  donnait  de  bons  résultats. 
11  a  dis|niru,  on  ne  sait  trop  comnn-nt  ni  pour<|noi, 
iprès  1S80.  Si  l'on  veut  coii-server  des  répétiteurs 
île  collège  el  avoir  des  surveillants  d'intemal  dans 
les  |:etits  lycws,  il  faudra  le  rétablir  au  plus  vil<'. 
Sans  cela,  il  n'y  aura  bientôt  plus  personne  i>onr 
yrarder  les  élèves.  On  s'imagine  aisément  que  la 
lontation  ne  doit  pas  être  médiocre  pour  des  jeunes 
gens  qui  sont  encore  au  début  d'une  carrière  in- 
grate el  qui  sont  engagés  dans  une  \oie  difficile,  de 
s'évader  de  l'I  iiiversité.  Le  traitement  de  début 
■d'un  répétiteur  de  collège  est  actuellement  de  1.700 
francs,  l.e  proj<M,  l.alïerro  le  jiorle  à  3.:300,  par  in- 
corporation de  l'indemnité  double  de  cherté  de  vie. 
Il  n'est  pas  bien  sur  que  ce  traitement,  nolatle- 
menl  infi-rieur  à  celui  d'un  balayeur  ou  d'.un  arro- 
■ieur  municipal,  suffise  à  retenir  des  jeunes  gens 
•<7ui  sont  bacheliers,  qui  ont  souvent  passé  un  ou 
deux  ans  dans  une  Faculté  eLqui  pourraient  trou-  ' 
ver  du  jour  au  lendemain,  dans  l'armée,  le  com- 
merce cl  l'iii(lust]-ii'  des  traitements  bien  supé- 
rieurs. 

Ainsi  des  deux  voies  d'accès  à  l'Enseignemenl 
s<^condairo,  l'une  nu  moins  risque  d'être  bientôt 
abandonnée.  Reste  la  seconde,  celle  qui  mène  direc- 
tement! de  la  Philosophie  ou  des  Malhématiqu»'s  élé- 
mentaires à  l'Ecole  Normale  on  aux  bourses  de 
licence  par  les  classes  de  Rhétorique  supérieure 
ou  de  Mathématiques  spéciales.  C'est  aussi  la  plus 
fréquentée.  Ici,  un  fail  domine  toute  la  situation, 
surtout,  .lepuis  la  gueiiv  :  c'est  que  l'attraction  de 


riv;olc  l'olyteclnii<|uecl  des  i;iirièr«'s  quoiivr.-  retlfl 
l^eole  compromel  fortement  le  recnitemenl  d« 
l'hcolo  Alonnale  s<;ienlifi(pie  cl  y  fail  baisser  lo  ni- 
veau du  concours.  A  Paris,  telle  clas.se  de  .Mallié- 
niatiques  s|M'c.iji.|«'s  ii«-  présente  plus  ,|ue  r»  ou  o  «lè- 
ves, el  parfois  2  ou  3  seulement,  au  concoure  de 
Normale,  contre  3iJi  ou  40  à  Polytcchni^pio.  \a'  (  on- 
cours  de  Normale  devient  ainsi  un  pivaller  pour 
candidats  insuffisamment  préiwms  ou  une  contre- 
assurance,  en  cas  d'échec,  pour  le>  autres.  On  a  .té 
obligé  de  descendre  jusqu'au  7ir  pour  complet*;r 
la  liste  des  8  rei.iis.  lîn  fail,  l'Kcole  .\ormalc  sei<Mi- 
liliqu»;  tend  de  plus  en  jdiis  à  se  i^ecruler  en  pro- 
vince. Il  n'en  est  pas  do  même  pour  la  x'cli.ju  litté- 
raire. Bien  qu'on  ail  t^îiité  de  sérieux  efforts  de  d«'- 
ceiilralisation  avant  la  guerre,  la  préparation  <sl 
presque  enlièrciiH'iit  conceiitréo  dans  «  ou  7  Rhéto- 
riques sii|xineiiri;s,  celles  d<>  I.ouis-le-firand.  de 
Henri  IV,  de  Condorcel,  de  l.akanal,  de  Lyon,  de 
Boiileaux  et  de  Marseille.  Mais  les  3/1  ou  même 
les  5/6  des  candidats  el  des  reçus  .soilent  i|«>s  4  Rhé- 
toriques supérieures  de  Paris.  J'ai  pu  dresser  une 
statistique  |)ortaiit.'  sur  l'origine  sociale  d*-  ces  can- 
diilats.  Elle  esl  in<;omplèle.  Mais  comme  «-Ile  con- 
cerne plus  d<»s  deux  tiers  du  nonibic  total  des  can- 
didats pendant. "i  ans,  elle  peut  être  utile  à  consulter. 
J'y  ai  joint  une  statistique  portant  sur  la  composi- 
tion des  Mathématiques  si^éeiales  dans  un  grand 
lycée  de  Paris.  Voir  ces  deux  tableaux  page  302. 

Dès  qu'on  jette  les  yeux  sur  ces  tableaux,  on 
constate  deux  ou  trois  faits  princi])aux  :  ]"  L'En- 
seignement Seconduiie  <•/  Supérieur  réunis  ne  l'our- 
nissenl  guère  que  le  71/»/;/  de  reJiecUi.  La  part  de 
l'Enseignement  primaire  est  plus  vaiiable  el  vn  de 
1/3  à  1/8  siiiva.nt  les  aiuK'es.  2°  Les  autres  catégo- 
ries on  projessions  iv-iinies  (ournissent  un  contin- 
gent notablement  pbis  éleré  que  l'Enseignement', 
toujours  supérieur  à  la  moitié  et  sofivenl  voisin  des 
deux  tiers  de  reffectlf  total.  On  ne  peut  </o/ic  pas 
dire  que  le  professorat  soit  une  carrière  uniquement 
ouverte  aux  nnirersilaires.  3°  Ce  que  l'on  voit  aussi, 
c'est  que  les  futurs  professeurs,  malgré  la  variété 
de  leurs  origines,  appartiennent  à  des  (ain'dles  </i/i, 
ou  aisées  ou  modestes,  sont  presque  toutes  forcées 
d'être  très  sensibles  aur  préoccupations  iiécuniai- 
res,  lorsqu'il  s'.-rgit' d'orienter  leurs  fils  vers  une  ear- 
rl.ri\  ("est  diiv^  assti/  que  l'insuffisanoo  des  traite- 
meiiN  universitaires  doit  avoir  une  inllueiice  jiuis- 
saivte  sur  le  recrutement  el  ne  peut  Tire  fortenienl 
bala.ncée  ])Mr  d'autres  avanl'ages.  ("est  diiv>' aussi 
que  tout  projet  «pii  romprait  l"/'cpiilibre  outre  les 
traitement  universitaires  el  ceux  de  l'armée,  en 
désavantaireaiit  les  pr.^niiers  jinr  rapport  aux  se- 
conds, viderait  rEn.seitruemeni. 
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Recrutement  des  Rhétoriques  supérieures  dans  quelques  Lycées  de  Paris. 


rKOFKPÎlON!»  OU  hMl'l.OI^  l>KS  lAliEMS 


MoHil.i-di  H»  rKnsi'ix'ieciiMil    su|rfriuuf  ol    Sfcoiidaire  (y  com|)n* 

t^~  ihsiioiMi'ili-»  ilAeadi'iiilc.  ks  pwrifeciirs,  de 

tt-ofestoms  liliii'S,  tlcssiiiilollrs,  oie.     

Hiisoiul  l'iii".  (insliliil.),  |iflm«iw  «il|)i!rl«ul'.  (ii»|)bBlcor»  priiii.^ 

Jol»l■l>ali^t*'s , • 

Maiiistnils  l'I  llOlllllle^  do  loi  (noiail-es,  avocits,  «>oul's),  etc.... 
i'hunccs  :    Corilrihuliox»,  ciiregitlromunt,  récpvïurs  des  jiostcs, 

rocevelirs  de  douanes 

O'Aeu'i't  «^lp^ri<îll^9  el  «uball'  i  nos 

KoUail*8  ilo  la  nianiio 

ftfiiitiArs  "^  proprit'taii'O* 

I^asloiifs  ol  rabliins   

MlMl.tins  <•!  |i(iarmaciert« 

'tiigk^Difu»,  fiiiployi-s  supérioiirs  des  chemins  de  fer,  deTl'avauv 

puiilics.  diriclriirs  ol  liauls  eniploy's  d'usines , 

l'clitB  em|djyisil  s-TomnuK'e  ol  de  bau(|uo  (agenls  d'assurances, 

cOKipInlil  s,  voiaîtiMirs  de  commofce) 

l-elILs  euii  loyi's  lie  dieiuius  de  fer  el  ouvriers 

Autres  employas 

l'rofossioiis  inconnues  •'• 


l'.M.iir,    AnnC'e  I!'lii-I7    Anni<c  Ili|7-1K 


Aiini'e  IOt"-l'.i 


'Comparaison  du  recrutement  des  iWathématIques  spéciales  et  des  Rhétoriques  supérieures 

au  Lycée  Louis  le  Grand. 


l'ROl'ES.-lO.N.'^  or  EMPLOIS  DES  PARFNTS 


Ë»soJgiiement  supérieure!  secoudaiie  (j  comiiis  les  Inspecleuis  d.Vcadiinio) 

Professeurs  libres 

Knseigiiomcnl  priuaire  supérieur  et  primaire. , 

iounialislo?.. • 

Majislmts  1 1  linniines  de  loi  (notaires,  avoués,  avocais,  etc  1 

finances  ;  couli  ilniliona,  cni-egisli'oment,  receveurs  des  postes,  douanes 

Officiers  supi-rieiirs  et  suballeines  do  terre  et  de  -mer. 

Kelrailêi  de  U  M.iicie 

Rentiers  et  propriétaires 

Pasteurs  et  rabbins 

ÎUtlccins  et  pliamiaciens i'",' 
ngénieurs.  cmpluyés  supérieurs  des  chemius  de  fer,  tvavaui  publics,  directeurs  ou  hauts 

bmployés  d'uf iues 

Itlits  employés ^..  .* 

Petits  tniplovésde  commerce  et  de  banqne  (agents  d'assurance,  voyageurs  de  commerce 
Pulics  emi.lô; es ■  •  •  ■ • 


H.  —  L.\  VOC.VriON.  —  Co.MMENT  ON  LA  DÉCOURAGÉE. 

On  ne  peut  guère  en  ell'et  compter  sur  la  voca- 
tion seule  pour  recruter  l'Université.  La  vo&alion 
wnail  souvent  dans  les  familles  universitaires  de 
4'éducalion  spéciale  que  les  fils  y  recevaient  et  des 
satisfactions  d"amour-propre  qu'ils  pouvaient  espé- 
rer. Ce  sont  des  liabitudes  et  des  espérances  analo- 
gl\es  qui  ont  permis  à  la  magistrature  de  se  recru- 
ter, malgré  l'insuffisance  notoire  des  traitements. 
La  persistance  de  ces  traditions  a  eu  aussi  les  mê- 
mes effets  dans  l'Enseignement.  Ce  temps  n'esl 
plus.  Depuis  35  ans,  on  a  tout  fait  pour  décourager 
les  vocations  universitaires.  L'Enseignement  secon- 
'daire  ai  été  systématiquement  tenu  à  Vécarl  des 
grandes  réformes.  T.e  partiCTlarisme  professionnel 
peut  sans  doute  avoir  des  dangers.  La  conception 


qui  prendrait  pour  devise  :  «  l'Université  aux  Uni- 
\ersilaires  »  serait  une  forme  rajeunie  d'un  égoïsme 
corporatif  fort  analogue  à  celui  de  l'Univ-ersilé  du 
xiv°  ou  du  xv°  siècle.  L'Enseignement  secondaire 
ne  pousse  pas  l'antipathie  du  régime  napoléonien, 
qui  l'a  réorganisé  en  iS09  et  tyrannisé  de  1852  à 
1870,  jusqu'à  nier  le  droit  «  éminent  »  et  l'aulorité 
supérieure  de  l'Etat  en  matière  d'éducation,  toutes 
réserves  faites  en  faveur  de  la  liberté  de  renseigne- 
ment. .Mous  savons  d'ailleurs  que  l'esprit  de  sys- 
tème est  très  développé  chez  certains  universitaires, 
el  nous  n'ignorons  pas  le  mal  que  peuvent  faire 
des  théoriciens  intrépides,  dédaigneux  des  réalités 
ou  incapables  de  les  apercevoir  distinctement.  Mais 
au  moins,  avant  de  décider  une  réforme,  faut-il  con- 
sulter loyalement  ceux  qui  sont  chargés  de  l'appli- 
quer. Oui  donc  oserait  dire  qu'en  1898.  lorsque  le 
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J'jvâidciil  liv  lu  L'uiiiuiission  purlciiicMiUiin>,  M.  lli- 
but.,  procoila  à  uiio  <'iii|uùlc  miiiôiiilc  sur  rKiisnignc- 
uiciil  M:cujidairc,  on  ail'  clicrcliù  ù  cuiiiiultre  l'upi- 
niuii  des  prol'ostHiurs  ?  On  i-viiiil  ù  cliacuii  d'eux  un 
'<juesUoniiuii'ti  qui  coniptuil'  50  ou  (30  (jucblioiis,  sou- 
vent  anibiguuâ,    sans   un    uiol   d'o\|ilicuti()n,    avec 
prière  do  ixipondre  dans  les  '^'t  lioures  Or,  il  s'agis- 
sait <lii  runiunicnuMil  général  dos  |irograinn)us  et  du 
l'oriciiUilion  u  donner  aux  études.  A  la  Coniniission 
môme,  les  <|uol<|Uos  jjrolesseurs  qui  él'ai<'iil  \oniis 
•dépow^r  en  leur  nom  personnel  étaient  arrêtés  uu 
gênés  (1)  par  le  piHJsideal,  lorsqu'ils  voulaient  déve- 
lopper une  thiéorie  t;énéralc  sur  leduciilion.  l'^t  I'ku 
savait  d'autre  part,  que  oetle  vaste  cn<|uèlc  ;nail'  étc; 
provo<pu5<;  pur  une  tampdgnc  habile  de   (|u<'lques 
publicislos,  de  t.liéoriciens,  de  journalistes  et  même 
^k^.  direeleurs  d'institutions.  Parmi  les  t'iiéurioions, 
certains  ont  depuis  lors  complètement  clmn^jé  <l"o|ii- 
nioa,  el  c'étaient  les  plus  illustres  D'autres  n'ont 
pas  désarmé.   Les   professeurs  éLaienf  les   seuls  à 
n'avoir  pas  voix  au  cliapiti-e.  Quand  le  Conseil  su- 
périeur a  été  appelé  à  discuter  sur  l'applienlion  de 
la  réforme  (car  le  Ministre  Leygucs  n'avait  pas  dai- 
gné le  consulter  sur  la  réforme  elle-même),  les  pro- 
grammes ont  été  rédiirésau  petit  boidieur,  a\ec  des 
anomalies  cliaqiianti'<:,  malgré  la  resisl'ance  dos  vo- 
présenUmts  de  l'Enseignement  secondaire.  Ces  pro- 
grammes étaient  si  mal  conçus  qu'on  a  été  obligé 
de  remanier  dans  le  détail,  à  deux  ou  trois  reprises 
ceU'X  de   mathématiques,  el  qu'on  n'applique   pas 
ceux  de  français  on  l'*'  D,  parce  qu'ils  sont  ridi- 
cules. Dana  l'Université  elle-même,  l'Enseignement 
secondaire  avait  contre  lui  les  théoriciens,  notam- 
ment' le  recteur  Liard.  ipii  est  mort,  et  d'auires  (|ui 
lui  ont  survécu.  En  toutes  circonstances,  soit  par 
dédain  pour  les  Inunnnitf'p  <|n'ils  avaient  oubliées  et 
qu'ils  voulaient  frapp'M*  à  mort,  soit  ]:ar  désir  de  ré- 
clame, soit  par  esprit  de  système,  soit  môme  par 
rancune  contre  des  aLus  loc-aux  dont  ils  a\aient 
souffert  et  qu'ils  croyaient  gén<''ralisés.  ils  ont  es- 
sayé de  diminuer  l'Enseignement  secondaire.   Cet 
étal  d'esijrif  n'a  pas  disparu.  Il  s'est  manifesté  der- 
nièrement dans  la  c^impagne  contre  le  liaccalauréat, 
qui  n'était  pas  toujours  désintéressée.. et  dans  les 
travaux   de  la   Commission  de  rEnseitrnoment'  se- 
condaire féminin. 

Ainsi,  les  professeurs  sentaient  peu  à  peu  se 
resserrer  autour  d'eux  un  cercle  de  rancunes  et 
d'hostilité.  De  plus  en  plus,  ils  avaient  l'impression 
que  l'Enseignement  secondaire  était  pour  les  théo- 
riciens universitaires,  les  publicistes  en  mal  de  co- 
pie et  pour  d'autres  encore,  une  sorte  de  champ 
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d'exjiériences  ouvert  à  toute»  les  faiitai.m-s.  L'un 
|.ropo»ujl  de  transformer  lof  profesneurs  c-i  bomi»» 
d'enfants,  l'autre  rédigeait;  une  Wible  d»  pnn'ipti», 
<\m  comprenait  bien  plus  de  1  i  pomJH,  rigoui«usc- 
meiit  applicaijlos  aux  professeurs  et  mémo  a  leurs 
lenmies.  Si  la  J'édérHlion  actuelle  s'est  formée  en 
1905  et  en  1900,  c'est  en  |  arlie  j.our  délmilrc  l'En- 
seifjnenienl  secondaire  contre  ces  tiriiiMdet  \nloW- 
râbles. 

Mais  il  est  nitwi  d»  voir  que  loulee  ces  jllaqu<'s 
n'étaient  guère  fait-'s  pour  eiicoura«fr  les  voca- 
tions. Le  reci-ulcmetit'  était  ■  iicre  asMiré  grloc  h 
la  vitesse  ac<pjise.  Mais  la  drt.saffecli.pn  .roisBail.  I,a 
conliane*  a  disparu  A  son  tour,  lorstfpu'  nous  avons 
\u  Irois  faillites  se  succéder  en  dix  un*,  la  rjiiUil*» 
partielle  de  la  réforme  de  i'MlQ,  In  hanquoroii(<'  to- 
tale de  la  lioîuce,  si  fticbeusenient  boufevcr-e»-  eu 
■19ff7,  l'échec  île  la  réforme  du  concours  d'enlr»;*- 
à  Sèvres  et  du  certificat  fiininin  (1!>13).  On  s'étonno 
après  cela  de  l'état  d'espnt  actuel  !  On  ferait  mieux 
de  s'étonner  de  notre  patience.  .Augmcnl.-ilions  insi- 
gnifiantes depuis  18.53,  suivies  d'une  diminution 
pour  beaucoup  en  1887,  à  peine  réparée  en  1910, 
aucune  satisfaction  intellectuelle  ou  mor.de,  un  par- 
ti-pris visible  de  rabaiss«M'  l'Enseignement  secon- 
daire, des  corvées  arbitraires  et  des  traf-asseries  de 
toute  nature,"  voilà  pour  nous  le  bilan  de  75  nns. 
C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  transformer  en  révoltés 
les  gens  les  plus  pacifiques.  Le  gouvernement  auto- 
ritaire de  1852,  quelque  intolérable  qu'il  ait  été  par 
ailleurs,  avait  du  moins  assez  d'habileté  pour  ne 
point  froisser  à  la  fois  les  intérêts  matériels.  les 
intérêts  moraux  et  la  dignité  professionnelle.  En 
même  t«mps  qu'il  proposa,  fit  adopter  et  fit  payer 
rapidement  les  augmentations  de*  traitements,  il 
eût  soin  de  relever  le  prestige  du  corps  d;ms  les 
cérémonies  publiques  par  un  décret  sur  le  er.stume 
officiel  et  sur  le  port  de  l'épée  et  de  la  robe.  I^s 
prescriptions  de  ce  décret  étaient  souvent  ridicules, 
ef  elles  ont  été  du  reste  en  partie  abolies,  en  partie 
modifiées  i  mais  elles  témoignaient  d'un  certain  sens 
psychologique  qui  a  trop  souvent  manqué  depuis  :'• 
noH  rh<-(=.  .Albkrt  Ff.dei.. 


LA    MIORITZA 


La  jeune  fille  s'avança  au  milieu  du  «ercle  :  les 
propos  s'arrêtèrent.  D'une  \.,iix  d'abord  émue  et 
qui  se  raffermit  peu  à  peu,  elle  récita  la  ballade 
que  les  pâtres  Roumains  répèlent  en  menant  leurs 
troupeaux.  La  maîtresse  de  la  maison  traduisait 
en  français  chaque  couplet.  Tous  ses  hôtes  ne 
comprenaient  point  l'idiome  conservé  jalousement 
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par  les  desccndaiils  autlienliques  des  légionnaires 
<luo   renipercur   Trajan   conunaiulail. 


L\     MlORITZA. 

Sur  le  penchant  de  la  montagne,  belle  comme 
l'entrée  du  Paradis,  voici  cheminer  et  descendre 
vers  la  vallée  trois  troupeaux  d'agneaux,  conduits 
par  iTois  jeunes  pAtres  ;  l'un  est  un  habitant  des 
jilainos  de  la  Moldova,  l'autre  est  Hongrois,  le 
troisième  est  un  monlastnard  de  la  Vrantcha. 

«  Le  Hongrois  et  le  'Vranlchien  tiennent  conseil 
et  résol'vent  de  tuer  leur  compagnon  au  coucher 
du  soleil,  parce  qu'il  est  le  plus  riche,  qu'il  pos- 
sède un  plus  g>rand  nombre  do  brebis  aux  belles 
cornes  et  des  chevaux  mieux  domptés  et  des  tliiens 
plus  vigoureux. 

«  Cependant,  depuis  trois  jours,  certaine  petite 
lir^bis  à  la  laine  blonde  et  soyeuse  ne  goûte  plus 
à  l'herbe  de  la  prairie  et  sa  voix  ne  cesse  de  gémir. 

—  «  Gentille  brebis,  gentille  et  rondelette,  pour- 
quoi depuis  trois  jours,  gémis-tu  de  la  sorte  ? 
l'herbe  de  la  prairie  te  déplairait-elle,  ou  bien  se- 
rais-tu malade,  chère  petite  brebis? 

«  —  Oh  !  mon  berger  bien-aimé,  conduis  Ion 
troupeau  au  fond  de  ce  massif  ;  il  s'y  trou\e  de 
l'herbe  poUr  nous,  et  pour  toi  de  l'ombre.  Maître, 
cher  maître,  appelle  près  de  loi,  sans  tarder,  le 
plus  brave  et  le  plus  \  igoureux  de  tes  chiens  ;  car 
le  Hongrois  et  le  montagnard  ont  résolu  de  te 
tuer. 

—  «  Petite  brebis  de  Birsa  !  si  tu  es  prophétesse 
et  s'il  est  écrit  que  je  dois  mourir  au  milieu  de  ces 
pâturages,  tu  diras  au  Hongrois  ainsi  qu.'au  mon- 
tagnard de  m'enterrer  près  d'ici,  dans  l'enclos  du 
bercail,  afin  que  je  sois  toujours  a^ec  vous,  mes 
chères  brebis  ;  ou  bien  derrière  la  bergerie,  afin 
que  je  puisse  toujours  entendre  la  ^ory.  de  mes 
chiens. 

«  Tu  leur  diras  cela  ;  ensuite  tu  placeras  au  che- 
vet de  ma  tombe  une  petite  flûte  de  hêtre  en  os 
aux  sons  harmonieux,  une  petite  flûte  de  sureau 
aux  notes  passionnées  ;  et  quand  le  vent  soufflera 
â  travers  leurs  tuyaux,  il  en  tirera  des  sons  plain- 
tifs, et  soudain  mes  brebis  se  rassembleront  autour 
de  ma  tombe  et  me  pleureront  avec  des  larmes  de 
sang. 

«Mais  gai-de-toi  de  leur  parler  du  meurlrtf-.  Dis- 
leur seulement  que  j'ai  épousé  une  belle  reine,  la 
fiancée  dut  monde  :  dis-leur  encore  qu'au. moment 
de  notre  union  une  étoile  a  filé  ;  que  le  soleil  a\  ec 
la  lune  ont  tenu  la  couronne  sur  ma  tête  ;  que  j'ai 
eu  pour  témoins  les  pins  et  les  platanes  des  forêts, 
pour  prêtres  les  monts  éle\és,  pour  orchestre  les 


oiseaux,  des  milliers  d'oiseaux,  et  pour  flambeaux 
les  étoiles  du  firmament. 

«  .Mais  si  tu  apercevais  jamais,  .-i  tu  rencontrais 
une  pauvre  vieille  mère  îi  la  ceinture  de  laine,  ver- 
sant  des  larmes  et  courant  à  lra\ers  les  champs 
et  demandant  et  disant  h  tous  : 

M  Qui  de  vous  a  connu,  qui  a  \u  un  jeune  et 
beau  berger  dont  la  taille  svelte'  passerait  par  une 
bague  ■?  Il  a  le  visage  blanc  comme  l'écume  du 
lait  ;  sa  moustache  est  pareille  à  l'épi  des  blés,  ses 
cheveux  sont  comme  la  plume  du  corbeau  et  ses 
Ncux  comme  la   mûre  des  champs... 

»  Alcxrs,  ma  petite  brebis,  prends  pitié  de  sa 
douleur  et  dis-lui  simplement  que  j'ai  épousé  la 
fille  d'un  roi  dans  une  contrée  belle  comme  l'en- 
trée du  Paradis. 

«  Mais  garde-toi  de  lui  dire  qu'à  ma  noce  une 
étoile  a  filé,  que  j'ai  eu  pour  témoins  les  pins  et 
les  platanes  des  forêts,  pour  prêtres  los  monts- 
éle\és,  pour  orchestre  des  milliers  d'oiseaux,  et 
pour  flambeaux,  les  étoiles  du  firmament...  » 

La  jeune  fille  s'arrêta  :  les  auditeurs  reslaieni  si- 
lencieux et  attentifs... 

—  Vous  pouvez  aiiplaudir.  dit  la  maîtresse  de  ht 
maison.  La  ballade  est  finie. 

—  Comment  cela  ?  fil  lun  des  invités.  Que  de- 
vient le  bergei*  ?  Est-il  tué  par  les  traîtres  ?  Et  la 
petite  brebis,  la  «  .Mioritza  »,  que  devient-elle  ? 

—  Le  pâtre  de  génie  qui  a  conté  le  premier 
leur  histoire,  lui  avait  donné  peut-être  une  conclu- 
sion. Nous  ne  la  connaissons  pas.  D'aucuns  ont 
imaginé  des  fins  différentes.  .Aucune  ne  s'égale  :'> 
l'émotion  répandue  dans  la  ballade  qui  nous  reste. 
Est-il  sûr  d'ailleurs  que  le  poète  ait  voulu  con- 
clure ?  Il  laisse  notre  imagination  s'envoler  ver* 
les  cimes  où  le  berger  conduit  sa  brebis,  vers  le^ 
étoiles  dont  la  lumière  remplit  leurs  yeux.  Il  rêve 
et  il  nous  donne  à  rêver  comme  fait  la  musique. 
Il  ne  nous  impose  pas  uin  dénouement.  L'univers 
connaît-il  celui  qui  lui  est  réservé  ? 

La  princesse  Iléana  ne  voulut  pas  sans  doute  li 
vrer  sa  dernière  réflexion  —  d'un  scepticisme 
assez  triste  —  à  la  discussion.  Elle  se  leva  et  fit 
signe  à  deux  des  jeunes  filles  qui  l'entouraient  de 
l'aider  à  servir  le  thé. 


Il 


Restée  veuve  à  \ingt-six  ans,  la  princesse 
Ileana  s'était  consacrée  sans  peine  à  l'administra- 
tion des  biens  qu'elfe  tenait  de  ses  parents  ou  que 
le  mariage.lui  avait  apportés.  Elle  descendait,  par 
sa  mère,  d'une  famille  renommée  en  \'alachie  pour 
son  intégrité  et  sa  bonté  envers  le  paysan  —  deux 
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qiiiililés    liop    souvent    ru'ios    (wriui    l'urislocrali.- 

il,-  icMs  bi>\iii(is   —,  aussi  par  sou  inaltérable 

;.;iln..ii-.m<-.  l/uii  de  ses  aïeux  avail  comballu  aux 
tolés  de  Mioliel  le  Brave,  le  héros  ujùoual.  llc'n- 
lière  des  biens,  la  princesse  IMlait  aussi  des  qua 
lités  de  sa  race. 

hlle  haibitail  dans  l'Ollenie,  auiprès  de  la  pe- 
tite ville  de  Vadoni,  une  \asle  demeure,  i  qui  le 
nom  de  château  pouvait  convenir. 

Dus  les  premiers  jours  de  la  innliili^^ntiMn  de 
l'arnice  Uoumaino,  en  août  ItflO,  (a  princesse? 
lleana  sans  attendre  la  rfkjuisilion  U-gale,  mit  sa 
vaste  demeure  à  la  dis|iosilion  de  l'arnKW*.  L'un  des 
points  de  concentration  se  trouvait  a  quelques 
lieues  au-dessous  dv  \  adeni,  à  rùrgu-,)iul  :  c'est 
une  ville  industrielle  et  commerçante,  aux  usines 
et  aux  fabriques  nombreuses,  qui  s'étend  chaque 
jour  davantage  sur  les  rives  du  fleuve  au  lit  élargi. 
\'ers  la  fin  de  se^ptcimbre.  la  princesse  fut  avisée 
<iu'elle  recevrait  dan«i  sa  demeure  une  mission 
d'officiers  alliés  et  amis,  un  cai)it^iki©  anglais, 
un  lieutenant  français,  notamment,  avec  leurs 
ordonnances,  leurs  cliaulTeurs  et  leurs  automobi- 
les. \jC  haut  commandement  roumain  avait  consi- 
déré la  position  de  Vadeni  comme  la  mieux  choi- 
sie pour  que  la  mission  communiquât  rapidement 
avec  l'armée  en  marche  et  le  gouvernement  de  Bu- 
charest.  La  princesse  prép.Tra  pour  ses  nouveauix 
hôtes  les  chambres  les  mieux  situées  de  son  pa- 
lais. A  leur  arrivée,  elle  mit  à  leur  disposition  son 
nombreux  personnel,  et  comme  ils  la  remerciaient 
avec  effusion  de  l'amabilité  qu'elle  leur  témoignait, 
elle  répondit  :  «  Que  ne  ferions-nous  pas  pour  les 
amis  de  notre  cher  pays,  que  nous  aimons  par  des- 
sus tout  !  » 

Il  ne  pouvait  être  question,  pendant  les  grands 
événements  qui  se  développaient  auprès  comme 
loin  du  château  de  \'adeni  des  plaisirs,  des  dis- 
tractions que  la  villégiature  comporte. 

—  «  Laissez-moi  le  plaisir  d'espérer,  disait  la 
princesse  aux  offiiciers  qui,  naturellement,  pre- 
naient leurs  repas  autour  de  la  châtelaine,  que. 
la  paix  signée,  vous  reviendrez  dans  cette  maison. 
.\lors.  je  vous  montrerai  les  merveilles  innombra- 
Mes  de  nos  montagnes.  L'n  Français  cpii  Les  a  par- 
courues alors  qu'il  y  avait  encore  de  grandes  dif- 
ficultés pour  les  explorer,  disait  :  «  Si  vous  ne 
voyez  que  la  plaine,  vous  ne  pouvez  pas  plus 
dire  :  «  J'ai  vu  la  Roumanie  qu'un  naufragé  qui 
avant  échoué  sur  les  côtes  arides  de  la  Provence 
ou  aux  dunes  de  Dunkerque,  nie  pourrait  prétendre 
avoir  \u  la  France  ».  Quand  vous  reviendrez,  nous 
irons  ensemble  visiter  les  monastères  adossés  aux 
collines  ou  blottis  dans  les  vallons,  à  Tismana,  à 
Honezu. 


«  .Nous  irons  ju^jua  la  i'icrre  I  rajaii".  Mn  ne 
l«,'Ul  |>as,  on  ne  doit  pas  quitter  la  Boumani-, 
-.ni-  avoir  salué  I  empereur,  au<pjel  «Ile  va[>- 
pull.'  son  origine,  a  l'endroit  même  où  il  avait 
dressé  sa  lente  pour  assister  au  délile  de  be*. 
I. -loiis.  La  mémoire  du  maître  de  Borne  est  liée 
indi-'-ululilemenl  à  notre  histoire.  Vous  la  rencon- 
tnue/.  en  lou^  lieux  ;  dans  la  montagne,  elle  s'ap- 
pi'lj.'  la  tour  ou  le  château  de  Trajan,  dans  la 
plaine  le  camp  de  Trajan,  et  la  nuit,  quand  le  ciel 
c.-l  clair,  vous  la  trouven-/.  encon-.  en  regardant 
la  voie  lactée  :  c'est  pour  nous  le  chemin  de  Ira- 
jaii,  iliumu  Tralaii. 

<i  .II'  ne  voudrais  pas  vuu-  accaJtler  sous  le  i»oiii8 
de  mon  érudition.  Vous  la  pardonnerez  .j  un»*  pa- 
triole  ardente  que  l'étude  de  nos  origines  a  pas- 
sionnée. L'n  poète  français,  (Juy  de  Hoye,  arclie- 
vè<pie  de  Keiins,  uu  ni»iii  qui  vous  est  dt-veiiu  si 
douloui^ujc  a  raconté  que  le  pa|>e  Saint-Grégoire, 
srand  admirateur  des  vertus  de  Trajan,  ne  pou- 
vait se  consoler  à  la  pensée  que  le  bon  emjjereur, 
étant  mort  sans  baptém*,  eût  été  damné.  Il  priait 
chaque  matin  pour  son  salut,  conjurant  Kieu  de 
faire  en  sa  faveur  une  dérogation  a  la  loi  qui 
n'admettait  pas  le  salut  hors  de  l'église.  In  jour 
un  ange,  apparut  à  Saint-<lrégoire  et  lui  annonça 
i|ue  ses  prières  avaient  touciié  le  cœur  de  fJieu  et 
que  la  vie  serait  rendue  à  Trajan,  afin  qu'il  reçut 
le  baptême  et  fut  ainsi  admis  dans  le  rovaume  des 
élus.  Mais...  Saint-Grégoire  était  averti  en  mèmi» 
temps  d'avoir  désoitrais  i>  cesser  de  prier  pour  les 
païens  morts.  » 


III 


Le  iiouteiianl  Robert  >\<-  Tanré  n'était  pas  un 
soldat  de  carrière.  Il  avait  hérité  d'un  grand-père 
maternel,  connu  par  ses  travaux  sur  les  origines 
de  l'art  dramatiiiue,  un  goût  déterminé  pour  les 
lettres. 

Précisément  au  moment  où  la  formidable  guerre 
se  déchaîna,  il  méditait  un  sujet  de  comédie  ly- 
rique s'appuyant  sur  les  chansons  populaiies  de 
nos  provinces.  Les  doinas  des  paysans  Roumains 
ne  pouvaient  manquer  de  l'intéresser.  11  connais- 
sait un  peu  leur  langue,  d'une  assimilation  plus 
facile  pour  qui  a  étudié  le  latin.  Il  avait  été  con- 
duit à  l'apprendre  par  des  relations  de  famille,  le 
mariage  d'une  sœur  avec  un  prince  roumain,  de- 
puis longtemps  fixé  en  France  ;  cette  dernière  cir- 
constance l'avait  surtouit  désigné  pour  la  mission, 
contrairement  aux  habitudes  de  l'administration 
française  qui,  le  plus  souvent,  envoie  en  Chine  les 
fonctionnaires  qui  parlent  l'Arabe  et  en  Afrique 
ceux   qui   savent   le   Chinois,    .\insi   tout    s'accor- 
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dail  pour  (lu'il  <JcoutAl  avec  un  plaisir  parliculier 
les  cloiiias  i-ouniaiiu's  ;  de  plus,  eiifoio,  clks 
avaient  coiiuih;  inU'iprèle  un*-  julic  lille  :  u-uo  jolie 
lillc  csl  un  speclaclc  toujours  agréable  pour  des 
•veux  fvantiiis. 

...  Voulait-il  étendre  .'<'s  lecliorclies  sur  lo  «  iolk- 
lore  »  j\)uniaiii  ?  ou  i\;voir  la  chanteuse  ?  Tanré  ne 
pnélexla  auprès  il<?  la  princesse  ijuc  la  première 
raison,  pour  être  conduit,  quekiues  jours  après,  à 
la  demeure  de  la  jeuuie  paysanne. 

Pour  sa  visite,  Tanré  a'vail  l'iioisi  un  dimanche, 
le  jour  où,  la  campagne,  sol,  bèl«s  et  gens,  se  re- 
pose, où  la  paysanne,  ainsi  que  l'on  chantait  dans 
nos  anciens  opéras-coiniques,  se  pare  de  ses  plus 
beaux  atours. 

Tamxi  était  arrivé  peu  après  son  déjeuner.  11  dut 
néanmoins  accei>ter  les  mets  et  les  boissons  appor- 
tas sur  la  laltlc  ronde  par  celle  qu'il  appelait  «  la 
Mioritza  »  et  par  sa  mère  :  la  grand-mère,  elle- 
même,  s'6in<i>ressiait  pour  le  servir.  C'est  faire  une 
injure  grave  à  un  paysan  que  de  refuser  ce  qu'il 
vous  offre  :  celui-ci,  la  bolée  de  cidre  et  la  tartine 
de  l>eurre  :  celui-là  les  olives  et  le  miel.  Jupiter 
prit  olioz    Philémon. 

t'ii   pt-ii  de  lait,   des   fruits  et   les  dons  de  Cérès. 

l'auré  goûta  le  mets  national,  la  mamaliga  <ai 
bouillie  de  maïs  ;  il  lui  préféra  d'ailleurs  les  con- 
lîturès,  la  friandise  roumaine  par  excellence.  On 
voulut  'qu'il  but  la  Izuica,  une  eaujîe-vie  de  prune 
assez  fade  ;  il  aima  mieux  «  le  cristal  d'une  sour- 
ce. »  Bien  qu'il  ne  renou'velât  pas  le  miracle  dont 
Baucis  s'émerveillait,  les  femmes  qui  versaieiu 
l'eau  pure  dans  son  verre  le  considéraient  avec 
une  admiration  suiierstitieuse.  Il  n'avait  pas  vu 
que  la  grand-mère,  lorsqu'elle  remplissait  sa  co- 
fitza  à  la  fontaine  avait  soufflé  à  la  surface  et  rô^ 
pandu  sur  le  sol  quelques  gouttes  du  liquide  ; 
c'était  la  libation  antique  à  la  nymphe  de  la  source, 
après  laquelle  on  servait  le  jeune  dieu. 

La  Mioritza  connaissait  la  plupart  des  «  doïnns  » 
que  les  paysans  e1  les  montagnards  se  transmet- 
tent d'âge  ©n  âge,  enrichies  tous  les  jours  par  leur 
imagination.  Elle-  avait,  comme  disent  les  gens  de 
théâtre,  un  répertoire  abondant.  Tanré  pouvait  y 
ipuiser,  conune  la  grand-mère  avait  puisé  l'eau,  qui 
lo  désaltérait,  dans  le  torrent  intarissable. 

Il  saAait  déjà  l'histoire  meneilleuse  de  la  petite 
brebis.  Il  apprit  encore  celle  de  Dolka,  la  chienne 
fa\orite  du  Jxn-ger  Coslea.  Pendant  que  CosLé  est 
/iescendu  à  la  ville  afin  d'y  acheter  du  sel  pour  ses 
moutons,  du  son  pour  ses  agneaux,  des  manteaux 
pour  ses  pâtres,  des  sandales  pour  ses  serviteurs, 
un  voleur  a  pénétré  dans  la  bergerie  et  a  ravi  les 
plus  beaux  béliers. 


—  «  Dolka,  ma  lJolk.ut/,a,  que  soiil  devenus 
m.  s  troupeaux"/  »  Dolksi,  qui  a  avancé  avoc 
u-sitaùoii,  en  lai.saiit  de  grands  d'itours,  se  oou- 
be  aux  pieds  de  bon  niaitiie  et  tio  plaint  doucc- 
liient  :  «  Ma  DoUia,  lu  es  vieille  et  lu  as  été  élevée 
a  la  bergerie  ;  je  t'ai  touj(jurs  noiurie  de  laitage  ; 
coniment  as-lu  permis  aux  \uleura  Lleinuieiier  mes 
iroujK-'auix  V  »  liolka  hurle  lri»teuicnl.  Elle  moulin 
sa  patte  sanglante.  «  Ulière  JDolka,  ma  pauufi  lÀvA- 
Ivut/.a,  les  brigands  t'ont  blessée  }>endanl  que  tu 
défendais  les  biens  de  ton  maître  !...  Louduiis-iutoi 
\ile  au  ivpaiixj  des  baiwJits  !  »  DoUva  suut<e  gai«- 
meut  ;  elle  fouine  son  nez  dans  l'iierbe  et  lUiire  la 
trace  des  troupeaux.  Elle  se  précipita;  sur  le  vo- 
leur, L'oslea  le  lue  et  lui  arrache  le  cu.'ui'  qu'il  jetlte 
.1  Dolka  ;  mais  DoLka  refuse  cette  jjillure  :  «  Le 
lO.'ur  d'un  traître  est  un  poison  mortel.  » 

La  iVlionitza  s'animait...  Autant  et  quelquefois 
plus  que  les  houuncs,  les  femmes  roumaïues  veil- 
lent sur  l'héritage  dn  patriotisme  national  :  elles  le 
leçoivent  de  leurs  mères,  l'cntrelieunent  uans  leua's 
fiancés  et  leurs  maris,  le  transmettent  à  leurs  en- 
fants. C'est  une  femme  cerlaine-ment,  qui,  la  pre- 
mière, 13;  prononcé  la  plirase  devenue  célèbre  et  <jui 
(laque  comme  un  drai>eau  sous  le  vent  :  «  Ro- 
maiiu  nu  pléré  :  le  Roumain  ne  périra  pas. 

• —  «  CeJui  qui  a  un  lourd  fusil,  dit  une  Boujnaiae, 
qu'il  y  mette  sept  balles;  celui  qui  a  une  grande  ha- 
che, qu'il  La  montre  aux  feux  du  sodeil;  c*lui  qui  en 
a  une  petite,  qu'd  l'aiguise  ;  quand  il  s'élancera  sur 
la  foule  des  étrangers-,  qu'il  leur  donne  le  baiser 
inoitel.  Quant  à  moi,  je  n'ai  ni  fusil,  ni  hache,  m 
cognée  ;  mais  les  dents  que  j'ai  dans  la  boucbe 
sont  toutes  faites  pouir  moixlre  ;  les  doigts  qu« 
j'ai  aux  mains  sont  faits  pour  étrangler  les 
païens.  » 

En  même  temps  qu'elle  chantait,  la  jeune  fMIe 
frappait  le  sol  en  cadenoe,  tournait  au  milieu  do 
la  vaste  salle,  au.ssi  vive,  aussi  animée  que  lors- 
que, dans  les  jours  de  fête  au  son  de-  la  Kobza,  la 
hora  se  déploie  sous  les  grands  cliênes. 

Tanré,  sans  doute,  a\ait  du  goût  pour  la  nature, 
la  vraie,  celle  que  l'on  trou\e  au-delà  des  vi^lilégia- 
tures  parisiennes.  C'était  un  vrai  patriote,  aima-nt 
sa  ipatrie  par  dessus  tout,  comme  on  doit  l'aime'r. 
Pour  ces  deux  raisons,^  les  doïnas  pittoresqiw-s, 
commençant  sous  l'évocation  d'une  fleur,  fleu,r 
de  fraisier  ou  fleur  de  muguet,  les  poèmes  hé- 
roïques où  s'affinne  l'inaillérable  foi  du  Hoiunain 
dans  ses  destinées,  il  les  avait  écoulés  avec  plaisir. 
Mais  eût-il  mérité  le  nom  de  Français  s'il  n'avait 
souhaité  d'entendre  des  chants  et  quelques  paroles 
d'amours  ? 

Aboi^Eu;  AwiRER. 
{A  suivre.) 
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LES  ÉLECTIONS   ESPAGNOLES 

Les  lileclions  aux  C'ortùs  espagnoles  oui  eu  lieu 
au  début  do  ce  mois.  Elles  ont  façonné  un  Parle- 
ment prolVuidcTiient  divise,  cl  où,  tutiiiiie  toujours 
dans  la  Péninsule,  les  minorités  ne  disposent  ijue 
d'une  représentai  ion  très  inréricure  rt  leur  impor- 
tance. En  réalité,  la  crise  continue  l.'i-bas  ainsi 
qu'ailleurs,  et  bien  que  jusqu'ici  elle  n'ait  revêtu 
aucune  apparence  violente,  le  vieux  mécanisme  po- 
litique se  révèle  disbxjué  et  comina  anéanti.  Une 
énonno  confusion  se  mjjnifeste,  parce  que  les  luttes 
économiques  et  sociales  se  superposent  aux  querel- 
les proprement  .polilii|ues  cl  que  les  re\cndications 
du  régionalisme  s'accenlucnt  plutôt  qu'elles  ne  s'at- 
ténuent. Vers  quelles  solutions  l'Espagne  s'oriente- 
t-elle  ?  Comment  se  libérera-t-elle  de  sa  situation 
présente  dont  chacun,  au  delà  des  Pyrénées,  per- 
çoit la  gravité  ?  Cette  situation  peut-elle  se  prolon- 
ger beaucoup,  ou  bien,  à  un  moment  quelconque, 
un  coup  de  force  intervicndra-t-il  qui  mettra  fin  aux 
incertitudes  et  qui  contraindra  les  collectivités  aux 
prises  à  préciser  leurs  positions  ?  Autant  de  ques- 
tions auxquelles  il  serait  puéril  de  vouloir  répondre 
pour  l'heure. 

Comme  tant  d'autres  pays,  l'Espagne  aspire  à  se 
régénérer,  à  briser  définitivement  l'armature  vacil- 
lante qui  pèse  encore  sur  elle,  à  secouer  les  des- 
potismes  de  toute  espèce  qui  se  perpétuent  dans  sa 
capitale,  dans  ses  chefs-lieux  de  pro\ince,  et  jus- 
qu'en ses  plus  petites  communes  rurales.  Une  telle 
émancipation  et  qui  comporte  l'abolition  d'une 
foule  de  tutelles  superposées,  ne  saurait  s'accom- 
plir en  un  jour,  .\vant  qu'elle  ne  s'opère,  il  est 
nécessaire  qu'elle  soit  voulue  par  touj  un  peuple. 
Pendant  longtemps,  des  millions  et  des  millions 
d'Espagnols  acccplèrenl  leur  sort  en  silence.  Ce 
qui  caractérise  la  phase  actuelle,  c'est  qu'ils  le  ré- 
pudient cl  que,  du  N'ord  au  Sud;  se  propage  une 
agitation  qui,  des  villes,  est  passée  aux  campagnes. 
^fais  des  élections  à  elles  seules  pou\  aient-elles 
donner  à  ce  désir  de  renouveau  sa  consécration  su- 
prême ?  Point  n'est  malaisé  de  répondre  à  cette 
interrogation.  On  ne  saurait  demander  à  un  régime 
de  s'anéantir  par  le  jeu  de  son  propre  mécanisme, 
et  le  régime  de  la  Péninsule  repose  précisément 
sur  des  consultations  réitérées,  qui  sont  plus  fré- 
quentes que  nulle  part  ailleurs,  mais  où  la  pression 
administrative  et  la  corruption  sous  toutes  les  for- 
mes s'exercent'  avec  une  vigueur  et  une  audace 
<|u'elles  ne  marquent  en  iauoun  autre  pays. 

L'an  dernier,  au  lendemain  du  scrutin  du  2i  fé- 
vrier qui,  dans  la  pensée  de  cerlaines  personnes, 
devait  ouvrir  une  période  nouvelle,  j'écrivais  :  «  la 


<  rib<j  cunlinui)  ».  An  d«-l»ul  <J.-  c.;l  arlu-l.-,  jui  tl(t  rc 
produire  celle  fonnule  <|ui,  du  res(^,  est  ^. lus  exac- 
te que  janiuib.  Au  cours  de-,  sei/.o  mois  é<;.Mjl(^,  l.i 
l'éninsule  a  traîné  la  môme  exislcnec  langui«tsaate 
qu'auparavant.  Le»  épi.sodcs  qui  ont  jalonné  <•«  laps 
do  Icmps,  rappellent  trait  pour  trait  ceux  de  19J6 
cl  de  1917  :grève.s  partielles  écheloninSes,  soulèvc- 
iiienU  paysans  locaux,  mouvemenls  contre  la  chertc^ 
des  subsistances  et  contre  les  exigences  du  fisc, 
échauffourécs  régionalisU^j  en  Catalogne  principn- 
loinent,  suspensions  des  garanties  cunstilutionnelles, 
démarches  arrogantes  et  comminatoires  des  juntes 
nùlilaires,  intrigues  de  cour,  oppositions  des  partis 
les  uns  aux  autres  et  divisions  dans  ces  partis,  sui- 
vies de  réconcilialions  qui  aboulisscnt  ù  d'autres 
scliisnies,  transmissions  du  pouvoir  de  la  gauche  à 
la  droite  et  de  la  droite  à  la  gauche,  sans  que  l'on 
saclie  pourquoi  telle  fraction  abandonne  le  manie- 
ment de  la  ipuissance  publique  et  pourquoi  telle 
autre  lui  succède.  Hien  de  grand,  de  fort,  ne  se 
dessine.  C'est  l'incohérence,  la  mollesse,  avec  la 
répétition  constante  des  mêmes  scènes.  C'est  l'ab- 
sence d'idées,  de  doctrines  et  le  déchaînement  des 
convoitises  jet  des  ambitions  iiidividuelles.  L'Espa- 
gne n'est  pas  seule  à  offrir  ce  spectacle,  mais  il  y 
est  peut-être  plus  mesquin  qu'ailleurs. 

La  dernière  phase,  avant  les  élections  de  juin 
1919.  a  été  la  démission  de  Homanonès  et  le  retour 
au  ministère  de  Maura  et  de  La  Cierva,  —  La  Cier- 
va  élaiit  le  ijicf  ix^el  et  Maura,  le  président  norni 
nal. 

Les  raisons  du  départ  de  Romanonès,  qui  venait 
de  clôturer  sans  trop  de  dommages  une  période 
de  grèves,  sont  assez  mal  éclaircies.  Il  a  allégué 
lui-même  qu'un  mois  avant  de  se  retirer,  il  avait 
offert  sa  démission  à  Alphonse  .MIL  et  que  s'il 
n'avait  pas  insisté,  c'est  que  la  situation  intérieure, 
alors  très  tendue,  lui  commandait  de  ne  pas  déser- 
ter sa  fonction.  Mais  en  avril,  le  changement  n'était 
point  très  caractéristique,  et  si  la  crise  ouvrière 
s'atténuait  dans  ses  manifestations,  elle  demeurait 
au  fond  tout  aussi  grave.  Rien  ne  qualifiait  Maura 
et  La  Cierva  pour  substituer  leur  politique  à  celle 
qui  s'effarait.  Ils  ne  disposaient  pas  dans  les  Corlès 
d'un  chiffre  de  suffrages  tel  que  leur  autorité  fût 
préjjondérante.  et  nul  n'ignorait' que  s'ils  suscitaient 
de  vives  hostilités  dans  les  milieux  de  gauche,  ils  ne 
jouissaient  pas  de  la  confiance  de  tous  les  conser- 
vateurs, —  et  que  Dato,  l'un  des  chefs  de  la  droite 
dynastique,  était  plus  enclin  à  se  rapprocher  de  Ro- 
manonès et  de  Garcia  Prieto  que  d'eux-mêmes. 

En  réalit<'.  Maura  et  La  Cierva  arrivaient,  ou 
mieux,  revenaient  aux  affaires  avec  la  volonté  d'ap- 
pliquer la  manière  forte,  qui  avait  toujours  été  la 
leur.   Romanonès    avait    cafiitulé.  comme  d'autres 
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;i\aiil  lui,  ilmaiil  lo.s  iiijoiiclii>ns  des  partis  iiulil^i- 
rcs  qui  a\aicnf  tHincé  —  ou  i)ourrail  .|ir>'siiuo  dire 
cliassé,  —  le  gduxcnieurcivil  de  UariH-loin'.  Sun  ju-o- 
y>vc  di'parl,  élail  le  résultat  dune  l'açoii  de  iimiMiii' 
ciauioulb  par  porsouues  iiilerpos<''<>s.  —  l<'^  rliris 
de  oos  grouj)i'uieuts  d'olliciers,  <pii  nuuii  issaieul 
au  deuiouraut  des  scutiments  de  i.iluiivii'  {<•<.  nus 
envei's  les  autres,  a\aut  jugé  plus  iNpidicnl  de  se 
servir  des  leaders  politi<|ues.  Maura  <l  l.i  ri,-i\a, 
i|ui  s'app.uyaienl  sur  les  juulos,  a\aioiil  il'a\aii(e 
ahdi<|ué  toute  liberté  d'action. 

Leur  i>reuiier  soiu  avait  été  de  dissoudre  les  Cor- 
tès.  11  n'y  avait  rieu  là  de  parlicidièreuieut  éton- 
nant, puisipie  la  i-outunie  des  cabiiiels,  qui  se  suc- 
eèdeut  au  pouvoir  à  Madrid,  est  de  composer,  au- 
tant que  ipossible,  des  Parlemeuls  favorables  à  leurs 
idées,  et  plus  encore  soumis  à  leurs  personnes.  Us 
eussent  j)u  apporter  moins  de  bâte  en  cette  opéra- 
tion, mais  l'heure  leur  semblait  pressante.  L'opi- 
nion. d*a])ord  émue  par  le  cou])  de  théâtre  qui  était 
survenu,  s'était  rapidement  ressaisie.  Tomme  ni 
les  réunions,  ni  la  presse  n'étaient  Mines,  «^t  que 
les  uaranlii's  i-onslitutionnelles  restaient  suspen- 
ilues.  rojipositiiin  se  manifestait  sons  les  formes  les 
plus  diverses.  l')es  iuiiiients -qui  ]3ass(M"aienl  inajier- 
i;us  ù  Paris,  à  Londres  ou  à  Rome,  acquièrent  au- 
delà  des  Pyi-énées  un  relief  singulier.  Des  confé- 
rence de  l'Atliénr-e.  où  les  chefs  des  gauches  a\  aient 
été  conviés  à  parler  h  tour  de  rôle  sur  les  .problè- 
mes du  jour,  attirèrent  nn  tel  public  et  suscitèrent 
de  tels  commentaires  ^le  Maura  et  La  Cierva  en 
prirent  ombrage."  Ce  qui  était  plus  grave  encore, 
c'est  que  les  mouvements  ouvriers  et  paysans  redou- 
blaient de  fréqnen<'e  et  d'importance.  On  était  ha- 
bitué à  l'agitation  syndicaliste  des  tisseurs  de  Cata- 
logne, des  mineurs  de  Biscaye  et  des  Asinries,  mais 
la  grande  poussée  agraire  de  l'Andalousie  était  re- 
lativement nonvelle,  puisqu'elle  remontait  à  1918  à 
peine.  Les  laboureurs  de  cette  région  se  plaignaient 
des  grands  seigneurs  fonciers  qui  pratiquaient  l'ab- 
sentéisme, confiaient  à  des  intendants,  dont  la  du- 
reté était  proverbiale-,  le  soin  de  les  représenter,  et 
se  refusaient  à  toute  amélioration  technique.  Des 
syuilicals  s'i;taienl  constitués  à-Cordoue,  à  Grenade, 
à  Séville,  à  Jaen.  et  .lu-dessus  deux  s'érigeait'  déjà 
une  confédéralioi)  générale.  De  même  que  les  ou- 
vriers dn  Nord  revendiquaient  l'usine,  les  travail- 
leurs rurtmx  du  Midi  réclamaient  la  terre.  Dans 
quelle  mesure  les  événements  de  l'Europe  Orientale 
et  C^^nlrale  iniluoient-ils  sur  ce  sursaut  de  centaines 
<le  milliei-s  d'honnnes  traditionnellement  assoupis  ? 
11  éti\il  difficile  de  le  préciser. 

Toujours  e- v-il  que  Maura  et  La  Cierva,  pour  faire 
r.iee  à  des  l'vénenients,  on  tout  an  moins  à  des  in- 
cidi?iits  qti'iîs  aiipréheutiaient,  \oulaient  s'a.]>pu}er 


sur  nue  repivéseiilatiou  lenouvelée  cl  où  leurs  ad- 
veisuiiTs  politiques  ne  pussent  trouver  des  apjjuis 
suflisanls.  L'autre  chef  de  la  droite,  Dato,  qui 
conqjtait  moins  qu'eu.\  sur  l'élément  militaire,  les 
nèuait,  ne  fût  le  que  par  l'effectif  de  ses  amis  :  il 
s'agissait  de  le  ixiduiie  par  les  moyens  ordinaires 
à  la  portion  congrue.  Les  leaders  de  la  gauche  dy- 
nastique, Romanonès  et  Garcia  Prieto  en  premier 
lieu,  n'avaient  jamais  marqué  de  condescendance 
pour  le  .Vlaurisme,  ni  pour  le  Ciervisme  :  on  tâche- 
rail  de  les  évincer,  tout  comme  les  lépublicains  et 
les  socialistes,  —  ceux-ci,  que  les  nouveaux  minis- 
tres poursuivaient  avec  un  acharnement  spécial, 
ajanl  réussi  à  pénétrer  au  nombre  de  6  dans  les 
Cortès  de  1918. 

Le  nouveau  gouvernement  avait  espéré  que  les 
élections  se  passeraient  comme  tant  d'autres  : 
c'est-à-dii'e  que  ses  adversaires  dynastiqni's  (les 
anlidynastiques  ne  figuraient  qu'en  faible  minorité 
paiini  les  députés  sortants),  ne  lui  feraient  qu'une 
opposition  de  forme.  En  quoi  il  se  trompait.  .S'il 
est  un  trait  un  peui  original  dans  ce  scndin  de  Juin, 
c'est  que  la  gauciie  monarchiste,  au  lieu  de  s'effacer 
purement  et  simplement  devant  l'intrigue  qui  avait 
porté  la  droite  au  pouvoir,  en  attendant  des  jours 
meilleurs  et  une  revanche  automatique,  a  engagé 
la  lutte.  Mieux  :  elle  n'a  pas  pris  posture  de  com- 
bat avec  ses  seules  forces,  elle  a  sollicité  le  con- 
cours d'hommes  dont  elle  n'accepte  ni  les  idées  po- 
liliqties.  ni  les  idées  sociales  :  les  républicains  et 
les  socialistes.  —  C'est  un  véritable  bloc  de  gau- 
che qui  s'est  dressé  contre  la  droite.  On  a  pu  croire 
qu'il  s'agissait  d'une  vaine  tentative,  et  que  si  les 
amis  de  Marcelino  Domingo  et  de  Besteiro  négo- 
ciaient le  pacte  avec  la  volonté  de  s'y  tenir  fidèle- 
ment, ceux  qui  suivaient  les  directeurs  des  grou- 
pes libéraux  loyalistes  se  bornaient  à  esifuisser  un 
geste.  En  fait,  toutes  les  fractions  on  peu  s'en  faut, 
auraient  exécuté  leurs  engagements.  Mais  les  con- 
trats n'étaient  pas  conclus  seulement  pour  le  pré- 
sent, c'est-à-dire  la  campagne  électorale  et  l'acte  du 
vote  :  ils  \isaient  aussi  l'avenir.  Le  bloc  annonçait 
solennellement  qu'il  boycotterait  le  nouveau  Parle- 
ment, et  .que  s'il  y  revendiquait  des  sièges,  c'était 
pour  marquer  sa  force,  non  pour  collaborer  éven- 
tuellement avec  le  pouvoir  exécutif.  —  Cette  atti- 
tude était  proprement  révolutionnaire  '  elle  parut 
si  surprenante  de  la  part  d'hommes  tels  que  Roma- 
nonès, Garcia  Prieto.  Alba,  Gasset,  que  de  haiits 
personnages  de  la  Cour  affiliés  à  leurs  groupes, 
le  duc  de  Bivona  à  leur  tète,  démissionnèrent  avec 
fracas. 

Maura  et  La  Cierva  voulurent  tirer  parti  de  cette 
position  adoptée  par  les  monarcbistes  de  gauche. 
Ils  cherchèrent  surtout  à  l'èvi^loitor  auprès  de  Dato 
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•  jiii  ilt-sa|>|ii<iii\iiil  l<Mir  lniir-<)iK'  tclnur  iiii  pniivuir, 
<|iii  r.>\fii<ii(niuil  ce  pouvoir  pour  lui-inéinc,  mais 
dont  le  conservatisme  et  le  loyalisme  ne  s'a<commo- 
(laienl  pas  du  geste  nienaçanl  de»  gaurhcs.  Ils  ne 
Irouvèrcnl  cependant  auprès  de  lui  qu'un  appui 
médiocre,  conditionnel  et  transitoire.  Kl  ils  eurent 
lioau  mettre  en  auvre  les  moyens  exceplioimels 
dont  dispose  tout  cabinet  dans  la  Péninsule  pour 
lifonner  plus  ou  moins  les  éleilions  à  sa  conve- 
naïKV  :  le  ix>sullal  lui  loin  d.'  r.-pundre  à  l«nii- 
attente. 

En  effet,  c'est  tout  au  plus  si  sur  environ  -iOO  dé- 
putés, la  droite  eu  <om|)te  une^  moitié.  Encore,  dans 
cette  moitié,  l«»s  Dalisles  sont-ils  pres<|ue  aussi 
nombreux  (jue  les  Manristes  et  les  Oiervisles,'et  les 
(?'i€rvist'^s  pourrorrl  ils  l'aire  la  loi  aux  Mauiisles. 
Or,  Maura  est  fortement  combattu  à  liel  ouvert  par 
les  gauches  et  dans  le  secret  par  Date,  mais  La 
Cierva  soulève  des  antipathies  et  des  suspicions 
bien  plus  caractérisées.  Maui-a  el'  l-i  «^ierva,  avec 
Dato  et  quelques  éléments  de  second  plan,  auraient 
chances  de  gouverner,  à  condition  d'user  sans  cesse 
d'arbitraire  el  de  pression  militaire  :  sans  Dato,  ils 
sont  réduits  A  l'impuissance  el  Halo  leur  a  explici- 
tement refusé  un  concours  permanent.  A  l'autre 
extrémité  des  Tories,  siègent  2-'j  républicains  et 
7  socialistes.  Ce  sont  là  des  contingents  inusités  et 
d'autant  plus  faits  pour  étonner,  que  Maura  et  la 
Cierva  ont  pivcsiilé  aux  élections.  La  ciise  espa- 
gnole subsiste  en  s'acrgravant. 

Paul  Lovis. 


LE  NOUVEAU    CENTRE  ALLEMAND 

I.e  cycle  de  la  révolution  allemande  n'est  pas 
clos.  IMul  ne  saurait  se  flatter  de  dire  quand  et 
comment  se  rétablira  l'équilibre  rompu  entie  le 
besoin  de  discipline  qui  est  l'instinct  iimé  de  l'Al- 
lemand et  celte  vague  aspiration  anarchi<|ue  <|iii 
est  bien  aussi  une  hérédité  incurable  de  l'âme  alle- 
mande. Des  liens  de  raison  el  d'intérêt  associaient 
sans  effort,  'ces  contraires  dans  la  giande  Allema- 
gne promise  aux  éblouissants  et  fruetueux  deslins 
de  la  plus  grande  Allemagne.  Mais  la  terrible  l'ail- 
li»<'  des  conununs  espoirs  n"a  pas  seulement  fait 
■rouler  les  trônes,  elle  a  brisé  tous  les  cadres  de 
;  vie  sociale  comme  de  la  vie  polijique.  En  sorte 
^|ue  chaque  snjiM  de  l'Empire,  habitué  dès  l'école, 
à  l'embrigadenient  de  ses  id<jes  H  de  ses  acles, 
-"est  trouvé  soud'ain  isolé,  effaré  comme  un  en- 
.:nl  sans  mère,  et  livré  sans  préparation  ni  expé- 
I  lone^  aux  hasardeuses  sjiontanéiléc  de  s. m  inspi- 
rution    propre. 


Tel  est  ce  chaos  .Jun  |x;u|  le  <jue  nous  voyou» 
>'a;^iler  et,  tout'  à  la  i'oi.s,  s«3  cliercher,  <t  s«  heur- 
ter, à  lu  l'u<;on  d'une  l'ourniillère  bouleversée  jus- 
<]u'au  plus  profond  do  son  organisation  nuithéma 
li<pie.  It«;  w  ehaos  la  so^lal-dcmok^atie  s'est  déua- 
gi-*!  la  première  -  mais  au  prix  de  <|uel8  dé<  hi- 
r<'menls  qui  durent  encure  parce  qu'ils  renais^-iil 
>ans  cesse  !  uniciell<.'nw;nl',  la  so/ial-demokratie 
l'-yne.  C'est  une  autre  question  île  savoir  si  e|k 
L;nuverne.  Car  le  (Jenlre  est  là,  il  est  toujours  là, 
uni,  compact,  avec  tous  les  attributs  d'une  puis- 
sance indesllructible. 

<>li!  sans  doute,  il  .1  changé  de  nom.  <  e  n'i-sl 
plu-  le  Centre,  c'e-^l  le  l*iuii  démociatiqile  tlui^- 
lien,  ou  encore  le  l'fuli  allemuml  du  peuple.  Mais 
ce  jiuéril  camouflage  dépilhètes  qui  parut,  un  mo- 
ment. iin|  osé  pur  la  prudence  humaine  et  l'oppor- 
t'unilé  électorale,  n'a  pas  survécu  aux  rassurantes 
épreuves  de  la  première  consultation  populaire. 
Au  leinJemain  du  sciutin,  pour  l'Assemblée  natio- 
nale <onstituante  qui  établissait  avec  éclat  la  soli- 
dité à  peu  près  intacte  de  son  crédit;  (1),  le  Cen- 
tre est  ledevenu  le  Centre,  tout  simplement  — 
sauf  |)eul-étre  poni-  quelques  scribes  res|)eclueux 
juscju'au  bout,  de  la  formule  officielle. 

El'  bien  plus  efficacement  encore  qu'au  temjis  où 
l'un  de  ses  chefs.  M.  de  Herlling,  chancelier  <a- 
tholique  de  «  l'em)  ire  évangélique  »  lui  assurait 
le  lustre  du  pouvoir,  le  Centre  y  participe  en 
pleine  révolution  démocratique,  voire  socialiste, 
sans  avoir  jamais,  <pie  l'on  sache,  rien  renié  de 
son  passé. 

Or,  ce  passé,  .au  seuil  des  temps  nouveaux,  mé- 
lite,  certes,  d'être  rappelé  à  grands  tlraits  :  il 
iil.iire  el   |iré.;iii)ie  l'avenir; 


Dès  IS.'j'?,  les  iréies  l«eicliensporger,  sous  la  dé- 
nomination de  «  Katholi'^ch  iVaktion  »  avaiejit 
groupé  les  conservateurs  catholiques  dans  la  nou- 
velle Chambre  des  Dé|)utr's  de  Prusse.  Ce  n'était 
là,  pourtant  qu'un  sous-groupe  du  parti  conserva- 
teur chargé  uniqiierneut  de  l'examen  des  questions 
purement  catholiques.  V.n  ]&'j8,  le*  catholique*  se 
groupèrent  plus  élroilemeul  sous  l'étiquette  de 
«  Fraction  du  Centre  »  et  loinnicncèrent  de  reven- 

(1)  .Kn\  fleclions  de  1912  le  Ceutre  avait  obtfiui 
90  sièges,  soit  22,7  0,0.  En  l!)lft,  il  en  a  obtenu  SS, 
soit  22  0  0.  Et  le  président  de  la  I?épnblique  socialiste 
Ebert  a  dû  consta.ter  que  "  le  parti  qui  a  perdu  le 
moins  de  voix  atix  élections,  e'est  le  Centre,  griu:-,?  au 
voT;  d<-?  femmes.  »  Quatre  fenimec^  ont,  d'ailleurs.  et4 
«lues  à  r.\s.semblée  nationale  sur  le  programma  du 
Centre. 
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diqwr  queUiue  aulonoruie  au  point  fie  vue  park- 
mcnlaire.  Mais  ce  nost  (lu'en  1800  cl  surlcul  après 
1871  i\w  1«  Centre  devient  un  grand  parti  [.olitiqw 
et  put  jouer  un  rôle  considérable  an  l'arlcnient. 

Son  manifesli'  constitutif  date  vraiment  de  mai 
1871,  lors  des  |:reinières  élections  pour  le  Ueiclis- 
tag.  Dès  ce  moment,  il  avait  soin  de  ne  pas  se 
placer  sur  le  terrain  confessionnel.  U  réclamait 
simplement  la  liberté  religieuse  et  se  prononçait 
pour  le  particularisme  des  petits  Etals  contre  la 
centralisation  prussienne. 

Ce  fui  l'assaut!  furieux  du  Kulturkampf  '(lui  con- 
Iraignil  le  Centre  de  se  placer  résolument  sur  le 
terrain  religieux  pour  une  lutte  sans  merci,  qui 
ne  dura  pas  moins  de  huit  années  et  au  cours  de 
laquelle,  s'illustrèrent  les  Windthorst,  les  Malinc- 
krodt,  les  ReichensiM^rger,  etc..  Cepend:ant,  lès 
élections  de  1877,  envoyèrent  au  Reichstag,  quatre 
vingt  treize  centrist'es,  tandis  que  les  nationaux- 
libéraux,  leurs  ennemis  acharnés,  perdaient  vingt- 
cinq  sièges.  Bismarck,  comme  l'on  sait,  ne  s'achar- 
na pas  dans  cette  mauvaise  aventure.  Le  Centre, 
depuis  lors,  sauf  vers  1907,  où  il  se  trouva  en 
délicatesse  avec  M.  de  Bulow,  fut  avant:  tout,  un 
parti  gouvernemental.  En  revanche,  il  cessa  de 
nouveau,  d  être  un  parti  confessionnel  catholique. 
Cette  transformation  n'alla  pas  sans  difficultés 
ni  tiraillements.  Ce  fut  le  triomphe  de  ce  que  l'on 
a   appelé  la   tendance  de  Cologne. 

Deux  villes,  Berlin  et  Cologne,  deux  journaux, 
la  Germania  et  la  Kœlnische  VolkszeUung  se  dis- 
putaient la  direction  du  parti. 

Windthorst,  l'illustre  adversaire  de  Bismarck, 
avait,  au  temps  du  Kulturkampf,  comparé  le  Cen- 
tre, à  cause  de  sa  composition  purement  catho- 
lique, à  une  «  tour  d'ivoire  ».  Mais  beaucoup  de 
catholiques,  l'orage  passé,  souhaitaient  un  rappro- 
chement avec  les  protestants  modérés.  En  u906,  le 
député  Jules  Bachem,  issu  d'une  vieille  famille 
catholique  de  Cologne,  formula  nettement  ce  vœu 
dans  un  article  intitulé  :  «  Nous  devons  sortir  de 
notre  tour  »  et  qui  eut  un  grand  retentissement. 
Le  débat  durait  encore,  lorsque  le  13  avril  1909, 
le  mardi  de  Pâques,  à  Cologne,  dix  personnalités 
c-alholiques' définirent  le  Centre,  «  un  parti  qui 
poursuit  le  bien  commun  du  peuple,  en  conformité 
avec  les  principes  de  l'enseignement  catholique  ». 
Et  en  1911,  une  réunion  d'ecclésiastiques  sanc- 
tionna le  même  principe,  tandis  qu'un  député  ca- 
tholique, le  comte  Oppersdorff  prenait  à  Berlin 
la  tête  d'un  mouvement  destiné  ;\  affirmer  le  carac- 
tère confessionnel  du  Centre. 

En  dépit  de  tout,  la  victoire  resta  i\  la  tendance 
de    Cologne.    Les   députés    Bilter   et    Rœren,    qui 


avaient  pris  port  à  la  conférence  du  manli  tk  l'a 
qN<:s,  furent  contraints  de  signer  le  28  noveuilir< 
UH)\t.  une  déclaration  reconnaissant  que  le  Centre 
nétail  pas  un  parti  confessionnel,  mais  politique, 
Et  le  comte  Ûppersdorll,  tors  des  élections  de 
l'Ois,  tut  rayé  de  la  liste  des  candidats  du  Cen- 
tre. Il  dut,  pour  se  faire  élire,  changer  de  cir- 
conscription. De  même  fut  exclu  le  député  Bilter. 
Et  le  député  Hœren,  en  butte  aux  attaques  répétées 
des  dirigeants  de  Cologne,  renonça  à  la  vie  pu- 
bli<|ue. 

Ces  dures  controverses  sur  le  terrain  religieuv 
se  compliquaient  d'une  divergence  de  vues  essen- 
tielle sur  lé  terrain  social.  Afin  de  préserver  les 
ouvriers  de  la  propagande  sozial-demokrale,  les 
«  Colonais  »  ont  fondé  des  syndicats  d'ouvriess 
chrétiens.  Ces  syndicats  sont  mixies,  c'est-à-dire 
que  l'on  y  admet  volontiers  des  ouvders  protes- 
tants' et  leur  programme  ne  manque  pas  d'au- 
dace. Les  «  Berlinois  »  ont  fondé,  de  leur  côté, 
des  «  Sociétés  professionnelles  catholiques  «  stric- 
tement catholiques,  placées  sous  la  direction  de 
l'épiscopat  et  dont  les  revendications  sont  beau- 
coup plus  modénées  que  celles  des  syndicats  mix- 
tes. 

De  longues  et  ardentes  polémiques  obligèrent  le 
Pape  à  intervenir.  Fié  X,  le  24  septembre  1912, 
condamna,  en  théorie,  les  syndicats  mixies,  mais 
en  fait,  respecta  les  situations  acquises. 

Des  discussions  si  graves  et  si  profondes  eussent 
irrémédiablement  miné  et  ruiné  tout  autre  parti. 
Non  seulement  le  Centre  y  a  survécu,  mais,  au 
moment  où  la  guerre  a  éclaté,  il  était,  de  tous  les 
partis  considérés  comme  des  partis  rie  gouverne- 
ment, le  plus  cohérent  et  le  plus  fort,  —  ce  qui 
n'est  pas  pour  diminuer  sa  responsabilité. 


Il  faudra  que  le  rôle  du  Centre  pendant  l'a  guerre 
soit  spécialement  étudié  et  mis  en  lumière.  Déjà,  à 
vrai  dire,  il  a  été  procédé,  en  partie  du  moins,  à 
cette  exécution  nécessaire.  Les  catholiques  français 
n'en  ont  voulu  laisser  à  personne  avant  euxja 
peine  ni  l'honneur.  Les  ouvrages  publiés  par.  le 
Comité  de  propagade  catholique  à  l'étranger  sous 
la  direction  de  Mgr  Baudrillart,  formulent  le  plus 
décisif  des  réquisitoires  (1).  Ils  montrent  ce  que, 
depuis  les  fastes  héroïques  de  Kulturkampf,  était 
devenu  en  réalité,  le  catholicisme  allemand  et 
comment,  derrière  la  façade  majestueuse  des  dog- 

(1)  La  guerre  allemande  et  le  catholicisme  et  l'Alle- 
magne et , Les  Alliés  devant  la  conscience  chrétienne, 
2  vol.  cliez  Bloud. 
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mes  luocouiujs,  lliiMilage  de  W  iaUlLorsl  itxuil  clé 
vomlu  au  piiii^oiiiiiiuisiiic  (Je  lUm-  ei  do  Wolaii 
p:ir  U*  iK)Uve«u\  oliels  du  C'4;iilr«,  un  Spaliii  si- 
guaUiiio  du  nuuiilcsle  dcb  IKJ  luti-'lJoclucLi,  UJJ 
Fcliiv4il>uoli  tourliei'  luarroii  de  Ioub  Iok  cunipru- 
niis  où  la  liiveur  du  pouvuir  se  ^uivo  duJi  privi- 
\i"j,it  d'iiHW-pcndaïKv  cl  de  diyiiilé,  un  hr/her^w, 
collaboiaUjui  de  Ju-|.ilz  «l  apolugislc  dos  bour- 
reaux de  la  BolgKjue  calli<jli<]iio. 

Go  .sont  ces  iniiiiies  lioinmes  que  lioub  leUou- 
vons  à  la  lèle  du  nouveau  Ceiilie  allemand.  11 
faudrail,  d'ailleui-s,  désespéier  de  la  t;ratilutle  liu- 
moine  si  le  CenliH;  leur  mesurait  sa  t'i>nliai)co  après 
qu'ils  l'ont  pai-é  de  la  tounncnte,  conduit  à  la  vic- 
loiw  électorale  et  (inaliMn<"ril  installé  au  gouverne- 
ment. Aussi  bien  n'admirera-t-on  jamais  assez  le 
parti  que  de  tels  cliefs  .suivis  d'une  telle  lrou]>e  ont 
su  tirer  des  événements  hostiles.  CIr'I's  compromis 
dans  toutes  les  eri>eurs,  toutes  les  folies  et  tous  les 
«rimes  du  réffime  décTiu.  Ti'oupe  hél'éroclite  où 
l'élément  catiiolique  et  l'élément  protestant  s'accom- 
modent de  conciliations  que  la  politique  religieuse 
tolène,  mais  que  la  morale  religieuse  condanme, 
où  do  grands  seigneurs,  comme  le  prince  de  Lo- 
\enslein,  le  prince  de  Salm  côtoient  de  [letits 
artisans,  des  emplovés,  de  pauvres  hères  dont  les 
mtérêts  n'ont  rien  de  commun  avec  les  leurs. 

Mais  dans  la  bagarre  eiïroyable  où  se  débat  l'Al- 
lemagne, tout  à  concouru  à  servir  le  Centre  et 
précisément,  avant  tout,  l'absence  de  scrupules  des 
chefs  et  le  caractère  composite  du  parti.  Les  chefs, 
en  effet,  ont  pu  mener  leur  jeu  sans  trop  de 
peine  sur  réeliKiuier  révolutionnaire  puis^iue  le 
parti  comporte  mie  gauche  et  même  une  extrême- 
gauche  à  tendances  nettement  démocratiques.  Il  a 
suffi  d-j  faire  vibrer  de  préférence  cette  chante- 
relle pour  se  trouver  au  ton  du  jour.  Quant  à  sa- 
voir si  des  gens  très  pieux  se  pouvaient  acoqui- 
jier  au  gouvernement  dEbert,  de  Scheidemann,  de 
David,  cela  ne  devait  faire  question,  pour  les  di- 
i-igeants  du  Centre,  que  dans  la  mesure  des  nuir- 
-chandages  et  des  profits  entrev  us.  Les  sozialdemo- 
fcrates  avaient  troi)  besoin  du  Centre  pour  mar- 
-chander  beaucoup.  11b  se  sont  engagés  à  ne  pas 
preiudre  l'initiative  des  réformes  qui,  naguère,  leur 
fteQaieol  k  plus  au  cosir  :  pas  de  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat,  pas  de  modiûcation  des  lois 
■scolaires  prescriv  ant  l'enseignement  religieux  obli- 
gatoire et  plaçant  l'école  sous  le'  contrôle  ecclé- 
siastique. Moyennant  quoi  le  Centre  a  «  prêté  ses 
hommes  »  :  Fehrentiach  préside  la  Constituante, 
Bell  est  ministre  du  Trésor,  Giesfoerts  est  ministre 
de  la  démobilisafion.  Erzberger,  ministre  sans 
portefeuille.    El   les  orateurs  du   parti    :   Grœber, 


SpiiluÉ,  Mulkr,  Irunbuni,  Su-^^rwald,  luciteat 
k  train  à  l'asseiiii/lpée  de  Wemiur.  Ils  ne  »e  priveol 
ni'iiw  jias,  ù  l'occasion,  du  plaisir  de  faire  osteMÏ- 
b!<  iiM-nt  piâjitde  de  leurs  av.aiitag«tj,  uu  risque  dliu- 
milier  «t  d'vnHwirrasbcr  leor.s  cv-uasociés.  Au  len- 
demain de  la  ci^islilnUon  du  nii/uolere  .Scli<ii<i.;- 
iUiuuf  où  liguront'  troi»  oenlrisle*,  <Jru;b<-r  tuit  » 
prériscr,  hans  aucune  dis<;rétion,  qu'il  n'était  pu» 
du  tout  question  de  fonder  lute  réoublifiue  vnji- 
UKul  socialiste.  !><.'  tenue  entciKJait  setdenMnt, 
connue  il  l'avait  Ujujours  fait',  tirer  parti  des  cir- 
c<.inst;nices  en  se  iiJa<;jnkt  sur  le  terrain  des  réali- 
tés. Il  (léplon;  la  révolution,  «l  inénie  la  blfiioe, 
ni;ii-.  puis4|n'elle  est  fait*-,  il  enleod  s'en  accommo- 
der de  son  mieux  : 

«  -Nous  n'approuvons  pas  la  révolution  qui  nous 
«  paniit  être  une  interruption  de  l'évolution  dé- 
«  moeratique  de  l'Elat  et  (jui  nous  poirle  grave- 
i(  ment  tort  au  point  de  vue  financier  et  écono- 
«  miqnc.  .Sans  la  révolution,  npus  aurions,  pour 
«  le  moins,  une  paix.  .Mes  amis  politiques,  ajjrès 
«  tout  ce  qui  est  intervenu,  se  placent  sur  le  ler- 
«  rain  des  réalités.  Nous  voulons  une  Républi- 
«  que  démocratique,  car  nous  voyons  en  elle  seule 
«  la  possibilité  de  sortir  du  chaos  de  la  révo- 
«  lution...    » 

Et  il  conclut,  en  bon  pangermaniste,  que  le  pre- 
mier soin  de  cette  république  réaliste  doit  être  de 
«   réaliser  »  l'-Aulriche   allemande. 

Quelques  jours  jïIus  tard,  un  autre  député  cen- 
triste, Mayer  (de  Kaufbeur«n)  souligne  de  cette 
ironie,  le  programme  social  de  Scheidemann  rovu 
par  Bell,  Giesberts  et  Erzberger  :  «  Ce  que  le  pro- 
gramme gouvernemental  contient  en  fait  de  socia- 
lisations est  demandé  par  le  Centre  depuis  uae 
dizaine  d'années  ». 

Et'  lirochant  sur  le  tout,  la  pieuse  Gazcile  de 
Munich  el  d'Ausbourg  constate  :  «  La  sozial- 
demokratie  a  assez  vite  compris  qu'un  Etal  ne  peut 
être  gouverné  d'après  les  seuks  métJiodes  socialia- 
tes  ». 

Depuis  lors,  ks  événements  se  sont  chargés  de 
èouligi>er,  avec  une  évidence  qui  doit  prendre  aux 
yeux  des  Alkmands  un  caractère  vi-aiment  trjigi- 
que,  la  puissance  formidable  dont  dispose  le  Cen- 
tre. N'est-ce  pas  de  lui  que  dépend  l'unité  du 
«  Rrich  »  mise  en  i-^M'il,  brusquement  par  une  nou- 
velle  saute  d'indéjiendance  de  l'indocile  «  tendance 
de  Cologne  ».  N'est-ce  pas  le  Centre  qui  peut,  a 
son  gré,  affermir  ou  anéantir  la  «  République  Rhé- 
nane »  '?  N'esf^e  pas  lui  qui  peui,  d'un  mol  — 
d'un  mot'  d'ordre  —  jeter  la  catholi^jue  Bavière 
dans  ks  bras  des  Autrichiens  allemande,  derniers 
survivants    du    naufrage   de    «    l'empire   apostoli- 
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<|iit'  »  ■/  Ebeit  el  Scheideiiuiim  en  s>nit  «  supplier 
les  chefs  du  Cenire  de  sauver  l'Allr^uiaguo  pi-Dles 
l;uiU\  r.MIoniagne  socialiste  ! 

Le  triomphe  du  Centre  est  ci.>ni|ilot.  Sera-l-il 
durable  ?  Kncore  un  coup,  ce  serait,  eu  r<5tat  ac- 
tuel de  l'Allemagne,  folie  de  pronostiquer  avec 
«(uc!<iue  assurance.  Mais  n'est-il  pas  dans  rordr<' 
iiuiinal  et  louique  des  prévisions  humaines  ([ue 
l'un  ne  puisse  guère  douter  de  l'importance  iln 
rôle  qu'esi  encore  appelé  à  jouer  en  Allemagne  un 
(larti  politique  — car  le  Centre,  et  il  faut  y  insister, 
n'ost  rien  qu'un  parti  politique  —  dont  l'odyssée 
apparaît  si  merveilleusement  édifiante  de  Bi> 
marek  à  Spartakus  ? 

PVLL    Vl-ROXBT. 


VOYAGEURS  ET  PHILOSOPHES 

Jérôme  et  Jean  Th-uiaud  ;  Rabat  ou  les  Jleiins 
Marocaines  (Emile-Paul).  —  Gabriel  Falri:  : 
Pèlerinages  passionnés  (Fasquelle).  —  Gabrieie 
d'Awun'zio  :'  Aveux  de  l'Ingrat  (Grasset).  — 
Georges  Di-ruiel  :  La  Pos-^ession  du  Monde 
(Mercure  de  France). 

Un  voyage,  un  beau  voyage  vers  la  lumière...  .\e 
serail-ce  pas,  après  tant  de  fatigues  et  à  la  fin  de 
tant  d'angoisses,  le  plus  sûr  moyen  de  délassement 
et  de  légitime  repos  ?  Des  gijides  précieux  s'offrent 
à  nous  :  hâtons-nous  de  les  accueillir  en  leur  disant 
un  grand  merci. 

La  lumière  que  nous  poursuixons,  MM.  Jérôme 
et  Jean  Tharaud  nous  la  dispenseront,  tout  de 
suite,  claire  et  chaude,  si  nous  pénétrons  avec  eux 
dans  la  mystérieuse  Rabat.  Ces  auteurs  sont 
curieux  du  monde  :  Dingley,  l'illuslre  écrivain,  La 
Fête  arabe,  L'Ombre  de  la  Croix,  nous  avaient 
déjà  révélé  le  goût  qu'ils  ont  de  ipeindpf  d'autres 
hommes  que  ceux  d'ici. 

A  vrai  dire,  l'amateui?  d'âme.s  étrangères  trou- 
verait, à  cette  heure,  sur  notre  boulevard,  les  sujets 
les  plus  nombreux  et  les  plus  divers,  la  collection 
de  sujets  d'étude  la  plus  complète  qui  se  pût  rê\er: 
mais  si  elle  le  satisfaisait,  c'est  que  sa  passion  ne 
serait  point  exigeante.  Car  il  faut  un  grand  effort 
pour  reconstituer,  devant  ces  jeunes  déracinés  par 
devoir  qui  se  bousculent  dans  les  tues,  les  res- 
taurants et  les  théâtres  de  Paris,  le  type  vrai  rie 
chaque  race,  le  type  beau  dans  son  milieu.  Et 
(levant  certains  visages  maigres,  patines  par  tant 
de  \ieux  soleil  que  la  patine,  malsré  le  rongemenl 
cle  nos  brumes,  n'a  pu  s'en  effacer,  devant  les 
visages  maigres  penchés  sur  des  besognes  subal- 


ternes,   j'imagine,    je    cherche     à      imaginer     la 
noblesse  et  le  mystère  de  ceux  ipie  les  frères  'Iha 
raud   ont   regardé    vivre   dans    Uabal-la-bl;niclio   et 
dans  la  blanche  Salé,  plus  mystérieuse  que  Rabat. 

J'accorde,  à  ces  auteins  ci,  une  confiance  entière. 
Ceux  même,  sil  en  est,  <pii  n'aiment  point  leur 
talent,  ne  peuvent  refuser  de  reconnaître  leur  ipro- 
bité,  non  plus  que  leur  clair\oyance.  Ils  ne  sont 
point  insensibles  :  et  le  signe  de  leur  <5motion, 
parce  qu'il  apparaît  plus  rarement,  se  laisse  moins 
t'acilemenl  oublier.  Leur  art  diffère,  autiint  qu'il 
se  peut,  de  l'art  de  Loti,  quoique  les  frères  'l'ha- 
r.iud,  comme  leur  illustre  aîné,  aiment  à  peindre 
et  saciient  peindre  des  cités  et  des  ciels  exotiques, 
l'oiu'  un  Pierre  Loti,  lo  \aste  monde  est  un  cadre 
multiforme,  merveilleusement  ouvragé,  autour  du 
per|iétuel  tableau  d'un  amour  éphémère  ;  car 
l'absence  ou  la  mort,  —  Loti  étant  l'un  de  ses 
grands  poètes,  —  \a  le  briser.  Loti  reste  le  centre 
de  tous  les  paysages  qu'évoque  son  art,  son  art 
magique. 

Dans  la  peinture  des  frères  Tharaud,  c'est  le 
paysage  même  qui  est  le  sujet  des  tableaux.  Ils  le 
peignent  avec  leur  talent  net.  Ils  nous  montrent 
ce  qu'ils  ont  vu,  et  ce  qu'ils  ont  senti.  Deux  mots 
du  jargon  ;philosophique  caractériseraient  ces  deux 
méthodes.  Ils  sont  des  poètes,  mais  qui  ont  lu 
Flaubert.  Ils  ont  la  maîtrise  de  leur  forme  ;  sans 
doute,  aussi,  de  leur  sentiment.  Ils  ne  se  laissent 
pas  égarer.  Ces  sont  des  guides  sûrs,  prudents,  et, 
bien  q'u'ils  parlent  posément,  sensibles  à  toute 
beauté  :  suivons-les  dans  Rabat,  qui  leur  est  appa- 
rue mystérieuse  autant  que  ses  femmes  au  visage 
voilé. 

«  l]sl-ce  niiiu  imagination  on  mes  yeux  (  lit-il  ou 
disent-ils,  car  ces  deux  auteurs  parlent  au  singu- 
lier) qui  \oient  dans  cet  endroit  un  des  beaux 
lieux  du  monde  ?  » 

Soirs  de  Rabat,  sur  les  terrasses,  où  «  tout  est 
blancheur  apaisée,  laiteux,  doux  au  regard  »  : 
nuits  du  Ramadan  où,  sur  la  \  ille  qui  «  ressemble 
à  quelque  immense  chapelle  bleuâtre  éclairée  par 
des  veilleuses  ».  les  chants  et  les  bruits  de  fête  se 
mêlent  jusqu'à  l'aube  :  mystère,  mystère  des  ruelles 
blanches,  des  «  longs  couloirs  tortueux  et  compli- 
qués entre  ces  murs  vides,  fanlômatiquement 
pareils,  dont  la  monotonie  n'est  rompue  que  par 
les  portes  ferrées  toujours  closes  »  ;  mystère,  mys- 
tère des  demeures  sombres,  où  les  paroles  rituelles 
alternent  a\ec  lés  soupirs  d'amour  ;  belles  légendr'< 
qu'a  dites  «  l'érudit  Salétain  »  :  noblesse  et  sage-;-' 
des  sases  :  beauté  des  attitudes... 

Par  le  retentissement  de  ces  bruits  un  .peu  dis- 
cords,  par  les  éclats  de  tant  de  lumière,  nous  voil.'i. 
oui,  nous  voilà  vraiment  dans  ce  pays  dé  Mille  cl 
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itiii-  \uits,  ccpeii<laiil  si  vi\aiit,  où  «  laiiiuiir  iliirc 
M'I>1  secondes,  lu  fantasia  sept  niinulos  —  et  la 
nii^tTc  luute  la  vie  ». 

I'iii>ii|u«'  j"ai  paiif  do.  l'anlu-ui.  ]<•  \<mi\  MjjjuaiiT 
hi  Ucllc  couleur  et  le  mouvement  de  celle  dont  les 
lï.-ics  lliaraud  uouâ  offrent  le  s|)octai.lf,  la  belle 
el  chaude  couleur  de  la  léle  de  1'  \ït  Srir   ; 

«  Des  étendards  suspendus  à  de  loiittue-  liani|M"s 
"«  ".urnionlées  d'iuie  boule  de  cuiMe.  faisaii-nl  di-r 
«  rière  les  ca\aliei's  un  rideau  dr  soie  changeante. 
((  I.cs  \izirs  el  les  secrétaires,  Mirlant  de  l'ombre 
(I  des  murailles,  avaient  piMi>Hc  dans  le  collège 
«  leurs  mides  sautillantes  ;  le>  cavaliers  des  tribus, 
«  pressés  derrière  la  garde  noire.  pi-enaieril  la  suite 
«  lie  l'escorte  à  mesure  qu'elle  les  dépassait,  ou 
«  «."éhiiiçaiciit  au  galop  du  côté  de  la  lente,  soule- 
«  vant  autour  d'eux  des  tourbillons  de  poussière 
r. >iige...  » 

Kt  si  le  livre  des  frères  Tharaiid  vous  incite  au 
voyage,  je  vous  conseillerai  de  vous  hàler.  Car 
nos  auteurs  certifient  que  tout  est  fait,  là-bas.  pour 
«  respecter  une  noble  manière  de  com,prendre  Irf 
«  vie  ».  et  que  «  les  sentiments  du  vieux  Moghreb, 
«  ^cs  traditions,  ses  mœurs,  son  gouvernement 
«  séculaire,  rien  n'a  été  brutalisé.  »  Mais  il  est  dit 
aii--si.  sous  une  forme  qui,  pour  être  <lid)ilalive, 
n'en  reste  pas  moins  émouvante.  «  qu'une  fois  de 
«  [dus...  le  sihistre  génie  d'Europe  va  tarir  pour 
«  toujours  des  sources  de  rafraîchissement,  de  fan- 
«  laisie.  de  jeunesse,  d'immenses  nappes  de  silen- 
«  ce,  d'immobilité,  de  rei>os...  » 


,Ie  n'ai  pas  à  présenter  aux  lecteurs  de  la  lleiue 
Bleue  W.  Gabriel  Faure  ;  l'Automne  à  \oliant.  l'un 
des  plus  intéressants  chapitres  de  ses  Pèlerinages 
prisftinnnéfi  ayant  paru  ici  même.  Passionnés,  réel- 
lement, ces  pèlerinages  d'un  écrivain  qui  nous  aver- 
tit qu'il  n'est  ni  érudit,  ni  professeur,  ni  critique. 
Tant  mieux,  si  nous  rencontrons  un  homme.  Pas- 
sionnés, puisque  M.  Gabriel  Faure.  en  route  ,ponr 
Valmy  où  il  recherchera  le  souvenir  de  Gcethe. 
donne  quelques  pases  à  la  beauté  de  Chàlons  sur- 
Marne.  J'avoue  qu'elle  m'avait  peu  louché.  Mais 
j'avais  tort.  Il  ne  s'agit,  ici.  que  de  jardins,  près 
d'un  canal.  «  remplis  du  frémissement  de  la 
«  radieuse  matinée  d'octobre  ».  Et  c'est  une  beauté 
vraiment  qui,  si  elle  n'est  point  propre  à  cette  triste 
el  plate  petite  ville,  reste  du  moins  incomparable. 
L'intérêt  le  plus  vif  du  l'ivre  est  qu'il  nous  offre 
lr.'^~  licnreusement  rassemblées,  les  impressiorjs 
■  i  llali>^  de  Flaubert,  do  Henri  Heine  et  de  Gœthe. 
HiMireux  pays  I  Gardien  d'une  double  beauté, 
antique  et  toute  vivante,  qiri  nous  permet  d'obser- 


\er   avec   quelle  liiiic  de   pareils   hommes   s'uppro 
cliaient  d'elle  et  l'image  qu'ils  en  eiuportaiciit. 

l'iaubcrl,  en  Italie,  aima  surtout  les  musées,  ou, 
de-  paysage.s,  les  souvenirs  historiques  qu'ils  évo- 
quaient, biinotion  un  peu  littéraire,  l'oint  lelle- 
ment,  cependant  :  les  lacs  !<•  séduisent,  cl  par  leurs 
charmes  les  plus  sûrs  :  au  lac  de  (Jùme,  ce  sont  les 
inoubliables  terrasses  des  jardins  Scrbelloni  qui  le 
retiennent  ;  au  lac  Majeur,  il  préfère  à  la  pom- 
peuse Isola  bella,  la  grave  Isola  Madré.  El  il  juge 
'i'urin  sans  intérêt. 

Su  i)arfaite  admiration  est  pour  les  u-uvres  d'art 
que  renferme  le  Vatican,  surtout  pour  le  Jugement 
Dernier  :  «  Si  tu  me  demandes,  écrit-il  6  Louis 
«  Bouilhet,  ee  que  j'ai  vu  de  |)lus  beau  à  Home, 
«  d'abord  la  Chapelle  Sixtine  de  .Vlichel-.Ange.  C'est 
«  un  art  immense,  à  la  GLelhe,  avec  plus  de  pas- 
«  sion.  Il  me  semble  que  Michel-.Xnge  est  quelque 
«  chose  d'inouï,  comme  serait  un  Homère  Sha- 
«  kespearien.  un  mélange  d'antiqiie  et  de  nioyen- 
«  âge.  je  ne  sais  quoi  ». 

Voilà,  en  quelques  lignes  rapides,  je  ne  dis  pas 
une  critique  d'art,  mais  un  éloge  Bien  puissant. 

Henri  Heine,  des  trois  écrivains,  est  celui  qui 
paraît  avoir  été  touché  le  moins  profondément,  en 
core  qi/il  écrive  c-etle  phrase  émouvante  :  «  loul 
«  est  si  beau,  en  Italie,  que  la  souffrance  même  y 
«  est  belle  ».  Mais  la  plus  grande  beauté  de  la  terre 
bénie,  son  inépuisable  beauté  classique,  lui  échap(>e. 
«  C'est,  pense  M.  Gabriel  Faure,  que  Heine  est  un 
«  romantique,  avec  tout  ce  que  ce  mol  comporte 
«  d'oclalantes  qualités,  mais  aussi  de  clinquant  et 
«  de  mauvais  goût.  » 

Gœthe,  au  contraire,  à  peine  a-l-il  traversé  la 
frontière,  qu'il  manifeste  un  enthousiasme  tou 
chant,  que  notre  auteur  estime  «  un  tantinet  ridi- 
cule ».  Je  ne  suis  pas  de  son  avis.  «  Le  so- 
ft leil.  écrit  Gœthe.  est  si  ardent  et  si  chaud  que 
«  l'on  se  remet  à  croire  à  un  Dieu...  Sur  cette 
«  terre  je  me  sens  chez  moi.  non  en  voyageur  el 
«  en  exilé  ».  Je  trouve  cela  fort  juste  et  sim[>le.  i^t 
j'approi've  même  le  poète  saluant  «  jusqu'à  la 
«  poussière  qui  couvre  sa  voiture  ».  Je  le  suis,  mes 
sentimenls  pleinement  accordés  aux  siens,  dans  h 
^  isite  qu'il  fait  des  arènes  de  Vérone,  el  sur  la  belle 
route  de  Vérone  à  Vicence,  où  le  long  de  «  'q 
«  plaine  fertile  plantée  d'arbres  qui  servent  de  sou- 
«  tien  à  la  vigne...  il  a  enfin  compris  ce  que  c'était 
a  que  des  festons  »;  et  dans  la  mystérieuse  \' icence 
palladienne,  —  jusqu'à  Rome,  où  après  la  révéla- 
tion classique,  il  célèbre  la  naissance  à  une  «  vie 
«  nouvelle  ». 

L'un  des  Pèlerinaares  de  M.  Gabriel  Faure  se  fait 
Le  long  de  la  mer  annunzienne.  Rien  ne  peut  nous 
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laitier  iuUiltùi-eiils  de  ce  qui  nous  renseigne  sur 
lo  grand  UMiwn  ijui  occupait,  liier  ciuoi'c,  la  pir- 
luière  vcdn-'liLc.  Il  }  u  •qnclqiucs  semaines,  à  VchIm', 
>iur  la  j  iace  Saiiil-.VIiirc,  il  déclarait  au  peuple  as- 
semblé :  «  Ijj  tieirijjs  dos  mois  n'est  plus  »,  ApivK 
quoi,  il  pronon(;ii  un  liiscours  enflamme,  stiivj,  de- 
puis lors,  de  plusieurs  auti-es.  Ce  que  j'admire 
eu  (tiibriele  d'Annunzio,  c'est  qu'il  est,  avec  une 
rare  [Kiilection,  l'exact  repiiésenlanl'  de  son  peun 
pk.  Sa  grande  éloquence  lialiitiR'lle,  la  beauté  de 
son  \erbe,  le  caractère  dramatique  de  ses  gestes, 
autant  de  titres  pour  lui  valoir  le  rare  nom  de 
poète  national.  Il  est!  certain  que  cet  homme  ne 
jMîut  on\i-ir  sa  bouche,  d'où  s'envolent  naturelle- 
ment les  paroles  lyri.(|ues  et  les  périodes  nom- 
breuses, sans  soulever  l'enthousiasme  de  ses  com- 
patriotes, si  curieusement'  sensibles  à  la  magie  dos 
mots,  si  tendrement  amoureux  des  attitudes. 

Le  poète  a  publié  lécemment  un  opuscule. 
Aveux  de  l'ingial,  oi'i  il  s'explique  au  sujet  d'un 
écrit  précédent.  Ouello  richesse  \erbale  I  Quelle 
flamme  I  Mais  aussi  <juelle  ardeur  belliqueuse  in- 
quiétante 1  M.  d'Annunzio  utilise,  au  profit  de  sa 
passion  nouvelle,  la  même  fougue  qu'il  mettait  na- 
guère au  serxiee  de  la  volupté.  Je  \oudrais  pou- 
voir écouter,  dilettante  libéi-é,  la  musique  de  ces 
phrases  mer\eilleuses,  sans  m'altarder  à  pénétrer 
leui'  sens.  Mais  la  matière  qu'elles  enguii'landenl 
est  trop  pi-écieuse.  Entre  la  froide  réalité  et  une  si 
séduisante  illusion  lyrique,  faudrait-il  donc  s'a5- 
ireindre  à  la  cruauté  d'un  choix  ? 

Gotltons  d'abord,  et  sans  mélange,  les  premières 
pages,  où  le  ;poète  clame  son  amour  pour  la 
France  ;  nous  le  connaissions,  certes  ;  nous  n'a- 
vions perdu  le  souvenir  ni  des  paroles  qui,  ;^ 
l'heure  du  danger,  ont  contribué  à  entraîner  l'Ila- 
lie  dans  la  lutte,  ni  de  celles,  sombres  et  magnifi- 
ques, et,  qui,  je  crois,  ne  sont  point  parvenues 
jusqu'en  France,  par  lesquelles  le  poète  marquait 
les  fuyards  de  Caporetto.  Et  \oici  l'image  émou- 
vante qu'il  trace  de  la  cathédrale  de  Reims  :  «'  Je 
«  vis  une  autre  cathédrale,  la  plus  solennelle,  le 
«  portail  des  grands  sacres,  se  parfaire  dans  la 
«  flamme.  Je  vis  la  flamme,  divine  artiste,  conduire 
«  toutes  les  lignes  de  la  pierre  immobile  à  la  per- 
«  fection  de  la  pierre  ailée.  Les  deux  bras  le\és 
«  au  ciel  et  disjoints,  je  vis  la  flamme  les  joindre  ». 

Cela  est  d'une  grande  beauté,  et  doit  nous  garder 
indidgents  pour  le  reste  de  la  brochure,  pour  ces 
autres  pages,  notamment,  où  l'auteur,  en  proie  à 
la  plus  vive  excitation,  entend  nous  démontrer 
l'héroïsme  sans  rival  des  soldats  italiens  qui  ont 
seuls.  Sans  le  secours  des  Alliés,  arrêté  l'inva- 
sion. Soit.  Mais  en  lisant  ces  phrases  d'un  lyrisme 
si  exclusivement  national,  je  ne  cesse  pas  d'avoir 


devant  les  yeux  le  sourire  chamnint  que  les  sol- 
dais de  mon  jiays  ont  promctii',  jvewdant  dotr/e 
mois,  dans  l'Italie  du  Nord,  ik  l'Altipiano  d'Asiatin 
jusqu'aux  rives  du  Fiave  ;  ils  se  ionlenlai<'n(  il(^ 
sourire,  pai^ce  que  le  tact  et  la  mesure  sont  <;iiiiali- 
iéti  que  i)ossède,  en  France,  le  simple  [«aysiin  :  il-, 
souriaient,  en  apprenant  qu'à  l'instant  où  ils  débar- 
quaient aux  bords  lumineux  du  lac  de  Carde,  les 
Autrichiens,  précisément,  ralentissaient  h'ur  offen- 
sive et  le  front  se  stabilisait  ;  ils  souriaient,  (juand, 
peu  de  semaines  après,  les  chasscui-s  français, 
d'un  coup  de  main  contre  im  ennemi  indigne,  i^ 
pi'enaient  le  Monte  Tomba.  El  après  l'attaque  au- 
Iricliienne  du  15  juin  li^lS,  ils  souriaient,  lorstpie 
n?lovés  de  leur  tranchée  qui  avait  été  k  pivot  im- 
muable et  inviolé  de  la  défense,  ils  considéral^-nt, 
des  pentes  sud  de  l'Altipiano,  l'incomparable  ]ilaine 
vifcutine  que  l'ennemi  n'avait  j)as  pu  voir. 

Us  souriraient  encore  s'ils  lisaient  le  discours 
lyrique  de  Gabriele  d'Annunzio.  lîs  ne  s'excite- 
raient pas  ;  ils  ne  se  fâcheraient  pas  ;  ils  diraient 
seulement,  avec  une  irrévérence  que  Mv  d'An- 
imnzio  est  trop  militaire  pour  ne  leur  point  par- 
donner :  «  Il  va  un  peu  fort,  le  frère  ». 


Le  Ii\re  de  M.  (ieorges  iJuiiamel,  inlilnlé  La 
l'oasession  du  Mnn(U',  s'offre  tout  naturellement  à 
nous  au  terme  de  nos  voyages,  La  possession,  dit 
moins  visuelle  du  monde,  n'est-ce  point  le  but  es- 
sentiel du  voyageur  ?  M.  Duhamel  nous  offre  de  la 
réaliser  par,  la  connaissance  et  ;par  l'amour.  Son 
li\re  n'est  qu'une  exaltation,  ardente  et  grave,  de 
la  vie  intérieure.  Et  c'est  une  expérience  curieuse, 
une  inattendue  vérification  de  sa  docirine,  que  de 
lire,  après  ces  impressions  de  voyage  pittoresques. 
iiriLées  par  un  art  très  sûr,  celui-ci,  tout  frémis- 
sant de  la  vie.  de  l'amour  et  de  la  douleur  d'une 
âme. 

Les  autres  ont  pu  nous  distraire  et  nous  plaire. 
Mais  c'est  de  celui-ci  que  nous  gardons  un  enrichis- 
sement. C'est  en  nous  levant  après  cette  lectnre-ei 
que  nous  marcherons  avec  plus  de  légèreté,  dans 
une  plus  limpide  lumière.  C'est  bien  ici  le  plus 
beau  voyage. 

«  La  possession  du  monde,  dit  M.  Duhamel,  ne 
«  se  débat  pas  autour  des  canons.  Elle  est  l'ou- 
«  vre  -admirable  de  la  paix.  Elle  n'est  pas  intcrêa- 
«  sée  dans  la  lutte  qui  divise  actuellement  la  -"i- 
«  ciété  ».  C'est  elle  qui  assure  à  l'homme  !'■ 
bonheur,  lequel  est  le  but  de  sa  vie  :  le  bonheur, 
non  le  plaisir  ou  la  jouissance  ou  la  volupté. 

Posséder  les  êtres  ipar  une  connaissance  atten- 
tive et  une  pénétrante  tendresse  ;  découvrir  la  na- 
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Imr  tl  vivre  on  clli»  avoc  i-ns  iiiOiiios  yeux,  t'I  Himni 
t <■  iiièiiK'  ou'ur  ;  «|iio  l'ail,  Ittiii  il'ôtrr  «  un  [iiwc'dô 
l<-r.lim(|n<«  s<HT<<|  Il  Miii,  |iiiiii'  riininiiio,  «  d'iino  fnçon 
Ut-  vivre  »  ;  au  pua  fuir  dovunl  sa  douleur  :  on  cuni 
[iMMidre  la  boaul<^  et  prandir  pur  olln  ;  iHi-r  d<"3 
resHourco"»  inépiiisnlilns  do  l'ospoir  et  du  souve- 
iiii  :  rcchorchor  «  TiMat  do  grAcc  m,  c'est-à-dire 
essover  d'élro  «  un  liommo  vrai...  qui  peut  &t  ro- 
"  garder  agir  ol  i>onscr  sans  nialnisc...  «M  no 
cesse  do  doniinor  son  inul  ;  co  ix^fugo  (pi'on  a 
trouvé.  t;\chcr,  n'osl-cc  pas,  de  l'enseigner,  do 
inîpHndrr  celte  vôriW  ;  vouloir,  enfin,  le  «  règiie  du 
I  (i'\ir  II. 

(.   Il  faudra  s'efforcer  d'apprendre  aux  iiommes 

étonnés  <;ue  le  bonheur  ne  consisie  point  à  par- 
«  courir  cimiI  kilomètres  en  une  ln-ure,  à  s'élever 
"  dans  l'atmosphère  sur  une  machine,  ou  à  conver- 

si'r  par-dessus  les  océans,  mais  bien  surtout  ft 

l'Ire  riche  d'une  belle  pénsx'-o,  content  de  son  Ira- 

\.\'\\.  lionoré  d'affections  ardentes.  » 

i"elle<:  «ont,  trop  rai>idement  résumées,  les  pro- 
positions essentielles  de  ce  livre,  où  une  grande 
somme  de  sagesse  et  de  grave  tendresse  est  conle- 
n\\<\  On  a  dit  qu'il  faisait  penser  à  Emerson  et  à 
MiM'Ieriink.  .Te  le  \eu\  bien.  Je  l'rou\o  lo  livre 
d'nn  dessein  phi=  nel,  cependant,  que  les  ouvrages 
de  ces  deux  écrivains.  D'ailleurs,  M.  Duhamel  ne 
se  flatte  pas,  que  je  sa«he,  d'avoir  inventé  <pioi  que 
ce  soit.  II  nous  livre  l'expérience  d'un  homme  d'au- 
jourd'hui, expérience  précieuse  doublement,  parce 
<(;i<^  c'est  ceile  d'un  homme  qui  a  subi  l'épreuve  du 
feu. 

.F'ai  souvenir  d'un  article  paru  naguère,  sur  cet 
ouvTage,  où  le  critique,  avec  une  tranquillité  par- 
faite, exposait  qu'aux  yeux  de  sa  .philosophie,  la 
douleur  était  chose  mauvaise,  qui  ne  pouvait  être 
j;imais  proûlable  à  personne.  Il  disait  cela,  cet 
homme,  do  sou  fauteuil.  Il  oubliait  sans  doute  que 
M.  Duhamel,  auteur  de  la  Possession  du  Monde, 
est  l'auteur  aussi  de  la  l/ic  des  Martyrs,  et  qu'ayant 
vu,  près  de  lui,  les  martyrs  vivre  et'  mourir,  son  té- 
moignage ne  peut  pas  être  récusé. 

Ce  livre  d'un  incroyant  —  car  M.  Duhamel  ncsl 
pas  croyant,  —  est  un  livre  religieux  dans  le  sens 
le  plus  large,  puisqu'il  est  propre  h  relier  les 
hommi'^  entre  eux,  et  à  les  relier  au  plus  noble 
id<;al.  Je  voudrais  le  voir  ouvert  entre  toutes  les 
mains.  Fst  il  possiblo  que  tant  d'ouvrages,  qui  ne 
sont  que  des  [lorlems  de  bêtise  ou  «le  haine,  circu- 
'  il  l^évreusement  dans  la  foule,  ol  que  celui-ci. 
it  rharffé  d'une  si  sûre  richesse,  si  aecueillant.  si 
■  miical.  ne  soit  lu  que  jiar  un  petit  nomlm'  ?  J'en- 
l -nds  bien  :  quoique  tous  les  hommes  de  bormo 
'  olouté.  il  quelque  parti  qu'ils  a,ppartiennent.  V"'^- 

lit  tirer  de  lui  une  aide  et  une  joie,  il  y  a  t.nnt  di' 


formules  contradictoires  et  tnultiple<«  qui  enferment, 
à  droite  et  à  gauche,  tant  de  prisonniers  t  J< 
m'adresse  cejiend.inl  rt  tous  I«h  hoinmefi  de  bonne 
volonté.  Je  souliftile  qu'ayant  lu  cet  ouvrage,  ils  le 
haussent  ft  la  dignité  de  livre  de  chevet,  pour  en 
relire  quelques  pages  non  point  le  soir,  ft  l'heure 
où  l'oiuil  fatigué  demande  h  un  illusionniste  la 
niulii-r»'  f.iussc  de  ses  songes,  mais  au  réveil,  dans 
le  clair  matin,  à  l'heure  de  vivre. 

Louis  Lefebvhf. 

P.  S.  —  A  l'inslunt  où  je  corrige  les  épreuves  de 
cet  arlielo,  j'apprends  <pie  l'Académie  Française 
attribue  son  Grand  Prix  de  littérature  aux  fr/TCs 
Tharauil.  Déjà,  ces  mêmes  auteurs  avaient  reçus  jn 
dis,  si  j<;  ne  me  trompe,  l'allocation  fjoncourt.  Hé 
jouissons-nous,  puisque  ces  mannes  diverses  favo- 
risent <lo  bons  écrivains. 


LE  DROIT  DES   PEUPLES  ' 

I.  —  Le  nnoiT  et  l.\  roRCf; 

Il  II  y  a  pas  de  question  <jui  ait  fait  couler  plus 
d'encre  que  celle  des  rapports  du  Droit  et  de  la 
Force.  Littérature  vaine,  en  graïKle  partie,  car  ellç 
repose  sur  une  confusion  de  termes  et  d'idées.  La 
Force,  en  l^int  que  force,  n'est  ni  pour  ni  contre  le 
Droit  ;  elle  n'a  aucun  droit,  pas  ]ilus  que  le  Droit, 
en  tant  que  droit,  n'a  aucune  force.  On  ne  sauraiL 
opposer  que  droit  à  droit  ou  force  à  force.  Aussi 
bien  \  oit-On  sans  peine  que  ce  qu'on  appelle  conflit 
du  Droit  et  de  la  Force  est  celui  de  deux  notions  de 
droit  antagonistes. 

On  reconnaît  la  présence  de  la  Force  à  un  fait 
acquis,  un  résultat,  un  succès,  une  réussite.  L'Uni- 
\ers,  ensemble  des  pliénomènes  physiques,  se  con- 
çoit comme  une  résultante  de  forces,  une  force  par 
conséquent  ;  «  force  »  traduit  bien  ici  ce  qui  se 
passe  en  réalité  dans  le  Grand  Tout,  la  somme  de 
ce  qui  réussit  à  s'y  produire.  De  même  d;ins  l'ordre 
humain  :  n'importe  quel  agent  de  triomphe,  de  réus- 
site, se  voit  attribuer  de  la  force  :  il  y  a  de  la  force 
dans  loute  faiblesse  humaine,  à  moins  qu'elle  n'ait 
absolument  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  séduire  ou 
tromper.  Si  l'on  corisulte  l'histoire,  on  ne  voit 
guère  le  moyen  de  séparer  la  force  de  la  ruse,  et  la 
ruse  comprend  de  tout,  sans  excepter  les  armes  de 
Ja  faiblesse,  du  moins  de  tout  ce  qui  réussit  ;  le 
seul  critérium  de  la  Force,  c'est  le  succès  ;  la  Force 
30  confond  avec  la  réussite. 

!,  Extrait  de  l'ouviape:  Phi'oeophie  de  la  gu  ne  el\de  la 
piii.r.  qui  paraîtra  proehainf  ment  à  la  librairie  Fé'ix  A'con. 
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(Juo  sigiiilieiit  ilès  lors  cos  i'\|)i'rssioiis  :  -  la 
Kor<o  lîiil  le  Droit  ;  la  Foiro  .priiiK-  le  Droit  ;  l>' 
Droit  prime  la  Force  — ?  Kilos  se  traduisent  très 
exactement  ainsi  :  —  Le  Droit  régnanrosl  celui  ()ui 
a  réussi  à  s'implanter  ;  celui  c|ui  n'a  pas  i^iussi  ne 
règne  pas  ;  celui  ijui  ri'ussira  lègnera.  —  De  telles 
formules,  étant  Ucs  tiinlologies,  ne  se  prèl<int  guère 
à  la  iliscussion.  l'uis<)Ue  cependant  elles  soulèvent 
des  débats  passionnés,  il  faut  bien  que  l'on  sous- 
enleiide  inconsciemment  au  mot  «  l-"orce  »  un  sens 
(pli  r.in-iue  cette  tautoloijie  en  permettant  d"oiJ|)()scr 
on  (le  comparer  la  Force  an  Droit  comme  à  une 
eiilite  de  la  miinie  espèc(>,  en  donnant  à  la  Force  cl 
an  hi'oil  nn(>  commune  nw^sure  :  cela  supi)ose  (pie 
l'on  impliqu"e  dans  la  Force  un  droit. 

El  c'est  ce  qui  a  lieu  en  ellel.  Jamais  vous  ne 
voyez  un  tliéorici(Mi  de  la  Force  la  pi-(iconiser  abso- 
lument pour  l'amour  d'elle-nKjme  ;  il  y  associe  ton 
jours  la  rtsalisalion  d'un  Rien,  la  deslrnction  du 
Mal. 

Proudhon  commence  son  li\re  «  l.a  tjuerre  et  la 
Paix  »  par  un  apologue  sur  Hercule  :  ce  dieu  de 
la  Force  vient  d'accomplir  les  illustres  travaux  (pii 
font  sa  sloire,  lorsque  les  pédagogues  de  la  cité 
procèdent  à  une  distribution  solennelle  de  récom- 
penses :  prix  de  rhétorique,  de  poésie,  et  autres 
«emblabks  :  rien  pour  l'élève  Hercule  (pii  sait  m 
peine  lire.  Le  héros  se  lâche  et  rhalmène  un  jien 
brutalement  les  cuistres.  Ceci  tend  à  nous  prou\er 
que  la  Force  a  des  droits  à  la  considération.  A  con- 
dition toutefois,  faut-il  ajouter,  qu'elle  s'exerce  en 
faveur  d'un  Bien.  Cacus.  Procnste,  Augias,  tyrans 
et  bandits,  étaient  forts,  eux  aussi,  à  tel  point  que 
personne  ne  JDOuvait  leur  résister  axant  la  \enue 
d'Hercule.  Leur  force,  bien  que  force,  ne  licnéllcie 
pas  cependant  de  l'approbation  de  Proudhon.  puis- 
que c'est  de  l'avoir  ruinée  qu'il  fait  un  mérite  fi 
Hercule.  Rt  Proudhon  serait  encore  bien  certaine- 
ment du  côté  d'Hercule  si  le  héros  avait  succombé 
dans  sa  lâche  d'assainissement.  La  Force  apparaît 
donc  ici  comme  le  Droit  même  en  action. 

Ce  Droit  est  plnlôl  un  droit  se  dressant  contre 
un  autre  droit  adyerse  qui  se  décèle  aussil(M  que 
l'on  interprète  l'allégorie  contemu'  dans  la  petite 
fable  à  "la  mode  antique.  Hercide,  Prondhon  le 
(Mvoile,  représente  le  pieuple  révolutioiniaire  lut- 
tant conli-e  (^e  que  ses  )iartisans  ap|)ellent  les  forces 
d'oppression  et  de  mensonge  :  le  droit  en  action  est 
alors  le' droit  révolutionnaire,  droit  d'insurrection, 
dont  le  code  de  80  a  même  fait  un  (l(\(Mr.  droit  qu'a 
un  )»Mip|e  (le  conliclci-  -oiiv •i-aiiiement  ceux  qui  le 
-..inerncnt  et.  par  (  <ui-(Vpienl.  de  h-ur  imposer  ce 
,  .eiiinh-  (piand  ils  ne  \enlenf  pas  s'y  soumettre. 

Mais  les  Cnens.  |(~  Procnste,  les  Augias.  l'hydre 
de  Lerne  de\enii.'  riixdrç  r(:'actionnaire,  tout  .-e  qnî 


est  symbolisé  dans  l'allégorie  comme  Pjrces  einie- 
nno  du  Peuple-Hercule,  les  aristoci-ales,  les  rspi- 
talislcs,  agissent  aussi  ou  nom  d'un  droit  (^l  leurs 
théoriciens  n'auraient  aucune  p(;in<>  à-louiiier'  à  leur 
pr(dit  l'apologue  proudhonien  :  il  leur  sutlirait  d'in- 
lerverlir  les  noms  en  mettant  lleicule  de  leur  ••(jté 
comme  soutien  de  la  loi,  de  la  traditi(jn,  de  l'ordre, 
de  la  hiérarchie,  conti'e  les  Cacus  et  Piocusti;  guil- 
lotineurs,  pétroleurs,  fusilleurs,  les  Augias  de  la 
corinplion  parlementaire,  l'hydi'e  de  'J'erre  de 
l'anarchie.  l*Lsl-ce  que  l'ancien  Régime,  adversaire 
initiai  du  Peuple-Hercule  révolutionnaire,  ne  re|iO- 
sail  pas  en  toutes  ses  institutions  sur  le  Droit  divin 
conçu,  non  moins  <|ue  les  l)r-oils  de  riloimne, 
comme  éternel,  imprescriptible,  connu  ele"  Droit  en 
soi  ? 

Malgré  ses  plus  oigueilleuses  prétentions  a  l'.ib- 
s(>nce  de  préjugés,  au  réalisme,  le  moderne  est  |iri- 
-onnier  de  l'idée  du  Rien  ;  cet  assujettissement,- si 
iieiit-ètre  il  diminue  dans  l'ordre  purement  indivi- 
dnel,  augmente  à  coup  sur  dans  l(5ul  ce  qui  inté- 
resse la  .communauté  et  l'humanité.  iJes  philosoplies 
l(ds  .qiie  Treitschke  en  témoignent,  malgré  leur 
a ll'ectalion  de  cynisme.  Après  avoir  crié  très  'laut 
que  le  Droit  est  le  recours  des  faibles,  ils  justilient 
immédiatement  la  Force  par  un  droit.  Pour  'ux, 
fn  ofi'el,  la  Force  représente  la  somme  de  toutes 
les  qualités  spirituelles  d'un  jieuple  ;  le  peuple  qui 
est  le  plus  fort  est  aussi  le  plus  moral,  le  plus  tra- 
vailleur, le  plus  intelligent,  le  plus  pondéré  ;  (piand 
il  étend  sa  souveraineté  dans  le  monde  par  l'exer- 
cice d(>  sa  force,  il  ne  fait  qu'obéir  à  sa  mission  di- 
vine, il  a\ance  le  triomphe  universel  de  la  Vertu, 
il  se  dé\oue  au  Rien  de  l'humanilé.  Or  on  ne  sau- 
rait parler  du  Bien  et  répudier  en  même  tempsle 
Droit,  car  c'est  assurément  un  droit,  sinon  un  de- 
voir, de  faire  le  bien. 

Rien  de  mystérieux  dans  le  droit  qu'invoquent 
miplicitement  les  Treitschke.  les  Bernhardi,  et  au- 
tres pangermanistes  :  c'est  celui  de  la  civilisation 
supérieure. 

Il  serait  hypocrite  de  cachei-  que  tous  tant  que 
nous  sommes,  Blancs,  ou  assimilés  aux  Blancs, 
nous  recomiaissons  ce  droit  :  nous  considérons 
comme  légitime  d'abolir  l'eschnage,  l'antropo- 
iphagie,  les  rites  barbar(>s  tels  ceux  qui  consis- 
tent à  brûler  la  femme  sur\ivante  avec  le  cada- 
vre de  son  époux,  à  célèbre  i-des  orgies  sanglan- 
tes comme  les  ((  coutumes  »  du  Dahomey...  ;  nous 
a])prouvons  que  l'on  inter\ienne  dans  la  vie  de  j 
certaines  peuplades  en  réalisant  celte  abolition  chez  ■ 
(dies  par  la  contrainte.  Sans  a!is,indre  tous  les  soi- 
disant  procédés  de  <  i\  ilisalion.  nous  consid<'rons 
comme  un  bienfait  our  l'huinani!-  que  l'Amérique. 
1"  \frique,  l'Océanie.  une  parlie  de  r\sie,  Soient 
échues  à  la  domination  blancJK^. 
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.\*-iiiV'nn«til.  il  >  ;i  in.iinl  culii'  riiiiiiiiiiiiil>'  lucs 

<fll<'   r<(ni|ili'lo    i\f-    \irii-     (II-     liiililli*     lui    l'I    |i;i*    Irctp 

rêveurs  |ii>iir  iirii-|il.'r  uni'  il<Mii{ircntiii  s<'|>arant 
•jipiil)!!'»  civilises  ilr  |ii'ii|i|i'-.  iMiii  i'i\ilis<-s.  I.r  con- 
flil  l'iilrc  1rs  (oiK-ciilions  (In  lli'oil  >'<'l<''\c  ii  |>ro[>ns. 
(Ii's  im'riiii-i's.  \ii  ilroil  (|iii  iiis|iiic  Irs  Ili4''nri<'s>  piin- 
giTiiiiiiiisli's  i<i  i|iii  l<'i:iiiiiii<  |n  ilotiiiiiution  des  |ioti- 
ifiles  civiJiM's  (i,ir  l'iiii  li'tMiIre  fiix  s'(>|>|i<>sr'  If 
ilroil.  pour  res  (..■ii|i|i->  ,1  i|is|i(isf>r  d.'  tnii-  suit  a\c(> 
tiiio  o.;;il('  liliril<\ 

Cet  inil;iu:"iiisiiic  es!  coliri  mémo  (pic  Toii  di'si^ne 
fiiinmc  mcll.'iiil  en  pri'soiicc  l:i  l'oicc  d  le  Droit. 
\  .0  nom  (le  {•oire  a  été  domn',  sans  que  •l'on  s'en 
(loiilc  loujoui.s.  il  nii  droit,  l(>  droit  de  .souvcrainoli-, 
d'aulorilé,  (pii  iinpliipic  (>ii  ollol  une  contrainte, 
t;indis  que  l'autre  droit,  appelé  Droil  tout  court, 
di'fivi'  lin  priicipc  fie  lilicrl-i\  rie-  suppression  de 
roiilraiiilc. 

Mais  il  faut  répéter,  d  avec  insistante.  f|ne  l'on 
introduit  une  confusion  dans  les  id'ées  en  mettant 
la  Force  proprement  dite  d'un  côté  et  l(^  Droit  pro- 
pieineiit  dit  de  l'autre  comme  deux  armées  enne- 
mie? en  bataille.  .\  notre  époque,  les  gens  qui  em- 
ploient une  force  collective  ne  le  font  pas,  ne  peu- 
vent pas  le  faire,  sans  inxocpior  i>lus  ou  moins 
explicitement  un  Idéal  moral,  la  poursuite  d'un 
bien.  Taludition  d'un  mal.  donc  un  droit;  et  réci- 
proquement les  partisans  d'un  droit  sont  toujours 
conduits  à  le  soutenir  éxentuellement  par  la  force. 

k  moins  qu'ils  n'appliepient  la- doctrine  de  non- 
résistance  au  mal.  C'était  celle  du  christianisme  à 
ses  origines,  mais  l'exemple  ne  vaut  pas  en  ma- 
tière de  politique  internationale,  ■d'autant  plus  que 
le  christianisme  n'a  pas  tardé  à  employer  la 
l-"orce,  ou  du  moins  à  sanctionner  l'emploi  de  la 
l-^^rce,  contre  les  non-chrétiens  et  les  hétérodoxes. 
F'raliquer  la  non-résistance  au  mal  ipiand  il  prend 
la  forme  d'une  domination  étrangère,  c'est  se  sou- 
mettre à  elle,  contribuer  à  son  triomphe. 

En  fait,  celte  pratique  n"est  jamais  aujourd'hui 
qu'apparente.  On  n'accepte  un  mal  que  pour  se  re- 
tourner contre  un  autre,  tant  il  est  impossible  à 
rhomme  de  professer  l'indifférence  absolue  au 
.Juste  ou  à  l'Injuste.  Ainsi  les  bolchexistes,  après 
avoir  cessé  toute  lutte  contre  le  mal  national  russe, 
s.'  sont-ils  attachés  au  bien  socialiste  international. 
'  !  puisque  l'armée  allemande  faisait  échouer  com- 
plètement leurs  partisans  en  Finlande  et  en  Ukraine, 
puisqu'ils  demeuraient  tout  ,i  fait  impuissants  de- 
vant le  capitalisme  et  l'impérialisme  germanique, 
ils  combattirent  le  capitalisme  et  l'impérialisme 
dans  l'Entente. 

Il  en  est  des  pays  belligérants  comme  de  la 
Russie.  Les  coreligionnaires  politiques  des  bokhe- 
vistes,  les  «  défaitistes  »,  les   gens  qui    veulent  la 


visl.'s,   les  «   (lélatisics,,,   |..s    ncns    qui     veulent   In 
pais    iiuiiK'dialc,    HMioiicciit    bien  a  des   reveriiiua 
lions    telles    <|ue    celles    de    1' \lsai'<--l.orrainc,  d<- 
Tri(^ste  et  du    I  rentin,  celles  en  g^^ncral  <pie  dicte  le 
iMoil  des  ,|ieuples,   mais   nnn   |,;)s  ;i   tout   droit,   il» 
luttent  encore  pour  la  .lustice.  mais  par  une  aiilc 
métiKjde  ;  sans  nier  qu'il  y  ait  clnv  rennemi  du  tu 
pitalibinc,  de    l'inqiérialisnie,  du    iiiilil^irisme,  des 
responsabilités    relatavcs    au    dccliaiiiement    de    in 
guerre.    il.s    raisonnent,    par   evemple,    aiii&i    : 
l'onrquoi  chercher  à   punir  les  |)*'c.|iés  de  l'adver- 
saire, ce  qui  ne  lait  que  les  ayyraver  ainsi  que  les- 
nôtres,  car  nous  en  avons  commis  aussi  ?  Hornons- 
nous  à  siip|jrinier  lo  mal  che/,  nous  :  la  lâche  suf- 
fit ;  d'aileurs  notre  exemple    sera    contagieux.  — 
Ils  s'insurgent    donc    conire    le    ledressement  de 
torts  que  poursuit  la  guerre  ;  ils  combattent   leur 
gouvernement  afin  qu'on  ne  combatte  plus  les  en 
nemis. 

Lue- guerre  coinnie  celleci  et  «pij  dnre  s'acc(jni- 
pagne  partout  de  guerre  civile  au  moins  latente 
entre  volontés  qui  demeurent  appliquées  à  la 
guerre  extérieure  et  volontés  4pii  s'en  détournent; 
celles-ci  ne  s'accompagnent  ;pas  de  passions  moins 
âpres  que  les  autres,  ni  de  moindres  ressources 
pour  plaider  un  Droit  dont  elles  ne  sauraient  se 
dispenser  ;  si  elles  triomphent,  elles  imputeront 
les  misères,  les  souffrances,  les  deuils,  les  crimes, 
non  pas  à  l'ennemi  extérieur  hors  d'atteinte,  mais 
à  leur  ennemi  inférieur  terrassé  ;  nul  ne  croira 
que  cette  vindicte  doive  s'accomplir  sans  quelques 
actes  violents. 

L'adhésion  à  la  paix  immédiate  ne  fut  donc  une 
non-résistance  au  mal  <,u"en  apparence.  La  réalité 
nous  la  montre  connue  un  <lroit  élavé  <Je  force. 


II. 


Les  droits.   LniR  conflit. 


Les  hommes  ont  beau  s'accorder  sur  un  Idéal 
général  du  Bien,  cela  ne  les  empêche  pas  d'être  en 
perpétuel  conflit  les  uns  avec  les  autres  et  de  se 
traiter  réciproquement  de  fauteurs  du  Mal, 

Les  passions  et  les  intérêts  s'entrechoquent  avec 
une  âpreté  qui  n'exclut  pas  le  même  attachement 
des  partis  adverses  à  une  même  Justice,  car  l'illo- 
gisme ne  ûène  guère  le  jeu  des  énergies  affectives. 

Partout  se  manifestent  des  oppositions,  des  con- 
trastes, jusque  dans  l'àine  du  même  indiv^idn,  et 
cela  en  vertu  de  la  dualité  iuimaine  qui  fait  de  nous 
les  animaux  à  la  fois  les  plus  sociaux  et  les  plus 
confinés  dans  leur  Moi.  Le  travail  de  réaction  mu- 
tuelle de  ces  deux  éléments  n'est  pas  près  de  s'ache- 
ver :  il  constitue  toute  l'évolution  sociale.  L'ne  per- 
pétuelle recherche  d'équilibre  met  en  balance 
l'homme-individu  et  l'homme-abeille,  les  droits  de- 
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la  sociél/é  cl  les  droits  de  l'indhidii,  sans  que  ].><>iir 
cela  la  Morale  ollo-inème  soil  mise  en  <iuebtion. 

('ar  les  droits  peu\ciil  se  concevoir  ici  comiiic 
lies  méthodes  pour  réaliser  l'Idéal  du  Bieo.  Que 
l'on  s'entende  sur  le  but  à  alluindre,  comme  on  le 
l'ait,  cela  ne  préjuge  imllement  un  accord  sur  la 
route  ([ui  y  mène,  surtout  <juand  elle  se  compli«|uo 
d'une  inlinité  do  tours  et  détours,  c,uand  des  oIjs- 
taclos  se  dressent  partout  comme  dans  les  questioii;- 
poliliques  et  sociales.  Au  contraire,  les  dispulct 
se  multiplieront  en  raison  du  nombre  des  incon- 
nues du  problème,  tandis  que  l'intensité  du  désir 
comnmn  de  sa  solution  passionnera  les  débals. 

Droit  divin,  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
droits  de  l'Etat,  droits  syndicaux...,  autant  d'idéals 
de  sti'ucture  sociale  dont  la  discussion  a  parfois  été 
e.xli'êmement  violente,  bien  que  leurs  partisans  pré- 
tendissent tous  viser  le  niènic  but  de  bonheur  :  la 
dignité  de  la  personne  Iiimiaine,  le  pain  de  l'âme 
et  du  corps,  la  sécuriié  des-  transactions,  l'abon- 
dance matérielle,  la  douceur  de  vivre... 

Le  Droit  par  excellence  s'appellerait  très  bien  le 
Droit  au  Bonheur.  On  s'entend  assez  sur  certaines 
■conditions  de  ce  Bonheur  et  sur  les  créances  et 
dettes  que  les  hommes  contractent  les  uns  envers 
les  autres  pour  les  réaliser.  Il  y  a  des  nécessites 
de  la  vie  en  société  qui  sont  universellement  recon- 
nues, et  la  vie  d'une  société  ne  saurait  avoir  pour 
fin  le  malheur  de  ses  membres.  L'idée  que  le 
Bonheur  ne  régnera  que  dans  l'Au-Delà  n'introduit 
pas  de  divergence  l'ondamentalc  à  cet  égard,  puis- 
que ceux  qui  ont  cette  idée  la  prônent  coiiame  Je 
meilleur  garant  du  Bonheur  d'ici-bas. 

Mais  l'entente  des  hommes' n'existe  que  sur  les 
éléments  les  plus  primitifs  et  sur  le  schéma  du 
Bonheur.  Elle  n'a  qu'une  efficacité  restreinte.  Le 
Bonheur  résulte  en  effet  d'un  compromis  entre  des 
satisfactions  qui  se  limitent  les  unes  ipar  les  au- 
ij'es,  en  même  temps  que  se  multiplieni  les  besoins 
à  quoi  elles  correspondent  ;  il  est  vn  équilibre, 
non  celui  des  masses  matérielles  bien  assises  qui 
ne  bougeront  plus,  mais  c«1ui  d'un  oiseau  en  plein 
vol,  équilibre  dynamique  sans  cesse  changeant  et 
dont  le  changement  même  est.  un  facteur  indispen- 
sable. A  considérer,  en  effet,  l'évolution  liumaine. 
suivant  les  vues  de  Tarde,  comme  wnc  chaîne  d'bi- 
^entio^)s  cl  de  besoins  qui  s'engendrent  sans  fin. 
on  voit  que  le  bonheur,  satisfaction  du  besoin,  est 
à  peine  réalisé  par  l'invention  quand  celle-ci  .multi- 
plie les  besoins  nouveaux. 

L'invention  doit  êU'e  prise  là  dans  son  sens  le 
plus  étendu  ;  elle  correspond  au  «  détenir  »,  terme 
fei  fréquent  chez  les  philosophes  d'hier  ;  son  cours 
se  calque  sur  celui  de  l'iiistoire,  la  vraie  histoire, 
celle  qui  mérite  d'être  dite.  Toutes  les  fois  <îu'un 


grand  mouvement  agile  les  sociétés  civilisées 
comme  la  Uéforme,  la  Uévoiulion,  on  est  ou  droit 
de  l'appeler  une  invention  dans  l'ordre  moral,  in- 
vention religieuse,  politique,  ])hiloso|>liique.  En 
même  lem,ps  surgissent  les  besoins,  la  tendance  à 
les  satisfaire,  la  poursuite  de  bonheurs  et  la  <.on 
ccplion  de  droits  corrélatifs  ii  ces  bonheurs. 

Impossible  de  concevoir  ce  développement  sans 
une  lutte  entre  celf  droits  et  d'autres,  car  tout  o'e 
qui  vit,  se  meut,  é\  olue,  agit,  suppose  une  forct;  ;     | 
et  il  n'y  a  pas  de  force  sans  obstacles,  sans  nésis 
tance,  sous  peine  d'e.lïorls  dans  le  vide. 

III.    —  Le  droit  riES  peuples  est  uv  seule  wase 
junimouE  possible  d'un  droit  intehnationai  . 

Qu'est-ce  qui  fait,  au  point  de  vue  juridique,  la 
valeur  d'un  principe  de  droit  ?  c'est  de  constituer 
un  point  de  repère  tel  qu'en  parlant  dî  lui  les  juge- 
ments soient  exposés  au  minimum  ■d'interprétations 
contradictoires.  Or  non  seulement  les  droits  qui  ne 
sont  pas  le  droit  des  peuples  permettent  chacun  de 
soutenir  également  bien  le  pour  et  le  contre,  mais 
ils  ne  prennent  un  sens  de  droit  qu'à  la  lumière  du 
droit  des  peuples. 

La  souveraineté  d'Ancien  Réginu,,  elle,  avait  bi(;n 
dans  son  essence  de  quoi  devenir  une  base  juri- 
dique :  elle  se  transmettait  comme  un  hérittigc  :  il 
suffisait  donc  de  définir  des  règles  univorseilps 
d'héritage.  Tant  que  les  peujjlos  conservaient  sous 
divers  souverains  leurs  administrations,  lois,  taxes, 
coutumes,  langues  locales-  ils  n'a\  aient  pas  le  sort 
d'un  cheptel  humain  lors  des  cessions  de  leur  ter- 
ritoire :  rien  ne  changeait,  sauf  le  titulaire,  dans 
la  souveraineté  qui  les  régissait.  En  fait,  cet  ordre 
ne  se  réalisa  pas,  éiaul  tliéorique,  contraire  à  la 
nature  des  hommes  qui  veut  qu'un  souM-rain. 
comptable  de  ses  aeies  devant  Dieu  sçul,  c'est-à- 
dire,  devant  sa  seule  cons/;ience,  tende  à  grandir 
sa  souveraineté  dans  tous  les  sens.  Les  querelles 
de  suo^ession  demeurèrent  ffécjuentes  ;  empiétant 
d'autre  part  sur  les  autonomies  régionales,  les 
souverains  préparèrent  la  concentration  de  leurs  'j 
peuples  en  vme  seule  soci^élé.  évolution  qui  aboutit 
soit  à  la  Nation  unie,  soit  au  conflit  des  nationa- 
lités. 

Aujourd'hui  lé  droit  de  souveraii^eté  ne  peut 
plus  recouvrer  par  lui-même  soii  ancienne  capacité 
de  base  juridique,  même  théoriquement.  Il  n'a  au- 
cun sens,  s'il  n'est  pas  un  corollaire  du  droit  dos 
peuples. 

Dès  qu'un  sentiment  national  se  .superposa  aux 
patriotismes  purement  locaux,  dès  que  cliaque 
souverain  unifia  son  administration,  les  populations 
changèrent  vainement  de  sort  toutes  les  fois  que 
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leur  liiri((»iiv  lut  cf*hi  [>»r  lone  ou  «utifitu-iil  ;  si 
i:>liiil  conlro  Inir  gré,  leur  comiilk»»  (tiMciiail  loul 
à  l'-ait  c«?4l<'  (lu  bèliiil,  tliw»  dumain©<ju«»  l'on  a(i|tii<'rt 
nvt'c  les  praifli's  où  il  |ialt  :  <'ll('s  coiisliliiiiicnt  les 
«ibj«>ts  (J'iHiP  piopriol»'-  :  lo  ciroil  âe  someraincti^ 
jounil  vi9-i\-vis  «l'cileti  comme  au  droit  dr  possi^s- 
sioii  absoluiitiMil  contraire  iiiix  principes  jini<li<7iies 
fondaïuenlanx  comirums  aux  pays  de  eivijisalion 
cupapëen'iio,  principes  qui  condamnaient  de^)ms 
longtemps,  et,  du  moins  entni  Kuro|iéens,  l'escla 
vage,  possession  d^•  riionime  [)ur  l'iiorame. 

I.e  droit  de  so-Hv^n-ainetti  eu  est  venu  à  rendre  inin- 
t'-lhL.'ihle  airjourd'hui  la  «'onvenlion  la  plus  essen- 
lit'lji'.  la  plus  sacr(V.  sans  laquelle  les  relations 
mil  rualionales  seraient  impossibles,  à  savoir  que 
les  encast'ements  pi'is  vis-.Vvis  de  l'étranger  par  le 
gOH\erueiiif'nt  d'tin  pa\s  lient  loris  les  iiotiverne^ 
nienls  successiil's  di'  ce  pays,  l'ne  telle  oblitralion 
demenrait  dans  l'ordre  rationnel  sous  la  monarchie 
de  droit  divin  où  la  sou\eraineté  se  transmettait  par 
hérilasïe  :  l'hérittige  denieunùt  à  travers  la  ligiM'e, 
ks  traités  en  faisaient  partie.  ï.e  roi  est  mort,  vive 
le  Roi  I  On  contractait  av(>c  un  roi.  indiiviiln  éphé- 
mère, mais  aussi  avec  le  Roi  qui,  hit.  ne  mourait 
pas  :  il  y  avait  là  une  permanence  de  personnalité 
morale  qui  se  comprend.  \(a>is  quand  on  \  ieni  me 
dire  qu'en  vertu  du  droit  de  •i()i«"erainelé.  une  si- 
gnature de  Ciiarles-ÇKanif  a  la  vertu  de  coirlérer  à 
M.  Clemenceau  des  pouvoir?  administratifs  légi- 
times SUT  tel  oti  tel  territoire,  je  ne  saurais  me  dé- 
fendre de  trouver  cette  assertion  mysti<fue.  Où  est 
riiérilage  de  souveraineté  ?  Où  voit-on  la  perma- 
nence de  personnaiil'é  morale,  quan'd  non  seulemfnl 
la  lignée  d'un  des  cotitrawfïints  a  eess^  de  régner, 
mais  quand  les  régimes  mnJmes  des  souverainetés 
ont  changé  partout  dans  nntervalle  dn  xv  i"  siècle 
au  sx'  ? 

Il  y  a,  répotidra-t-ow ,  la  France,  .lustenicnt,  njars 
n'est  pas:  l'Etat  français  qui  fait  d'elle  mw  ]H>r- 
so^lne  morale'  permanente.  Nous  avons  pass>é  par 
des  gouvornemente  trop  divers  pour  c,u'il  soit  rai- 
sonnable de  les  réunir  en  une  seule  entité  poursui- 
vant sa  vie  !\  travers  !'liisl)oiire  :  le  Roi  et  la-  Con- 
vention. cf4a-  fo'it  à  coup  sûr  deux  personnes  mora- 
les bien  distinctes.  Si  \a  Frtince  n'wl  apparaît  pas 
moins  coitmhc  un  orgaJiismi-,'  qiii  est  demeuré  l»i- 
méme  pendant  des  siècles  et  malgré  tout,  le  lien 
qui  en  empêche  la  dissolutitm  ne  peut  être  tromé 
que  dans  la  volont'é  des  haJjitants  du  territoire  a,ppe- 
ïé-  français  de  rester  unis  ew  une  m-ôme  société  poli- 
tique. Cette,  volonté  se  constate  sans  peine  aujour- 
d'hui :  elV  se  manifeste  expliciteinent  delvuis  1790  : 
auparavant  elle  existait  déjà,  bien  que  d'une  ma- 
nière plus  latente  ;  en  tout  cas,  si  l'on  remonte  à 
près  d'un  millénaire,  on  retrouve  toujours  les  popu- 


lations de  (>nys  formant  la  pins  cjfrandi-  partie  de  la 
Franco  aciuelli!  r''uriie><  de  fait  par  un  lien  politique 
(de  |)lus  en  plus  libelle  d'ailleur>i  à  mesure  ifu'on  rft- 
cule  dans  le  paasé).  Ce  qui  consifitUf  la  France  f)cr- 
»orn<'  morale  penuam-nt»-,  c'est  la  v<dfinl»';  d'union 
dtes  ipopulalions  du  terrilinre  fr»n«;ui»,  manifi-sta- 
tion  d'une  ftnve  véritable  (jui,  coninir  criift  dr<*  indi- 
vidus, s'est  dévelo|>pée  depuis  l'enfanie  jusqu'à  la 
maliii'it/'. 

Le  dri^t  de  celte  y<Aiiul^  h  élre  re»(»ectée,  le 
drf)it  de  l'Ame  nationale  à  la  vie,  c'esl  le  droit  des 
peuples. 

Celui-ci  donne  ane  base  juridi«|ue  à  la  souverai- 
neté en  la  dépomHant  de  son  sens  inadmissible  de 
droit  de  «  possession  »  d'hommes  par  d'autres  hom- 
mes. I.i>  droit  de  stniverainlé  sera  tout  simpliToent 
'•ehii  de  l'intégrité  de  l'Anrw»  nationale,  le  droit  b  ïa 
permanence  de  Tunion  mutuellement  consentie-  i 
lioutes  les  fractions  d'un  peuple. 

Sans  le  droit  des  peirpdes.  fjue  repré.sente  le  droit 
historique  ?  On  ne  sait  trop  r  peut-élre  le  droit  du 
lait  accompli  à  être  l<!'u:itiiné.  L'n  assassinat  est.  lui 
aussi,  un  fait  accompli  ;  en  résnite-t-il  pour  fassas- 
sin  le  droit  à  l'impunilé  ?  Ou  encore  on  invoque  «e 
droit  comme  un  droit  d'antériorité  :  —  rorus  possé- 
dez tel  territoire  ;  mais  j'y  ai  plus  de  droit  quie 
vous  paire  que  je  le  possédais  avant  voiis  :  —  celui 
auquel  on  s'adresse  ainsi  manquera  rarement  de 
riposter  par  un  titre  de  possession  anlérieur  au 
vôtre. 

On  va  plus  loin  dans  cette  voie.  Des  historiens 
allemands  «  sérieux  »  rappellent  la  division  admi- 
nistrative de  la  Gaule  des  deux  ou  trois  derniers 
siècles  de  l'empire  romain  :  il  y  avait,  dans  le  Dio- 
cèse des  Gaules  (circonscription  alors  purement  laï- 
que), deux  provinces,  entre  autres,  la  Germanie  /* 
et  la  Germanie  11°.  correspondant  .'i  l'Allemagne 
actuelle  de  la  rive  gauche  du  Rhin  plus  l'Alsace  et 
la  Lorraine  :  de  tels  noms  indiquent  évidemment 
qwe  les  Romains  d'il  y  a  dix-se,pt  siècles  considé^ 
raieot  ce  territoire  comme  habité  par  une  popula- 
tion germanique.  Par  des  intrus  !  répliqiient  non 
moins  «  sérieusement  »  des  gens  de  chez  nous  :  et 
ils  cit«n{  le  fameux  Germant  qui  frans  Rliemim  in- 
coltini  :  il=  invoquent  César  et  Tacite  pour  prouver 
que,,  plus  auciennerhent  encore;  la  rive  gauche  du 
Rhin  ét^nit  tout  entière  «  gauloise  ».  donc  promise, 
en  toute  justice,  à  la  future  France  du  xx"  siècle. 

Croit-on  que  l'on  doive  nécessairement  s'arrêter 
là  ?  Pas  dn  tout  I  Les  docteurs  allemands  von& 
démontreront,  s'il  leur  plaît,  que  les  Celtes,  en- 
vahisseurs de  la  Gaule  au  ix*  siècle  avant  notre  ère. 
étaient  en  réalité  des  Germains,  puisque  dolioé- 
phales,  grands  et  blonds.  >fe  leur  objectez  pas  la> 
tengue  «  celtiqne  »  :  est-ce  qae  le  français,   qui» 
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(knrail  élyinolugkjueiiieiil  ôlre  la  langue  des  l'rancs, 
c'esl-îi-(lir<?  g<M-maiiiquo,  ne  dérive  pas  en  réalité 
du  Latin  ? 

Nous  connaissons  la  Uièse  prcs(|ne  universelle- 
iiit-nl  admise  en  Allemagne,  jusque  par  la  niaimitc 
des  sozial-déniokrats,  c'est  celle-ci  :  le  rapt  de 
l'Alsace-Lorraine  en  J8f70  est  la  reprise  d'un  bien 
injustenienl  volé  à  l'Allemagne  deux  cent  vingt- 
deux  ans  plus  tôt. 

D'où  il  ressort  que  le  droit  de  premier^ccuipanl, 
d'anlérioiilé  de  possession,  le  droit  historique  est 
pratiquement  imprescriptible.  Alors  il  n'y  a  aucune 
limite  aux  recherches  d'antériorité  d'après  les- 
quelles on  plaidera  qu'une  possession  est  légitime 
ou  non  ;  le  droit  liislorique  est  donc  inapplicable 
faute  d'un  accord  sur  un  délai  de  prescription  au 
delà  duquel  la  possession  ininterrompue  d'un  terri- 
toire serait  regardée  comme  un  titre  définitif. 

A  moins  cependant  que  l'on  ne  s'appuie  sur  le 
droit  des  peuples  ;  un  délai  de  iprescription  appa- 
raît alors  très  nettement  :  il  y  a  prescription  quand 
les  populations  réunies  sur  un  territoire  ne  veulent 
plus  être  séparés  politiquement  les  unes  des  autres. 
El  le  droit  des  peuples  est  bien  aussi  un  droit  his- 
torique, cai'  c'est  assurément  l'histolie  qui  a  fait 
leur  volonté  d'union  ou  de  désunion. 

Je  passe  sur  les  autres  espèces  de  droits  qui  ne 
sont  pas  des  droits,  mais  des  expressions  de  l'arbi- 
traire, comme  le  droit  ethnique  dérivé  d'une  telle 
pseudo-science,  ou  plutôt  absence  de  science  qu'il 
permet  de  justifier  tout  ce  que  l'on  veut  d'avance 
justifier,  ou  le  droit  au  libre  développement,  à  la 
place  au  soleil,  etc.,  qui  est  tout  simplement  celui 
de  prendre  ce  sur  .quoi  on  a  jeté  son  dévolu. 

Il  faut,  en  revanche,  s'arrêter  au  droit  de  civili- 
sation supérieure  :  c'est  le  plus  dangereux  de  tous 
les  prétendus  droits,  comme  étant  à  la  fois  le  plus 
spécieux  et  le  plus  exploitable  par  l'impérialisme 
conquérant.  Ainsi  r.Allen^àgne  s'accorde  et  on  lui 
accorde  le  génie  d'organisation  :  qu'elle  organise 
donc  l'Europe,  ce  sera  pour  le  bien  de  l'Europe, 
disait,  au  commencement  de  la  guerre,  le  célèbre 
chimiste  et  énergétiste  Ostwald.  .\vec  une  telle  idée 
comme  point  de  départ,'  on  arri\e  à  conclure  logi- 
qaiement  que.  le  peuple  qui  se  sent  le  plus  apte  à 
bien  gouverner  le  monde  a  le  droit,  bien  plus,  le 
de\oir,  d'établir  son  hégémonie. 

-Mais  tout  dépend  de  l'idée  du  bonheur  que  se 
foriïent  les  hommes.  Il  y  en  a  qui  font  passer  cer- 
tains idéals  avant  celui  de  la  perfection  de  l'orga- 
nisation économique  :  pourquoi  pas  ?  Comment  leur 
démontrer  qu'ils  ont  tort  ?  Au  surplus,  ils  ont  rai- 
son, car  leur  goût  est  leur  goût.  Le  seul  moyen  de 
réaliser  la  plus  grande  somme  de  bonheur  dans 
l'humanité,   c'est  de   laisser  chacun  établir  à  son 


gié  'la  hiérarciiiç  des  bonlieurs  et  agir  en  consé- 
quence, c'est  la  liberté,  qui  est  elle-même  un 
bonheur  en  soi,  le  plus  précieux,  pensent  beaucoup 
de  gens. 

Tout  de  même,  si  les  Etats  de  ci\ilisalion  euro- 
péenne ont  le  droit  de  maintenir  en  IuLelle  des 
Nègres,  des  Peau.x-Rouges,  des  Arabes,  des  .\nna- 
mites,  il  y  a  une  ligne  de  démarcation  entre  une 
civilisation  considérée  comme  supérieure  et  une 
autre  détlnie  inférieure.  Quand  vous  faites  passer 
cette  ligne  entre  Français  et  indigènes  algériens, 
par  exemple,  ne  devra-t-elle  pas  ipasser  entre  y\lle- 
mands  et  Slaves,  et  qui  sait  ?  entre  Allemands  ^i 
Français  ? 

La  question,  évidemment,  est  délicate. 

Comment  répondre  au  sarcasme  bien  connu  des 
Empires  Centraux  :  —  Libérateurs  des  peuples, 
vous  1  s'écriaienl-ils  à  l'adresse  de  l'Entente,  affran- 
chissez donc  d'abord  l'Egypte,  l'Inde,  l'Algérie, 
l'Irlande... 

Le  cas  de  l'Irlande  doit  évidemment  se  mettre  à 
part  de  celui  de  l'Inde  et  de  l'Algérie.  L'Irlande 
est  une  épine  que  la  Grande-Bretagne  s'est  enfon- 
cée dans  le  pied  dès  le  temps  de  Cromwell  et  n'a 
su  jusqu'ici  retirer,  mais  elle  a  fait  des  efforts  où 
il  y  a  plus  de  libéralisme  que  n'en  appliquèrent 
jamais  l'Allemagne  et  l'Autriche-Hongrie  :  les 
Irlandais  ont  le  droit  reconnu  par  l'Angleterre  de 
parler  de  l'Angleterre  avec  autant  de  haine  qu'il 
leur  plaît  et  de  ne  ;pas  verser  leur  sang  pour  elle  ; 
les  Alsaciens-Lorrrains  et  les  Posnaniens  jouis- 
sent-ils de  libertés  analogues  ?  Au  surplus,  la  solu- 
tion de  la  question  irlandaise  n'a  qu'une  importance 
très  secondaire  pour  l'établissement  d'un  régime  de 
paix  stable  dans  le  monde. 

On  répondra  aux  Emipires  Centraux  par  la  défi- 
nition même  des  peuples.  Le  reproche,  par  exem- 
ple, que  nos  ennemis  nous  font  ironiquement  de  ne 
pas  affranchir  l'Algérie  a  trait  sans  nul  doute  aux 
Algériens  d'origine  indigène  ;  il  n'a  alors  aucun 
sens,  car  ce  nom  d'Algériens  désigne  des  peuples  : 
autant  de  tribus  arabes  ou  de  cités  kabyles,  autant 
de  peuples  ;  ces  communautés  ont  toujours  formé 
des  unités  distinctes  et  d'une  remarquable  perma- 
nence, tandis  que  les  liens  qui  les  groupaient  par- 
fois étaient  précaires  et  intermittents.  Le  droit  des 
peuples  en  Algérie,  comme  aussi  en  tout  pays  dit 
«  arabe  »,  c'est  l'indépendance  des  Iribus,  laquelle 
pourrait  être  respectée  presque  absolument  sans 
que  les  souverainetés  dont  elles  dépendent  aient 
rien  à  abdiquer.  S'il  y  a  formation  d'un  peuple 
algérien,  il  ne  comprendra  que  les  habitants  de 
souche  européenne  et  se  juxtaposera  aux  peuples 
indigènes  sans  se  fondre  avec  eux. 

Aux  Indes,  le  droit  des  peuples  ne  s'applique- 
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rail  l'ci'IaiiK'iiiclit  |>ti>  .1  Li  |'<i|.iila(iiiii  il*-  r)'iii|iii'c 
J(■^<  liiilcs  ouiiïidéré  coniiiie  une  uink',  mais  à  uiu- 
foule  de  Iribus,  royaumes,  ,fiiuci|iauU"s. 

Le  mol  M  droit  des  peuples  »  ne  ^i^iiilie  <|uclquc 
chose  4|ue  là  où  il  y  a  des  peuples  lui  sens  démo- 
eralique  du  mol,  c'est-à-dire  des  jjsroupemenls  hu- 
mains capables  d'une  cerlaine  \olonle  eollective.  A 
quoi  servirait  l'airranchissemenl  de  peuples  que 
leurs  maurs,  leurs  Iradilions  religieuses,  leur  étal 
de  barbarie  ou  d'iiierlie,  condamnent  a  subir  un 
joug  despotique  aussitôt  qu'on  les  aurait  débarras- 
sés de  la  domination  des  civilisés  ?  Laisser  les  nè- 
gres (!' Afiiquc  disposer  de  leur  sort,  c'est  en  réalité 
mettre  ce  sort  entre  les  mains  d'innombrables  chefs 
ou  roitelets  qui  les  remettraient,  moyennant  avan- 
tages personnels,  à  la  discrétion  de  quelque  nation 
blanche  ;  le  pri\  des  Irait»}»  de  pniteclorat  aurail 
monté  ;  à  part  cela,  nul  changement  essentiel.  r)<'n 
nez  la  liberté  aux  peuples  brahmaniques  de  l'Inde 
et  ils  resteront  soumis  au  régime  des  castes  que  la 
religion  leur  impose  expressément  :  donc,  en  réa- 
lité, le  droit  des  peuples  de  l'Inde  à  disposer  de 
leur  sort,  c'est  le  droit  d'une  oligarchie  à  disposer 
du  sort  des  peuples  indiens. 

Le  droit  des  peuples  en  tutelle  n'en  subsiste  pas 
moins  indépendamment  du  droit  qu'ils  ont  à  être 
traités  avec  humanité,  à  ne  pas  être  exploités  :  il 
crée  pour  la  nation  protectrice  le  devoir  de  rendre 
la  liberté  politique  aussi  accessible  que  possible  à 
ses  protégés  ;  elle  doit  les  diriger  de  telle  sorte 
qu'ils  parviennent  à  résister  par  eux-mêmes,  sans 
secours  exlérienr,  aux  oppressions  traditionnelles  ; 
une  fois  ce  but  atteint,  s'il  peut  l'être,  le  droit  des 
peuples  exige  que  la  tutelle  cesse. 

On  notera  sans  doute  un  oubli  capital  commis 
dans  cette  discussion,  l'oubli  du  vrai  droit  interna- 
tional tel  qu'on  l'entend  communément  et  qui  est 
défini  par  l'ensemble  des  traités  conclus  entre  Etats, 
Il  v  a  des  contrats,  dira-t-on  ;  que  chacun  les  obser- 
ve et  la  paix  régnera. 

Si  on  continue  à  prendre  le  mot  «  droit  »  dans 
son  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  général,  on  dira 
•que  ce  droit  international  consiste  dans  le  respect 
des  traités. 

Est-ce  une  base  juridique  solide  ?  Oui,  mais  à 
deux  conditions  :  que  le  traité  résulte  d'un  libre 
débat  entre  les  contractants,  et  qu'on  ne  contracte 
pas  pour  des  tiers  sans  mandat  de.  leur  part  et 
contre  leur  volonté. 

Un  traité  obtenu  par  la  contrainte  n'a  aucune 
valeur  juridique  possible.  Si  un  homme  me  fait 
signer  un  .papier  en  braquant  sur  moi  son  brow- 
ning, je  n'aurai  pas  de  cesse  que  je  ne  lui  aie  rendu 
la  pareille  et  fait  signer  un  papier  avantascux  pour 
moi,  et  peut-être  bien  que  l'homme  voudra  recom- 


hiiiK  i-r  if  jeu  qui  peut  donc  durer  indélinuiu-iil.  (Il 
y  a  des  exceptions  en  assez  petit  nombre,  li-l  l*» 
traité  garuiiti^sant  la  neutralité  belge  :  c'<-sl  pour- 
quoi sa  violation  ajoute  à  l'agression  de  rAII<-mauiic 
des  circonstances  aggravantes.)  Or  c'est  la  l'iiuuge 
de  toute  la  série  de  traités  ^lar  la(|uelle  s'est  cons- 
tituée la  géographie  politi<jue  du  monde  civilisé.  On 
l'en  réfère  a  ces  traités  pour  juger  en  matières  de 
droit  historique,  prati<:]ue  vaine,  |)uis<|ue  l'on  re- 
tombe dans  les  recherches  d'antériorité  :  qui  a. 
le  l'remier,  extorqué  par  violence  ou  fraude  tel  ou 
tel  litre  de  souveraineté  ? 

Cf  qui  ."jchéve  d'enlever  leur  valeur  vraiim-nt  juri- 
dique à  la  plupart  des  traités,  c'est  qu'ils  sont  tout 
à  fait  pareils  a  celui  que  la  Grande-Bretagne  et  la 
France  passeraient  aujourd'hui  l'une  avec  l'autre, 
et  par  quoi  elles  donneraient  un  morceau  du  Para- 
guay a  ITrugiiay.  ou  réciprcxiuement,  sans  avoir 
consulté  ni  l'Uruguay  ni  le  Paraguay.  Les  souve- 
rains rétilaieiil  ainsi  le  sort  de  peuples  qui  n'inter- 
venaient en  rien  dans  la  transaction  ;  ceux-ci 
n'étaient  donc  pas  engagés  eux-mômes.  On  peut 
bien  proclamer  comme  un  axiome  de  droit  qu'un 
gouvernement  kérite  de  toutes  les  obligations  de  ■..« 
prédécesseurs,  quels  qu'ils  soient,  mais  c'est  un 
axiome  de  droit  aussi  que  les  convenlions  de  Pierre 
avec  Paul  n'engagent  pas  Jacques  sans  le  mandai 
et.  (J  loriiori,  contre  la  volonté  dudit  Jacques. 

Seul,  le  droit  des  peuples  lève  la  contradiction. 
Les  traités  conclus  sur  le  sort  des  peuples,  en 
dehors  de  la  participation  des  ^peuples,  ne  devien- 
nent valables  que  par  le  consentement  au  moins 
tacite  de  ceux-ci.  Et  là  le  domaine  du  fait  coïncide 
avec  l'Ordre  du  droit  :  si  l'opinion  de  populations 
assez  nombreuses  vient  à  protester  avec  violence  et 
persistance  contre  une  situation  que  leur  créent  des 
arrangements  internationaux  non  sanctionnés  par 
elles,  ces  arrangements  deviennent  caducs  :  on  sera 
forcé  de  les  modifier  d'une  manière  ou  de  l'autre,  et 
mieux  vaudra  tôt  que  tard. 

Au  surplus,  le  droit  international  courant  n'est 
qu'un  recueil  de  recettes,  de  conventions,  de  fic- 
tions, propres  à  maintenir  le  statu  quo  à  partir  de 
la  dernière  guerre.  Elles  servent  à  la  paix,  si  l'on 
veut,  mais  non  pas  à  la  paix,  par  le  droit,  ni  même 
avec  le  droit,  puisque  leur  mission  essentielle  est 
d'enregistrer  et  de  consolider  les  faits  accomplis, 
vols  ou  reprises,  indifféremment. 

Il  ne  reste  que  le  droit  des  peuples  ;  aussi  a-t-on 
raison  de  l'appeler  le  Droit  tout  court. 

J.  <:<--'-T. 
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A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Ce  n'est  pas,  ce  ne  pouvait  être  dans  noire  seule 
tanariiip'  qn©  Ui  Grande  Guerre  introduirait  tanl  df 
nouveautés,  et  parl'ois  si  impiiévues  :  ainsi,  nom- 
breuses sont  celles  doril  l'angbis  est  poreillenienl 
reclevabfe  ;\  rinimense  bouleversement  qui  aura  si 
rudement  môle,  quatre  années  durant,  les  hommes 
H  les  idiomes,  suggéré  tant'  d'inventions,  remué 
tant  d'idées  et  d'impressions. 

The  Alhenœum  cite  dans  son  numéro  du  23  mai 
pour  le  moins  une  centaine  de  termes  dont  le  voca- 
buJaire  de  nos  voisins  s'est  enrichi  depuis  1914.  — 
Outre-Manche  également,  les  industries  dont  c'était 
hier  le  rôle  spécial  de  fournir  à  la  cité  ses  moyens 
de  défense  ont  souvent  créé  le  mot  en  créant  la 
chose.  —  Inutile  de  dire  que  la  langue  de  l'avia- 
tion est  encore  ici  comme  partout  en  formation  et 
notre  confrère  des  bords  de  la  Tamise  note  à  ce 
propos  que  nos  alliés  (qui  sont  d'ailleurs  pflyés, 
eux  auiSsi,  pour  savoir  aujourd'hui  ce  que  c'est 
qu'un  «  Taube  »,  un  «  FoUker  »,  un  «  GoUia  »)  ont 
décidément  adopté  nos  deux  subst'antifs  :  «  fuse- 
lage »  et  «  ballonet  ». 

Les  mots  nés  pendant  les  hostilités  ne  manquent 
pas  non  plus  dans  la  terminologie  navale  :  mais, 
dans  ce  -domaine-là,  l'Angleterre  prêle  à  l'univers 
et  n'emprunte  à  personne.  —  S'agit-il  par  contre 
des  choses  de'  la  guerre  «  sur  »  ou  «  sous  »  la 
terre?.  L'anglais  doit  désormais  «  à  la  première 
nation  niilituire  de  l'Europe  r>  une  autre  douzaine 
de  vocahks  qui  auront  passé  la  nier  avec  les  com- 
batlaiUs  -partant  en  «  perm  »  ou  rentrant'  définiti- 
vement dans  leurs  foyers.  Tels  :  «  barrage  »,  «  han- 
qitette  »,  «  bojau  »,  «  camion  »,  «  fougasse  », 
«  soi.xante-q-uinze  ».  etc.. 

De  toutes  ces  nouveautés,  The  Allhcnaum  — 
dont  on  ne  saurait  contester  le  respect  à  l'endroit 
des  bonnes  traditions  pt  dont  le  sentiment  est  par 
conséquent  intéressant  à  connaître  en  l'occurrence 
—  prend  d'ailleurs  fort  allègrement  son  parti.  En 
France,  dit-il  en  rt>s\jmé,  le  dictionnaire  de  l'Aca- 
démie l'ait  autorité  en  ces  matières  :  en  Angleterre, 
rien  de  sem.blable.  Et  puis,  prétendre  le  contrain- 
dre dans  se.ti  mots  équivaudrait  pour  un  .Anglais 
à  prétendre  le  contraindre  dans  sa  personne,  —  «  lo 
coerce  Engllsh  is  io  eoerce  Englishmen  ».  Il  se' 
pourrait  au  reste  que  k  nécessité  àe  surveiller 
dans  son  développement  la  langue  nationale  fût 
moins  impérieuse  de  l'autre  côté  du  Détroit.  En 
effet,  à  en  croire  The  Athenccum,  l'anglais,  en  mê- 
me temps  qu'il  répond  mieux  que  le  français  aux 
besoins  de  la  vie  pratique,  témoigne  naturellement. 


à    tout  preiidi'e,  de   plus   de    fidélité   aussi    a    ses 
origines,  de  plus  de  fixité  en  ses  éléments  ronsti- 

l  ut  ifs. 


La  liivisla  d'ilulia  poursuit  la  série  <fui'elle  a  en- 
trepris de  consacrer  aux  célébrités  et  notoriétés  de 
l'Italie  d'aujourd'hui  :  Gli  Uomini  delV  Italia  odier- 
na. 

.Son  fascicule  d'avril  donnait  une  subsfantielle 
élude,  signée  Eligio  Possenli,  sur  M.  Marco  Praga, 
l'auteur  —  dans  lequel  la  critique  saluait,  voilà 
quelque  vingt-cinq  ans,  un  novateur  dont  le  talent 
n'a  pcut'-clre  i)as  tenu  toutes  ses  promesses  —  des 
Vierges  et  de  La  Femme  Idéale.  Dans  le  numéro  de 
mai  de  la  revue  milanaise,  d'intéressantes  pages  de 
M.  Francesco  Sapori  sur  Mme  G'razia  Deledda. 

La  Sardaigne  est  urne  terre  mal  connue.  Du  lit- 
toral d'en  face,  de  Rome  ou  de  »\'aples,  on  dirait 
d'une  île  lointaine,  lointaine.  Ses  sites  rappeflent  le 
plus  souvent  les  paysages  de  la  Bible  ou  ceux  de 
Théocrite.  Gens  frustes  et  fiers,  cnergiiiues  et 
graves,  également  passionnés  dans  le  bien  et  dans 
le  mal,  ses  habitunl's,  si  attachés  soient-ils  à  la 
mère-pairie,  ont  «  leur  »  esprit  et  «  leurs  »  mœurs, 
qui  n'ignorent  pas  moins  les  laideurs  que  les  raffi- 
nements de  notre  civilisation.  Il  y  a  du  reste  de 
r.\ra;be  chez  le  Siirde...  El  c'est  cela,  c'est  toul  cela 
qui  se  reflète  dans  l'œuvre  de  Mme  Grazia  Deledda, 
qui  s'exprim^é  ou  qiù  se  devine  derrière  les  liosles 
lents  et  sous  les  i>ret's  discours  de  ses  pêcheius  et 
de  ses  bergers,  qui  donne  à  ses,  romans  et  m  ses 
nouvelles  leur  couleur  el  leur  saveur  propres. 

Elle  est  dès  maintenant  imi.x»rtante,  cette  œuvre. 
Llle  n'a  cependant  pas  absolument  cessé  d'être  une 
sorte  de  révélation.  M.  Francesco  Sapori  dit  l>ien 
dans  la  Riohln  d'IUdia  le  charme  singulier,  un 
peu  étrange  parfois,  qui  s'en  dégage  et  qui  suffit 
certes  à  expliquer  le  succès  considérable  d'une 
iitiérature  p.ir  ailleurs  an-«si  olroitemenV  «  ri'-g!o 
nale   ». 

Ouiant  à  la  personne  de  «  Vnulhoress  »,  elle  e<;t 
tout  entière  dans  ses  livre';. 

«  Mon  enfance,  a  écrit  Mme  IVledda,  mon  en- 
fance el  ma  jeunesse  jusqu'au  moment  où  j'ai  quitté 
ma  Sardaigne  pour  suivre  mon  uiari  s'encadrent 
à  mes  yeux  dans  un  décor  toul  bil>li.c(ne,  peuplé  de 
figures  —  tantôt  d'une  1res  nojile  sérénité,  tantôt 
terriblement  violentes  —  se  détachant  sur  un  fond 
d'âpres  et  pittoresques  montagnes  ».  Et  encore  : 
«  Not're  maison  était  comme  une  petite  auberge  où 
on  logeait  gratuitement.  De  vingt  localités  des  en- 
virons de  Nuoro,  des  visiteurs  nous  arrivaient  cons- 
tamment, qui  passaient  sous  notre  toit  ^nncl-quatre 
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OH  4|UiitMiilt'-liuil  heures  cl  «|uel<iucf(jis  lu  liuilaii». 
Hourgt'iiis,  prùlres,  TH)l)les  c-;iiii|)ai;iiarils...,  ligures 

uiincMiinienl  onyifiales  ol   dont   j'ai   (jji-.lé   le   plu» 

uaiil  souvenir  ». 
A  Konic,  où,  loin  du  ceulre,  elle  habile  aujour- 

;  Uui  une  inodeslc  villa,  Mnic  Ltel.odda  s'est  luil,  au 
milieu  des  siens,  une  existence  tout*  de  silène*  el 
de  travail.  La  c<>lébrilé  a  ses  ohligalioiis  el  nom- 
breux sont  les  jotirnalisles  que  la  romnncière  de  II 
vecchiir  délia  nwnluyna  el  de  Ceiicie  <lul  recevoir 
oes  dernières  années,  lis  s'accordent  à  nous  mon- 
trer en  elle  une  femme  de  laille  moyenne,  toujours 
vefuc  de  noir,  myope,  «  volontiers  fermée  comme 
une  lettre  »  («  chiusa  spesso  corne  une  leileta  »), 
d'ailleurs  bioineillante  cl  de  commerce  é\  iilenunont 
sûr. 


Dans  :>iuiiti'i  {^iiisc.  do  juuij,  un  excellent  article 
de  M.  Sci]  ioue  Gemma  :  «  Pour  la  création  d'une 
Société  des  Nalions  »  (trad.  de  M.  Bourgin). 

Voici  que  di^jà  l'hisloirc  de  cette  horrible  giieiTe 
—  j'enteiKls  la  grande  hisloirc,  celle  qui  s'efforce 
de  dominer  les  faits  pour  en  dégager  la  significa- 
tion dernière  —  commence  à  s'écrire. 

M.  S.  Gemma  nous  i)ro])Ose  de  distinguer  dans 
le  développement  des  événements  survenus  depuis 
1914  les  trois  phases  :  de  négation  («  énergique 
négation  de  l'hégémonie  allemande  et  réaction  éga- 
lement énergique  coulre  elle  »),  d'intégration  et  de 
reconstrucUon.  Parlant  du  stade  où  l'on  s'orieht» 
vers  les  intégrations  nationales,  M.  S.  Gemma  for- 
mule cet  intéressant  aperçu  : 

«  Il  semble  aujourd'hui  véritablement  inconceva- 
ble que  les  hommes  politiques  des  Empires  cen- 
traux aient  oublié  si  l^èremenl  la  valeur  de  la 
vieille  maxime  :  «  Ouiela  non  moi  ère  »,  —  eux  qui 
jouissaient  déjà  de  la  possession  de  territoires  re- 
vendiqués par  d'autres  Etals  el  qui  savaient  que, 
dans  leurs  frontières,  se  tixiuvaicnt.  comprises  des 
populations  dont  les  sentiments  el  l'intérêt  tendaient 
à  rompre  leur  ciiaîne  .politique  acUiolle...  Et  cepen- 
dant, cet  l'iat  >\''  choses  n'était  pas  seulement  to- 
léré, mais  jalousement  gardé  par  une  Europe  avant 
tout  préoccupée  de  mainU^nir  la  tranquillité  el  de 
ne  fournir  aucun  motif  à  un  conflit  armé.  Celui-ci 
une  l'ois  surari,  il  n'y  avait  naturellement  plus  de 
raison  pour  que  les  aspirations  tout  d'abord  com- 
primées «  pro  bono  pacis  »  ne  déployassent  pas 
leur  force,  d'autant  plus  que  la  guerre  elle-même 
a  mis  sous  une  lumière  nouvelle  l'un  des  aspects 
les  plus  délicats  et  les  plus  douloureux  cle  la  situa- 
tion politique  des  nations  contraintes  d'apparte- 
nir à  des  Etats  auxquels  elles  répugnaient,  en  for- 


gant  certains  individu»  ii  coiiiballre  pour  la  j>alrie 
oliii'ielle  contre  b  patrie  véritable...  L'est  uiumi  que 
k.-i  .i!>pirulions  naùunaleh  ont  pri»  leur  place  à  cOVé 
de  l'idée  de  (l<''l'eiisc  conlrc  rin^jéinonie  (:>.Tiuani- 
4|Ui:  <-t  ont  iuiprinté  à  ton!  le  conflit  une  caracléris- 
1HJU4'   particulière  u. 


Dans  le  .V/urzocco,  de  très  p<ui<:liaiit<.'b  i>l>!»«3rva- 
li<jn>  de  M.  AIdo  Sorani  sur  les  nouveauté*  en  pcrB- 
peclivc  de  la  pulilwpjo  ainériciine  (Marzocco,  n"  20, 
a  Lu  Vin  nitova  delV  America  »). 

.J<;  vois  bien  tout  ce  <|u©  l'on  répondrait  à  M. 
Sorani  :  il  u'enipèche  <pje  nos  cou.sins  d'oulre-nionls 
sont'  terribles  quand  ils  s'y  ntellenl  el  que  cet  arti- 
cle esl  de  la  meilleure  iftunière  de  Ilorenc;. 

Les  Etats-Unis  sont  entrés  dans  la  Grande 
Guerre  et  ont  paru  sur  nos  champs  Je  baUiille  «n 
consiiléranl  certains  procédés  de  l'Empir*  aile- 
maml  «  comn»e  la  mauifcstalion  d'une  disposition 
hostile  à  leur  égard  ».  Cependant',  vo.ici  qu'a  >'en 
rapporter  au  président  WiUon,  l'.iXniérique  pour- 
rait s'engager  à  se  précipiter  au  secours  de  la 
France  dès  que  celle-ci  se  verrait  derechef,  el  sans 
provocation  do  sa  part,  attaquée  par  l'Allemagne. 
Mais...  et  la  doctrine  de  Alonroë  ?  Que  devient  ici  la 
doctrine  de  Monroë  ?  L'Amérique  cesserait  .le  tenir 
pour  intangibles  les  principes  traditionnels  dans 
son  gouvernement  depuis  Washington  "?  Klle  ne 
s'interdirait  plus  d'épouser  les  passions  «M  les  que- 
relles de  cette  vieille  el  malheureuse  Euroj."  ?  Elle 
ne  craindrait  plus  désornwis  de  mêler  son  his- 
toire à  la  nôtre?..  Alors,  en  fin  de  compte,  l'inévi- 
table el  constant  contre-coup  dans  la  conduite  de 
ses  affaires  intérieures  des  événements  du  dehors? 
Les  batailles  autour  de  tel  <>n  tel  programme  de 
politique  étrangère?  Et  tôt  ou  lard...  les  arme- 
ments, les  vastes  armements  ".' 

Tout  cela  n'ira  d'ailleurs  pas  sans  difficultés. 
Déjà,  que  d'impatience?  parmi  les  séuateurs  !  Avec 
sa  Ligue  des  Nations,  que  de  luttes  pour  le  pré- 
sident Wilson  à  son  retour  dans  ses  pénates  î 

Il  est  pourtant  un  point  sur  le<|uel  le  arand 
homme  d'Etat  peut  se  considérer  comme  ayant 
très  probablement  et  dès  maintenant  partie  ga^ée 
devant  l'opinion  de  son  jjays  :  entre  lui  et  l'im- 
mense majorité  de  ses  compatriotes,  l'accord  n'est 
cuère  douteux  quant!  à  la  nécessité  d'une  étroite 
entente  avec  l'-^ngleterre.  Outre  qu'ils  savent  trop 
oe  qu'ils  doivent  à  cent  ans  de  paix  avec  leurs  en- 
nemis d'antan,  les  Américains  redoutent  (et  ont 
mille  fois  raison  de  redouter)  de  se  trouver  quelque 
jour  dans  l'obliffalion  de  concurrencer  r.\nglelerre 
en  manière  de  construction  navale. 


■AHi 
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\lirn\.    I.r-    \iMci  ii;ini»  ne   |in'iiiirnl  ils   |>:i--  nm 
liimiiH'iil    la     \i(lcii|-i-    (les    Alllo     |imiii     iiik-    h     vu 
loire    anglo-Siixouiie    »    ol    ccuv    qui     imiuii    <ii\ 
cinioiil    ;'i    kl   l,ij;lU'  tloti    NaJKMis   ne    liriiiirnl  il>   |,a'- 

l|IIO      son     r<lllrll(llllllMlK'llt      x'I'a      ^llllnlll       |i ■      |i<l 

motlVc  aux  Anglo-Saxons  de  sa\ouiir  <'n  i>ai\  li^ 
lriiil>  ilo  «  leur  »  victoii*  ?  Ile!  ccsl  du  iiioiii> 
to  (|ui  fossorl  lies  lerine?  dans  losi|uels  noniJuc  iU- 
publi(i»res  d'oiitiv  Atlanli<|iic  |iarlciil  il<'  laMMiii 
cl  se  pUiiseul  à  conslaUT  inio  le  s<nd  iirohléini' 
quo  la  giieriv  ait  vrainiciil  i-ésoiu  est  celui  ck-s 
rapports  entre  les  Etats-l'nis  et  TF^mpire  britanni- 
que. 

«  Toulefois,  conr.lnt  M.  .Milo  .'^or;uii,  cest  la 
une  façon  plutôt  singulie'-re  de  concevoir  les  fornii- 
dahles  é\ «éléments  que  nous  a\on&  vécus  ces  der- 
nières années  et'  avec  les<(uels  nous  n'en  avons  du 
rest'e  pas  fini.  \'oire  si  singulière  à  nos  yeuv  de 
continentaux  que  nous  osons  demander  aux  An- 
glo-Saxons comment  ils  entendent  donner  satis- 
faction aux  nations  aitti-es  que  Ui  France.  Mais 
aussi  ,bien  \oilà  une  question  à  laquelle  on  n'est 
pas  près  de  répondre  ». 

Gaston  Choisv. 


LES  NOUVEAUX  LIVRES 

Sercf  ne  Chessin.  Au  pays  de  la  démence  rouge.  La  né- 
nohition    ru.tite    (1917-1018).    (Pion). 

M.  Serge  de  Ctiessin  a  lenlé  de  .<e  faire  l'historien  de'  la 
révolulion  russe  :  entreprise  prématurée,  si  l'on  pouvait 
exiger  d'un  contemporain  une  vue  critique  et  une  des- 
eriplion  coniph'le  d'o\éiiemenls  aussi  vastes  et  confus,  et 
si  proches  de  nous,  qu'auriin  regard  n'en  peut  encore 
embrasser   l'ensemble. 

Nous  avons  toutefois  l>esoin  de  savoir  (le  ces  événements 
tout  ce  qu'il  est  actuellement  possilile  d'en  retenir,  et 
nous  souhaitons  un  commencement  d'explication. 
M.  Serge  de  Chessin  nous  offre  un  grand  luxe  d'informa- 
tions générales  et  précises  :  joiunaliste.  contraint  à  vivre 
au  jour  le  jour  la  chronique  des  faits,  entraîné  à  les  en- 
registrer dans  leur  spontanéité  violente,  il  n'est  pas  hyp- 
notisé par  le  détail,  si  impressionnante  qu'en  soit  la  tra- 
gique apparence.  Esprit  très  cultivé,  enclin  aux  idées 
générales,  amoureux  de  psychologie  et  capable  de  médi- 
tation, écrivain  coloré,  au  style  pittoresque  et  naturelle- 
ment dramatique,  ses  tableaux  sont  incontestablement  les 
mieux  étudiés,  les  plus  complets,  les  plus  vigoureusement 
brossés  de  f«us  ceux  que  nous  ont  offerts,  jusqu'ici,  les 
témoins  de  la  Révohilion   russe. 

Par  delà  te  décor  de  la  Russie  tsaristc  ou  de  la  Russie 
de  rintelligence.  il  découvre  l'immense,  l'éternel  peuple 
des  moujicks.  et  lui  demande  la  raison  du  désordre  qui 
désole  depuis  deux  ans  l'Europe  orientale.  Ainsi,  expli- 
que-t-il,  historiquement  et  psychologiquement,  les  atro- 
cités du  régime  bolcheviste  —  atrocités  qu'il  dépeint 
avec  une  sincérité  bien  faite,  pour  dissiper  les  dernières 
illusions  des  'naïfs    capables   de    comparer    la    révolution 


Mi~>r  ,.  t.i  i.'M.liilioli  Ir.nir.UM'.  l'I  (t'ailnidri'  (|iii'li|iie 
l.irii  ilr>  plii>  liiiililc-  i-ireiir,-  qui  ,iii  ni  jiini.ii-  ,is,~,iilli 
l'IiiiiriMiLilr. 
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.\ui'ons-'iious  un  potuif  genre  Barliussc  i'  ti'esl  prol)a- 
tili'  ;  si  étrange  que  soit  littérairement  celte  ré<ipparition 
du    iialuialisuie      -    a\ec   tout   ce   qu'il    implique   île   qiiali- 

lr>   s naiies;  il'insuftisjinies  et   tt'erreur   tolali;     -    te   fait 

e^t  penl-èlie  iiii'\  ilalik'  ;  l'art,  sans  itoiile,  n'a  pas  grand' 
citose  à  allendie  jtr  cette  (■pixiilique  et  pass.igérc  résur- 
rerlion  (l'un  iinul  (|iie  l'on  (Kixail  liien  mort.  Quelques 
écrivains  toutefois  trouveront  là  un  moule  facile,  qu'ils 
reinpliionl    à    s;itiété. 

.Saclioiis  gié  à  M.M.  Raymond  l.ef.lure  et  l'aiij  Vaillant- 
(loiilniiei.  iT'avoir  appliqué  la  formule  avec  quelque  so- 
hiir[r  :  la  noie  lyrique  héritée  du  romantisme,  et  qui  fai- 
sait lie  Zola  un  épigone  d'une  école  périmée,  manque  à 
ces  deux  auteurs  :  leur  effort  de  pensée  demeure  chétif 
et  ils  ignorent  le  coup  d'aile  des  généreux  cntlioiisiasmes; 
mais  ils  'n'abusent  pas  des  brutalités  du  langage  et  de  cel 
insu()portable  argot,  que  personne  n'a  jamais  parlé  aux 
trauiliées  avec  la  truculence  et  l'appli<ali(in  des  héros  de 
Rarlmsse. 

Il  reste  qu'pn  trouvera  dans  ce  volume  des  souvenirs 
\écus  et  des  notes  dont  l'exactitude  fragmentaire  ne  suf- 
fit pas  à  restituer  la  vérité  de  la  vie  du  sotdal  martyr  au 
I  ouïs  de  la  grande  guerre.  L'inconvé'nicnt  de  l'accumula- 
lioii  de  ces  traits  affreux  —  ilont  aucun  peut-être  n'est 
coiilestable  —  c'est  q\i"elli-  fausse  les  perspectives  ;  il  faut 
prendre  garde  à  ne  pas  dc'-jioiiiiler  de  toute  grandeur  'e 
soinenir   de  nos  morts. 

lit  sans  doute  le  but  des  auteurs  est  de  discréditer  la 
guerre  ;  ils  ta  liaïssent  d'une  haine  sincère,  et  parfois 
touchante,  mais  qui  nous  remuerait  plus  profondément, 
si  elle  était  moins  sommairement  aveugle.  Une  réaction 
était  nécessaire  contre  l'idéalisation  fade  et  mensongère 
des  spectacles  guerriers  ;  mais  un  poncif  ne  nous  con- 
sole pas  de  l'autre.  Nous  aimerions  un  témoignage  moins 
partial,  et  un  art  qui  sût  évoquer,  parmi  l'infini  de  sos 
souffrances,  l'homme  tout  entier  :-  ainsi  naguère  Tols- 
toï... Jacqdes  Lux. 


NOTE   DE  LA   DIRECTION 


L'augmentation  des  frais  de  fabrication  nous 
force  à  relever  nos  prix  d'abonnement  et  de 
vente  au  numéro. 

On  trouvera  sur  la  couverture  nos  nouveaux 
tarifs. 

LA  REVUE  SCIENTIFIQUE  fondée  en  1863),  directeur 
Ch.  MouKEi,  publie:  MM.  R.  I.kcine  :  Du  bon  pain  et  à  bon 
marché  :  11.  Martel  :  L'épizoolie  de  rage  à  Paris  el  dans, la 
région  parisienne  ;  A.  AuRic  ;  Sur  la  Réforme  grégorienne  du 
calendrier  :  des  Notes  et  Actualités  :  des  Nouvelles  ;  le  compte- 
rendu  de  VAcadémi-;  des  Sciences  de  Parif,  etc. 

Le   Gérant:   Ai.B.   DAVY 
Typ.    A.    Davy,    52,    ru^  Madame,    Paris-VI». 


roiJTioii:  KiunfiiiAiiu: 

REVUE    BLEUE 


EuGÈNK  VlNCi,  l'oiidateiir  (l^iVA) 
Pai;l  FLAT,  /^//-cc/eur!  1!M)S-1«)18> 


Directrice  : 
Hélf.ne  Pau.  FLAT 


La  Direction  reçoit  les   auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 

tous  les  mardis  sur   rendez-vous 

57'  ANNÉE 


Il  .iriiJ.Ki  i'.M'.< 


NOTRE   SITUATION  FINANCIERE 


L/Os  débals  sur  noire  situation  financière  se  suc- 
Lèdenl  à  la  Clwiiibre  et  au  Sénat.-  Le  pays  les  suit 
attentivenionl'.  l'endanl  la  guerre  les  esprits  se  pas- 
sionnaient pour  les  événements  du  iront  ;  les  ques- 
iions  d'écjuilibre  budgétaire  paraissaient  de  seconde 
importance  à  coté  de  la  décision  définitive.  D'ail- 
leurs les  pouvoirs  publics,  en  ménageant  les  forces 
contributixes  du  pays  durant  les  hostilités,  favori- 
saient rinsouciance  de  la  nation,  en  matière  finan- 
cière. 

Ouand  on  connut  l'armistice  du  11  novembre, 
presque  tous  les  Français  pensèrent  que  le  traité  de 
[  aix  donnerait  la  solution  définitive  au  problème 
financier,  né  à  l'occasion  de  la  guerre.  Les  .\lle- 
niands  n'a\aient-ils  pas  préparé  eux-mêmes  la  sé- 
vérité des  conditions  financières  du  règlement  dé- 
finitif ?  Dans  un  discours  du  2  février  1917,  le 
chancelier  Bethmau  ne  disait-il  pas  ;  «  Plus  nos 
eiHiemis  nous  obligent  à  faire  des  sacrifices,  plus 
ils  devront  payer  ».  Et  l'on  sait,  aujourd'hui,  que 
a  durée  de  la  guerre  nous  a  imposé  des  sacri- 
lices  aussi  lourds  que  ceux  dont  l'Allemagne  a  sup- 
porté le  poids. 

Du  haut  de  la  tribune  parlementaire,  le  Ministre 
des  Finances  et  le  rapporteur  général  du  Budget 
affirmaient,  dès  le  mois  de  novembre  1918,  que 
l'Allemagne  pouvait  payer  et  qu'elle  paierait.  En 
vain,  quelques  spécialistes  des  questions  financiè- 


res tenUiicnt-ils  de  mettre  en  garde  l'opinion  contre 
Ce  règlement  par  trop  facile  ;  la  division  des  dettes 
par  suite  de  leur  énormité  s'imposait.  Pourquoi  ne 
pas   l'a  M  Hier".' 

.\ujourd'hui,  le  débat  sur  notre  situation  finan- 
cière provoque  quelque  stupeur.  Gouvernants,  et  par- 
lementaires sont  dans  l'obligation  de  reconnaître 
que  le  traité  de  paix  laisse  à  la  France  une  lourde 
part  des  charges  de  la  guerre. 

Le  problème  in<|uiète  d'autant  plus  la  masse  des 
contribuables  que  ses  données  n'apparaissent  pas 
clairement.  Et  d'abord  il  y  a  une  grande  incerti- 
tude en  ce  qui  concerne  les  charges  des  budgets 
futurs.  M.  le  Président  de  la  Commission  du  Bud- 
get de  la  Chambre  a  déclaré  que  le  jour  où  l'on 
inscrirait  les  arrérages  de  tous  les  emprunts,  il 
faudrait  trouver  annuollumenl  24  ou  23  milliards 
de  ressources  pour  faire  face  aux  charges  budgé- 
taires annuelles.  \ 

Il  est  \Tai  que  ^L  le  Ministre  des  Finances  pré- 
voit seulement  pour  les  budgets  futurs  une  charge 
annuelle  de  14  à  15  milliards,  soit  .3  milliards  pour 
les  services  civils  et  10  milliards  pour  le  Service 
des  arrérages  d'emprunts,  correspondant  à  une 
dette  de  guerre  d'environ  200  milliards. 

Les  évaluations  de  MM.  Ribof,  Doumer  et  Per- 
chot  au  Sénat  se  rapprochent  très  sensiblement  d« 
celles  de  M.  'Klotz. 

Et  il  faut  avouer  qu'un  budget  de  l.ï  milliards 
constitue  dàjà  une  lourde  charge  pour  la  France. 
En  effet,  le  budget  d'av  ant'-guerre  s'élev  ait  à  5  mil- 
liards 191  millions,  en  déf>enses.  et  à  4  milliards 
781  millions,  en  recettes. 
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Le  bmlyol  de  1919  l'Oiuporlc  uprès  rcclilic;ilion, 
7  milliiiitls  758  niillioiis  ilc  ressoui-ces  y  conipiis  lu 
taxe  inilituirc  ol  le  i-eiuleinent  des  bénéliccs  de 
guenv.  1^'s  dilT^i-euk's  laxcs  ou  impôts  crcos  de- 
puis rouvorlure  des  hoilililés  oui  donc  fourni  3  mil- 
liards -172  millions  de  ressources  nouvelles.  El,  au 
cours  du  mois  de  mai  1,919^  M.  \e  Minisire  des  l'i- 
naiices  a  ilt'i  osé  devant  les  Cluuntires  un  projet 
de  loi  pré\oyaiil  la  cixiation  d'impôts  el  de  taxes  et 
railciption  des  dilïércntes  mesures  qui  permettraient 
de  trou\ei-.l  milliard  ~80  millions  de  ressources 
nouvelles.  On  estime  que  pour  l'année  1919  les  dé- 
penses s'élèveraient  pour  le  budget  ù  10  milliards 
263  millions,  au  regard  desquels  on  ne  pourrait 
guère  aligner  que  S  milliards  627  millions  de  recet- 
tes normales,  d'où  nn  d'éficit  de  1  milliard  &36.  mil- 
lions. Mais  au  cours  de  cette  même  année,  les  dé- 
penses militaires  et  les  dépenses  exceptionnelles  des 
services  €-i\ils  fonneraient  une  masse  de  oO  mil- 
liards, s'ajoutanl  aux  10  milliards  précédents  ;  si 
bien  que  Tannée  1919  apporterait  un  accroissement 
de  charges  devant  être  comblé  par  des  emprunts  en 
rente  perpétuelle  jusqu'à  concurrence  de  30  mil- 
liards. Cette  somme  viendrait  s'ajouter. aux  175  mil- 
liards de  rentes  perpétuelles  ou  de  dettes  flottan- 
tes, dont  on  constate  l'existence,  avant  l'incorpora- 
tion du^  nouveau  déficit  dé  1919. 


Un  premier  motif  de  trouble  pour  l'op'inion  pu- 
blique est  le  désaccord  qui  existe  entre  les  spé- 
cialistes du  Parlement,  quant  à  l'évaluation  du-bud- 
get  normal  pour  les  années  qui  vont  suivre.  La  di- 
vergence provient  de  ce  que  ceux  qui  indiquent 
le  chiffre  de  25  milliards  comme  correspondant  aux 
charges  probables  des  budgets  d'après-guerre  re- 
tiennent les  dépenses  correspondant  au  service 
des  allocations  des  pensions,  des  retraites  aux  \ic- 
limes  de  la  guerre,  soit  déjà  une  somme  de  4  mil- 
liards. En  outre,  on  prévoit,  une  dépense  annuelle 
d'au  minimum  1  milliard  pour  le  service  des  em- 
prunts de  sommes  affectés  à  la  reconstitution  des 
pays  envahis.  Assurément  ce  sont  là  des  charges 
que  le  traité  de  paix  impute  à  l'Allemagne  ;  mais 
quand  et  comment  les  paiera-t-elle  ?  Elle  ne  doit 
verser  de  1921  à  1926  que  1  milliard  600  millions 
par  an,  pendant  5  ans;  soit  90O  rriillions,  pour  la 
part  totale  de  la  France.  Or,  cette  insuffisance  des 
versements  immédiats  de  l'Allemagne  a  pour  con- 
séquence d'obliger  le  Gouvernement  français  à 
faire  des  avances  aux  familles  des  victimes  de  la 
guerre,  à  emprunter,  immédiatement,  au  moins  le 
tiers  de  la  valeur  de  la  totalité  des  dommages  cau- 


ses pur  l'ennemi  sur  notre  sol,  et  on  sait  que 
M.  Loncheur  l'appi-éciail  à  75 milliards  pour  le  total. 
Il  faudra  donc,  i)endant  plusieurs  années,  inscrire 
au  budget  les  arrérages  des  emj)runts  pcrpiMuels 
contractés  pour  faire  par  anticipation  le  service  de 
))aieincnts  qui,  en  fin  de  compte,  doit  incomJjcr  aux 
ennemis.  On  est  obligé  de  reconnaître  «iwesi  ]<■  gon 
vernement  ne  trouve  pas  le  moyen  de  faire  escomp- 
ter par  les  Etats-Unis  les  bons  que  l'Allemagne  doit 
nous  remettre,  en  roicoimaissance  de  sa  dette,  il  fau- 
dra hier,  que  la  France  fasse,  dans  ses  bmlgets  des 
années  1920 'et  suivantes,  le  service  des  pensions, 
(les  ilonunages  de  mwrre,  au  lieu  et  ]ilacr  d<'  1'  \l- 
Icjuagne,  momentanément  du  moins. 

En  sera-l-il  ainsi"?  La  question  a  étë  soulevée 
au  .Sénat  el  à  la  Chambre.  M.  le  Minisire  des  Fi- 
nances a  demandé  de  ne  pas  ouvrir  le  débat.  Il 
sollicite  seulement  le  vole  d'un  budget  dont  il  pré- 
sente le  bloc  des  dépenses.  Pour  le  surplus,  il  dé- 
clare que  le  Trésor  frança'is,  aussi  bien  que  la  fi- 
nance française,  sont  assurés  de  trouver  aux  Etats- 
Unis  tout  le  crédit  que  leur  mériteront  la  fermeté  el 
la  sagesse,  avec  lesquelles  nos  propres  affaires  se- 
ront conduites. 

Certes,  on  ne  peut  qu'être  très  touché  de  ces 
sentiments  sympathiques.  Mais  l'opinion  publique 
serait  beaucoup  plus  calme  si  M.  le  Ministre  des 
Finances  était  plus  pixicis  sur  les  chances  qu'il  v  a 
pour  la  France  de  transformer  la  reconnaissance  de 
dette  de  r.\llemagne  en  possibilités  de  paiement. 
Or.  au  cours  du  débat  qui  eut  lieu  à  la  Chambre,  le 
19  juin  1919,  M.  Klotz  a  simplement  demandé  de 
voler  d'abord  le  budget  de  1919,  qui  sera  un  budget 
de  transition.  «  Une  fois  ce  vote  acquis,  nous  dirons 
toute  la  vérité  au  pays,  auquel  je^^ne  peux  pas  par- 
ler aujourd'hui.  Ce.  serait  dangereux.  C'est  pour- 
quoi, je  vous  demande  de  voter  le  passage  aux  arti- 
cles ». 

Il  a  fallu  la  guerre  pour  aboutir  à  un  résultat 
qui  prive  le  Parlement  oe  son  droit  essentiel  de 
contrôle  minutieux  et  sévère  des  dépenses  engn- 
gées  et  des  voies  et  moyens  pour  se  procurer  d^^- 
ressources.  après  que  le  Gouvernement  a  pleine- 
ment justifié  de  la  nécessité  des  dépenses  et  d*' 
l'oblisalion  des  charges. 


An  cours  des  séances  parlementaires,  où  toutes 
ces  questions  ont  été  agitées,  les  oratteiu-s  qui  ont 
pris  la  parole  se  sont  montrés  généreux  dans  la 
critique,  mais  assez  réservés  sur  les  moyens  pra- 
tiques de  résoudre  les  problèmes  posés.  M.  Ribot 
rappela  que  si  on  l'avait  suivi,  lorsqu'il  était  mi- 
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nislro  dos  Fiiiaui'cs,  <;l  iju'il  ilciiiiind.iit  do  doiil)l<T 
<>ii  di>  lri|)lor  los  anciiMis  iiii| Ot-i.  on  iiiirail  aiijoiir- 
d'hiii  le  roveuii  tic  2  luilliardâ  O»)  Divkiuuis  au  lion 
do  1  milliard  MK)  inilliuiis  donnes  |WJr  les  Impùls 
Uansloinios,  ol  a\oc  riiii|iOil  gt'uéral  sur  le  rovonu 
el  los  \alours  inobilièix.'s.  Son  («rooi'dt^  do  Uixalion 
parnl  (rop  siniidislc  ol  n'eul  uuoro  la  fa\our  du 
l'arionicnl.  On  peut  cef^etulant  so  demander  s'il 
u"anrait  pas  oUJ  pièlVrable  à  celui  donl  on  a  infligé, 
par  la  snile.  le  uit^canisme  complexe  aux  contri- 
buables français. 

Il  esl  fâcheux  qu'au  cours  dos  nombreux  débats 
qui  ont  déjà  eu  lieu  sur  les  <|uostions  financières, 
aucun  parlementaine  n'ait  insisté  sur  la  nécessité 
d'adopter  des  méthodes  de  taxation  plus  simples 
el  plus  claires.  Le  contribuable,  même  de  très 
bomie  foi,  éprouve  à  Thcure  actuelle  de  .sérieuses 
difficultés  p«ur  savoir  vraiment  ce  4[u'il  doit  à 
l'Rtat.  L'obscurité  dies  bases  de  taxation,  leur  com- 
plexité, est  certainement  une  des  causes  du  mau- 
vais renilenient  des  impots  directs  en  France  à 
l'heure  actuelle.  , 

Il  faut,  d'ailleurs,  savoir  gré  à  M.  Ribot  d'avoir 
eu  le  courage  de  signaler  tous  les  mconvénienls 
du  calcul  de  taxation  des  bénéfices  agricoles  el 
par  l;t-mème,  la  cause  la  plus  sérieuse  du  mauvais 
rendement  des  impôts  en  France.  En  effet,  on  dé- 
clare que  l'accroissement  des  \aleurs  survenu  au 
cours  de  la  guerre,  doit  faciliter  la  rentrée  des 
taxes  nouvelles,  el  l'on  oublie  trop  que  la  Franco 
est  avant  tout  un  pays  agricole.  Assurément,  les 
produits  du  sol  sont  vendus  à  des  prix  trois  ou 
quatre  fois  plus  élevés  qu'avant  la  guerre.  La  fa- 
pacité  de  contribution  des  agriculteurs  est  donc 
ti'ès  accrue.  >rais  la  perception  actuelle  sur  Ln  base 
d'un  revenu  présumé  égal  t\  la  moitié  de  la  valeur 
locative  — ■  base  réelle  reposant  sur  des  données 
d'avant-guerre  — •  favorise  notamment  les  grands 
propriétaires  fonciers  exploitants  dans  des  propor- 
tions telles  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  déclarer  que 
l'inégalité  de  la  participation  à  l'impôt  constitue 
une  iniquité  fiscale,  en  France,  à  l'heure  actuelle. 

De  tels  fait?  décournsenï  les  contribu-nbles  hon- 
nêtes. Lentement  les  meilleurs  des  citoyens  se  de- 
mandent s'ils  ne  sont  pas  simplement  des  naïfs  qui 
paient  aux  lieu  et  place  de  personnes  favorisées 
par  les  circonstances  et'  surtout  par  le  législateur 
qui  n'ose  retoucher  sinoériMi>ent  el  complètement  son 
or!ïanis.;ition  fiscale  et  la  complique  par  des  rema- 
niements incessants  et  partiels,  \otre  système  d'im- 
ptMs  est  comparable  au  couteau  de  Jeannot.  mais  h 
un  couteau  dont  tous  les  éléments  seraient  mal  as- 
sujettis. Ces  hésitations,  et  l'on  est  tenté  d'écrire 
ces  f.nibleîse^.  en  face  d'nne  situation  financière  des 


plus  graves,  ne  pcment  a\oir  qu'un  effet  fAcheu». 
1.0  déficit  croissant  nous  placera  biuiiUM  dans  une 
situation  qui  ne  coniporlcru  plus  du  solutions  possi- 
l)l<'s,  et  correspondant  aux  facultés  contributîvea 
de  la  nation.  En  elTet,  fatalement,  la  hausse  de  va- 
leur de  certains  produits  entraîne  une  hausse  géné- 
ral<'  des  prix.  Si  bien  que  dans  les  années  à  venir 
le  bénéfice  net  do  nombre  d'enlfreprises,  soil  indu.s- 
liiclles,  soit  agricoles,  sera  inférieur  h  ce  qu'il 
fut  au  cours  dos  années  \0\(\  el  suivantes  où  les 
salaires,  les  transports,  bien  des  matières  premiè- 
ros  n'.itleignaienl  |>as  des  prix  comparables  à  ceux 
lie  l'.Ul).  Alors  on  aurait  pu, 'par  un  système  de 
taxation  équitable,  prélever  au  profit  de  la  collecli- 
vit»'  une  large  part  des  bénéfices  réalisés,  par  suite 
i\<-  liri'onstances  soci;dos. 

Lorsqu'on  compare  le  rendement  des  impôts 
créés  pendanf  la  guerre,  en  France,  à  celui  des  pré- 
li>\ements  faits  en  .Angleterre  et  en  Italie,  on  cod»- 
tale  que  les  recettes  budgétaires  de  l'.^ngleterrc  sont! 
passées  de  5  milliards  à  plus  de  2<)  milliards,  et 
colles  de  l'Italie  de  2  milliards  ef  demi  à  7  milliards 
et  demi,  tandis  que  nous  ne  trouvions  que  3  mil- 
liards 900  millions  do  ressources  nouvelles.  .Mnsi 
l'impôt,  en  France,  entrait  pour  une  faible  part 
dans  les  ressources  permettant  de  conduire  la 
guerre.  Il  ne  pouvait  en  aller  autrement,  alors  que 
la  propriété  immobilière  dans  les  villes,  par  suite 
du  mécanisme  de  la  loi  sur  les  loyers,  bien  sou- 
vent no  laissait  qu'un  déficit  pour  le  propriétaire; 
alors  que  le  fisc  s'en  rapportait  aux  déclarations 
des  industriels  et  des  commerçants  en  ce  qui  con- 
cernait les  bénéfices  faits  pendant  la  guerre  ;  alors 
que  les  agriculteurs  se  voyaient  pour  ainsi  dire 
invités  à  ne  pas  prendre  la  juste  part  des  charges 
d'une  lutte  qui  leur  a  valu,  cert'es,  les  pertes  les 
plus  cruelles  en  hommes,  mais  des  bénéfices  que 
p>ersonne  ne  peut  nier,  par  suite  de  l'accroissement 
de  valeur  de  tous  les  produit?  agricoles. 


Le  problème  financier  ne  sera  pas  résolu  par  de 
values  discussions  sur  le  mont-ant  plus  ou  moins 
incertain  de  nos  budgets  futurs.  Il  est'  absolument 
inutile  de  se  lancer  des  milliards  à  la  tête.  Ils  ris- 
quent fort  de  n'être  inscrits  que  sur  le  papier,  si  le 
Parlement  n'a  pas  le  courage  de  faire  une  refonte 
générale  et'  complète  de  no?  bases  de  taxation,  de 
telle  sorte  que  chacun  paye  bien  proportionnelle- 
ment à  l'ensemble  de  ses  retenus.  Cette  méthode  de 
sincérité  permettrait  seule  d'étudier  sérieusement! 
les  données  du  problème  financier. 

Le  Parlement  est  bien   d;in«   «on  'TcMe.  lorsqu'il 
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criliquo  los  iiR'Ilioclos  insuïfisanles  de  ikiIic  poli- 
ti<]ue  linaiicièiv.  Mais  il  doit  aller  au  «Ichi.  Il  doil, 
lui  au«#i,  ]irondre  ses  respdnsabilitcs  et  user  de 
liiulos  SOS  jirérogatives. 

Les  (.-irconstanccs  lui  imposent  l'étude  d'un  rema- 
nieancnt  coniplel  de  notre  sysl'èine  fiscal.  L'édi- 
fice actuel  est  plein  de  fissdres.  11  cra<:]ue  de  toutes 
part*.  Inutile  de  chercher  à  le  soutenir,  en  plaçant 
des  tirants  et  en  usant  d'artifices.  La  France  n'a  eu 
que  trop  de  dirigeants  astucieux.  Il  faut  substituer 
aux  petites  habiletés  qui  pn5parent  les  profondes 
catastrophes  une  politique  de  sincérité  et  de  lar^e 
envergure. 

Qu'on  sache,  sans  rdaid,  la  part  de  l'Allemagne 
dans  les  charges  dé  reconstruction,  et  ses  modalités 
de  \ersements  des  Jonds.  Qu'on  dise  au  pays  ce 
qu'il  doit  payer  et  qu'on  étudie  une  base  de  percep- 
tion qui  frappe  tout  le  monde  proportionnellement 
aux  revenus  réels  de  chacun,  sans  toutefois  recou- 
rir à  des  habiletés  de  eakul  des  variations  de  va- 
leurs des  re\enus,  qaii  transforment  l'appauxrisse- 
menl  en  enrichissement  :  ce  qui  arriverait  dans  bien 
des  cas,  en'  acceptant  les  bases  actuellement  pro- 
posées au  parlement  par  M.  le  Ministre  des  Finan- 
ces. Elles  indiquent  les  revenus  de  1915,  1916, 
1917,  191S,  comme  élément  de  comparaison  avec  le 
revenu  des  années  suivantes.  A  coup  sûr,  les  hon- 
nêtes citoyens,  non  producteurs,  vont  s'enricliii- 
par  rapport  à  leur  état  d'appauvrissement  du  temps 
de  guerre.  Mais  les  mercantis,  les  numitionnaires, 
les  bénéficiaires,  volontaires  ou  non,  de  l'effroyable 
catastrophe  seront  appauvris  en  1919,  par  rapport 
à  1918,  1917.  1916,  1915. 

Il  est  temps  de  rejeter  ces  habiletés,  empreintes 
d'injustice  dans  leurs  résultats,  pour  recourir  à  des 
bases  de  taxation  vraies  ;  sans  distinction  d'origine 
de  la  masse  des  revenus,  autre  que  les  deux  grin 
des  catégories,  revenus  du  travail  ou  de  la  for- 
tiuie  acquise,  afin  de  connaître  l'étendue  du  crédit 
de  la  France  ;  ses  possibilités  d'assurer  le  service 
des  arrérages  de  la  dette  perpétuelle,  sans  sacrifier 
l'avenir  économique  du  pays  à  des  exigences  fis- 
cales, qui  seraient  au  delà  des  forces  contributives 
de  la  iVation. 

La  pire  des  politiques  est  celle  de  l'incertitude  de 
l'incohérence,  des  retouches  successives  qui  empê- 
chent l'entrepreneur  de  calculer  ses  prix  de  revient, 
et  le  particulier  de  dresser  son  budiget  personnel  : 
au  résumé,  la  méthode  actuelle  qui  par  son  manque 
d'envergure  et  de  vision  large,  nous  impose  lé  ma- 
rasme économique  au  lendemain  de  la  victoire. 
Gf.rmain  AIartin. 
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L'Enseignement  secondairi;  a  bien  ni:\n>i,i 

SA    .\USS10N. 


L'Enseignement  secondaire  a-t-il  donc  ni;iin|ué 
de  son  côté  à  ce  qu'il  doit  ,a.u  pays  cl  s'esl-il  luonlré 
inférieur  à  sa  mission  ?  Ses  ennemis  eux-mêmes 
n'osent  pas  le  prctei^dre.  Us  piéfèrent  ranler  le 
mérite  de  ses  maîtres  et  n'en  prendre  à  l'oromiisa- 
tion  des  éludes.  Il  ne  m'appartient  pas  ici  dexa- 
miner  la  réforme  de  1902,  sur  laquelle  nos  dixers 
spécialistes  ne  sont  pas  toujours  d'accord.  Les  par- 
tisans de  la  réforme  ne  nient  pas  d'ailleurs  <prelle 
ne  doive  être  retouchée  sur  plus  d'un  point,  i  "est 
le  rôle  de  la  Commission  parlementaire  de  l'Ensei- 
gnement, devant  laquelle  nous  avons  dépose  en 
1914,  de  rechercher  ce  qu'il  faut  en  garder,  ce  iju'il 
faut  en  abandonner,  s'il  faut  créer  une  5'  section  de 
baccalauréat  ou  ^'il  ne  vaut  pas  mieux  réduire  à 
trois  celles  qui  existent.  Je  me  contenterai  de  remar- 
quer que,  à  rencontre  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
deux  autres  enseignements,  il  y  a  une  crise,  réelle 
ou  imaginaire,  de  l'Enseignement  secondaire  tous 
les  dix  ou  tous  les  vingt  ans.  Les  réformes  de  1853, 
de  1880,  de  1890,  de  19Û2  le  prouvent  assez  cl.-iire- 
ment.  Ces  crises  ne  sont  nullement  des  indices  de 
faiblesse,  mais  des  efforts  d'adaptation.  La  bifurca- 
tion, tant  reprochée  à  Fortoul  en  1853  et  après  1853, 
était  une  tentative  plus  ou  moins  heureuse,  pour 
adapter  l'enseignement  aux  exigences  du  mouve- 
ment industriel,  bien  faible  à  nos  yeux,  mais  puis- 
sant pour  le  temps,  dont  la  multiplication  des  che- 
mins de  fer  marqua  le  début  et  fa\orisa  le  dévelop- 
pement. Fortoul  le  dit  nettement  dans  le  rapport  qui 
accompagnait  l'exposé  de  la  réforme,  et  les  savants 
qui  la  discutèrent  au  Conseil  Supérieur  de  l'Instruc- 
tion publique  l'avaient  dit  comme  lui.  Jaurès,  dans 
la  remarquable  défense  du  baccalauréat  qu'il  pré- 
senta de\ant  la  Commission  parlementaire,  le  2.5  fé- 
vrier 1899  (1),  a  montré  également  que  la  surcharge 
des  programmes  dont  on  se  plaignait  déjà  il  y  a 
20  ans,  n'était  point  le  résultat  d'une  «  politesse  ré- 
ciproque des  professeurs  chargés  de  les  rédiger  », 
mais  de  1'  «  harmonie  »  naturelle  ■qui  s'établit  fatale 
ment  «  entre  la  complexité  des  programmes.  »  L'on 
en  relent  peu  à  peu  aujourd'hui,  sous  l'influpuce 
de  préoccupations  pédagogiques,  économiqufi.  et 
même  politiques,  à  une  conception  opposée  à  celle 
de  Jaurès  et  plus  voisine  de  celle  de  Forto\il.  Cp 

(1)  Dépositions,  t.  Il,  p.  38  et  .50. 
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MMil  li'i  des  oscillalioiis  iiit'NiljiMos  iliins  ce  pcrpé- 
liiil  balunceinenl  qui  caraclérise  l'histoire  pédagojji- 
<(uo  de  l'Enseigneiiieiil  Sccondiiire  depuis   ISlfci    : 
(In  a  sauvent  liésilé  entre  un  onseigneiijonl  <'iicy- 
•  loptklitjue  et  un  enseignement  plus   réduit',    plus 
i,oiicenliv  et  plus  simple.  Il  est  peu  probaiilo  qu'un 
r-'acréle  jamais  fi    uno  solution   définitive.    En   [ta- 
reille  malière.,  l'iiésitalion  est  permise,  et  le  scep- 
ticisme est  une  uiarr,iie  de  sagesse.  (',ir  les  varia- 
tions d'opinion  ne  sont  pas  toujours  dues,  comme 
oliez  Jules  l.emaître,  à  des  raisons  à  demi  politi- 
ques ;  elles  s'expliquent  souvent  par  une  concep- 
tion  dil'l'ér<^nle   des  mouvements  nationaux  cl  des 
.  Iiangenienis  économiques  ou  sociaux,  qui  tendent 
à    modifier    l'Enseignement'    Secondaire,     comme 
l'Enseignement   Supérieur  et   l'Enseignement   pri- 
maire,  et  peut-être  plus   prorondénient.    E\  même 
lorsqu'elles  sont   dues    à    des    raisons    politiques, 
elles  ne   sont  pas  nécessairement  méprisables.   Il 
est  difficile  de  séparer  entièrement  l'Enseignement 
de  la  politique,  prise  dans  son  sens  le  plus  général 
et  le  seul  honorable.  A  une  conception  déterminée 
de  l'Etat  répond  d'ordinaire  une  conception  déter- 
minée de  l'éducation  nationale.  S'il  arri\e  souvent 
jue  des  hommes  appartenant'  aux  partis  les  plus 
■  pposés,   comme   Jaurès  et  rarchevèq\ie   de  Tou- 
louse  (I^.   connnunient  dans  le  culte  des  humani-, 
tés  classiques,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  ijuc  leurs 
idées  pédagogiques,  même  lorsqu'elles  sont  sem- 
blables, sont  étroitement  liées  à  leur  système  poli- 
tique. En  tout  cas,  et  quelle  que  fût  l'opinion  de 
l'Enseignement  secondaire  sur  la  réforme  de  1902, 
i7  l'a  appliquée  loyalement. 

Au  reste,  les  inspirateurs  de  celte  réforme  n'ont 
pas  \oulu  rompre  avec  les  traditions  de  rEns«i- 
gnement  secondaire.  Bien  que  certaines  de  leurs 
conceptions  aient  paru  inspirées  par  un  utilitarisme 
un .  peu  court',  ils  semblent  en  général  avoir  été 
fidèles  à  cette  vieille  idée  que  l'Enseignement  se- 
condaire est  destiné  à  la  lormalion  de  l'esprit  plu- 
tôt qu'à  l'acquisition  d'un  grand  nombre  de  con- 
naissances. L'Enseianement  primaire  étant  destiné 
à  donner  aux  enfants  les  notions  indispensables 
qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer.  l'Enseisrnement 
secondaire  a  toujours  été  envisagé  comme  un  cn- 
seignement  de  culture.  On  entend  par  là  qu'il  est 
appelé  t\  former  le  jiisement  et  le  goût  et  à  déve- 
lopper les  qualités  d'imagination  et  de  sensibilité, 
sans  paralyser  d'ailleurs  le  désir  et  le  sens  de 
l'action.  Bien  qu'il  doive  meubler  l'esprit  de  con- 
naissances précisés,  il  est  resté  essentiellement  et 


fi')  V.  Déposition  de  M.  Mathieu,  alors  archevêque  de  Toulouse 
<î)épos.  àe  la  Commis,   parlera,  de  1898,  t.  Il,  p.  240  et  suiv.).     I 


par  ilVdinilion,  un  enseignenii-nt  plu»  <|ii'une  pré- 
piiration,  puisiju'il  est  llié<>ri<inemcnl  désinléressé 
et  <pi'il  ('Si  alïranehi  fin  souci  d'un  entratneinenl 
liiltif.  il  devrait  être  également  à  l'ahri  d'une  spé- 
cialisation pn'malurcc  :  cm-  la  .spécialisation,  né 
eessaire  dans  l'Enseignement  supérieur,  ne  peut, 
même  k'i,  se  disfvenser  de  reposer  sur  une  culture 
générale-  commune,  sans  nuJr«)  é  la  spécialité  mê- 
me qu'elle  pn-lend  développer.  Je  laisse  -.,  d'autre- 
Ic  soin  d'exaniiner  «i  les  programmes  il<-  19'>.' 
n'ont  pas  favorisé  un  peu  trop,  el  de  trop  bonne 
heure,  celle  spécialisation,  en  imposant  aux  pa- 
rents et  aux  élèves,  la  nécessité  de  choisir  une  car- 
rière à  un  âge' où  la  vocation  ne  parait  pas  encore, 
et  où  les  dispositions  ne  se  dessinent'  f>as  toujours. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  les  réformateurs, 
tout  en  concevanT  i  plans  d'études,  ont  voulu, 
malgré  des  sacrifices  visibles  à  l'utilitarisme,  assu- 
rer aux  élèves  les  bénéfices  de  cette  culture  géné- 
rale, qui  caractérisait  à  leurs  yeux  l'Enseignement 
secondaire,  .\insi,  dans  l'ensemble  des  études, 
l'Enseianement  secondaire  a  toujours  eu  sa  place 
bien  marquée  :  l'acquisition  des  notions  générales 
élémentaires  est'  la  part  de  l'Enseicnement  pri- 
maire, la  (ormation  de  l'esprit  et  le  développement 
des  dispos'ilions  dominantes  sont  la  part  de  l'En- 
seignement secondaire,  la  spécialisation  et  la  re- 
cherche celle  de  l'Enseiiïnement  supérieur. 

La  place  de  l'Enseignement  secondaire  étant 
ainsi  déterminée,  il  .est  aisé  de  \oir  s'il  a  rempli 
sa  mission.  La  réponse  n'est  pas  douteuse  :  Si  on 
lui  reproche  les  insuffisances  constatées  dans  cer- 
taines sections  du  baccalauréat,  il  n'aura  pas  de 
peine  à  montrer  que  la  réforme  de  19<>2  lui  a  été 
imposée,  qu'il  n'a  pas  cessé  pour  sa  pari  de  ré- 
clamer le  renforcement  des  examens  du  baccalau- 
réat, qu'il  s'est  toujours  heurté  à  la  résistance  de 
ceux  qui,  pour  favoriser  l'Enseignement  libre  en 
lui  abandonnant  en  partie  la  collation  des  grades, 
ou  pour  se  débarrasser  eux-mêmes  d'une  corvée 
gênante,  ont  t'ravaillé  à  discréditer  cet  examen 
final  des  éludes,  en  refusant  de  l'améliorer  quand 
nous  le  demandions,  en  pratiquant  à  son  égard,  un 
«  sabotage  »  regrettable  ou  en  essayant  d'en  dis- 
penser toutes  sortes  de  gens. 

D'ailleurs,  les  faits  parlent  assez  hauf.  T.^ut  îe 
monde  sait  que.  j>endant  les  deux  dernières  an- 
nées de  la  guerre,  les  cadres  des  officiers  ont  été 
reconstitués  en  grande  partie  à  l'aide  des  étu- 
diants qui  venaient  de  sortir  de  nos  lycées  ou  qui 
s'y  tVouvaient  encore.  On  se  demande  après  cela. 
ce  qu'il  faut  penser  des  plaintes  bruyantes  de  ceux 
qui  dénonçaient  perpétuellement  les  dangers  d'une' 
éducation  trop  ijitellect'uelle  et  trop  critique,  enne-. 
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mi*  nalurcllo  di-  l'action.  Si  l'on  excepte  quelqiK^s 
vas  istilos,  il  semble  bien  que  ces  pl.ninles,  <iui 
l'iiiirnissaient  une  belle  matière  d'umplificalion 
pour  présidents  de  distributions  do  prix,  pour  uni- 
versilaires  soucieux  de  réclame  ou  pour  chefs 
d'inslilulions  mondaines,  aient  été  inspirées  par  des 
doctrines  pliilosophi'qufts  ou  i>oliliques  de  beaucoup 
antérieures  aux  événements  de  la  guerre.  T',n  pa- 
reil cas,  les  faits  sont  toujours  faussés  iuMiloulai 
reiuenl  ou  de  parli-pris,  parce  qu'on  -veut  juslifKM- 
après  coup  les  théories,  et  qu'un  doctrinaire  n<^ 
manque  jamais  une  occasion  de  vanter  la  force 
de  divination  prophétique  de  son  esprit.  Ix-s  servi- 
ces rendus  pendant  la  guierre  par  l'Enseignement 
siHcindaire  sont  cependant  de  nature  h  désarmer 
ces  intrépides  l'héoriciens,  si  un  théoricien  était  ca- 
pable de  reconnaître  son  erreur.  Si  nos  élèves  de 
Uliélorique  supérieure,  do  Spéciales,  'de  Philosophie 
cl  d'Elémenlaires  ont  renouvelé  les  cadres  des  ar- 
nK'os  qui  ont'  combatEu  en  1917  et  1918,  le\irs  aî- 
nés et  leurs  maîtres  ont  cont'ribué  è  fouiiiir  1rs 
cadres  techniques,  lorsqu'on  a  l>ien  voulu,  apn'- 
de  longues  réclamations  de  notre  part',  s'adresser 
enfln  à  l'Université.  Ees  professeurs  de  mathéma- 
tiques ont  été  emplovés  dans  le  repérage  par  le 
son  et  dans  le  calcul  dos  tirs  :  les  professeurs  do 
langues  .vivantes  dans  les  services  d'interprètes  : 
ies  physiciens  et  les  chimistes  ont  été  utilisés  dans 
les  usines  et  les  laboratoires,"  les  services  météoro- 
logiques et  radiograj^hiquos  ;  les  littéraires,  les  his- 
toriens et  les  pliilosophes  ont  été  employés  dans 
des  services  diplomati'Cfues,  financiers  et  dans  les 
services  de  pr'opagande  priliti.cfue  et  commerciale. 
Ils  onl  montré  que  la  cottuburalion  de  l'armée  el 
(h'  VVnivprsUc  dans  liulérèl  de  la  nation  pouvait 
être  réalisée  en  France,  comme  elle  rotait  en  Alle- 
magne. Ils  ont  apporté  dans  ces  divers  services 
tes  Hiélhodes  personnelles  ou  professionnelles  de 
recherche,  de  classement  et  de  documentation,  en- 
core pou  répandues  chez  nous,  même  dans  l'armée. 
Le  caractère  scientifique  de  la  guerre  a  rendu  né- 
cessaire le  concours  de  l'Université,  particulière 
raent  de  rEnsoiau^^moul  «upéri<^ur  el  de  l'Enseigne- 
mont  secondaire.  \iM~i.  soil  p.nr  ses  élèves,  soit 
par  ses  maîtres,  nnliv^  on'^oianomonl  a  été  très  ut'ile 
au  pays. 

Il  est  de  modo  parmi  rcilain^  Icrhniriens  d'nf- 
fioher  un  mépris  sniiicrnin  pour  hi  jarle  éducation 
ycnéralc  que  l'on  donne  dans  rEnsei^nement  se- 
condaire et  que  l'on  eomplèt'e,  suivant  les  spéciali- 
tés, soit  dans  les  Rhétoriques  supérieures  et  les 
Faeultés  des  Lettres,  soit  dans  les  classes  de  Ma- 
thématiques sipéciales  et  les  Facultés  des  Sciences. 
Et  il  n'est  pas  sûr  que.   dans  le  désir  louable  de 


faciliter  les  relations  entre  la  science  et  l'industrie, 
certains  professeurs  de  faculté  n'aient  pas  un  peu 
trop  sacrifié  la  première  à  la  seconde.  L'idée  que 
1<^  leohnicicn  est  «  un  être  à  pari  duquel  on  n'exige 
«  quo  des  connaiss.ances  lhéori(|ue«  rudimenloires 
«  el  qui  est  capable;  de  se  déhroviiller  directement 
«  au  milieu  des  i)hénomènes  les  plus  complexes  et 
«  les  plus  inextricables  »  semble  fortement'  ébran- 
lée. L'auteur  du  meilleur  traité  technique  que  nous 
ayons,  M.  Bonasse,  en  a  fait  justice  «  dans  la  pré- 
«  face  de  ce  traité.  Il  rooomniandr  ;i  l'étudiant 
«  d'acquérir  de  fortes  connaissances  mathémati- 
«  ques  et'  physiques  »  et  «  d'attacher  une  impor- 
«  lance  secondaire  ù  l'étude  scolaire  des  techni- 
«  qucs  particulières  ».  Il  raille  les  directeurs  d'ins- 
liluts  dont  il  résume  ainsi  le  programme  :  «  pren- 
«  dro  à  16  ans  un  enfant  qui  ne  sait  rien,  restituer 
«  à  19  un  ingénieur  capable  d'inventer  un  type 
«  do  dynamo  ».  «  Plus  la  base  sur  laquelle  ils 
«  construisent  est  fragile,  plus  lourd  est  l'édifice 
«  qu'ils  prétendent  y  itistaller  ».  De  même  M.  Du- 
hem  protestait  avec  vigueur  contre  le  dédain  de 
l'ordre  et  le  mépris  de  la  rigueur  logique,  compagne 
naturelle  d'une  solide  culture  générale  orientée  vers 
les  sciences.  «  A  quel  degré,  dit-il,  le  mépris  de  lonte 
«  méthode  rationnelle,  de  toute  déduction  exacte 
«  se  trouve  porté  dans  maint  écrit  eonsâcré  aux 
«  applications  de  la  physique,  c'est  chose  à  peine 
«  croyable  pour  qui  n'a  pas  eu  la  pénible  obliga- 
«  tion  de  lire  attentivement  de  tels  écrits...  .\ux 
«  iiuhistriels  qui  n'ont  cure  de  la  justesse  d'une 
«  formule,  pourvu  qu'elle  sOit  commode,  nous  rap- 
«  pellerons  .que  l'équation  simple,  mais  facile, 
«  c'est  tôt  ou  tard,  par  une  revanche  inattendue  de 
«  la  logique,  l'en'treprise  qui  échoue,  la  digue  qui 
«  crève,  le  poïit  qui  s'écroule  ;  c'est  la  ruine  finan- 
«  eière,  lor«c[ue  ce  n'est  pas  le  sinistre  qui  fauche 
«  les  vies  humaines  »• 

Voilà  de  bien  longues  citations.  Elles  m'out  ce- 
pendant paru  nécessaires  pour  mettre  en  lumière 
cette  idée  qu'une  solide  culture  scientifique,  comme 
celle  qu'on  donne  dans  nos  lycées  et  que  l'on  cons- 
tate 'à  la  Faculté,  était  indispensable  à  ceux  qui 
veulent  recevoir  un  enseignement  technique  diûno 
de  ce  nom.  Il  me  serait  facile  de  citer  les  déols- 
rafions  el  les  plaintes  d'une  foule  d'ingénieurs  qu 
partagent  cette  opinion  et  qui  regrettent  qu'un» 
s-pécialisatiou  hAtive.  sevrant  de  t'rop  bonne  heure 
les  élèves  de  l'éducation  littéraire  proprement  dite, 
les  condamne  à  une  sorte  d'hémipléçiie  intellec- 
iiiellc.  On  voit  en  tout  cas,  que  VEnseiqnenieni  se- 
condaire n  an  place  marquée  dans  la  prépara- 
tinn  du  mouvement  industriel  qui  se  prépare  et  qui  a 
déjA  commencé.  C'est  un  lieu  commnu  bien  usé.  tout 


ti 
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^111  i>lus  liiiii  |Miiii'  «|ii<'l()iH's  iiiii><'i?»i|jiifvs  iilliii'ilcs 
tlonB  fl<'  vicilk's  l'oiiimU's  on  |miiii-  iIp  jriiiK-s  llioo- 
licii'iifi  a\kles  do  rccljiiiK'.  <'t  |K)ii  r.i>iKi<'ii\  «lo  docu- 
ineiiliÉlioii,  <|U«  ilo  ro|)rr>M'iili.'r  riOnseigiiciiioiil  se- 
«oiidiiiro  cuiiinic  pjiralysô  par  un  Iradilioimalisme 
clniit  ou  d«isliabilué  de  laclioii  |-.ar  une  cuJlurc 
trop  inU?llecliiollo  ol  trop  crili<|uc.  iJes  idées  ])cu- 
\cnt  oiiPoi-c»  fournir  dos  snjols  do  conférences  pour 
«UKlileurs  ])eu  initruil»  el  di^|los(^  à  l'indulgence 
ou  des  llièinos  d'iirlicles  |iolili(|ues.  Mais  c'est  faire 
\rainieni  troip  d'iionneur  m  ci-s  llu-orios  démodées 
que  de  les  donner  à  discnlur  à  i'i'xanion  d'entrée  de 
TEcole  Nnrniiiie  Suiiériourc. 

1\  .    Liv  RÔLE  DE  L'E.NSliKiNEMENT  SECONDAIRE  FR.VNr.MS 
A    l'étranger. 

Aussi  bien,  s'il  élail  nécessaire  d'achever  la  dé- 
monstration, le  preslipte  même  dont  notre  Ensei- 
gnement secondaire  jouit  à  l'étranger  serait  une 
preuve  convaincante  des  services  qu'il  a  rendus  à 
la  culture  française  et  de  ceux  ciu'il  peut  rendre  à 
notre  pays.  Nos'  Universités,  mal  dotées,  mal  pour- 
vues de  bibliotl)i><]ucs  et  de  laboratoires,  et  trop 
nombreuses  pour  être  toutes  fréquentées,  font,  à^ 
l'exception  de  cinq  ou  six,  assez  petite  ligure  à 
côté  des  riciies  et  puissantes  facultés  cMiangères. 
Dans  bien  des  pays,  même  dans  de  très  petits  pays. 
l'Enseignement  primaire  est  égal,  sinon  supérieur 
au  nôtre.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  l'Enseigne- 
ment secondaire.-  La  France  est,  avec  l'Allemagne, 
le  pays  où  l'Enseignement  «  moyen  »  sous  toutes 
ses  formes  est  le  plus  solidement  constitué  et  le 
plus  mêlé  à  la  vie  intellectuelle  de  la  nation.  L'en- 
seignement secondaire  français  est,  de  nos  trois 
ordres  d'enseignements,  celui  qui  représente  le 
mieux  la  culture  française  à  l'étranger,  comme  il 
caractérise  h  mieux  l'éducation  française.  Aussi 
ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  de  tous  côtés,  les  peu- 
ples alliés  demandent  qu'on  leur  envoie  des  pro- 
fesseurs français  et  que  l'on  crée  chez  eux  des  ly- 
cées frnnçnis.  En  Roumanie,  il  faudra  au  moins 
2  ou  3  établissements  de  ce  genre,  et  autant  en 
Yougo-Slavie.  Il  en  faudra  sans  doute  deux  en  Bo- 
hême, un  à  Prague  et  un  à  Pilsen,  un  en  Mo- 
ravie, à  Brûnn.  et  au  moins  un  en  Pologne, 
probablement  à  Varsovie.  Il  sera  nécessaire  d'en 
.  organiser  un  à  Athènes  et  de  reconstituer  plus 
fortement  ceux  de  Salonique  et  de  Galata.  En 
Syrie,  il  faut  prévoir  une  création  analogue  à 
Beïrouth  et  peut-être  à  Damas.  En  Espagne,  il  est 
difficile  qu'on  ne  réorganise  pas  l'Ecole  de  Madrid, 
si  l'on  veut  du  moins  pouvoir  lutter  contre  l'in- 
fluence allemande.  Il  faudra  également  envisager 


la  oréulioii  d'un  elal>li^'<i-nient  secondaire  h  iJuroe- 
lonc.  Je  ne  pai'le  pus  'I''  la  llussie,  en  ruitiuii  Je 
riiicerliludv  iiiéiii<;  oft  nous  sonuinrs  Hiir  l'oricnto- 
lion  future  du  peuple  russe.  Nhiis  si  la  ItuAhic  »e 
reconslilue,  comiukj  tout  le  monde  respére.  il  ><oratt 
-ou\ei-aiu''Mieiii  imprudent  [lour  nous  de  lai«i*«-i-  le 
rliamp  lilii'i-  aux  pi'<jil'esseurs  allemands,  soit  dans 
hi  iirau<l<'  Mussie,  soit  dans  l'I  Kruine.  //  lu:  ['tut  ù 
iiiUMii  ftrir  i/uc  iÀlhinurul  dviieiiuc  la  langue  in- 
tentutiunalc  ilv  VlUntjjn'  nt<iiicnitr.  l>ans  l'Anién- 
i|ue  du  Sud,  on  prévoit,  pour  conunencer,  lu  créa- 
lion  ou  la  transforuiatioii  de  ii  lycées  au  Brésil,  à 
ilio  de  Janeiro,  à  SAo  l'aulo  et  à  Porto  Al^re. 
P<'ut-ét'rc  faudra-t-il  un  jour  créer  aussi  un  élabli?- 
"iemcnt  secondaire  à  Haiiia  ou  à  Pernainl)Ouc.  si- 
tut-es  plus  au  nord,  toutes  deux  peu|>lées  et  d'ail- 
leurs placées  sur  le  trajet  des  paquebots.  Je  man- 
que de  renseignements  en  ce  qui  concerne  les  autres 
nations  de  l'Amérique  du  Sud.  Il  me  paraît  toute- 
fois difficile  qu'on  ne  songe  pas  à  faciliter  les  élu- 
des des  nombreux  Français  ou  descendants  de 
Français,  presque  tous  Bas<|ues  ou  Gascons,  <|ui  se 
sont  établis  à  Buenos-Aires  ou  dans  l'intérieur  de 
l'Argentine.  On  déplorait,  avant  la  guerre,  le  par- 
ticularisme maladif  qui  empêchait  les  banques  ou 
les  industries  françaises  de  l'.Argentine  d'unir  leurs 
efforts  pour  conlreibalancer  les  progrès  de  l'in- 
tluence  allemande.  L'établissement  d'un  lycée  fran- 
çais à  Ruenos-.Aii'es  serait  de  nature  à  donner  un 
peu  de  cohésion  à  notre  action. 

Il  faut  bien  se  dire  en  effet,  que  la  mission  du 
professeur  français  à  ^'étranger  doit  être  très  diffé- 
rent de  l'idée  qu'on  s'en  est  faite  justju'ici,  et  <|ue. 
si  elle  doit  varier  .profondément  avec  les  pays,  et 
avec  les  provinces  d'un  même  pays,  elle  doit  ce- 
pendant avoir  un  caractère  politique  général. 
Comme  le  mot  peut'  prêter  à  équivoque,  il  importe 
d'en  préciser  le  sens.  Il  ne  s'agit  nullement  pour  le 
professeur  de  se  mêler  à  la  vie  politique  du  pays. 
Nous  considérons  comn>e  un  manque  de  tact  que 
les  étrangers  résidant  en  France  se  mêlent!  de  nos 
querelles.  Les  Français  résidant  à  l'étranger,  sur- 
tout s'ils  ont  un  caractère  officiel,  commettraient 
partout  une  faute  analogue,  s'ils  intervenaient  flans 
les  querelles  des  partis.  Ils  commettraient  unf>  faute 
presque  aussi  grave  s'ils  se  livraient  ;i  une  active 
propagande  philosophique  ou  religieuse  susceptible 
de  blesser  l'opinion.  C'est  ainsi  qu'au  Brésil,  où 
certaines  provinces  sont  t'rès  catholiques,  tandis  que 
le  positivisme  comtisle  domine  dans  d'autre^,  il  «e- 
rait  peu  adroit  et  peu  prudent  de  se  livrer  à  une 
sorte  d'apostolat  hostile  au  catholicisme  ou  au  posi- 
tivisme. Mais  ce  qu'on  doit  et  ce  qu'on  peut  <ie- 
mander  à  chaque  professeur  français,  c'est  de  se 
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considérer  parl'uul  où  il  ira,  comme  une  sorte  d'at- 
laché  d'ambassade  chargé  de  [aire  aimer  sans  os- 
leiUalion  el  sans  alïectalion  blessante  de  suporio 
lité.  la  civilisation'  (rançaise  dans  ce  qu'elle  a  de 
i'iiis  ;Utr;iyanl  pour  le  pays  où  il  est  envoyé.  C'esl 
ce  que  la  plupart  dos  Français  chargés  d'une  mis- 
sion en  Kspagnc  pondant  la  guerre,  ont  essayé  de 
fiiirc,  les  catholiques  auprès  des  catholiques,  les 
socialistes  auprès  des  partis  avancés.  C'est  l'oeuvre 
qu'il  est  iadisj^ensablo  de  continuer  et  de  dévolop- 
umm-  ailleurs.  In  grand  peuple,  surtout  un  peuple 
\  ictorieux,  ne  peut  se  refAier  impunément  sur  lui- 
même.  La  France  pour  sauver  sa  nationalité,  a 
risquée  d'arrêter  le  rayonnement  do  l'esprit  français 
à  l'étranger.  Cette  couvre  d'expansion  pacifique  et 
désintéressée  doit  être  reprise.  Le  professeur 
en  est  le  meilleur  ouvrier.  En  attendant  que 
notre  industrie  et  notre  commerce  puissent  se  rele- 
\(M",  on  peut  organiser  à  peu  de  frais  Vexportation 
inieUecluelle.  L'une  est  la  préface  de  l'autre,  et 
l'intellectuel  a  toujours  été,  la  plupart  du  temps 
malgré  lui,  le  fourrier  du  commis-voyageur 

Il  va  sans  dire  que  cette  conception  des  missions 
pédagogiques  françaises  à  l'étranger  exclut  entiè- 
rement l'industrialisme  uni\ersitaire.  Les  15  ou  18 
agrégés  qu'on  enverrait  au  Brésil  devraient  se  mê- 
ler à  la  Société  et  voir  le  monde.  Leurs  femmes, 
qui  devraient  être  très  cultivées,  et  au  besoin,  pour- 
vues de  grades  universit<iires  mèneraient  une  \ie 
mondaine.  Leur  séjour  au  Brésil  pendant  quelques 
années  ne  leur  permettrait  pas  de  faire  des  écono- 
mies. Mais  il  faudrait  que  le  Ministre  des  Affaires 
.étrangères  leur  permît  de  mener  une  vie  honorable, 
et  que  celui  de  l'Instruction  publique  leur  conser- 
vât' tous  leurs  droits  à  l'avancement,  comme  s'ils 
étaient  restés  en  France  ou  en  Algérie.  Ce  que  j'ai 
iit  de  la  vie  des  professeurs  détachés  au  Brésil  ne 
s'applique  pas  tout   à  fait  aux  professeurs  déta- 
chés en  Roumanie  ou  en   Serbie  ou  en  Bohême. 
Mais  il  y  aura  au  moins  quelque  chose  de  commun 
dans  ces  missions  universitaires   :,  la  nécessité  de 
représenter,  et  la  nécessité  de  mettre  les  élèves  en 
^tat  de  venir  suivre  en  France  les  cours  de  nos 
Facultés,  c'est-à-dire,  une  obligation  diplomatique 
pt  une  obligation  pédagogique,  toutes  deux  égale- 
ment impérieuses.   Cettte  organisation  serait  com- 
plétée partout  par  un  service  d'e.ramens.  De  même 
que  l'Ecole  d'Athènes  joue  en  Orient  le  rôle  d'une 
Faculté  pour  la  collation  du  baccalauréat,  de  même 
des  professeurs  de  nos  Facultés  du   Midi   ou  de 
l'Est  seraient  chargés  d'une  mission,   les  uns  au 
Brésil,    les   autres    dans    l'Europe   centrale,    pour 
faire  passer  comme  en  France,  de  concert  avec  les 
professeurs  des  lycées,  les  examens  du  baccalau- 


réat aux  élèves  des  établissements  publics  ou  pri- 
vés. Car  cet  examen,  qu'on  essaie  de  décrier  chez 
nous,  par  intérêt,  i)ar  esprit  de  système  ou  par  po- 
litique, a  gardé  son  prestige,  et  il  le  mérite,  lors- 
qu'on veut  d)ien  le  faire  passer  loyalement. 

Cette  communauté  d'organisation  n'implique  nul- 
lement l'uinilormité  des  mélhodes  pédagogiques.  Je 
ne  sais  si   l'on  pourra  jamais  réaliser  cette  unité 
dans  l'Enseignement  primaire,  qui  paraît  s'y  prêter 
le  mieux,  et  je  doute  que  là  comme  ailleurs  le  capo- 
ralisme produise  jamais  de  bons  effets.  Mais  l'uni- 
forniité  de  la  méthode  n'est  ni  souhaitable  ni  réali- 
sable dans  l'Enseignement  secondaire.  Nous  avons 
toujours  pensé  qu'il  y  avait  peu  d"incon\énients  et 
qu'il  y  avait  beaucoup  d'avantages  à  mettre  l'esprit 
des  élèves  en  contact  avec  des  formes  de  penser, 
de  comprendre  et  de  sentir  très  différentes.  Cette 
variété  nous  a  toujours  paru  une  des  conditions  du 
renouirellement    de    l'esprit.    Elle    permet    souvent 
l'éclosion  tardive,  mais  rapide,  d'une  intelligence 
jusqu'alors  endormie  ou  fermée  aux  études  libé- 
rales. C'est  même  pour  cela  qu'on  ne  saurait  trop 
condamner,  comme  contraire  à  l'expérience  de  tous 
les   jours,   l'erreur  psychologique   des   théoriciens 
naïfs  ou  des  politiciens  superficiels,  qui  s'imaginent 
que  les  aptitudes  sont  déterminées  et  les  vocations 
fixées  à  l'âge  de  11  ans,  et  qui  voudraient  interdire 
l'accès  des  études  secondaires  à  tous  les  enfants 
que  leur  santé,  leur  développement  tardif  ou  un 
accident  quelconque  auraient  empêchés  d'être  reçus 
à  un  concours  éliminatoire  prémjfturé.  Combien  de 
petits  prodiges  précoces  se  sont  endormis  à  16  ans, 
et  combien  d'élèves  médiocres  ou  même  de  jeunes 
cancres  se  sont  éveillés  au  même  âge  !  La  multipli- 
cité et  le  changement  annuel  des  maîtres  ainsi  que 
la  variété  des  méthodes  dont  on  a  tant  médit  en  par- 
lant de  l'Enseignement  secondaire,  ont  précisément 
l'avantage  de   provoquer  de  pareilles  transforma- 
tions et  de  favoriser  en  général  le  développement 
de  l'esprit.  Elles  favorisent  aussi  à  l'excès  l'indi- 
vidualisme chez  les  maîtres  ;  et  ce  n'est  pas  tou- 
jours un  bien.  Mais,  tout  mis  en  balance,  cette  di- 
versité, qui  d'ailleurs,  en  raison  de  la  culture  com- 
mune,   mène   très  rarement  à   l'anarchie    intellec- 
tuelle, ne  ipeut  être  que  salutaire  à  l'éducation.  Elle 
constitue  en  tout  cas  dans  nos  rapports  avec  l'étran- 
ger un  avantage  précieux,  parce  qu'elle  est  un  at- 
trait de  plus  pour  la  curiosité  et  pour  l'attention  et 
qu'elle  contribue  au  renouvellement  de  la  pensée. 


Mais,  si  l'on  peut  attendre  beaucoup    de  l'Ensei- 
gnement français  soit  à  l'intérieur,  pour  la  recons- 
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l.lulHui  (le  l;i  liaiice,  soil  ;iu  dehors,  pour  la  con- 
>cr\atioii  cl  l'o\U;iisii)ii  du  riiiriuciice  lruii<,-aise,  il 
J'uul  lui  pcrmoUio  do  vivre  ol  de  se  recruter.  11  a 
déjà  ijK'rdu  près  de  tXW  lues,  sans  «•i)uipler  les 
j^runds  blesses.  (!>ii  u,  tunl  l>ien  que  mai,  plulOt  mal 
que  bien,  cunlinué  les  elasscs  peiidaiil  la  guerre,  à 
l'aide  d'un  personnel  de  fortune,  en  r4.'unissanl  des 
«•lasses  on  des  sections,  ef  en  surcliarge-juil  ainsi  des 
maîtres  déjà  fatigués,  qui  ont  môme  accepté,  sans 
ly^nunéralion,  des  ser\  ices  supplémentaires.  Dans 
Ji.i  seul  lycée  du  S.  0.,  deu.v  proviseurs  en  retraite, 
<|ui  .'i\ aient  accepté  de  remplacer  de  jeunes  pro- 
fesseurs mobilisés,  ont  succombé  à  la  lAclie  et'  sont 
uimls  au  bout  de  quelques  mois.  Quand  l'Adminis- 
tration a  \u  <|ue  le  personnel  régulier  risquait  de 
lui  faire  défaut,  elle  nous  a  invités  elle-même  à  pro- 
l^osor  une  échelle  de  traitements  susceptible  de  rete- 
nir les  jeunes  professeurs  et  d'attirer  des  candidats. 
Il  y  a  plus  d'un  .m  que  nos  propositions  lui  ont  été 
soumises  et  qu'elle  les  a  acceptées.  De  délai  en  délai, 
le  projet' a  traîné  jucN(pi'à  l.i  lin  de  mars,  et  il  n'a  été 
distribué  qu'au  début  d'avril.  Les  chiffres  ne  sont 
nnllemenl  exagérés,  et  sont  même  devenus  insuf- 
tisants.  Il  y  avait  en  lOLS,  inie  corrélation  déter- 
minée entre  les  soldes  militaires  el  les  traitements 
luiiversilairos.  Anssilùl  après  le  vote  de  la  loi  sur 
les  soldes,  le  gouvernement  s'engagea  à  rétablir 
cette  corrélation.  C'est  cette  proniesse  qu'il  faut  te-, 
nir  aujourd'hui,  en  évitant  l'oute  mesure  unilatérale 
qui.  en  brisant  la  coordination,  susciterait  .nufonia- 
iiqu<'incnt  des  i-éflamations  nouvelles. 

*\lbekt   l'rDEI.. 


LETTRES  INÉDITES   DE  THIERS 
AD  BARON   COTTA  DE  COTTENDORF  ' 

Nous  sommes  heureux  de  donner  à  nos  lecteurs 
Ja  primeur  de  certaines  pièces  d'une  correspon- 
dance inédite  d'Adolphe  Thiers  qui  a  trait  au  dé- 
but du  règne  de  Charles  X  (août  ISîi-aoùt  1826). 
Otle  correspondance  avec  d'autres  docunienis  iné- 
ilils  proveuant  du  cabinet  du  U'ii  doit  |)arailre  pro- 
chainement sous  le  titre  :  .In-sotr  de  la  Rcskiiiiu- 
J.iun.  Voici  en  quels  termes.  M.  le  marquis  de  Monl- 
nuM'illou  jii-i'si'nle  cet  iiu\rai;e  au   public  : 

«  C'est  en  1822  que  Thiers  sui\  i  de  son  insé|iar;i- 
ble  -Mignet  débaix]ua  d'Aix  à  l'aris.  Pj'ésenté  par 
Manuel  au  banquier  l.affille.  )<■  mécène  lilwM-al,  il 
•■nira  bientôt,  comme  rédacteur  au  Constitutionnel. 
\   <i-  -njet,   M.    Thureau-Danain   écri.vil   en    1888, 


(1)  Député  à  Stuttgart,  Proprit'aire  de  la  Gazelle  d'Auge 
i^ourg. 


<-  l'Iusicurs  biographes  racontent  <pi.-  vers  1>4;;.', 
giàic  au  concours  linancier  d'un  riili<.-  Alkiiumd, 
pr.)|,riélaire  de  la  Gazelle  d'Auysboui'j,  le  baron 
'  "lia,  M.  Thiers  avait  acheté  une  .icliun  au  Coiisli- 
liilioiiiiel.  il  était  le  préte-nom  du  baron  et  avait 
p.irt  au\  beiiélices  considérables  qu<.'  rap^iorlait  c<,'ltc 
•  iilinii  ».  Ainsi  s'expliquait  .sa  rapide  fortune.  C'est 
possible  cl  même  probable.  Ce  qui  est  certain,  c'.  si 
<pi'une  active  correspondance  fut  échangée  eiilic 
eux.  Nous  en  apportons  ici  la  preuve  sous  la  foriiie 
de  ces  iô  let'lres  inéJiles.  Anibas>-adeurs,  hommes 
d'"tat,  linantiers,  celte  correspondance  qui  cm- 
biMsse  toutes  les  questions  de  polili<jue  intérieure 
et  extérieure,  est  une  i^evue  vivante  des  |jersoiinages 
en  vedelte  d'une  grande  époque  où  la  France  a 
f.iil  la  coiiquél*"  >le  ses  libertés  constitutionnelles,  et 
ou  la  tribune  brilla  d'un  tel  éclat  qu'elle  inérila 
ilèlre  appelée  :  l>i  Printemps  du  Siècle.  C'est  à 
travers  ce  monde  d'hier,  encore  si  proche  de  nous, 
que  nous  pTomènerons  nos  lecteurs  ». 

\"1-  Paris,  7  s(>i.4enibre  182-i. 

I.e  Htij  |;iii  lie  r.'-prit  sur  sa  situation...  Ces 
jours  derniers,  il  a  donné  pour  mot  d'ordre  SI-Dt- 
nis,  j'y  vais,  lue  ciiose  singulièrement  remarqua 
ble  en  son  étal,  c'-'st  l'amour  extraordinaire  qu'il 
ressent  pour  Mme  du  Caylj.  (]).  C'est  un  redoubi-- 
ment.de  passion  qui  n'.i  pas  d'exemple.  I^'ascendanl 
de  cette  dame  est  id  qu'aujourd'hui,  elle  pourrait 
l»ris<M-  M.  de  Xillèle  comme  un  hochet.  Il  j.aralt 
ou  M.  de  Villèle  s'étudie  à  ménager  à  la  fois  Aime 
du  Cayla  pour  exisicr  jusqu'à  la  fin  du  Roi.  el  le 
'le  d'Artois  pour  survivre  au  Roi  el  à  Mme  du 
Cayla.  Mais  cette  position  est  assez  difficile  comm-^ 
"Il  va  le  voir.  Le  Roi  dans  sa  nouvelle  agonie  iie 
'lieichi"  qu'à  imaginer  de  nouveaux  moyens  de 
I  roiiver  son  amour  à  Mme  du  C.nyhi.  Mainlenanl.  .1 
veut  marier  sa  fille,  et  dernièrement  il  dit  à  M.  de 
Villèle  ipi'il  fallait  donner  .tOO.0(m>  francs  de  rente 
à  Mlle  du  Cayla,  le  jour  de  son  mariage,  et  qu'un  le» 
luendrait  où  l'on  |)ourrail,  au  Trésor  même  s'il  le 
fallnil.  M.  de  \"illélo  embarrassé  fut  en  référer  au 
«te  d' Arloi^.  qui  lui  dit  d'attendre  et  que  peiil-êlic 
son  frère  n'y  songerait  plus  ou  qu'il  mourr.iil.  I^ 
Roi  ensuite  a  voulu  marier  la  jeune  [lersonne  à 
plusieiiis  grands  seigneurs  et  aucun  d'eux  n'eu  a 
Muilu.  11  est  maintienant  occupé  h  lui  trouver  un 
mari.  On  croit  que  M.  d<>  Villèle  a  assez  bien  nia- 
no'uvri^  pour  s'assurer  le  (te  d'Artois  au  moins  pour 
ipielqnes  tenqis.  Le  pacle  avec  la  congn'-galion  e^il 
;is>ez  prouvé  par  la  conduite  de  la  censure  el  par 
niv»  l'oule  de  faits  de  détail.. Ce  «pie  vient  d'obtenir 

i:  Maîtresse  de  Louis  XVIII. 
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M.  Sùsllièiio  de  la  Rochefoucaull  est  encore  un  de 
ce*  misérables  effets  de  la  condescendance  du  Roi. 
Il  ne  pouvait  obt€nir  le  Ministère  de  la  Maison 
du  lloi,  mais  on  eu  a  délaclic  l'insijection  des  Arts 
ot  Musées  pour  lui  laiix;  un  traitement.  Toute  la 
cour  du  Cte  d'Artois  regarde  cela  comme  scanda- 
leux. On  dit  que  M.  de  Villèlo  a  fait  entrevoir  au 
Cle  d'.Vrl'ois  <|u'il  de\ait  se  réserver  pour  scîh  avène- 
ment, une  création  de  pairs  et  l'amnistie  de  tous 
los.  condamnés  .qui  ont  porté  les  armes  contre  la 
l'r.;ince   pendant   la  campagne   d'Espagne. 


X"  -,>. 


Paris,   1"  uckibre. 


.  On  sait  que  le  roi  a  le  caractère  faible  et  assez 
loyal,  mais  c'est  un  homme  à  mouvements  et  qu'on 
|>eul  alternati\ement  entraîner  dans  un  sens  et  dans 
un  autre.  Tout  le  monde  s.a\  ait  qu'on  pouvait  lui 
arracher  du  libéralisme  en  l'entraînant,  mais  on  lui 
arraLJiera  toujours  en  re\  anche  du  jésuitisme.  Main- 
touaut.  il  paraît  dirigé  par  son  fils,  et  tant  que  cette 
inllucnco  durera,  on, ne  peut  rien  en  attendre  que 
il'»  Irè'^  bon.  La  manière  dont  a  été  rendu  l'ordon- 
ii.iiKo  de  l'abolition  de  la  censuro  est  extrêmement 
renia ninaible.  I^  Roi  con\o.qua  le  Conseil  et  le 
consulta  sur  la  censure.  L'avis  unanime  fut  qu'elle 
de\ait  être  conservée.  C'est  alors  que  'e  Roi  el  h- 
duc  d'Angoulêmc  fomièrent  le  projet  de  l'abolir, 
'^'élait  un  moyen  bien  plus  grand  de  se  po,pulnriser 
puisque  ce  bienfait  était' accordé  même  contre  l'avis 
des  ministres.  Le  Roi  convoqua  de  nouveau  le  Con- 
seil et  sans  plus  demander  d'avis  à  ses  ministres, 
enjoignit  à  W.  de  Peyronnet  de  rédiger  l'ordon- 
n;ijice  portant  l'abolition  de  la  censure.  Maintenant, 
les  bruits  et  les  obser\ations  circulent  en  quantilé 
sur  le  père  et  le  fds.  Où  veulent-ils  en  arriAer  ?  Ils 
avilissent  AI.  de  Villèle,  ils  livrent  lui  et  son  sys- 
l.-nie  à  toute  la  honte  qui  lui  est  méritée,  et  a^'ec 
ei'la.  ont-ib  l'intention  de  le  eonser\er '?..  On  ne 
manque  pas  de  dire  de  toutes  parts  que  le  Ministère 
ne  tiendra  pas  une  semaine.  Le  Roi  n'est  pas  décidé 
encore,  mais  on  croit 'qu'il  sera  emporté  malgré  lui. 
On  croit  qu'on  composera  un  Ministère  mêlé  de 
vieux  et  de  nouveaux.  Par  exemple,  MM.  de  Mont^ 
niorency  et  de  Chateaubriand  y  rentreraient.  On  y 
ajouterait  'iquelques  memhres  de  la  couleur  de 
MM.  Pasquier.  Portai  et  Siméon.  M.  de  Villèle  à 
cause  de  sa  réputtifion  d'homme  d'affaires  serait 
ntaintenu  aux  finances,  mais  il  n'y  aurait  plus  de 
présidence.  ■ 

\°  3.  Pan'y.  9  noiemhi'e  LS25. 

Rien  jusqu'à  la  réunion  des  chambres  ne  paraît 
dmoir  amener  du  changement.  Le  Ministère  est 
décidément,  établi  dans  l'esprit  du  Roi,  grâce  à  l'im- 


])ossibililé  de  le  changer  —  ;  impossibilité  qu'il 
s'est  persuadée.  On  croit  toujours  à  des  modifica- 
tions de  détail.  Le  duc  d'Anguuléme  est  bien  pro- 
noncé contre  ce  Ministère,  el  on  sait,  à  n'en  pou- 
voir douter,  qu'il  n'oubliera  rien  pour  le  renverser. 
Toutes  les  affections,  toute  la  confiance  do  ce 
prince  sont  aujourd'hui  placées  dans  .\I.  Portai, 
homme  assez  éclairé,  très  adroit  et  très  fin.  Deux 
hommes  dont  il  ne  convient  pas  de  donner  le  nom, 
mais  éminents  par  leur  esprit  et  leur  réputation. 
el  différenLs  seulement  par  leur  moralité,  car  l'un 
passe  pour  le  plus  honnête,  cl  l'autre  pour  le  plus 
roué  des  politiques,  s'accordent  parfaitement  dans 
leur  manière  d'envisager  l'état  actuel  des  choses.. 
Ils  disent  :  Nous  a\ons  un  roi  gentilhonunc  qui 
aime  la  (popularité  i)ar  dessus  tout  :  il  faut  donc 
corriger  sa  gentilhoumiie  par  son,  amour  de  la  po 
pularité.  Plus  tard,  nous  aurons  Un  roi  bour- 
geois (1)  et  alors  tout  pourra  s'améliorer  et  le  sys- 
tème représentatif  s'établira  presque  sans  chan- 
gement violent.  M.  de  Chateaubriand  est,  pour  le 
moment,  tout  à  fait  hors  de  cause.  M.  Cousin  a  été 
d/'noncé  p.iir  la  police  de  M.  Franchet  à  la  police  4e\ 
.Mayence  el  .arrêté  sur  des  notes  parties  de  France. 
.\L  de  Damas  l'a  réclamé,  Mgr  le  duc  d'Angoulême 
s'intéresse  .lussi  an  prisonnier,  et  on  espère  qu'il 
sera  bientôt  élargi.  Celle  affaire  présentera  un  sin- 
aulier  contraste,  celui  de  raulc)rilé  subalterne  fai- 
sant arrêter  un  Français  sur  le  territoire  étranger. 
et  de  l'aulorité  supérieure  le  réclamant  el  le  faisant 
l'huair,  .lamais  l'opposition  du  gou\ernement  oc- 
lulle  et  (lu  gouvernement  patent  n'a  éti'  plu-  frap- 
lianle  et  plus  honteuse. 


X" 


Paris.  18  novembre. 


L'évacuation  (3)  a  été  l'objet  de  longues  et  \i\es 
discussions,  et  quoiqu'elle  eut  été  décidée,  elle  a 
été  un  moment  mise  en  doute  par  le  danger  qu'oit 
prévoit  en  Esipagne  et  par  l'opposition  des  cabi- 
nets étrangers,  particulièrement  du  cabinet  de 
Prusse. 

M.  Pozn  ili  Rorgo  (;'.)  est  furieux  contre  M.  de 
\  llléle  el  contre  l'évacuation.  Il  n'en  revient  pas 
d'une  telle  conduite  et  ne  peut  admettre  qu'on  aban- 
rlonue  ainsi  la  conquête  de  la  Ste-Alliance.  Lé  ca- 
liinet  des  Tuileries  en  est  justement  au  point  où 
des  alliés  impérieux  .qui  ne  vous  sont  plus  utiles 
commencent  à  vous  peser.  Les  Bourbons,  aujour- 
(l'Iiui  majeurs,  voudraient  s'émanciper  et  le  minis- 
tre Pozzo  di  Borgo  est  fort  à  charge  avec  ses  no- 
tes et  ses  exigences,    La  disposition  intérieure  du 

(I)  Le  duc  d'Angoulême. 

(3)  D'Esp.igiie. 

f")  Ambassadeur  de  Russie-, 
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MuiislOre  osl  la  iiji)iir'.  M.  lic  l*o\iuiiiiol  cbt  i>lns 
jjcrdu  que  jaiiKiis,  jiistjy'uu  duniior  suLslilul  luul 
le  monde  <\»i  suule\o  cuiit'ic  lui.  C'est  ù  lui  qui'  k-s 
Iribuiiuux  sV'ii  !;<jiil  jiiis  do  l;i  iiliruso  injurieux.!.'  quo 
i-cnl'crmc  ruidoiiiiuiicc  de  la  teusuie,  cl  bu  deblilu- 
lioii  est  1;a  \eii^eunce  uuiverselleiiiual,  domaiidéc  el 
présumce.  On  doutai  duviinlage  de  lu  rol'raitc  de  ,M. 
de  Corliicrc  (1).  Lu  dillicullé  ijour  M.  de  Villéle  est 
d'une  part  de  se  uiainlenir  malgré  l'oruge  et  do  l'au- 
tre de  reinoyer  un  ami  uu  un  camarade,  un  com- 
plice et  un  conlidenl  de  toutes  ses  menées.  Tout  le 
monde  suit  <]ije  la  griiiido  question  ôfi  l'indemnité 
des  émigrés  est  résolue  et  qu'il  n'y  a  plus  mu\en 
de  l'empèclier.  I.cs  libéraux  sont  ici  fort  ombar- 
rassés.  Se  brouiller  ave,c  la  cour  a])rès  les  cunces- 
sious  qu'ils  ont  i'uiles  et  les  éloges  qu'Us  ont  .jaodi- 
gués,  serait  JVicbeux,  et  ce  serait  se  brouiller  infail- 
liblement que  d'attaquer  l'indenuiilé  ;  y  consentir, 
admettre  ce  principe,  c'est  condunuier  .la  révolu- 
lion,  c'est  permettre  la  redierclic  du  passé,  c'est 
faire  une  concession  immense.  Ils  se  sont  donc 
placés  dans  une  position  extrêmement  embarras- 
sante et  on  ne  sait  pas  trop  comment  ils  s'en  tire- 
ront. La  rési.slauce  sera  en  pure  perle  :  faut-il  ou 
ne  faut-il  pas  se  brouiller  pour  l'honneur  des  prJii- 
cii)€S,  voilà  la  questioii  pour  le  côté  gauche,  et  les 
journaux  de  l'opposition.  Ici  peut  se  terminer  la 
paix  plâtrée  que  venait  de  faire  les  deux  partis 
qui  nous  divis<}nt.  Le  Roi  est,  dit-on,  fûclié  d'en 
venir  là,  mais  il  ne  peut  plus  reculer,  car  c'est  une 
ancienne  promesse,  el  bien  que  les  éloges  des  libé- 
raux lui  soient  très  doux,  il  ne  peut  pas  manquer 
à  un  vieil  engagement  de  parti  et  de  coterie. 


.\°  5. 


Paris,  2S  novembre  1824. 


L'affaire  d'Espagne  commence  à  inquiéter  les 
ministres,  non  à  cause  des  dangers  quie  va  courir  la 
légitimité,  mais  à  cause  des  re^prochcs  dont  cette 
•expédition  et  cette  évacuation  sont  aujourd'hui  le 
sujet.  Les  libéraux  disent  au  Ministère  :  Vous  avez 
fait  la  guerre,  eh  bien  !  voilà  les  résultats  que  vous 
avez  obtenus  :  des  déchirements  affreux,  une  re- 
traite et  des  dépenses  énormes.  Les  ultras  disent  à 
M.  de  Villèle  :  Voilà  comment  avec  votre  finesse, 
vous  êtes  arrivé  à  déshonorer  la  plus  belle  et  la 
plus  glorieuse  entreprise.  Sentant  tous  les  repro- 
ches que  cette  évacuation  allait  réveiller,  M.  de  Vil- 
lèle avait  voulu  s'éloigner.  Mais  Mgr  le  Dauphin 
a  insisté,  et  même,  dil-on,  a vee  colère.  C'est  lui  qui 
l'a  décidé  .par  indignation  contre  le  cabinet  de 
l'Escurial.   Un   diplomate  a   rapporté  que   le   Roi 


(1)  Uinistre  de  l'Inférieur  dans  le  cabinet  de  M.  de  Villèle. 


d'Lspagnc  (I)  a\uit  dit  :  <f  .M.  de  laluru  (J)  m'a 
traité  avec  une  luiuleur  cl  une  léyérelc  que  .\ai>o- 
\<:i>\\  lui  même  n'a  jamais  «.-ue  a  mon  éyurd  »  (Ex- 
l'ression  textuelle). 

La  loi  (|u'on  doil  prnpDscr  sur  le  mariage  csl  un 
inoieii  do  \e.\er  les  individus  et  d'agir  sur  eux. 
Pour  le  mariage  religieux,  le  prêtre  exigera  la 
preuve  de  h\  ira  tique  du  culte  ;  il  faut  se  confesser, 
entendre  la  mess*-,  etc..  .\ous  avons  échappé  à  une 
loi  terrible  sur  la  pressc«t|ue  Al.  de  Villèle  a  eu  le 
bon  sens  de  rejeter.  Les  tribunaux  en  refusant  d'ap- 
pli<juer  la  loi  de  tendance  l'ont  en  ipie^jne  sorte  un- 
imlee.  .Aussi  .M.  de  Villèle  disail-il  :  «  Tant  que 
\ous  aurez  des  tribunaux  comnic  ceux  qui  existent, 
vous  aurez  beau  faire  des  lois,  ils  refuseront  de  les 
appliquer.  M.  de  Corbière  pour  réj)Ondre  à  l'ob- 
jection proposait  une  loi  digne  de  sa  hruluiité  • 
c'était  de  donner  au  Ministère  la  faculté  de  prouver 
lui-même  la   lendance. 


.\°  0. 


Paris,  ly  décembre  iSl'i. 


<Juoi<pic  le  bruit  en  ait  couru,  lu  loi  relative  au 
mariage  n'a  pas  été  abandonnée,  et  les  représenta- 
lions  du  duc  d'.Angoulème  ont  été  infructueui^s. 
te  prince  excellent  est  extrêmement  satisfait  de  se 
voir  appuyer  dans  le  conseil  par  M.  dé  Chabrol  de 
Crouzol,  homme  é~clairé,  habitué  aux  affaires  el 
sachant  soutenir  et  développer  une  idée  dans  une 
assemblée.  L'opposition  modeste  et  respectueuse  du 
Dauphin  commence  à  devenir  tous  les  jours  plus 
inutile  et  le  roi  revient  chaque  jour  à  ses  senti- 
ments. Il  revient  aux  prêtres  et  surtout  s'attache 
plus  que  jamais  à  son  Ministère.  On  assure  qu'il 
est  fort  irrité  contre  l'usage  qu'on  a  fait  de  la  li- 
berté de  la  presse.  La  congrégation  surtout  qui  se 
sent  perdue  tant  qu'on  lira  en  France,  n'oubliera 
rien  pour  faire  eensurer  ou  les  livres  ou  les  jour- 
naux. La  haute  aristocratie  s'alarme  quelquefois 
des  progrès  des  Jésuites,  elle  les  hait,  mais  elle 
est  retenue  parce  qu'elle  les  craint.  Dominer  la 
société  leur  est  impossible,  mais  dominer  le  gou- 
vernement leur  sera  aisé,  et  avec  le  gouvernement, 
ils  commettront  toutes  sortes  d'excès  ayant  affaire 
surtout  à  un  roi  faible,  jadis  libertin.  Ils  viendront 
à  bout  de  tout,  auprès  de  lui,  et  remplaceront  au- 
près de  lui  les  plaisirs  des  sens  par  les  plaisirs 
de  la  bigotterie  et  des  pratiques  religieuses. 

^'''  "•  Paris,  -oO  décembre  182é. 

L'ouverture  de  la  session  n'a  produit  aucune  au- 
tre espèce  de  sensation  qu'un  profond  étonnement 
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lie  kl  jiilojablc  lOducliou  du  discours  de  la  cou- 
it.iiiic.  Ceci  ii'osl  (pas  la  guerro  aux  mois,  mais 
<  'est  la  prciuo  que  M.  do  \  illélc  a  eu  la  [iréteuliou 
(le  l'aire  le  discours  lui-mùme,  et  qu'il  ii'esl  pas 
eu  élat:  d'écrire  deux  mois  passablemcut.  Un  Y>ev- 
suunage  forl  spirituel  et  fort  élevé,  uu  duc  el  pair 
a  dit  :  «  Mainleiiaiit.  toute  réserve  est  passée,  et 
le  roi  a  laissé  voir  le  bout  de  la  soutannc  ».  En 
("fiel,  le  de'i-gé  est  en  pleine  réussite  ;  il  va  avoir 
sou  indemnité  comme  les  émigrés.  Elle  consistera 
dans  la  restitution  des  lois  composant  ime  partie  de 
l'amoKissement.  Il  paraît  que  le  revenu  de  ces  lois 
sera  divisé  en  pensions  que  le  roi  distribuera  ù 
son  "Té.  Ainsi,  voici  l'ancienne  •feuille  des  bénéfi- 
ces rétablie.  M.  de  Villèle  ne  laisse  pas  passer  une 
aimée  sans  faire  une  opération  importante.  La  pre- 
mière de  son  Ministère,  il  a  fait  sur  la  presse  la  fa- 
meuse loi  de  Tendance  (1).  La  seconde,  il  a  fait 
la  guerre  et  donné  ime  armée  à  la  contre-Révolu- 
tion. La  troisième,  il  établit  la  sepfennalité.  La  4" 
enlin.  il  donne  au  clergé  et  à  la  noblesse  une  ipartie 
dr  la  fortune  publique.  Chaque  année,  la  grande 
conspiration  tramée  contre  nos  liliertés  s'accomplit 
infailliblement.  (A  suivre.) 


LA   MIORITZA 

{Suilc.) 

Il  les  sollicita  discrètement  :  on  les  lui  récita 
iâus  embarras. 

La  Miorilza  disait  :  «  Si  tu  veux  m'épouser  -- 
(la  jeune  Roumaine  ne  songe  qu'au  mariage)  —  je 
te  donnerai  un  doux  baiser  et  de  doux  fruits  à 
manger,  deux  pommes  mûries  à  l'ombre,  avec 
deux  sources  de  lait  ;  elles  n'ont  pas  vu  le  soleil 
et  le  \ent  ne  les  a  pas  offensées  ;  deux  pommes 
rondes  et  lavées  avec  de  la  gelée  blanche  recueillie 
M  la  pointe  du  jour...  Es-tu  arri\é,  toi  que  le  des- 
tin m'a  donné  ?...  Viens  dans  mes  bras...  viens  que 
je  le  donne  le  miel  de  ma  bouche,  du  miel  de  fleurs 
de  tilleul  ;  quand  tu  en  auras  goûté,  tu  en  rede- 
manderas toujours...  » 

—  «  Quel  enthousiasme  !  »  s'exclama  la  prin- 
cesse lleana,  lorsque  Robert  de  Tanré  eût  achevé 
le  récit  du  poétique  après-midi.  Je  vois  que  la 
chanteuse  vous  a  ra\ie  autant  et  presque  plus  que  la 
chanson. 

—  Oh  !  princesse,  irai-je  mêler  aux  graves  sou- 
cis de  la  guerre  la  galanterie  des  conquêtes  amou- 
reuses ? 

(1)  Loi  coiilre  la  presse  qui  aiJmellait  la  preuve  de  la  ten- 
dance par  lies  cxirails. 


—  Pourciuoi  pas  ?  les  deux  choses  se  compièlen:: 
et  s'accompagnent  fo'rt  bien.  En  face  de  la  guerre 
née  de  la  guerre  et  qui  enfante  la  mort,  se  dresse 
l'Amour,  né  de  la  vie  cl  qui  la  donne  à  son  loiu'...  • 

--  Irai-je  troubler  te  cecur  d'une  enfant  inhabile 
à  se  défendre  ?  Je  m'attaquerais  plutôt  à  des  re- 
doutes bien  armées  et  si  j'obtenais  la  victoire,  j'en 
aurais  à  la  fois  plus  de  gloire  et  de  bonheur. 

La  princesse  Ucana  laissa  tomber  le  galant  com- 
pliment. 

—  «  La  Roumaine,  dit-elle,  a  l'àme  honnête.  Si 
un  beau  voyageur  la  rencontre  sur  le  chemin 
ou  ù  la  fontaine  et  lie  la  conversation  avec  elle, 
elle  ne  fait  point  la  prude.  Elle  lui  cède  l'une  après 
l'autre  toutes  les  fleurs  de  son  bouquet  ;  elle  pen- 
che sa  «  cofitza  »  pour  lui  donner  à  boire  ;  mais  si 
l'eau  qu'elle  lui  offre  paraît  altérer  le  voyageur  au 
lieu  de  le  rafraîchir  ;  s'il  veut  descendre  de  che- 
val pour  prendre  la  plus  jolie  fleur  et  respirer  sou 
paiil'um,  aussitôt  elle  se  change  en  papillon  et  s'en- 
vole. 

—  Vous  vojez  bien. 

—  Oui,  mais  la  Roumaine  a  aussi  le  cœur  ten- 
dre. Elle  peut,  tout'  comme  un  homme,  éprouver 
le  «  doru  »,  c'est-à-dire  le  regret  d'un  bien  perdu,  le 
chagrin  que  cause  son  absence,  l'espérance  de  le 
recouvrer.  Le  sang  latin  coule  dans  ses  veim-S, 
comme  chez  ses  sœurs  italiennes^;  monsieur  le 
Français,  monsieur  le  ipoète,  ne  connaissez-\ous 
pas  l'histoire  de  Graziella  ?  » 


IV 


La  mission  militaire  logée  dans  le  château  de  la 
princesse  lleana  ne  bornait  pas  son  activité  à 
prendre  le  thé  avec  ime  jolie  femme  et  ses  char- 
mantes amies  ou  à  écouter  les  chansons  d'une  pay- 
sanne pittoresque.  Les  officiers  ne  donnaient  à  ces 
innocents  plaisirs  que  quelques  heures,  de  temps  à 
autre.  C'était  une  distraction  permise  après  les 
journées  passées  dans  la  montagne  ou  sur  les  rou- 
tes, les  voyages  à  Bucharest  ou  vers  l'armée,  les 
rapports  et  les  travaux. 

Les  nouvelles  de  l'expédition  de  Transylvanie 
devenaient  moins  favorables.  Une  fortification  pas- 
sagère fut  jugée  indispensable  sur  l'un  des  pla- 
teaux élevés  qui  dominent  le  pas  du  Vulcan  ;  la 
mission  surveilla  son  établissement. 

L'officier  anglais  se  piquait  d'archéologie, 
.^ussi  quelle  fut  sa  joie,  lorsque  la  pioche  des  sa- 
peurs lui  découvrit  les  restes  certains  d'une  cons- 
truction romaine.  L'OEdbrûck  de  Walter  Scott 
n'aurait  pas  été  plus  heureux.  «  Ces  Romains  !  di- 
sait-il. Ils  étaient  passés  maîtres  dans  l'art  de 
choisir  un  emplacement  pour  la  défense  et  de  re 


ADOLPHE  ADERER 


LA    MiOtUrZA 
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iiiu.1  Lii  loi  10  pour  IViilouror  de  solides  relraiiclie- 
iiieiils.  » 

l.:i  sali>fiictioii  île  l'ollicwT  fui  :i  son  comble, 
lut>.|uc  les  soldais  lui  iipporlèrenl  une  lampe  en 
loin-  cuite,  bien  conscrvoi;,  a\ec  son  anse,  et  son 
be<  resUis  intacts.  Elle  était  simple  et  sans  orne- 
ments dislinclifs  :  «  Sans  doule,  dit-il  encore,  les 
lanipos  habituelles  des  anciens,  môme  authenli- 
((ues-.  ne  sont  point  raTes.  (.'elle-ci  est  du  modèle  le 
plu-  fréquent.  Llle  n'est  pas  en  forme  d'oiseau  ou 
(le  pi<,'d  humain,  comme  les  lampes  que  l'on  voit  au 
musée  de  .\aples.  Mais  qui  sait  ?  Peut-être,  dc.tè 
les  ténèbres  de  la   nuit,   elle  a  éclairé... 

—  «  Trajan  !  s'écria  Tanré.  lleurou.\  collection- 
neur «|ue  vous  êtes  !...  Vous  rapporterez  de  noire 
camp.ngne  un  document  incontestablo,  sur  lequ<>l 
vous  |iiinrr«.'z  adresser  une  communication  au 
Uoxal  Institut!  Je  n'aurai  pas  eu  la  même  chaïui; 
■  pic  M)iis.  Mon  coin  do  fouilles  no  m'a  valu  ni  lo 
plus  petit  pot  ni  la  plus  vuliraire  monnaie  ». 

Ouand  le  fortin  fui  terminé,  la  mission  redes- 
cendit à  son  point  d'attache  et  de  concentration, 
le  château  de  Vadeni.  Les  jours  se  raccourcis- 
saient ;  les  nuiits  s'allongeaient,  sw^  refroidissant. 
Déjà  la  neige  se  montrait,  plus  blanoho  et  plus 
compacte,  sur  les  sommets  des  pics  les  plus  élevés. 
Au  momoiit  de  quitter  le  plateau,  Tanré  remarqua 
par  endroits  quelques-unes  de  ces  fleurs  qui  crois- 
sent dans  La  haute  montagne,  le  cjclamen.  le  gnafo. 
lium  01^  immortelle  au  duvet  blanc,  à  qui  la  Rou- 
manie a  donné  le  nom  de  fleur  de  la  reine,  des  li- 
chens, des  rues  des  prés  que  nous  appelons  la 
ihubaiibe  desipauvres.  Il  les  cueillit.  Plus  bas,  sur 
le  flanc  d'un  tertre,  il  aperçut  des  touffes  de  bruyè- 
res roses.  —  «  On  se  croirait,  dit-il,  sur  les  co- 
teaux du  Limousin  ou  du  Périgord  ».  11  ajouta  en 
souriant  :  «  Je  n'ai  pas  devant  moi  les  fleurs  qui 
pourraient  transmeltre  mes  sentiments  à  la  prin- 
cesse, comme  un  Selam  d'Orient.  Bruyère  signifie 
solitude  ;  immortelle  équivaut  à  constance.  La 
constance  dans  la  solitude,  c'est  déjà  quelque  chose 
d'appréciable.  » 

Il  s'élança,  dun  bniKl,  vers  le  tertre  brillant 
comme  une  étoffe  de  soie.  Sans  doute,  dans  son 
empressement,  il  ne  prit  point  garde  aux__ronces 
ou  aux  épines  éparses  sur  le  terrain.  Quand  il 
revint  sur  le  sentier  où  ses  camarades  l'attendaient, 
il  rapportait  une  gerbe  de  bruyère,  mais  la  man- 
r-lio  droite  de  sa  tunique,  déchirée  d'un  bout  à 
l'autre  par  le  milieu,  pendait  lamentablement  sur 
les  deux  côtés  de  son  bras  ! 

...  D'étape  en  étape,  la  petite  troupe  arriva  de- 
vant la  ferme  habitée  p.ir  la  fa^nille  de  la  Mioritza. 
Rlle  s'y  arrêta.  —  «  J'y  trouverai  sans  douté,  dit 
Tanré,  du  fil  et  des  aiguilles  pour  réparer  le  dé- 


sordre de  ma  loih-llo.  .»  Lo  fil  existait  ei  au5-i  les 
aiu'uilles  :  mais  l'aiicuillo  s<'  brisa  et  le  iil  !»€  rom- 
pli  dans  la  lutte  avec  lot4)fl<-  épaisse  do  la  tunique. 
«  —  «le  porterai  la  luni<pic,  d't  la  Mioritza,  au 
laillour  du  village.  C'est  un  vieu.\  Husse  resté 
chez,  nous  depuis  la  guerre  contre  les  Turcs.  Il  est 
fort  habile.   » 

Les  officiers  se  reposèrent  un  instant.  Ils  firent 
.  honneur  au  goûter  que  la  .Mioritza  leur  servait. 
L'.\nglais  ouvrit  la  housse  où  il  avait  enfermé  la 
lampe  de  lorrc  sur  le  haut  plateau.  Er:  vrai  col- 
lectionneur, il  r»e  se  lassait  point  d'admirer  sa  trou- 
vaille. Il  la  conunentait  en<oi<-.  Uii-n  ipi'il  les  pro- 
nonçât d'une  façon  pour  elle  inusitée,  la  .Mioritia 
reconnut  dans  les  explications  de  l'officier  le  nom 
de  Itiiipereur  vénéré.  BJle  souleva  le  couvercrc 
d'un  large  coffre  et  elle  apporta  sur  la  table  ou  les 
verres  se  choquaient,  une  petite  boite.  Elle  l'ou- 
vrit et  la  compagnie  put  voir,  soigneusement  pla- 
ct'v  sur  un  coussin  de  velours,  une  médaille. 

«  —  Pour  le  coup,  c'est  lui  !  s'écria  l'Anglais. 
Le  voici  :  Imp.  \'er.  Triaiio  opiimo  .lu;/,  c'est-a- 
dire  Imperalori  \ervu'  Traiano  Optimo  Auguslo  ; 
à  rEmi)ereur  Nerva  Trajan  très  bon.  auguste.  J'ai 
rarement  vu  une  pièce  aussi  nette. 

«  Regardez  :  avec  ses  lauriers,  sa  cuirasse  suç  sj 
toge.  Trajan  nous  apparaît  comme  le  voyaient  ses 
légionnaires  dans  les  fêles  des  triomphes...  La  mé- 
daille est  encore  plus  curieuse  que  vous  ne  l'ima- 
ginez. Vous  voyez  ce  cercle  en  creux  qui  l'entourt  . 
Il  prouve  que  nous  avons  affaire  à  un  médaillon  dil 
contorniate,  de  ceux  qui,  dans  les  derniers  siècles 
de  l'Empire  Romain,  se  vendaient  comme  talis- 
mans. Que  nous  offre  celui-ci  au  revers  ?  la  mort 
d'Adonis.  C'est  un  sujet  souvent  traité.  Le  médail- 
lon contorniate  passait  pour  écartej  les  maléfices  ; 
il  assurait  le  succès  dans  les  jeux  du  cirque,  aux 
parieurs,  aux  acteurs,  aux  mimes,  aux  cochers 
verts  ou  bleus.  Sans  doute,  il  est  venu  jusqu'ici 
des  trésors  pillés  d'un  Phanariote  d'autrefois.  Eu 
un  mot  c'est  un  porte-bonheur...  Vous  devuez. 
Tanré,  demander  à  ces  femmes  de  vous  le  vendre. 
Ce  serait  un  souvenir  de  ce  pays,  beaucoup  plus 
précieux  que  ma  lampe. 

—  Pourquoi  les  en  priv  erais-je  ? 

—  Elles  n'en  connaissent  certainement  pas  la 
valeur  documentaire  et  quelques  pièces  d'or  à  l'ef- 
figie du  roi  Carol  leur  donneraient  plus  de  plais; :■. 

—  S'il  en  était  ainsi,  conserveraient-elle  la  m-- 
daille  avec  tant  de  soin  ?  Les  Roumains,  hommes 
et  femmes,  sont  très  superstitieux.  C'est  le  pays 
f>ar  excellence  de  la  fée  ou  baba,  propice  ou  mal- 
faisante. Soyez  sûr  que  la  famille  connaî!.  trans- 
mise d'âge  en  Age,  la  puissance  prolectrice  de  la 
médaille,  qui  appartint  peut-être  à  un  Porphyre» 


;i'.»8 


ADOLPHE  ADERER  —  LA  MlUlîllZA 


i;c'iu'lc  un  à  une  Tliiiiiilor.;i.  l.iiissoiis  a  ces  luaves 
Icinnies  leur  talisman  avec  leur  cro.vaace.  Puissc- 
t-Ll  leur  apporter  toujours  ce  quelles  souhaitent  et 
les  jirotéyer  cotilre  le  lualbcur  !  , 

...  Lorsque,  après  un  i'cnier  adieu  aux  officiers, 
la  Miorilza  eût  rcl'ernié  Ui  porte  de  la  ferme  et 
rentra  daus  la  maison,  la  vieille  grand^mèi*  lui 
dit  doucement  :  m  11  ne  fallait  pas,  .Mioritxa,  mon- 
trer la  médaille  aux  étrangers.  La  luinièr<'  du  jov.ir 
affaiblit  sa  vertu.   » 


V 


«  —  Poui\juoi,  douiliUa,  (ma  clii'Jc)  no  \eu.\-tu 
p>as  que  je  rem>rlc  moi-iiiOuic  la  tunicjue  au  1'  ran- 
çais  ?  » 

Le  vieux  tailleur  russe  axiùl  appris  Je  roumain, 
mais  il  ajoutait  habituellement  dans  ses  con\ersa- 
tions  avec  les  paysans  quelques  mots  de  sa  langue 
natale,  même  (|uelques  expiassions  françaises, 
qu'il  avait  entendues  prononcer  par  ses  officiers, 
pendant  la  campagne  de  Plevxna.  Le  Slave  est  na- 
naturellement  polyglotte. 

D'ailleurs,  toute  pereonne,  quelle  -qu'elle  soit  qui 
connaît  plusieurs  langues,  se  plaît  à  les  mêler  dans 
ses   propos, 

—  C'est  à  moi  qu'il  l'a  confiée  :  c'est  à  moi  de 
la  lui  rendre. 

—  Si  l'u'  veux,  du  reste,  cela  n'a  [  as  beaucoup 
d'importance.  Je  m'en  (ichc.  Nitchevo. 

—  Est-c«  que  tui  pourrais  me  vendre  un  peu  de 
ton  fil  et  quelques  aiguilles? 

—  Tu  veux  coudiie  des  habits  ? 

—  \on.  Quelquefois,  on  a  des  reprises  immé- 
diates à  faire  dans  les  nôtres,  -et  nous  n'avons  pas 
ce  qu'il  faut  à  la  jnaison. 

—  Je  te  donnerai  du  fiJ  et  des  aiguillas,  parce 
que  tu  chantes  et  que  tu  danses  Joien. 

^-  Tu  es  bon. 

—  Est-ce  que  tu  as  des  nouvelles  de  la  gjjerre  ? 
Il  paraît  que  cela  chauffe  de  l'autre  côté  de  la 
montagne  ? 

—  Oui,  nos  frères  tombent. 

—  \  ois-tu,  douchka,  je  ne  suis  qu'un  Aieux 
moujick.  Je  ne  sais  pas  lire  dans  les  livres,  comme 
les  bannes  ou  les  boyards...  Mais,  on  n'a  q3as  eu 
raison  de  monter  vers  le  Nord...  Il  fallait  tomlaer 
sur  le  Turc,  sur  le  Builgare,  qui  a  trahi. 

—  On  disait  ce"la  chez  la  prinoesse, 

—  Elle  est  belle,  la  princesse... 

—  Oui,  belle  et  bomie. 

—  Ils  doivent  être  amoureux  d'elle,  les  officiers. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Peut-être  pas  l'.lnglais  ni  le  Russe,  mais  ce- 
lui de  la  tunique,  le  Français.  Il  n'y  a  pas  pour  ai- 


mer les  i'ummes  connue  les  l'rançais...  Ligure-loi 
(]ue,  lorsque  nous  étions  sur  les  rives  du  Danube, 
il  y  axait  auiircs  de  Skobeleff... 

—  Donne-moi  le  fil  et  les  aiguilk-...  Il  faut  que 
ce  soir,  je  porte  la  tunique.. 

\1 

«  Nous  sommes  trahis  !  »  Le  cri  des  armées  en 
déroute  avait  retenti  dans  les  Carpatlies  cl  il  se 
lirolongt\ait  juscju'au  caoïr  de  la  Roumanie. 

Les  Roumains,  attaqués  de  quatre  c61és  à  la  fois 
par  des  forces  supérieures,  api>elaienl  les  Russes  : 
les  Russes  ne  venaient  pas.  «  Nous  sommes  tra- 
ins »  criaient  les  soldats  roumains,  et  ils  axaient 
roison. 

Lois-quc  les  jircniii'rs  éciielons  Af  la  retraite  ar- 
rivèrent dans  les  villages  bordant  les  roules,  un 
long  cri  de  terreur  répété  par  les  échos,  se  ré- 
pandit de  vallée  en  vallée  :  «  Jata  Nemtzii  !  » 
(Voilà  les  Allemands  !)  Les  soldats  défilaient,  ha- 
rassés, découragés.  Aux  haltes,  ils  racontaient 
lliorreur  des  batailles,  l'effroi  des  bombardements 
ininterrompus. les  inventions  de  l'ennemi  pour  jeler 
le  trouble  chez  un  adversaire  inexpérimenté.  Quand 
les  Cimbres  et  les  Tentons  voulaient  épouvanter 
les  légionnaires  de  Marins  dans  la  plaine  dû 
Rhône,  ils  hurlaient  comme  des  bêtes  fauves  ;  les 
siildafs  de  Falkenliaxii,  pour  effrayer  le  Roumain 
l>eu  aguerri,  avaient  attaohé  sur  leurs  poitrines  un€ 
crécelle  imitant  le  bruit  de  la  mitrailleuse. 

Les  vieux  paysans,  les  femmes,  les  enfants  sur 
le  seuil  des  maisons,  apeurés,  ne  sa\  aient  cjue  faire. 
Fallait-il  rester  ?  ou  fuir  ?  Ceux  qui  se  ^décidaient 
à  fuir  attelaient,  des  bceufs  à  des  chariots  ;  ils 
entassaient  pèle-mêfle,  sans  regarder  ce  qui  leur 
tomibait  sous  la  maiVi,  toute  leur  misère.  Ils  s'en- 
gageaient sur   la   rorte  vers  l'inconnu. 

Ils  se  mêlaient  aux  bataillons  en  marche,  dortt 
ils  augmentaient  le  désordre.  Parfois,  ils  étaient 
rejoints  par  les  batteries  d'artillerie,  par  les  con- 
vois, par  les  escadrons.  Ceux-ci  vovdaient  passer. 
Des  disputes  s'élevaient.  Ce  qui  importait,  av.anl 
tout,  «"était  le  salvrt  des  canons.  Les  canons  je- 
taient les  chariots  dans  les  fosses,  écrasant  bêle« 
«t  gens   :  ils  passaient. 

C-eux  qui  ne  partaient  pas.  restaient  comme 
cloués  sur  place.  Hébétés,  ils  ne  bougeaient  pas. 
Ils  attendaient  :  quoi  ?  ils  n'auraient  pas  pu  Je 
dire  :  l'ineendie  de  leurs  cabanes,  la  fusillade,  la 
mort,  ou  peut-être  d'être  oubliés,  épargnés,  sauvés 
miraculeusement.  En  tout  cas.  ils  ne  voidaient  pas 
s'éloigTier  du  coin  de  terre  cpi'ils  n'axaient  jamais 
quitté.  îl  semble  qu'entre  le  paysan  et  le  sol  qu'il 
cultive  s'établisse  une  union  indissoluhle,  que  la 
mort  même  ne  rompt  pas. 
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Ils  arrivùreiil  aussi,  les  «  i\c(iil/.ii  »,  suivant  do 
près  les  Iroupes  en  i-flj-aile,  orgueilleux,  insolents, 
cruels.  Avant  la  bataille,  leurs  avions  jetaient  dans 
les  lignes  roumaines  des  mouchoirs.  d<!s  crayons, 
du  sucre,  jus((u'à  des  billets  de  banqur  el  des  uni- 
tonnes  roiituaiiis  [jorLaul  les  microbes  do  la  peste 
el  du  lj[>lius.  Maintenant,  dans  les  villag«.'s.  ils  ré- 
pandaient ù  l'usage  des  gamins  el  des  lilieltes  des 
cigarettes  el  des  bonbons  empoisonnés.  Quel  est 
l'être  le  plus  détestable  cl  le  plus  horrible,  de  l'.M- 
lemand  fourbe  qui,  pour  exterminer  la  race, 
tromiM»  la  naï\ot('  d'ini  enjant,  ou  du  Bulgare  (|ui 
lui  enfonce  deux  doigl.s  dans  les  yeux  pour  les 
crever  ;  plaisir  ,au<|uel,  dans  le  mCMue  l/;nips,  se 
livrait  «  le  Prussien  de  l'Orient  »  débordant  sur 
la  nlaiiK}  Danubienne  ? 


Ancil  l'Ill     AULHI  n. 
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ROME   A  VOL  D'OISEAU  ^i' 

.Malgré  les  péripéties  extraordinaires  et  lappi- 
ronl.'  confusion  de  ses  gest<_'s  contriidicloircs,  au- 
niiie  histoire  ne  présente  ui>e  unité  plus  grandiose 
<|ue  celle  de  l'Italie,  avec  ses  éclipses  totales  el  se? 
fulgurations  éblouissantes.  Etudiée  par  fragments, 

(1)  Ce  fiagmeut  est  le  premier  tliapitre  d'iiu  m.ii- 
veaii  livre  d'Edouard  Scliuré,  que  va  publier  la  librairie 
Perrin,  intitulé  ies  Prophètes  de  ta  Benaissance.  II 
commence  par  résumer  l'évolution  de  l'âme  italienne  a\\ 
Moyen-Age  et  débute  par  le  tableau  saisissant  de  Rome, 
que  nous  reproduisons  ici.  Il  évoque  ensuite  cinq  grands 
génies  de  la  Renaissance,  en  fai-^ant  sortir  leurs  chefs- 
d'œuvre  des  plus  profonds  arcanes  de  leur  vie  et  de 
l'évolution  secrète  de  leur  âme.  Les  luttes  ardentes  de 
la  Foi  et  de  l'Amour,  du  Bien  et  du  Mal,  de  la  Science 
et  de  la  Religion  se  jouent  et  se  déroulent,  sur  des  modes 
divers  et  surprenants,  à  travers  les  personnalités  puis- 
sautes  de  Dante,  de  Léonard  de  Vinci,  do  Raphaël,  de 
ilicliel-Ange  et  du  Corrège.  Elles  s'éclairent  et  s'harmo- 
nisent dans  leurs  créations  magnifiques  d'une  lumière 
transcendante  sous  la  maîtrise  de  l'Art.  Enfin,  de  ce 
panorama  éououvant  et  pittoresque,  l'auteur  dégage  oe 
qu'il  appelle  les  idées-mères  de  la  Renaissance,  qui 
ouvrent  des  perspectives  inattendues  sur  quelques-uns 
des  plus  poignants  problèmes  de  la  conscience  contem- 
ix)ra.ine. 

A  toiite  grande  époque,  il  y  a  un  ini.pétueus  influx  de 
courants  spirituels  nouveaux  qui  apportent  à  l'humanité 
les  grandes  pensées  génératrices  de  l'avenir.  La  Renais- 
sance est  l'annonciatrice  de  notre  temps.  On  y  sent 
hattre  le  pouls  de  l'histoire,  oo  y  voit  agir  la  volonté 
divine  qui  la  dirige.  Ces  courants  spirituels  et  ces 
■grandes  pensées  sont  en  quelque  sorte  captés  dans  ce 
livre,  qui  forme  ainsi  une  suite  et  un  complément  des 
Grands  Initiés,  de  l'Erohttion  divine  et  des  Grandes 
Légendes  de  France. 


colli-  histoire  semble  disparate  el  lumulliKMise, 
\  Ile  dans  son  ensemble,  il  s'en  d<?gage  une  syn- 
liiévj  puissant),-. 

Celte  unité  dans  la  variété,  on  l.i  Iroiue  expri 
luée  el  conurie  (ig«j<î  dans  l'arebiteeture  de  sa  capi- 
tal*.', daiis  cotte  ville  d*,'  llonie,  où  lrr)is  mille  ans 
d'iiistoire  u<uis  a|iparaissenl  pétrifié.s,  mais  firévînU 
el  pailaiil  encore,  en  des  ruines  et  dt's  monumcnLs 
d'une  éloqiienee  impérieuse. 

Itonnons  un  eoiip  d'n-il  aux  grands  as|M,'cts  de  la 
Vilhi  liternelle,  a\aiit  de  nous  l'aire  une  image  de 
l'ûiiK;  italienne  par  un  raccour<i  di-  siui  évolution. 


loiilo  la  Home  païoniH-  se  i.'riui|,i-  atlenlive  el 
''oiiceii'trée  autoiir-  du  mont  l'al.itin.  ee  dnminaleiir 
hautain  d«s  se[.t  eollines,  dont  chacune  est  comme 
une  autre  face  tk-  l'âme  romaine  el  un  morceau  de 
son  histoire. 

bressi-  entre  le  [•'oruni  el  h-  f'olisée.  en  face  d« 
l'inuiiense  campagne  romaine,  cet  entassement  de 
constructions  sui>erpos<'es  forme  la  plus  colossale 
et  la  plus  imposante  des  citadelles.  Pourtant,  elle 
ne  paraît  pas  disproportionnée  avec  son  entourage. 
Ce  n'est  que  le  centre  légitime  du  plus  crra'ndiose 
des  cadres  historiques. 

•  Le  monï  chargé  de  crimes  et  de  gloire.  ;i,  dit  on, 
pour  fondement  la  doncn  nmssimn  bâtie  j.ar  Tar- 
quin.  Il  cache  à  sa  base  le  prétendu  tond)eau  de 
Piomulus  et  la  grotte  légendaire  de  sa  lou\e  nourri- 
cière. Il  porte  à  son  sommet  les  palais  somptueux, 
aux  colonnes  de  jaspe  et  de  porphyre,  à  chapiteaux 
dorés  qui  servirent  de  demeure  à  plue  de  soixante 
Césars.  Des  lierses  formidables  gar<lenl  l'entrée  de 
la  citadelle  impériale.  Dans  ses  entrailles  se 
creu.senl  les  prisons  sinistres  où  tant  de  meurtres 
se  commii-ent.  Dans  le  j.alais  d'Auguste  se  dissi- 
mule, toujours  intacte,  la  diambre  à  coucher  où 
l'inij-iératrice  Livie  recexait  Ovide.  Sur  les  murs  de 
cetl-e  rliambre  intime,  une  frescpie  admirablement 
conservée  fait  voir  Jo  recevant  Mercure  (]ui  lui 
annonce  la  venue  de  Jupiter,  tandis  qu'.Argus, 
envoyé  par  Junon.  les  sun"eille  d'un  œil  soupçon- 
neux et  hibrique.  Des  rampes  du  mont  Paladin,  on 
aperçoit  tout  le  théâtre  de  l'histoire  romaine  :  le 
Capitole.  où  des  centaines  de  triomphateurs  mon- 
tèreiif  cueillir  des  lauriers  jugés  presque  divins,  et, 
sur  ses  flancs,  la  roche  Tarpéienne  d'où  furent  pré- 
cipitées tant  de  victimes  illustres.  La  forteresse  des 
empereurs  domine  à  pic  le  Forum  du  peuple,  où  les 
commices  orageux  fabriquaient  les  tribuns  et  les 
consuls.  On  y  voit  les  rostres,  où  parlaient  les 
Gracques  et  Cicéron,  Jules  César  et  Brutus.  Entre 
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!<•>  coloiiihs  iiMiKiiu'o  iKi  li'iiii>le  ik-  \V>l;i,  une 
\<'^t;i!o  <N'  iiiiM-liii>,  am  l)ia>  conjH's  el  aux  Irails 
iliirs.  >ciiilil('  iiH'ilitiM-  i'iici)r<'  mm'  !<•>  ilcsliiis  ilc 
Ui'iiio.  l  II  lien  jiliis  loin  -c  ilir^^c  l.i  niiiK'  lunin 
,l:ilil<'  <lii  Ciili-.'V.  le  rininc  ^caiil.  iiKi.lrlr  de  l.mU'S 

li'>  ari'iu'v  ili >iiil<\   iMi   l^'s   '^lailialriiis  ilc   li.iilrs 

les  naliun»  Inllaiciil  ciilrt*  oiix  cl  avec  l<>s  \>èles 
ù.'iiH-fs.  (IfvanI  trois  cènl  mille  spcclaleurs.  Placés 
mm  loin  de  (.0  nioiumiciil  monstre  <ie  la  forc«  cl  de 
la  liiaiidiMir  lomaiiio,  les  arcs  de  triompJie  de  Titus 
et  de  ( 'oii^laiiliii  iiarai-^sciit  petits  cl  prcs<|uc  i-cra- 
sés. 

l'cU  les  relies  lossik's  mais  éloquents  de  tpialorze 
siècles  de  leiiipètes  liimiaines.  Ouel  récit,  <jiiel  livii? 
\audra  jamai-  ce  icmiiih'  de  pierre  d'une  histoire, 
qui  e>l  elle  iiièiiie  !<•  resiiiné  de  l'histoire  de  lanl 
!,euplcs  ? 

(lau:iioii-  iiiaiiileiiaiil.  la  terrasse  de  t)i)iiiilieii  qui 
couronne   le  uioiil   Palatin.   Contemplons  de  là  le 
paysage  iiiinn'iiM'  (|ui  s'étale  autour  de  la  ville,  el 
puis  <'ssayons  ilembrasser  l'horizon  d'un  seul  re- 
gard. Le  \oilà  sous  nos  veux,  tout  le  Latium  d'oii 
l>arlireut    les    conquérants   de    runi\ers.    Au    delà 
de  la  caiiipiiLîiie  romaine,  déserte  el  sillonnée  seu- 
lement d'aquedue-.  l'o'il  eu  l'ait  le  lour  en  suivant! 
k  maieslueii\  demi-eerele  de  montagnes,  aux  déli- 
cates niiane<'s  iii.iu\es  on  azurées,  depuis  les  monts 
<aiiins.  où  :-e  iL'j-olienl  le  temple  de  la  Svbille,  les 
cascades  de  l'Aiiio  el  la  maison  d'Horace,  jusqu'aux 
sauvages    montagnes    \'olsques,    où    le    transfuge 
Coriolan  vint  mourir,  jioignardé  par  la  Némésis  de 
liome  au  foyer  même  des  ennemis  de  sa  patrie.  Au 
milieu  de  l'arc  de  cercle  formé  par  ce  vaste  pano- 
rama de  UKUilagnes,   s'élèvent  les  monts  Alhains. 
On  distingue   à   peine   les  maisons  de  Frascati  et 
d'Albano,   rancienne  Albe-la-Longue,  aïeule  et  ri- 
vale di'  Rome.  Au  flanc  de  ce  majestueux  sommet, 
se  lilollil  la   maison  de  campagne  de  Scylla  et  de 
Cic'i'ion    près    d"nn    délicieux    petit    amphithéàlre 
ereiisi'  dans  la  monlagne.  I.à  ti'ône  aussi  la  splen- 
diile    \illa    Aldobrandini,   doii    Rome   lointaine   ne 
l.arait  plus  qu'un  assemblage  de  tumuli  surmontés 
(le  (|uelipies  coupoles.  De  Rome  même,  on  n'aper- 
çoit pas  tous  ces  monuments  classiques,  mais  leurj 
imaaes  planent  gur  le  lointain  rempart  du  Latium 
et  lui  font  comme  une  ceinture  de  souvenirs  sacrés, 
."^oiis  la   \asle  coupole  du  ciel   romain,  d'un  azur 
plus  hmiineux  el  plus  profond  que  les  autres  ciels, 
tout  parle  de  force  el  de  domination  dans  une  har- 
monie suprême.  El  l'on  comprend  le  mol  de  Dante  : 
((  Roni'^  est  le  lieu  choisi  par  Dieu  pour  le  gouver- 
nement du  mmide  ». 

lii'  là.  traversons  un  bout  de  la  \ille.  •;ort()ns  de 
ses  nr.irs  p.ir  la  \'oie  Appicnne.  et,  pour  \oir  l'iiu- 


trf  Hijiuc,  desc<'ndons  dans  la  calacombe  de  Sainl- 
t'alixle,  couloirs  interminables  et  sombres  caxeaux 
qu'on  |)arcourt  à  la  lueur  des  cierges.  Le  silence 
des  morts  règne  dans  ces  ténèbres.  On  foule  des 
ossements,  des  tombeaux  de  martyrs.  Des  lèl'es 
exangues  de' Christ,  peints  sur  les  murs,  vous 
regardent  «l'un  air  effari'.  l'el  le  refuge  el  le  temple 
des  premiers  chrétiens.  El  pourtant  de  ces  cavernes 
funèbres  est  sorti  le  christianisme  qui  devait  con- 
ipiérir  l'univers.  Les  forteresses,,  les  palais  el  les 
leiiqdes  païens  devraient  crouler  devant  les  apôtres 
d'abord  cachés  dans  ces  souterrains  maudits.  Force 
de  rXme  et  triomphe  de  l'Esprit  !  Quelle  autre  ville 
nous  donnerait  une  pareille  leçon  de  choses?  — 
-Mais  voulez-vous  voir  ce  christianisme  triomphant 
à  son  tour  ?  Montez  sur  la  |)Ialeforme  de  Saint- 
Pierre.  Si  l'intérieur  de  la  basili(iue  écrase  par 
l'énormilé  de  ses  proportions,  par  la  splendeur  do- 
rée el  pontificale,  le  toit  de  l'édifice  frappe  da\an- 
lage  encore  par  sa  grandeur  fruste  el  toute  aposto- 
lique. Les  pèlerins  qui  se  promènent  sur  celte  ter- 
rasse ont  l'air  de  fourmis  auprès  des  douze  apôtres 
a^éants  raiiaés  sur  la  rampe  du  toit.  Au  milieu 
d'eux,  le  Christ  colossal,  tenant  sa  croix,  les  dé- 
passe de  la  moitié  de  sa  laille.  Rongés  par  le  vent 
el  la  pluie,  noirs,  barbus,  presque  en  loques  sous 
l'usure  des  siècles,  le  Maître  et  ses  disciples  de  Ga- 
lilée regai-denl  la  ville  de  Rome  qui  s'aplatit  à 
leurs  pieds  el  dont  les  'bâtisses  innombrables  qui 
encombrent  les  sept  collines,  ne  semblent  plus  d'ici 
que  des  champignons.  Voilà  les  nouveaux  triom- 
phateurs. Et  pourtant  ces  colosses  ne  triom]>hent! 
pas.  Humbles,  tristes  el  puissants,  ils  invitent  à  la 
pénitence  el  à  l'expiation  les  générations  qui  se 
succèd'enl  dans  la  Ville  Eternelle. 

Voulez-vous  maintenant  vous  donner,  d'un  seul 
coup,  la  sensation  foudroyante  du  génie  de  la 
papauté  et  de  son  histoire,  visitez  le  château  .Saint- 
Ange. 

Du  pont  Saint-Ange,  que  festonne  une  .illée 
d'anges  de  marbre,  apparaît  l'énorme  bastion  cir- 
culaire que  l'empereur  Adrien  fit  construire  pour 
lui  servir  de  lomteau.  De  ce  mausolée  giganles<pie 
les  papes  firent  la  forteresse  qui  domine  la  \  ille  de 
Rome  avec  sa  couronne  de  mâchicoulis.  Premier 
symbole  :  le  pouvoir  spirituel  se  glissant  dans  la 
formidable  carapace  de  la  puissance  romaine  el  s'y 
établissant  en  maître.  Et  comme  ce  symbole  se 
détaille  dans  les  entrailles  somtres  du  redoutable 
donjon  !  D'abord,  dans  la  chambre  mortuaire,  la 
tête  colossale  d'Adrien  (seul  débris  de  la  statue 
géante,  démolie  par  les  barbares)  tête  creuse  dans 
laquelle  pourrait  presque  tenir  un  corps  de  gardes. 
Puis  les  oubliettes  oii  l'on  jetait  les  prisonniers  ; 
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l>iii6  \<-  ilii'iniii  ciifiiUiiro  où  puiivaiciil  moiilor  des 
i.lie\au.\  ;  puis  le  clu'iiiiii  iiioiituiit  tout  ilioil,  der- 
rière "lie  porto  l'liiin|ué«  do  canons.  <  "i^l  celui 
r. instruit  par  AU-xandrc  VI  Borgia.  rar-(l<->sns  do 
.  idiots  ti-nclircux,  il  .  bnduil  à  la  clianibn-  lu\u(;us«' 
■  lu  pape,  décorée  (le>  lix'squcs  volupluetiso  peintes 
1  ar  Jules  lloniain  d'après  les  dessins  de  llapliael 
!  el  qui  irpivsentent  l'histoire  de  ISvclié.  l'urlive 
ment,  la  renaiss;ince  grec^iue  se  Motlil  dans  l'an-. 
.  len  mausolée  d'un  empereur  romain,  Iransl'onné 
en  donjon  féodal  el  devenu  la  citadelle  des  grands 
punlil'es  de  la  chrétienté.  A  l'élage  supérieur,  ou 
iilleinl  la  loggia  du  pape  Jules  H,  qui  shrplomlx' 
lo  Tibre  à  pic.  C'est  de  là  t|ue  le  pape  guerrier, 
l'impérieux  et  magnifwiue  protecteur  de  Bramante. 
lie  Baphaël  et  de  Michel-Ange  pouvait  conteini)ler 
en  maître  sa  ville  et  son  domaine,  ses  créations  el 
-a  créature.  Mais  c'est  de  là  aussi  qu'un  de  ses  suc- 
i  esseurs,  le  pape  Clément  \  II  put  \oir  le  sac  de 
Rome,  mise  à  feu  et  à  siing  par  les  hordes  de  lans- 
quenets lancées  contre  lui  par  Charles-Quint  et  fré- 
mir d'horreur  en  voyant  des  cardinaux  traînés  sur 
les  pavés  par  la  soldatesque  teutonne.  Uoflux  terri- 
ble des  forces  déchaînées  par  le  pouvoir  spirituel 
usant  dep  instruments  du  temporel.  Contre-coup 
d'un  passé  lointain  qui  fut  l'envers  de  Canossa.  .Si, 
penché  par-dessus  l'abîme  au  balcon  de  la  loggia 
de  Jules  II,  on  se  remémore  ces  scènes  de  terreur 
et  de  carnage,  le  Tibre  tortueux,  encaissé  entre  ses 
quais  verdàtres,  roulant  ses  eaux  jaunes  parmi  les 
palais  et  les  masures,  semble  im  fli'uve  maudit  de 
la  cité  infernale  de  Dante.  ene(»i('lanl  une  prison  de 
damnés. 

Mais  grimpons  par  riHroit  escalier  sur  le  t'oit  cir- 
culaire du  sinistre  donjon,  et  tout  va  changer  d'as- 
pect. Comme  par  un  coup  de  baguette  magique,  un 
tableau  merveilleux  se  déroule  sous  nos  veux.  Ici, 
la  Rome  de  la  Renaissance  nous  apparaît  soudain 
dans  toute  sa  grandeur  et  dans  toute  sa  sérénité. 
Au  centre  de  la  terrasse  ronde,  sur  un  piédestal  qui 
semble  lui-mè'me  un  petit  donjon,  se  dresse  un 
colosse  blanc,  saint  Michel-Archange  remettant'  son 
épée  au  fourreau.  A  droite  et  à  gauche,  des  pyra 
mides  de  boulets  en  marbre  blanc,  qui  servirent 
jadis  à  la  défense  du  château,  dorment  du  sommeil 
des  pierres  après  leur  passé  héroïque. 

Mais  regardons  le  panorama  circulaire.  Les  sept 
collines,  surbâlies  et  sui7»euplées,  ondulent  harmo- 
niensement.  L'ensemble  de  la  ville  forme  un  fouil- 
lis de  maisons  fauves  qu'égavent  cà  et  là  des  jar- 
dins ave(^  leurs  terrasses  de  palmiers  et  de  pins 
parasols.  Par-dessus  émergent  les  masses  sombres 
«les  palais,  des  vaisseaux  immobiles  portés  par  un 
"céan   pélrifié.   Plus   h.out  encore,   se   dressent  les 


eglise>  avec  leurs  i  ou|iol..'s  éléguiile*,  tuulcs  imi- 
tées de  celle  do  Saint-Pierre,  qui  les  ^urpasbo  de 
son  ilomc  niajotiionx  et  l<s  rc-garde  de  lom  eomnic 
un   berger  regarde  son  lroiijK;au. 

haiih  tous  ces  édilices  et  jusque  dans  les  niouve- 
nu-nls  du  sol,  il  y  a  coiinne  un  désifr  scur-l,  comme 
une  émulation  de  s'élever  à  la  hauteur  de  la  cou- 
pole dominatrice.  1^  Palatin,  le  Pincio  el  le  Jani- 
cule  encadrent  la  grande  métropole  de  leurs  our- 
let- di>  verdure  et  <le  eyprès.  Ijc  soleil  de  Rorne 
festoie  sur  la  ville  en  mille  reflels  el  pénètre  dans 
tous  >es  recoins  connue  il  sature  le  ciel  élincelanl 
de  sa  lumière. 

Sensation  synllu'liqne  mais  su|  erllcielh;  de  la 
Renaissance.  .\ous  aurions  beau  parcourir  les 
musées  du  Vatican  et  du  Capilole,  les  li-ésors  des 
villas  avec  leurs  ombrages  peuplés  de  statues,  sa- 
luer les  bioscures  du  Quirinal,  dompteurs  surhu- 
mains de  chevaux  géants  e.ibrés  sur  leur  colline, 
nous  arrêter  aux  l'ontainc-s  bouillantes  que  «Jes 
Dieux  de  marbre  toujours  jeunes  versent  sur  les 
places  publiques  —  nous  n'aurions  pas  mesuré  les 
richesses  inépuisables  de  celte  Rome  de  la  Renais- 
sance. On  dirait  •(|uc  les  ondjres  illustres  de  celte 
épo<|ue  mémorable  entre  tontes,  où  s'accomj)lit  le 
premier  mariage  entre  le  ilnistianisme  et  l'anti- 
quité, se  soient  donné  rendez-vous  sur  la  plate- 
forme du  Monle-Pincio,  entre  la  villa  Borghèse  et 
la  villa  -Médicis.  Car  on  y  fnMe,  par  centaines, 
leurs  bustes  mêlés  à  eeux  de  tous  les  grands 
hommes  de  l'Italie.  On  se  jtromène  avec  eux  à 
l'ombre  de  ces  chênes  verts,  de  ces  lauriers-roses 
et  de  ces  myrtes,  d'ot'i  l'on  jouit  du  plus  somjilueux 
coup  d'o'il  sur  la  ville  et  où  l'on  peut  se  baigner 
dans  le  sourire  de  Rome. 

-Mais  hélas,  nous  ne  pouvons  nous  y  attarder. 
I>2  temps  marche  avec  une  ra])idité  vertigineuse, 
les  siècles  accélèrent  leur  mouvement  et  nous 
importent.  Là-'bas,  en  face  de  nous,  de  l'autre 
côté  de  la  i?ité-Mère,  le  Janicule  barre  l'horizon. 
Sur  la  plus  haute  des  sept  collines,  couverte 
aujourd'hui  de  nombreuses  villas,  s'élevait,  du 
temps  de  la  Rome  antique,  le  tempde  de  Janus,  le 
Dieu  à  double  face,  dont  l'une  regardait  rOrienl  et 
l'autre  l'Occident,  le  passé  et  l'avenir  du  nionde. 
Les  portés  de  ce  temple  demeuraient  fermées  en 
temps  de  paix  et  ne  s'ouvraient  qu'aux  jours  de 
guerre.  (|uand  les  ]>orles  du  temple  s'écartent  et 
que  de  nouveaux  effluves  de  l'Eternel  font  irrup- 
tion dan*  le  présent.  De  l'est  à  l'ouest,  franchisson- 
la  ville  d'un  coup  d'aile  el  gagnons  le  sommet  du 
Janicule.  où  nous  a-pi^elle  le  monument  historique 
en  qui  culmine  l'Italie  du  xix^  siècle.  La  st.itue 
i''(|uestre  de   Garibaldi   nous  offre  l'image  parlante 
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du  itisorijimento.  C'est  l'Italie  noiuolle,  l'Italie 
du  Nord,  ligurienne,  celtique  et  piémoutaise, 
reprenant  possession  'de  la  Home  ancienne  —  et 
celte  fois-ci  pour  la  garder.  Le  général  intro- 
\)\de  et  calme  a  la  lôle  légèrement  penchée  et 
regarde  de  côt<'\  S.uis  rmphase,  sa  face  de  lier  sol- 
dai cl  >nu  Iroiil  [iciisil,  \isyge  de  lion  humain, 
pleine  lie  l(>i(v  cl  d+-  douceur,  d'une  mansuétude 
inébraidablc,  regarde  Uome  sans  étonnement  et 
sans  orgueil.  Il  la  salue  comme  la  c<apil'ale  de  la 
patrie  dont  il  défendit  l'unité  avec  cet  infaillible 
senlimenl  du  devoir  '(lui  lui  lit  dire  :  Roma  o  morte  ! 
Ilonie  ciu  la  mort!  Sur  le  devant  du  socle,  une 
Irouiie  lie  (ianbaldiens  .se  précipite,  baïonnell'e  on 
a\anl,  connue  si  la  pensée  du  général  libérateur 
les  faisait  jaillir,  du  piédestal.  A-  leurs  pieds,  s'étale 
dans  son  immensité  la  Ville  Eternelle  qu'ils  apor- 
<:()i\cul  ]iiiui-  la  première  fois.  Derrière  eux,  l'inia- 
yinalion  é\(ique  Ions  les  héros  du  liixorgimenlo. 
penseurs  el  poêles,  martyrs  des  [irisons  et  des 
ohamps  de  balaiUe,  de  Sihio  Pellico  h  Cairoli,  de 
Ma/.ztni,  le  c€r\eau  organisateur  à  Garibaldi  l'épée 
li'hératrice.  de  l'éveilleur  infatigable  qui  secoua 
l'àme  italienne  de  sa  torpeur  au  vainqueur  per- 
suasif qpi  lui  rendit  sa  terre  et  sa  capitale. 

La  Rome  anlique  a  conquis  l'Italie.  L'Italie 
moderne  a  reconquis  Home,  et  par  elle  a  mis  le 
sceau  à-  son  unité. 

Ainsi,  pour  qui  les  parcourt  d'un  regard  circu- 
laire, les  plus  violents  contrastes  de  Rome  se 
nuancent  et  se  fondeni  en  une  harmonie  grandiose 
t|ui  retentit  comme  un  appel' à  uue  synthèse  intel- 
lectuelle. 

1/aspeet  el'  la  figure  île  Rome  nous  ont  moniré 
une  crislallisalion  de  l'Italie,  en  un  raccourci 
monumental.  (T'est  la  résultante  de  trois  mille  ans 
de  pensées  et  de  luttes,  condensées  en  un  relief 
plastique.  Cette  évolution  de  Vàme  italienne,  nous 
devons  la  considérer  maintenant  dans  son  histoire 
traverSiée  à  grandes  enjam-bée-s,  en  ne  nous  arrê- 
tant qu'aux  sommets  qui  marquent  l'apogée  de  ses 
élans  et  les  reposoirs  de  son  sol. 

Mais  en  face  de  celte  Rome  ù  la  fois  contradic- 
toire et  synthétique,  essayons  d'abord  se  saisir 
l'idée  maîtresse  de  celte  évolution.  Car  l'impres- 
sion totale  de  Rome  nous  en  donne  la  clef. 

L'âme  italienne  plonge  par  ses  racines  dans  le 
sol  el  dans  l'âme  de  la  Rome  antique,  mais  c'est  la 
plante  d'une  antre  graine,  combien  diverse  d'es- 
sence el  de  frondaison.  Car  le  peuple  italien  res- 
semble aussi  peu  au  peuple  romain  qu'un  laurier 
à  lin  chêne  ou  que  la  -vigne  grimpant'e  à  l'ormeau 
qui  la  porte.  Et  pourtant,  le  sol  latin  et  la  patrie 
romaine  ont  légué  à  l'Italie  du  moyen-âge,  puis  â 


l'Italie  de  la  Renaissance  et  oïdin  ,-i  l'Italie  des 
temps  modernes,  ceiU:  idée  qui,  par  une  série 
d'élargissements,  de  fécondations  et  de  mélamor. 
phoses,  anime  toute  son  histoire  et  lui  confère  son 
unité  spirituelle.  Cette  idée  est  l'idée  de  Vuniversa- 
lllé.  Rome  l'avait  poursuivie  pendant  douze  siècles 
en  son  elTorl  de  conquérir  le  monde,  d'abord  par 
Us  (irmcs,  ensuite  par  le  droit.  Affinaid  et  spiritua- 
lisant  cette  idée,  l'Italie  devait  l'api  liquer  succe< 
sivoment  à  la  rdiçjion,  à  lu  poésie  et  à  l'art. 

La  troisième  de  ces  époques  est  cd\e  de  la 
llfuaissance  et  manque  l'apogée  de  l'ascension 
italienne,  au  point  de  vue  intellectuel.  C'est'  celle 
qui  fait  l'objet  de  ces  études.  Nous  ne  donnerons 
qu'un  coup  d'u'il  aux  deux  [)récédenlcs  <[ui  lui 
servent  de  préparation. 

D.ins  la  ([ualrième  phase  de  l'Italie,  qui  corn- 
nieiice  au  xix"  siècle  avec  le  Hlsorniiuciiln.  l'iih-e 
de  l'universalilé  intellectuelle,  qui  fait  la  grandeiu- 
incom[)arable  de  la  Renaissance,  passe  au  second 
plan.  Il  s'agit  désormais  pour  l'âme  italienne  de  re- 
constituer son  unité  nationak'  cl  son  but  devient  es- 
sentiellement polilique.  Celle  page  de  son  histoire 
n'est  ni  moins  grande  ni  moins  instructive  que  le.s- 
précédentes.  L'Italie  y  dép)loie  une  nouvelle  et 
plus  grande  énergie  que  dans  toutes  les  autres. 
Car  c'est  désormais  tout  son  peuple,  avec  toutes 
ses  forces  et  toutes  ses  classes  sociales  .([ui  entre 
en  scène  et  en  action. 

Si  les  études  de  ce  livre  sont  uniquement  consa- 
crées à  la  Renaissance,  ce  n'est  pas  seulement  à 
cause  de  l'abondance  des  matières  et  du  manque 
d'espace,  c'est  surtout  à  cause  du  caractère  essen- 
tiellement universel  de  cette  époque,  où  le  génie  de 
l'humanité  a  proclamé,  à  t'ravars  les  grands  ar- 
tistes de  ce  temps,  des  vérités  transcendantes  qui 
n'ont  pas  encore  été- comprises  jusqu'à  ce  jour  et 
qui  sont  destinées  à  exercer  une  influence  capitale 
sur'r.'uenir. 

l'onr  commencer,  mi  coup  d'œil  sur  le  moven- 
âge  est  nécessaire.  On  ne  peut  pas  comprendre 
toute  la  portée  de  la  Renaissance  sans  avoir  sondé 
d'abord  toute  la  profondeur  de  l'œuvre  de  Dante, 
ce  grand  précurseur  de  l'âme  moderne,  qui  fut  en 
même  temps  un  apôl'r©  de  l'individualité  libre  et  de 
l'universalité  intellectuelle.       , 


Ainsi  tout  finit  et  tout  recommence  dans  la  Mlle 
Eternelle.  Rome  est  vraiment  «  la  Cité  de  l'Ame  » 
comme  l'appelle  si  poétiquement  Ryron.  Elle  l'est 
non  seulement  parce  que  les  souffrances  de  l'indi- 
vidu   s'apaisent    ici    devant  les    grands    deuils    de 
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riiuiii.uiilc  et   que   «    les  oi()licliiis  du  caur  Iroii- 

\riii  iiiR'  ^d'iiiiiU'  (pulrie  ilitiis  \n  Molxi  des  ualiuiis  ». 

'  Ile  I  l'sl  piirloul  luu'i'i-  qu'iiu-dcssub  dos  Irumidivs 

dtft  culusl^l•J)llc'^,  iiiuyiiiliùcs  pur  ses  ruLucb  glo- 

i^uscs,  elle  pruiia-l  luiik-!?  les  reiwissuiitx's  cl  Itiu- 

-  ks  résuricilioiis. 
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LA    CRISE    EN.  ITALIE 

La  crise,  que  l'Italie  subit,  ncïl  jiuiul  bupcrU- 
^iL'Ue,  el  lu  iliùle  du  lidàiicl  Urlaiidu-Sonuiao  u'cu 

clé  <iu"un   incident.    La    l'ciiiusulo,   eoiuine   laiit 

.lUli'Cb  ij>a\s,  clierche  sa  \oie  ou  làloniiaut.  Au  leu- 
uciuain  d'uuo  guerre  si  longue,  qui  leur  a  iiilligé  de 
si  lourds  sacrilicVs  el  <jui  a  ljoule\ersé  tous  les  rap- 
ports acquis,  les  peuples  révisent  les  l'orniules  sur 
ies<iucUes  ils  avaient  \écu  taul  d'années  durant. 
C'est  le  mécanisme  jiolitique  el  social,  ce  sont  les 
idées,  les  bases  essentielles  qui  sont  remises  eu 
quesliou.  ileaucouj»  d'iudi\idus,  au  sortir  du  cata- 
clvsuie.  se  dçmaiideiit  coiuuieiit  ils  ii\roul,  <'«m-. 
uieni  ils  rélabJiront  leurs  aflaiies  et  orieiiteronl  leur 
iixcnir.  li  eu  \a  de  même  des  eollccti viles.  Quekjue 
ordre  de  }>eneée  que  loii  envisage,  le  monde  s'est 
transfunné .;  la  liiérarciiie  des  \alours  -a  été  rema- 
niée cl  cliacuu  se  trouve  eu  présence  d'un  incumm 
qui  ne  laisse  point  d'èli-e  inquiélauL 

Les  préoccupalious  extérieures  oui,  autant  <pie 
les  eontroverses  de  l'intérieur,  contribué  à  proio- 
quer  la  dissolution  de  la  combinaison  Orlando-Son- 
iiino.  Lorsqu'on  comipare,  à  six  semailles  d'mler- 
valle.  les  séances  du  30  avril  et  du  J8  juin.  <m 
éprouve  quelque  surprise.  Le  30  avril,  le  gouver- 
nement italien  nèuuissait  l'uiiaDimité  tles  191  vo- 
tants au  Séitat.  et  rassemliLait  à  la  Chambre  382 
\ois  contre  40,  —  celles  des  socialistes  ofificiek 
dont  l'opposition  ■de  priivcipe  demeurait  irréduc- 
tibie  ;  —  le  18  juin,  les  trois  quarts  des  «lépiutée 
se  prononcent  contjc  le  cabinet  — sur  une  qiiestson 
de  procédure  sans  do^te.  mais  qui  engageait  le 
fond.  Et  il  ne  s'est  pas  agi  -d'mi  de  ces  sursauts 
d'-éoM)tion,  d'un  de  ces  mouvement*  de  malveillanoe 
et  d'irritation  subits,  dont  les  assemblées  sont  cou- 
tumières.  el  qui  ne  pirocè.deat  pas  toujours  d'un 
sentiment  raisonné.  En  péalité,  la  campagne  de 
]>resse  qui  -s'était  développée  dans  les  deux  premiè- 
res semaines  de  juin  — ,  même  en  dehors  des  jour- 
MHux  «^le*  o]>]x;(silions  nationaliste  ou  socialiste.  — 
>-lle  du  C-&rrie.re  ■délia  Sera,  le  grand  organe  de 
;u  "5our.geoiôie  milanaise  étlait  typique),  laissaient 
.ç>Fév«ir  le  renversement  4u  ministère. 


,\lai>  ce  ne  sont  ni  les  iucidciitb  de  la  .•jcaacc, 
ni  les  ('araclci'isli(jurs  <lc  la  nuuvelle  coniijinuibuii 
que  je  nu"  iirojiose  de  reprendre  et  «l'analyber  ici. 
Je  \(;u\  jiiulol  exuminei'  l'éUit  de^  esprilb  dans  la 
l'éninsule,  à  la  lumière  des  laits  tout  récents. 

l-e  |iroLlciue  de  l'.Vdrialique  et  le6  ])roblémcb 
plus  ou  moins  connexes  de  l'.Vsic  .Vulérieurc  cl  dcb 
conqien.tatiuus  atiicuineb,  paiisiuioienl-ilb  égale- 
menl  les  iuasses  p<»]>uiaiivs  au-delà  des  Alyvt,  el 
les  milieux  <iui  i-e  vouent  s|>ocialemeiit  à  la  puli- 
licTUe  ?  Je  ne  l'allincK^riiis  point.  Lorsque  des  jour- 
nalistes brillants,  luais  qui  généralisaient  un  i»eu 
vile  des  inqircssions  locales,  disaient  :  «  l'ilalie  se 
lève  tout  entière  au  uom  de  Fiume  »,  ils  tombaient 
VI  coup  sur  dan«5  l'exagération.  .Mais  les  masiscs  po- 
l)ulaires  soultraient  de  la  crise  économique,  et  l'ac- 
tion dij>l<>matique  du  gouvernement  élait  sévère- 
ment jugée  daus  certains  groupes  d'influence  plus 
ou  moins  durable,  el  dont  ce  gouvcniemeût  lui-mê- 
me avait  servi  le  ]>reslige  el  aussi  salué  les  visées. 

Il  n'y  a  jtoinl  lieu  <le  rechercher  ici  i»our<]uoi 
l'Italie  est  mili>éie  daus  la  guerre.  11  serait  criminel 
d'écrûe  un  seul  mol,  qu'il  put  alimenter  un  diffé- 
rend entre  les  deux  pays  latins.  Trop  de  paroles 
malencontreuses  ont  été  dites  ou  écrites.  Le  raji- 
procliement  franco-italien  peut  être  un  bienfait 
j>our  le  monde,  et  sajier  le  résullat  acquis,  même 
iuvolonlairemenl,  sérail  manquer  à  la  cause  de  l'iiu- 
mauité. 

-Mais  il  a'est  pas  interdit  d'observer  les  réalités 
en  face.  Les  goiiv^ernemenls  italien?  qui  se  sont 
succédé  au  pouvoir  depuis  1914,  ont  établi  et  pro- 
clamé de  ^astes  desseins,  qui  s'étaient  inscriLs  <lans 
des  liaités  secrets  de.  191.5,  de  1^16.  de  1917,  — 
peut-ètiie  en  trouverait -on  de  plus  récents  encore  î 
Com|iléter  la  frontière  des  .\lpes  el  saisir  la  aiai- 
trise  -de  l'Adriatuiuc  :  telle  fut  la  \<ilonté  initiale. 
J'ai  <léj.à  exposé  dans  ces  colonnes  Je  jiroblème 
adriatique.  qui  a  d'ailleurs  évolué  depuis  l'écroule- 
ment  total  de  la  nwnarciiie  habsbourgeoise.  C'est 
parce  que  cett  empire  s'était  effondré,  que  le  cabi- 
net de  Rome  prétendait  ajouter  au  pacte  de  Lon- 
dres, q\ii  lui  donnail  rislri*»,  la  Dalmalie  et'  les  îles. 
Fiume  q-ui  n'étail  jias,  de  par  cal  accord,  coinçirise 
datts  son  domaine,  et  qui  devait,  au  contraire  rev  e- 
iiir  à  la  Croatie.  Mais  les  Sud  Slaves,  qui  protes- 
taient déjà  contre  l'attribulioD  d^e  l'islrie  et  de  la  Dal- 
niatie  à  l'Italie,  et  qui  ne  reconnaissaient  pas 
le  pacte  de  Londres,  s'insurgèrent  contre  les  pré- 
tentions que  M.  Sonoino  formulait  sur  Fiume.  et 
le  débat  prit  un  tour  aigu.  —  qu'il  avait  un  peu 
pendu  au  commencement  de  juin,  mais  qu'il  retrou- 
va aux  environs  de  la  journée  où  succombait  le 
■cabinet  Qrlando. 
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Je  ne  i'e\ieiidrai  pas  sur  les  pliages  de  cette  cou- 
Iroverse,  qui  est  resiée,  plusieurs  mois  durant  au 
{)reiiiier  plan  de  l'actualité.  Nul  u'a  oublié  le  mes- 
sage fameux  de  M.  Wilsoii  —  qui  fut  vivement  com- 
uicnlé  pur  la  presse  de  la  Péninsule,  ni  le  départ 
lie  la  délégation  italienne  pour  Rome  à  la  lin 
d'avril,  ni  la  colère  du  parti  nationaliste,  ni  les  ma 
nil'estations  de  d'Annunzio,  ni  le  retour  de  deux 
délégués  sur  cinq,  —  MM.  Barzilai,  Sahagioo  Rag- 
gi  et  Salandra  se  dérobant  pour  des  motifs  variés, 
ni  la  discussion  du  compromis  House.  qui  faillit 
aboutir.  En  vérité,  il  y  avait  face  à  face  une  intran- 
sigeance italienne  et  une  intransigeance  slave,  et  la 
di[ilomatie  écartait,  puisqu'aucune  transaction 
n'était  acceptée,  la  seule  condition  qui  put  ramener 
.l'ordie  dans  les  esiprits  et  conjurer  les  conflits  fu- 
turs :  la  consultation  des  peuples.  Le  plébiscite, 
prévu  pour  la  Haute-Silésie  et  pour  le  Slesvig,  eût 
dû  s'appliquer  en  bonne  justice  aux  régions  voisines 
de  l'Adriatique. 

Le  gouvernement  italien  n'avait  pu  tenir  la  pro 
messe  qu'il  avait  faite  aux  partis  interventionnistes 
et  nationalistes  :  celle  d'acquérir  Fiume  et  toute  la 
Dalmatie,  dont  il  avait  proclamé  l'italianité.  11  de- 
vait être  fatalement  la  victime  des  affirmations  qu'il 
avait  émises,  des  encouragements  téméraires  qu'il 
avait  donnés  aux  expansionnistes  de  gauche  grou- 
pés autour  du  Popolo  d'ilalia,  et  aux  expansion- 
uistes  de  droite  rassemblés  autour  de  l'Wea  nazio- 
iiale.  Il  avait  espéré  obtenir  de  la  conférence  ou  la 
cession  de  Fiume  avec  l'application  du  pacte  de 
Londres,  ou  tout  au  moins  un  arrangement  qui  leur 
offrit  de  suffisantes  satisfactions.  Mais  M.  Sonnino 
ne  pensait  pas  comme  M.  Orlando:  il  demandait  da- 
vantage et  ne  s'était  pas  lié  .par  des  tractations  di- 
rectes avec  les  Sud-Slaves  ;  et  les  nationalistes  ita- 
liens estimaient  M.  Sonnino  lui-même  beaucoup 
trop  tiède.  Leur  programme  comportait  l'annexion 
de  Fiume  par  le  cabinet  de  Rome  au  mépris  des 
décisions  de  la  conférence,  et  au  risque  d'une  rup- 
ture presque  certaine,  et  ensuite,  s'il  le  fallait,  le 
conflit  avec  l'Etat  des  Serbes,  des  Croates  et  des 
Slovènes.  C'est  pour  n'y  avoir  point  souscrit  que 
M.  Orlando  a  été  renversé  — ,  mais  il  a  été  ren- 
versé aussi  pour  d'autres  raisons  d'ordre  extérieur 
et  intérieur,  et  la  coalition,  qui  s'est  prononcée  con- 
tre lui,  contenait  des  éléments  disparates.  Rien 
n'est  plus  complexe  que  cet  épisode. 

L'annexionnisme  italien  est  très  exigeant.  Il  ne 
se  contenterait  point  d'une  domination  pure  et  sim- 
ple de  r.'^driatique.  mais  il  embrasse  dans  sis  am- 
bitions tout  le  bassin  méditeranéen.  Il  y 'a  au  delà 
des  Alpes  un  parti  colonial  puissant  et  agissant, 
et  qui  a  jeté  son  dévolu  sur  deux  continents  à  la 


fi.iis.  D'un  cùlé,  il  Mualrail  que  le  gouvcrnenieiit 
de  Rome  fût  l'un  des  inimipaux  héritiers  et 
de  l'.Mlemagne  et  de  l'Empire  ottoman  en  Aiia- 
tolie  ;  de  l'autre,  il  réclame  sa  part  dans  le  Coiiti- 
tinenl  noir  et  pose  de\  aiit'  lu  France  et  l'Angleterre 
enrichies  des  anciennes  possessions  allemandes, 
lu  question  des  compensations. 

MM.  Sonnino  et  Orlando  avaient  pris  des  gages, 
en  Asie,  alléguant  les  stipulations  des  traités  se- 
crets (pii  délimitaient  la  zone  d'influence  éventuelle 
de  leur  pays  ;  —  il/  occupaient  .\dalia  et  Konieh. 
Mais  cette  opération  ne  suffisait  pas  au  groupe- 
ment de  l'Idea  nazionale.  Ce  groupement  revendi- 
quait Smyrne  et  n'admettait  pas  que  ce  grand  en- 
trepôt ne  revînt  pas  à  l'Italie.  Lorsqu'on  sut  que  les 
Hellènes  en  avaient  pris  possession,  bien  que  leur 
titre  ne  fût  pas  encore  précisé,  ce  fut  un  toile  con- 
tre le  cabinet.  On  accusa  celui-ci  d'avoir  trahi  tous 
1rs  espoirs  et  sacrilié  tous  les  droits  de  l'Italie 
dans  la  Méditerranée  et  les  souvenirs  de  la  Rome 
antique  furent,  une  fois  de  plus,  évoqués  pour  sa 
confusion. 

C'est  à  ce  même  moment  que  les  comités,  qui 
s'occupent  plus  spécialement  de  l'Afrique,  énumé- 
laient  leur  desiderata  qui  étaient  amples.  Ils  n'ont 
jamais  renoncé  à  l'Abyssinie  et  pour  ce  motif,  ils 
préconisaient  le  rattachement  à  l'Italie  des  posses- 
sions françaises  et  anglaises,  —  Djibouti  en  pre- 
mier lieu,  —  qui  sont  en  contact  avec  ce  pa\s.  Ce 
n'était  point  tout,  et  c'est  par  centaines  de  milliers 
de  kilomètres  carrésque  se  chiffraient  les  annexions 
projetées  ipar  eux.  Ne  voulaient-ils  pas  créer  un 
empire  africain,  qui,  prenant  pour  base  une  Lybie 
élargie,  aboutirait  à  l'Atlantique  dans  le  voisinage 
du  Cameroun  ? 

Présenté  à  la  conférence,  ce  programme  y  suscita 
une  cerlaine  stupeur.  Les  ministres  italiens  com- 
prirent qu'il  avait  peu  de  chance  d'être  sanctionné, 
et  il  leur  fallut  battre  en  retraite  :  ce  recul  procu- 
rait un  grief  de  plus  aux  expansionnistes  de  Rome 
et  de  Milan. 

Alais,  je  le  répète,  car  l'on  ne  discernerait  pas 
autrement  tous  les  éléments  de  la  crise,  ces  ex- 
pansionnistes se  sont  associés  à  des  groupes,  qui 
n'avaient  point  en  matière  internationale  la  même 
conception  qu'eux.  Ni  les  Giolittiens,  ni  les  catholi- 
ques, ni  les  socialistes  officiels  n'avaient  adopté  une 
même  position  en  face  du  problème  de  la  guerre. 
Les  Giolittiens,  à  l'origine,  avaient  tenu  pour  la 
neutralité  et  s'étaient  contentés  du  «  .parecchio  » 
puis  ils  avaient  recommandé  la  paix  rapide.  Les  ca- 
tholiques avaient  gardé  une  attitude  dont  on  peut 
dire  à  tout  le  moins  qu'elle  manquait  de  clarté.  Les 
socialistes  officiels  avaient  combattu  l'intervention 
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il  s'cliiioiit  jilaccs,  pour  juger  les  Ovèiicnieiils,  sur 
un  plan  loul  à  l'ail  dilïcitMil.  (  otumeul  lous  ces  par- 
us, si  (lisscinblablcs  j)ar  l'espril,  par  los  IcudaiiCfs, 
(•ar  lo  proiiramnie,  avaieiil-ils  réuni  leurs  efforts 
'  oiilro  lo  u;iiu\ernenieiit  ?  C'est  le  seL'ret  des  ('p"- 
ipies  de  crise. 

fclii  Italie  coiuine  ailleurs,  les  fouk-s  maiiifoliiil 
Ji'S  asf>irations  à  un  reiiou\eau.  Elles  souffrent  de 
l'étal  de  choses  que  la  guerre  a  engendré  ou  déve- 
loppé, et  qui  a  aggravé  à  la  fois  la  condition  des 
salariés  et  le  sort  de  la  tranche  inférieure  de  l.i 
classe  moyenne.  , 

Dans  lo  momie  entier,  il  \  a  eu  une  concentration 
de  la  richesse  et  un  alourdissement  général  du  ré- 
gime d'exislonce.  Partout  le  prix  des  subsistances  a 
iiaussé  pour  des  causes  variées,  mais  qui  se  peu- 
vent plus  ou  moins  classer  sous  ces  quatre  rulni 
i|ues  :  inflation  de  la  circulation  fiduciaire,  dimi 
iiulion  de  la  somme  des  produits,  augmentation  des 
Irais  de  production  et  de  transport,  et  en  même 
temps  exigences  déraisonnables,  pour  ne  pas  dire 
pins,  des  intermédiaires.  En  nulle  époque,  on  ne 
lui  plus  pressé  de  faire  fortune,  afin  de  s'assurer 
des  jouissances  plus  larges  ;  en  nulle  épo<jue,  la 
difficulté  de  subsister  ne  s'affirma  plus  grande 
pour  des  centaines  de  millions  d'êtres  humains. 

Si  la  crise  économique  fut  et  reste  très  accusée 
dans  de  vieux  pays,  tels  que  la  France  et  l'Angle- 
terre, où  le  cajiital  national  représentait  une  \a- 
leur  très  élevée,  elle  apparaît  bien  iplus  sensible  en- 
core dans  les  pays  jeunes  et  qui  ne  touchaient  pas 
il  la  plénitude  de  la  prospérité  matérielle.  L'Italie 
lie  peut  se  suffire  ù  elle-même  :  sa  fortune  publi- 
que, pour  une  population  presKipje  égale  à  celle 
de  la  France,  n'atteignait  pas  au  tiers  de  la  nôtre. 
Ses  paysans  ne  sauraient  comparer  leurs  ressour- 
ces à  celles  des  paysans  de  notre  territoire.  Ses 
ouvriers  étaient  plus  mal  payés  que  ceux  de  l'Eu- 
rope occidentale,  et  pour  des  journées  notablement 
plus  longues. 

Elle  a  eu  à  subir  à  la  fois  la  pénurie  du  ravitail- 
lement en  grains,  —  un  formidable  accroissement 
de  la  dette  publique  qui  a  plus  que  quintuplé  en 
importance,  un  triplement  de  tous  les  prix  et  aussi 
la  privation  du  charbon  et  de  toutes  les  matières 
premières  qui  lui  venaient  de  l'extérieur.  Ainsi  le 
chômage  s'est  ajouté  pour  elle  aux  autres  maux. 
Ce  qui  est  à  la  base  de  tout,  ici  comme  ailleurs, 
c'est  le  problème  social,  qui  se  pose  sous  un  as- 
pect nouveau,  en  des  termes  pressants  et  graves. 
Il  ne  suffit  nulle  part  d'un  cliangement  de  ministère 
:  our  le  résoudre,  et  telle  est  la  principale  réflexion 
'ue  suggère  la  crise  italienne. 

Paul  Lolis. 
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LA  FORTUNE  DES  LETTRES  FRANÇAISES 

Après  cin(|  annérs  d'interruption  \iolente.  l'iiii- 
\rier  rijoinl  sa  machine,  le  pa}san  son  champ,  l'ar- 
tiste son  al<;lier,  l'écrixain  retrouve  ses  manuscrits, 
ses  livres  et  se  demande  ce  qu'il  est  advenu  de  ses 
idées,  de  ses  rêves,  de  s<."s  ambitions  inlellectuelles, 
de  ses  espoirs  et  de  ses  amitiés. 

Dans  le  domaine  matériel,  toutes  choses  sont  à 
leur  place,  ou  à  peu  près. 

Dans  le  domaine  des  Lettres,  qui  devait  être  la 
patrie  de  l'esprit,  en  est-il  de  même  '.' 

Il  n'y  parait  pas  au  premier  coup  d'ail,  et  c'est 
un  grand  sujet  de  tristesse,  et  c'est  le  motif  d'une 
magnifique  espérance. 

Ici  toul  est  changé. 

Le  croyez-vous  vraicnent  1 

Ne  voyez-vous  pas  la  \ie  litléiuin-,  qui  recom- 
mence, avec  sa  routine,  ses  ipetites  intrigues,  et  qui 
se  débat  sous  l'étreinte  démoralisatrice  de  l'indus- 
trialisme, la  vie  littéraire,  ses  succès  injustifiables, 
ses  oublis  innnérités,  ses  angoisses  devant  le  désor- 
dre de  l'intelligence,  et  pire,  devant  l'incuriosilé 
d'en  has,  l'inculture  d'en  haut,  et  celle  tyrannie  du 
gain  et  du  plaisir  et  cette  universelle  impuissance  à 
lire  vraiment,  à  goûter  le  commerce  désintéressé 
des  idées  ? 

Arrachés  à  eux-mêmes,  e>ipulsés  et  comme  exilés 
d'eux-mêmes,  les  Français  d'aujourd'hui  possèdent 
l'invraisemblable  privilège  d'une  vision  neuve, 
déshabituée  des  horizons  familiers,  d^s  perspectives 
factices,  du  fatras  mensonger  des  vieilles  imagos. 

Privilège  !  Epreuve  singulière  !  Ceux  qui  en  se- 
ront dignes  auront  peine  à  se  défendre  de  quelque 
trouble  et  de  quelque  hésitation. 

Ecrire  !  Pourquoi  ?  Pour  qui  ? 

Descendre  sur  la  place,  participer  à  la  foire  où 
se  maquignonnent  les  réputations,  les  gloires  d'un 
jour  et  les  fauteuils  académiques  ?  A  quoi  bon  ? 

Esl-il  encore  une  retraite  pour  l'effort  d'une  pen- 
sée libre,  uniquement  soucieuse  de  Me  profonde,  et 
peut-être  dangereiise,  la  seule  toutefois  qui  pare  de 
dignité  notre  éphémère  néant  ? 

Certes,  la  médiocrité  de  la  vie  littéraire  nous  ap- 
paraît avec  une  évidence  cruelle.  Prendrons-nous 
encore  au  sérieux  les  petites  agitations,  l'intrigue, 
ce  tumulte  mesquin,  et  tout  le  bruit  dont  s'entourent 
le  bluff,  le  charlatanisme,  la  fausse  ingénuité,  ou  la 
pure  ignorance  ?  0  fatuité  !   ô  vanité  ! 

Soyons    plus    équitables,    ou    plus    dédaigneux. 


-106 


LUCIEN  MAURY.   -  LIÎS  LEITUES,  ul,UVlŒS  ET  IDJ'KS 


l'iemlroii?  llull^  cucuro  ijuckiiic  jitUrot  uux  I'uIjIos 
jj;rai'ieuses  el  liitilcs,  aux  l'ccliorclics  il^'iTituri",  a 
laiil  de  li\rcs  non  dciiuxis  do  lalenl  —  d'un  lalonl 
sans  aiubiliou  cl  in'fsijiie  sans  objol  —  qui  bcrci.'- 
leut  un  instant  noiri;  einiui  ?  O  descendance  allar- 
die  du  syniiiolisnii'.  Granunairiens  de  l'Jl'i,  roman- 
tiers  pit'cieiix,  liltéralui'e  l'ragilo,  si  vile  effeuillée 
au  souffle  de  la  tempête  !  Nous  attendions  de  vous 
quelque  secours  aux  heures  cruelles  ;  nous  ne 
ra\  DUS  pas  trouvé  ;  de\  ant  la  sincéi'ilé  de  la  minute, 
NOS  audaces  nous  paraissaient  timides,  votre  sourire 
puéril,  et  si  insuflisante  voire  connaissance  du  cœur 
de  riiomme  1  \'os  grâces  ne  savaient  plus  nous 
émouvoir,  vos  divertissements  môme  étaient  fades. 
Nous  vous  avons  délaissés,  nous  sommes  retournés 
aux  maîtres,  aux  forts,  aux  classiques  et  à  leurs 
éternels  ancêtres  de  l'antiquité  gréco-latine,  à  tous 
teux  qui  ne  dimiimaiont  ni  l'art,  ni  la  pensée,  ni 
l'homme,  et  qui  seuls  pouvaient  rivaliser  avec  l'ex- 
périence de  notre  \ie  quotidienne,  l'éclairer  et 
Tenoblir.  Que  de  découvertes  nous  avons  faites  dans 
l'attente  de  la  mort  imminente  !  Quelque  chose  de 
ces  goûts  est  demeuré  en  nous,  et  des  curiosités 
que  vous  ne  savez  pas  satisfaire,  et  dos  élans  que 
vous  n'aviez  pu  prévoir. 

Nous  n'aviez  pu  prévoir  !  Et  vous  renaîtriez,  \ous, 
vos  élégances  désuètes,  \otre  insouciance  des  émo- 
tions profondes,  votre  mépris  de  la  vérité,  de  l'hom- 
me et  de  vous-même  ! 


1914  !  Nous  vivions  parmi  les  livres,  infiniment 
dénués  malgré  cette  richesse  illusoire,  prodigieuse- 
ment ignorants  en  dépit  de  celle  science  fallacieuse. 

Ces  -compagnons  de  nos  pensées,  de  notre  labeur 
journalier,  brusquement  nous  les  avons  perdus. 
Chacun  de  nous  s'est  trouvé  réduit  à  soi-même,  el  à 
la  leçon  effrayante  des  choses.  Et  l'on  a  vécu 
d'abord  de  ses  idées,  de  sa  foi,  ou  de  ses  entiliou- 
siasnies.  L'inconsistant  bagage,  quand  seules  comp- 
taient la  vigueur  de  l'esprit  eti  la  sincérité  de  l'àjine, 
conviés  à  épeler  l'unique  livre  inépuisable,  sans 
commencement  ni  fin.  dont  tous  les  autres  ne  sont 
que  des  copies  réduites  et  infiniment  pâles  ! 

Ce  que  nous  y  lisions  nous  Surprenait  souvent, 
nous  torturait  ensemble  et  nous  émerveillait  ;  nous 
mesurions  nos  erreurs  el  l'abîme  qui  sépare  de  la 
réalité  les  constructions,  les  formules,  les  symboles 
de  l'esprit.  Nous  doutions-;  nous  apprenions  lous 
les  jours  ;  ceux  qui  n'auraient  point  connu  des  heu- 
res de  défaillance,  je  les  plaindrais,  car  l'immensité 
de  la  souffranee  est  un  spectacle  insoutenable,  el 
demeure  incompréhensible. 


I.u  IraJichée  n'étail  point  un  lieu  incommode  ù  la 
niedilation  :  loin  des  bavards,  dos  faux  i)ruphètos, 
des  maîtres  d'éloqueJice  el  de  mensonge,  l'espi'il 
s'y  eni\ l'ait  de  liberté,  aiguilluuiic  par  les  nécessi- 
lés  sanglantes. 

L'ii  seul  regirl  incxpialiif  :  rcspèce  de  déchéance 
qui  semblail  frajjper  riiiloUigence  française  —  et 
uiiiverselJe  —  ou  jdus  exactemeivl  les  manifestalioiis 
écriles  do  coLto  intelligence.  Noys  peinions,  nous 
appreuioiia  dur.omoul,  cl  dans  le  aang,  la  leçon  des  , 
temps  nouveaux  ;  ces  gens,  qui  ne  nous  connais- 
saient (plus,  nous  commentaient  ;  de  notre  sacrilice, 
ils  faisaient,  Iwlas  de  la  littérature  ;  leur  louange 
nous  eût  dégoûtés  de  l'héroïsme,  si  nous  ne  l'avions 
côtoyé  à  toutes  les  ilieures  du  jour  et  de  la  nuit. 
Beaucoup  — ■  el  des  meilleurs  —  se  taisaient  ;  |iarnii 
les  autres,  que  de  naufrages  !  Coniliien  |ieu  surent 
faire  parvenir  jusqu'à  nous  la  paroh'  ijiii  lécon- 
forle,  dans  la  connnunauté  de  ruilort  el  de  l'an- 
goisse ! 

A  ceux-là  noire  infinie  gralilude  el  riioinmage  de 
noire  espoir. 

Tels  nous  étions  hier,  tels  .nous  avons  vécu.  Les 
Lettres  peuvent  bien  tenter  de  rejoindre  les  chemins 
d'avant  19'1-i,  et  les  mauvaises  mceurs  lilléraires  de 
ressusciter.  11  y  a  quelque  chose  de  changé  ;  el, 
c'est  nous,  ce  soûl  vos  lecteurs,  mes  cliers  confrè- 
res, el  vous-mêmes,  de  qui  l'élite  ne  se  déroba 
point  à  l'appel  de  la  vie. 

Et  je  vous  le  dis,  en  vérité  :  il  y  a  préscnlement 
deux  France  :  celle  qui  à  reçu  dans  sa  chair  la 
révélation  de  notre  temps,  les  combattants,  les 
souffrants,  auxquels  il  faut  joindre  tous  ceux  qui,  à 
l'arrière,  par  le  deuil,  par  le  prodige  de  l'intuition 
el  de  l'amour,  rejoignirent  la  souffrance  ;  et  l'autre, 
celle  qui  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié  —  elle  existe 
—  qui  n'a  ni  combattu,  ni  accueilli  l'effort  et  le -sa- 
crifice. 

La  pemière  est  grave  et  forte,  piêtc  à  la  vie,  avec 
encore,  entre  les  lèvres,  le  goût  amer  de. la  réalité  ; 
elle  n'évoque  point  aisément  ses  souvenirs,  et  n'en 
parle  que  rarement,  avec  respect,  avec  terreur  el 
modestie.  L'autre  s'agite  comme  devant,  sans  dis- 
crétion et  sans  pudeur  ;  elle  hait  la  première  qu'elle 
encense  sans  la  comprendre  el  s'efforce  de  dépossé- 
der ;  elle  écrirait  l'histoire  de  la  guerre,  et  souille- 
rait les  plus  chères  mémoires  si  nous  le  lui  permet- 
tions. 

Or,  je  vous  le  dis,  de  ces  deux  France,  seule 
l'une  compte  :  elle  seule  possède  le  sens  des  desti- 
nées de  la  patrie,  une  intelligence  el  un  cœur  assez 
larges,  assez  mûrs  pour  affronter  les  périls  de  la 
paix,  comprendre  les  revendications,  voire  les  co- 
'lère  sociales,   collaborer  sans  haine,   avec  amour, 
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avec  de\oUou,  (Mi  luiilc  lihciii'.  aux  rixalit*'-^  l'i'i'oii 
>.l<'s  qui  aiuionccut  l'uveiiii'. 

C'est  elle  qui  nous  doiiuera  la  lillératun'  «le  de 
main  ;  c'est  pour  elle  <|u'il  l'aul  écrire. 

ll;ll|^pelez-vous,  ô  écrivains  !  vous  tous  qvii  désap- 
pieuiez  l'orjjueil,  lu  défiance  et  l'égolisniu  parmi  lu 
-inqilicitc  des  Joules  en  armes,  daii!<  la  conununion 
le  riioninie  et  d'mi  merveilleux  peujde  ;  bourgeois, 
'-llu'»tes  surpris  de  rencontrer  vos  maUres,  un  id<'al 
Ir  grau<lrur,  de  beauti5  que  l'art  ertt  été  impuissant 
rêver.    \  ous  <|uiltie/.   tout   cela,   vous   regagniez 
l'aris  «  on  permission  »  ;  la  douceur  du  foyer,  des 
initiés  vous  iléliait  r.\me  ;  vous  retrouviez,  la  musi- 
jue.  ses  délices  oubliées;  un  concert  vons  émou- 
vait aux  larmes,  l'ourtant  vous  compariez  :  là-bas, 
nue  L'ranfle  vie.  misérable  et  pathé(i<|ue  ;  ici  le  re- 
luge des  turpitudes,  des  égoïsmcs  et  des  lûchetés  ; 
vous  goûtiez,  à  l'accueil  de  certains  «  amis  »  une 
luière  volupté  ;  vivants,  on  vous  rangeait  déjà  pai- 
li  les  morts  ;  vous  étiez  morts  au  monde  ;  vos  té- 
nioig-nairos    importunaient  :    les    petites    ambitions, 
p-     sournoises  et  tenaces,  vous  renvovaienl  doucement 
,iu  silence  du  charnier. 

\'ous  avez  vécu  cela,  et  vous  l'oublieriez  !  Vous 
1 -siteriez  entre  ceci  et  cela  I 
\id  ne  le  croira. 


La  guerre  aura  été.  pour  les  inteilectuels,  une  le- 
■  'in  de  modestie.  Et  d'abord  ce  grand  silence  de 
l'esprit  se  renontiant  soi-même  dans  la  fatalité  de 
i'nctiou  !  r.'aurions-nous  seulement  cru  possible  !  tt 
|ue  les  grandes  nations,  si  (îères  de  leurs  arts,  y 
hissent  consentir,  n'est-ce  point  un  étrange  sujet 
de  surprise  !  Pourtant,  cette  surprise,  il  a  fallu  s'y 
nccoutumer.  et  cette  hnmiliatiou,  la  «ubir!  Il  y  aura, 
dans  l'histoire  de  nos  Lettres  —  des  Lettres  uni- 
verselles —  un  hiatus  de  cinq  années,  où  quelques 
1res  rares  anivres  interrompent  à  peine  une  inipi- 
loyable  prescription. 

Les  peuples  n'en  ont  pas  moins  vécu.,  et  de  quelle 
vie  intense  !  ^ 

Etiez-v  ous  donc  si  peu  nécessaires  au  mouvement 
de  l'humanité,  vous  tous,  écrivains,  artistes,  philo- 
-oïdies.  qui  vous  croyiez  indispensables,  vous  qui 
\ous  flattiez  d'être  les  mandataires  de  l'homme,  les 
dépositaires  responsables  de  son  rêve  et  de  sa  plus 
pi'écieuse'^ensée  "? 

Responsables,  le  fûtes-vous  vraiment  ? 

Ou  n'étiez-vous  que  des  amuseurs,  vagues  jon- 
sleurs.  de  qui  l'on  se  détourne  aux  instants  essen- 
tiels ? 

Il  suffit  de  poser  la  question,  en  vérité  troublante. 


mais  bien  pn^prtr  à  susciter  l'etlorl  et  la  stincérilt; 
socréli'  des  consciences. 

L'instant  est  venu  d'envisager  le  rôle  des  arts  el 
lies  littératures.  El  si  peut  être  quelques  douloureux 
u\eux  itaraissent  indispensables,  si  quelques  re- 
grets, voire  quelques  niea  cu//ja  ne  semblent  |ioiiit 
superflus,  nulle  attitude  ne  prôpan-  mieux  le  ferme 
propos  lies  i>lus  hautes  uiiibitions. 

Car  enfin,  cet  impressionnant  silence  ne  fut  point 
la  mort.  .\ous  avons  pris  la  mesure  de  nos  maîtres. 
Ceux  ipii  ne  surent  ni  nous  émouvoir  ni  nous  se 
courir,  nous  tenons  maintenant  qu'ils  n'étaient 
point  dignes  de  leur  gloin-,  ni  de  parler  en  notre 
nom,  qu'ils  furent  des  inlenj'rèles  infidèles  et  ne 
nous  <onnaissaient  point.  Ceux-là,  dont  nous  soup- 
çonnions la  faiblesse  et  l'indignité,  la  guerre  l.-> 
élimiiK'.  La  guerre  aura  tué  beaucoup  plus  d'éi  li- 
vains  qu'il  ne  semble.  Nos  Lettres  sont  peuplée- 
d'onduc^  qui  se  survivent,  parfois  somptueuses, 
mais  I  ondamnées  à  un  proche  oubli.  La  cruauttj 
des  jeunes,  où  nous  ne  vîmes  souvent  que  pré 
somption,  est  désormais  licite  :  elle  est  louable  ; 
la  France  entière  la  souhaite  meurtrière  et  victo- 
rieuse. 

Hardi,  les  jeunes  !  le  cliam|)  est  libre  :  la  Fiance 
attend  de  vous  une  littérature  nouvelle  ;  vous  la 
lui  donnerez. 

Vous  la  lui  donnerez,  car,  pour  vous,  les  années 
infernales  ne  furent  point  iidructueuses  ;  le  servage 
militaire  est  moins  néfaste  que  l'école  ou  le  capri- 
cieux vagabondage  :  vous  vous  êtes  appartenu  vrai- 
ment ;  vous  avez  grandi  dans  la  plus  féconde  li 
berté  qu'ait  jamais  éprouvée  le  iprintemps  de  l'hii 
manité.  Tout  vous  sollicitait  à  penser  :  la  durel*'- 
de  l'expérience,  le  contraste  des  temps,  et  ces  anti- 
nomies parmi  lesquelles  vous  cherchiez  le  chemin 
du  devoir  et  de  l'honneur.  Vous  preniez  de  l'es- 
pace ;  le  loisir  ne  vous  manquait  pas  ;  vous  aper- 
ceviez ces  longues  perspectives  que  nous  dérobent 
ordinairement  la  hâte  et.  le  désordre  des  soucis 
journaliers:  vous  reviviez  notre  plus  grande  his- 
toire :  vous  retrouviez  notre  terre,  notre  race  et 
toutes  les  races  étrangères  :  hommes  de  lettres, 
vous  deveniez  des  hommes  :  dans  le  tumulte  des 
idées  et  des  passions,  vous  vous  sentiez  les  fils  de 
l'enthousiasme,  les  descendants  d'une  intelligence 
V  olontaire,  claire  et  ordonnatrice.  Vous  pensiez,  au 
lieu  de  répéter  la  leçon  bien  apprise,  ou  d'ânonner 
d'intempestives  admirations... 

Certes,  ce  silence  général  ne  fut  point  la  mort, 
puisqu'il  fut  au  contraire  la  paix  tragique,  propice 
aux  germinations  de  l'esprit,  l'intermède  bienfai- 
sant, le  repos,  la  halte  fervente  d'où  surgiront  les 
beaux  départs. 


■iUS 


LUCIEN  MAURY.  —  LKS  LEMKES,  (>:i  VIU-S  ET  IDEES 


I  li  iiiiiucti!30  travail  s'est  accompli,  dont  ne  se 
iloulont  pas  les  iioiniiies  d'Age,  ni  ceux  de  nos  con-" 
soillers  i|ui  ne  surenl  [luiiU  se  mOlur  ;nix  ouvriers 
lie  ra\oiiir. 

Les  deux  France  1 

La  semence  est  au  creux  du  siUun  ;  délais,  incer- 
liludes  de  temps  ;  nous  attendons  la  moisson,  qui 
ne  peut  pas  ne  pas  \enir. 

.\ous  l'attendons,  vigoureuse,  abondante,  telle 
iju'elle  satisfera  les  plus  enclins,  à  rè\er,  pour  les 
Lettres,  de  hautes  destinées. 

.Nous  ne  consentons  plus  que  les  Lettres  soient 
de  simples  amuseuses,  un  divertissement  de  déca- 
dence, la  douce  musique,  ipersuasive  et  riiortelle, 
du  sommeil  de  l'esprit.  Nous  nous  rappelons  ce 
qu'elles  furent  aux  grands  siècles,  et  qu'elles  se  ré- 
vélèrent alors  les  inspiratrices,  les  éducatrices  du 
génie  national.  0  iniissancc  de  notre  esprit  classi- 
que, si  fort,  si  inlelliuennnent  créateur  qu'à  deux 
siècles  de  distance  nous  lui  devons  encore  les  rè- 
gles les  plus  sûres  de  notre  art,  tH  ce  sens  psycho- 
logique, cette  rigueur,  cette  solidité  élégante  que 
n'ont  pu  compromettre  tout  à  lait  nos  pires  éga- 
rements !  Le  tenqjs  n'est-il  pas  \euu  de  renouer  ces 
glorieuses  traditions  "?  Une  génération  est  née,  qui 
a  \u  sombrer,  dans  le  désastre  d'une  civilisation 
et  d'une  époijue,  ses  goûts  d'hier,  ses  préférences, 
s(>s  illusions.  Elle  s'est  refait  une  âme,  égale  aux 
plus  fortes,  oublieuse  des  étroits  snobismes,  ac- 
ineillante  à  la  seule  vérité.  Elle  a  pris  goût  à  l'ac- 
tion ;  elle  n'ignore  iplus  les  périls  qu'assume  une 
littérature  en  se  confinant  dans  la  pure  spéculation, 
les  iulinies  ressources  que  l'esprit  peut  devoir  à 
l'expérience  active.  Rarement  génération  fut  dotée 
de  plus  de  richesses,  plus  précocement  initiée  à 
toutes  les  surprises  de  la  vie,  mieux  instruite  de 
la  société,  de  l'Etal,  plus  ardente  et  plus  réfléchie. 
Peut-être  faudrait-il  i-emonter  à  ce  milieu  du  xvii' 
siècle,  turbulent  et  violent,  si  gonflé  de  promesses 
qui  s'épanouirent  ensuite  magnifiquement,  pour  re- 
trouver une  jeunesse  aussi  grave  et  virile. 

Si  sérieuse,  nous  rendra-l-elle  cette  discipline 
qui  fortifia  prodigieusement  l'intelligence  française. 
exalta  la  dignité  et  le  prestige  de  nos  Lettres  en 
leur  conférant  un  caractère  d'universalité  ? 

Tout  permet  de  l'espérer  ;  ce  serait  la  calomnier 
d'avance,  et  bien  gratuiteiwenl,  que  de  ne  pas  s'en 
déclarer  certain. 

Sjelle  foruieté  téi 
estations.  la  lu 
faxeur  d'un  «  ait  intellectualiste  »  ;  symptôme  ré- 
confortant s'il  y  faut  voir  non  point  un  goût  exa- 
céré de  l'abstraction,  et  de  la  théorie,  mais  une 
pressante   in\ite  à    restaurer  le   culte   de   l'énergie 


Voyez  de  quelle  foruieté  témoignent  déjà  ses  pre- 
mières manifestations,   la  lutte  qui  commence   en 


mentale,  !;»•  prnnaule  rendue  ù  rinlc-lhgence,  la  p'/n 
sée  reconstituée  et  régissant  l'empire  des  Lettres 
où  l'art  s'anémiait  à  la  suite  de  l'instinct. 

lit  sans  doute  on  nous  prévient  qui-  «  l'on  sunge 
à  écarter  les  broussailles  de  toute  sorti',  j'enti  iitls. 
les  pi'éoccupations  d'ordre  utilitaire,  théorique  ou 
moral,  qui  peuvent  gêner  oli  défoiiner  la  végéta- 
tion spontanée  du  génie  ou  du  talent  »  (1)  ;  on  rêve 
d"  <(  établir...  un  climat  rigoureusement  pur.  qui 
permette  l'éclosion  d'oeuvres  parfaitement  iniié- 
nues  ».  On  entend  «  maintenir  exenqjle  de  tout 
influence  étrangère  (à  l'art)  l'atmosiplière  esthéti- 
que »,  et  d'abord  «  faire  cesser  cette  contrainte  que 
la  guerre  exerce  encoi-e  sur  les  inlelligences,  et 
dont  elles  ont  kiut  de  mal  à  se  débariasser  toutes 
seules   ». 

Mais  ce  serait  diminuer  singulièrement  l'impor- 
lance  et  la  porti'c  d'un  tel  progrannne  que  d'y  aper- 
cevoir uniquement  on  surtout  ime  ])i'olestafion  con- 
tre les  abus  de  la  littérature  de  guerre.  L'influence 
même  de  la  guerre  sur  les  esprits,  ce  serait  injuste- 
ment la  réduire  ^pie  d<>  dénoncer  sa  puissance  ty- 
rannique  sans  découvrir  en  même  tenqi-  son  pou 
voir  d'affranchissement.  On  nous  la  montre  bien,  en 
iDudauinnnf  les  tours  d'ivoire,  eu  revendiquant  le 
droit  de  «  contribuer  personnellement  à  la  solution 
des  grand.s'  problèmes  iposés  par  la  guerre  »,  con- 
damnation qui  n'eût  point  peut-être  été  aussi  expli- 
cite avant  1914,  vœu  d'élargissement  qui  est  la  con- 
séquiMice  directe  île  la  commotion  lessentie. 


Cette  littérature  puissante  que  nous  souliaitons, 
et  qui  sortira  toute  armée  de  la  auerie.  il  nous 
la  faut,  nous  en  avons  besoin. 

PoHi-  nous-mème,  pour  ce  pnvs.  qui  en  est  digne, 
et  qui  doit  y  trouver  l'expression  de  son  .vivant 
génie. 

Piiur  il'autres  encore,  qui  attendent,  un  ]ieu  par- 
linit.  a  travers  le  monde. 

Certes,  nous  ne  rêvons  pas  d'hém-inonie  litté- 
laire,  et  nous  savons  trop  que  toute  profession  de 
foi  d'impérialisme  intellectuel  va  contre  son  pro- 
|)ie  objet.  La  véritable  influence  intellectuelle  gran- 
dit dans  la  collaboration  et  la  i)ersnasion  des  ('chan- 
ges. Mais  quel  n'est  point  ici  notre  avant^-ige  ! 

Quelques-uns  d'entre  nous  en  mit  eu  la  r-hela- 
lion  directe  au  contact  des  âmes  elrangères.  en  in- 
surrection, elles  aussi,  dressées  dans  l'exaspéra- 
tion du  tempérament  national.  Vous  le  savez,  uni- 

(1)  V.  le  premier  miinéro  de  la  youKelle  Berue  Fran- 
çni^f.  dont  nous  sommes  heureux  de  saluer  la  réappari- 
tion. 
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■'■-iliiii'i's,  iM'ri\iiiii!s,   liomnios  de  peiiM:*'  fl  d'ob- 

viilinii,  |)otMfs,  <iup  lit  Iraïu'hoe  reliiil  longtemps, 

(iiUlici|>;U<'>  oiisiiilci  —    j.arlois  duix'iiiciil  —  à 

\  il'  ''Iraiigi'ii-,  clic/,  nos  alliés  ou  citez  les  neu- 

-  :  une  iniinenso  mission  s'offro  à  vous,  qui;  vous 

renierez  pas.   l£l  vous  a\e/.  le  devoir  d'eu  in- 

iiior  \os  ciinlrères,  et  de  le  proclamer  :  le  monde 

dans   l'allfule  des   Miix  i|ui  s'élèveront  du   sol 

.liçais. 

I  ne  fois  de  plus,  et  dans  quel  instant  favorable, 
la  lumière  de  quelles  fulgurations,  vous  avez 
.  médit<5,  romparé  :  plus  que  jamais  vous  êtes 
Is  à  rendre  hommage  au  génie  d'où  qu'il  vienne  ; 
iis  que  jamais,  vous  appréciez  la  diversité  de 
ilelligencc,  et  la  variole  de  l'homme  ;  mais  parmi 
il  de  dons,  il  \ous  est  clairement  et  définitive- 
■iit  apparu  que  nous  ne  possédions  ni  les  moins 
if^s  ni  les  moins  précieux. 

r.n  France  indispensable  au  monde,  ceci  n'est 
'IS,  (pour  vous,  une  phrase  mais  la  formule  d'une 
■Miientaire  évidence. 

^'est  nous  qui  possédons  la  plus  longue  Iradi- 
iMi  :   un  long  cortège  de  siècles  nous  pousse   à 
.nanl-sarde   de   l'esprit  :  l'inspiration   bouillonne" 
irtoni  :  c'est  ici  qu'elle  se  fixe':  noire  audace  pra- 
|iie  toutes  les  libertés;  l'univers  sait  que  nous 
.:en  mésusons  point,  que  nous  y  assurons  notre 
goût,  notre  équilibre.  ol  qu'il  nous  doit  l'expression 
la  plus  générale,  en  même  tpmps  que  la  plus  pré- 
cise, la  plus  assimilable  en  même  temps  que  la 
ii1ms  humaine,  de  ses  aspirations.   L'ordre  et  l'in- 
^iilion.  voilà  ce  qu'il  nous  demande,  sans  aimer 
oins  notre  généreuse  <^légancp.  notre  clarté,  notre 
lumière. 
Français  qui  avez  affronté  partout  la  concurrence 
■■-  hommes,  quelle  fierté  n'avez-vous  .pas  ressen- 
■  !  quelle  aisance  dans  vos  luttes,  et  quelle  allègre 
i|iidité  !  Dès  le  premier  essai,  vos  armes  s'avé- 
ienl  si  solides,  si  souple  votre  doctrine,  si  per- 
-  lasives    vos    exégèses,    que    vous    en    éprouviez 
■  inime  une  heureuse  surprise,  ^'ous  savez  désor- 
mais ce  que  vous  ^alez.   ce  que   vaut  la  leçon  de 
votre  pays. 

Cela  non  plus,  vous  ne  l'oublierez  pa^. 
Le  monde  l'a  constaté,  avec  gratitude,  avec  admi 
ration,  et  parfois  quelque  envie  :  il  s'en  souviendra. 
Déj.i.  il  a  recours  à  nos  maîtres  :  nos  professeurs 
■îônl  partout  recherchés:  les  étudiants  de  toute' la 
ti^riv  affluent  dans  nos  universités  :  notre  langue. 
que  l'on  croyait  menacée,  reconquiert  d'un  coup 
son  prestige  et  son  rang. 

Ephémère  triomphe  si  nos  Lettres  n'avalisaient 
cette  traite  que  l'univers  civilisé  tire  sur  nous.  'Vo- 
tre [pédagogie  ne  vit  qu'en  fonction  de  notre  pensée 


cl  de  notre  art  ;  nos  cnseigneurs  reçoivent  de  nos 
écrivains  l'autorité. 

La  leur  refuserez  vous,  hisloriens,  idiilo.soplies, 
essayistes,  contours,  romanciers  et  poètes  '! 

\i(|uirez  tous  celle  c<'rliludi'  :  l'instanl  est  uni- 
<pir  :  d'iiiliiiies  curiosités  sollicilenl  an.xieusemcnl 
votre  elïurt,  et  vous  avez  l'audionco  d<>  ni>tre  globe. 

i\os  amis  s'empressent  à  la  reconnaître  ;  nos  en- 
nemis même  ne  le  nient  point,  et  c'est  d'eux  par- 
fois <,up  nous  viennent  les  plus  implorantes  sugges- 
tions, et  presque  les  plus  impérieuses  et  plus  con- 
fiantes sommations.  Les  uns  et  les  autres  s'enquiè- 
rent  di-  nos  a-uvres';  ils  demeurant  à  l'affût  de  nos 
tentatives  les  plus  osées  ;  ils  nous  traduisent  :  l'édi- 
tion do  tel  pays  qui  nous  marqua  de  fréquentes 
indifférences  multiplie  hâtivement  les  éludes,"  les 
collections  françaises. 

L'instant  est  prodigieux  ;  ne  nous  enivrons  point 
de  cfi\  encens,  gardons  le  bénéfice  de  notre  liberté 
d'esprit  :  les  illusions  de  nos  pères,  qui  crurent  à 
l'identité,  à  la  constance  de  l'esprit  humain  en  tous 
temps,  en  tous  lieux,  et  rêvèrent  d'on  ne  sait  quelle 
catholicit'é  oecuménique  de  la  pensé«,  nous  les 
avons  perdues  ;  nous  avons  éprouvé  les  résistances 
du  particularisme,  nous  avons  reconnu  ce  qu'il  en- 
tre d'heureusement  irréductible  dans  l'idéal  du  plus 
faible  groupement  humain  ;  ni  conquêtes,  ni  tyran- 
nies, voilà  notre  mot  d'ordre...  Mais  nous  répon- 
drons à  l'appel  unanime  qui  nous  est  adressé  :  nous 
n'y  faillirons  point  ;  il  serait  inconcevable  que  la 
France  man<piât  à  t'ant  d'esj.oirs.  F.lle  saura  y  ré- 
pgndre.  et  accepter  la  part,  non  point  abusive  ni 
oppressive,  mais  peut-être  [prépondérante,  qui  lui 
est  offerte  dans  la  direction  intellectuelle  du  monde 
contemporain. 


•Xous.  cependant,  critiques,  quel  sera  désormais 
notre  rôle  ?  Peut-être  conviendrait-il  de  le  définir, 
s'il  n'était  plus  expédient  de  renoncer  aux  ambi- 
tieux exposés,  et  de  manifester  notre  méthode  par 
la  continuité  de  notre  effort. 

Qu'il  suffise  donc  de  le  faire  observer  :  ceux 
d'entre  nous  qui  sortent  de  la  fournaise  y  ont  vii 
fondre  et  se  transformer  plus  d'un  trait  de  leur 
caractère  et  de  leur  esprit  :  ce  dépouillement,  ce 
détachement,  icetfe  rénovation  des  habitudes  de 
ipensée.  et  parfois  ce  renversement  des  valeurs  qui 
^constituent  le  gain  essentiel  d'une  extraordinaire 
vacance,  ils  en  découvrent  en  eux-mêmes  les  con- 
séquences inéluctables.  Plus  proches  des  hommes 
et  de  la  vie,  ils  seront  plus  proches  des  œuvres, 
avec  l'espoir  secret  d'une  nouvelle  ouverture  d'es- 
prit. 
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El  ^i  lic'ji'i  ;ui(i;ii'a\:ntl  l'on  ri-piij^ii:iil  ^'i  une  sèclie 
vTitiiivie  (]ui  ne  serait  ijuc  i'imciilniiv  dos  beautés 
ol  (les  dèlauls,  nno  ctMisiire  .scolairt\  mio  ipédanle 
«.'t  morose  tivaliialion,  on  cihcoro  nne  diatribe  asser- 
\ie  à  la  passion,  aux  pr^^féreuces  personnelles, 
loniliien  n'en  est-on  pas  plus  éloigné  aujourd'liui  ! 

.Notre  j'oïK'tion  est  inodeste  ;  nous  n'en  inécon- 
naissons  ni  la  gr;nideur  ni  la  responsabilité  ;  il 
nous  appartient  de  remplir  pleinement  notre  mis- 
sion en  ap|)roïonidissant.  en  niuilipliaul  et  en  élar- 
L;issant  nos  curiosités,  en  acceptant  toutes  les  col- 
laborations dignes  d'être  retenues  (si  l'intelligence 
d'une  o'uvre  implique  nne  convergence  d'idées  et' 
comme  une  connivence  de  la  sensibilité  et  de  la 
raison)  en  ne  renon<"ant  point  toutefois  à  notre 
iiKlividualité.  <iui  ne  doit  craindre  ni  les  rudesses 
de  la  franchise,  ni  le  don  le  ]ilus  oénéreux  de  soi- 
m«me. 

Nous  reniiplirous  notre  mission  en  fa\orisant, 
en  organisant  les  liaisons  nécessaires  ii  notre  uni- 
vers dispersé  ;  nous  écrirons  pour  nos  compatrio- 
tes, mais  aussi  pour  cette  vaste  clientèle  éti-angère 
■qui  se  plaint  si  justement  d'êlre  insuffisamment 
renseignée  sur  nos  Lettres. 

\ous  exercerons  avec  conscience,  a\ec  ponctua- 
lité, cette  séduisante,  cette  décevante  fonction  d'in- 
dispensables et  dévoués  serviteurs  de  nos  Lettres. 

Et  maintenant,  an  travail  ! 

Lucien  ALvirv. 


LE  VIVANT  GENIE  DE  GOYA 

Du  nou\ean  Lou\re,  qui  rede\ient  si  riche,  au 
Salon  des  Champs-Elysées,  qui  parut  si  pauvre,  la 
quadruple  exhibition  du  Petit-Palais  devait  servir 
de  halte  à  nos  déductions  (1).  Or,  à  vrai  dire,  il  n'y 
a  pas  eu  de  Salon  de  1919,  mais  une  simple  «  Expo- 
sition »  de. bienfaisance  et  d'union  sacrée  où,  sauf 
un  Mouvement  de  troupes  largement  interprété  par 
M.  Gustave  Pierre,  les  seuls  ouvrages  dignes  d'un 
souvenir  étaient  des  envois  déjà  vus  ! 

Alors,  rétrospective  pour  rétro  sipective,  nous 
avons  préféré  celle  des  maîtres  défunts,  ces  morts 
que  le  vieux  Walt  Whitman  nomme  «  les  seuls 
réels  et  les  seuls  vi\ants  »  dans  notre  univers  de 
fantômes  ;  et  les  vrais  exposants  du  véritable  Sa- 
lon de  1919  ne  s'appellent-ils  pas  Léonard  de 
Vinci,  La  Totir.  Tiepolo,  Goya  ?  Mais  comment 
parler  encore  du  sourire  de  La  Joconde.  quand  on 

(1)  Voir  La  Beiue  Bleue,  1919,  n°  10,   pp.   317-319. 


ne  siyiie  pas  Georue  Sand  (I)  ou  TlK^opiiile  (.iiiii 
lier  ?  Tout  récennucnl,  La  l'our  et  'i'iei)oio  n'ont 
l)oinl  n)an(iné  de  panégyristes.  Hcsle  Goya  :  dans 
celte  région  sereine  de  la  fragile  immortalité,  ne 
vous  semble-l-il  ipas  le  plus  jeune  et  le  plus  nié- 
eoiiiiii  de. ces  grands  artistes  vi\ants'i'  En  vingt- 
deux  cadres,  dont  quatorze  poitrails,  ce  nouveau 
Lazare  vient  de  ressusciter  au  Petit-Palais,  parmi 
tant  de  peintres  morts-nés  :  belle  occasion,  ma  foi, 
pour  tâcher  de  définir  l'image  d'un  tel  réveil  el, 
plus  généralement,  les  caractères  de  la  vie  ! 

La  vie,  dans  l'œuvre  d'art,  apparaît  une  qualité 
bien  particulière  et  presque  aii'ssi  rare  que  l'idéal  : 
c'est  la  sève  géniale,  conq)ciisation  -du  style  ab- 
sent ;  et  quand  la  tradition  défaillante  n'est  plus 
que  la  caricature  ou  le  pensum  de  la  li^aulé,  qtie 
reste-t-il  au  peintre  ?  La  nature.  .(|ue  Goya  nommait 
la  première  en  saliialit  ses  trois  maîtres  ;  les  deux 
aqtres  appartenaient  au  lointain  passé  :  ce  fut  Ve- 
lazquez.  d'abord,  et  Rembrandt,  plus  lard. 

C'est  pourquoi,  dans  son  isolement,  le  nom  très 
esipagnol  de  Francisco  Goya  y  Lucientès  (1746- 
1838)  exprime  à  merveille  l'artiste  original  et  vi- 
vant par  excellence  et  résume  à  souhait  cette  ori- 
ginalité que  tout  le  monde,  aujourd'hui,  convoite 
si  témérairement  qu'elle  en  devient,  à  son  tour, 
le  plus  dangereux  des  poncifs  !  Hier  encore,  a\ant 
cette  exposition  moins  complète  que  suggestive, 
tpie  \  oyait-on  dans  Goya  ?  «  Le  Velazquez  de  Ma- 
net  (2)  »  !  C'était,  comme  jugement  ou  définition 
bien  sommaire  ;  mais  comme  l'amusante  formule 
caractérisait,  à  propos,  sur  le  vif,  l'idée  que  la  lé- 
gèreté française  aAait  trop  vaguement  gardée  du 
peintre  de  YOhimpia  madrilène  intitulée  La  Mnja 
nue  !  Aussi  bien,  quand  on  disait  Goya,  ne  se  fîgu- 
rait-on  pas  un  Manet  de  la  fin  du  xviii'  siècle,  élé- 
gant révolutionnaire  de  l'art,  qui  finit  ses  longs 
jours  en  réfugié  politique  à  Bordeaux,  et  l'auteur 
excentrique  ou  seulement  incorrect  de  «  caricatures 
peintes  »,  de  portraits  \olontairement  laissés  à 
l'état  d'ébauches  et  d'énigmes  gravées  ? 

Au  surplus,  le  graveur  compliqué  des  Caprices 
n'était  guère  mieux  analysé  dans  le  quatrain  plus 
romantique  de  Ban'delaire,  qui  lui  fit  cependant 
l'honneur  de  l'admellre  au  nombre  de  se?  Phares. 
entre  Walteau.  ce  «  carnaval  »  évocateur,  et  son 
dieu  Delacroix,  Irasique  univers  de  pourpre  et 
d'émeraude  ■ 


(1)  V.   Souvenira   cf  Imiiie,''sions  Iiftcrnires,'a   projws 
de  la  gravure  de  Calaniatta. 

(2)  Joli  mot  de  M.  Henri   Beraldi  dans  les  Grovenrs 
du  xis=  siècle,  t.  VII,  p.  192,  1888. 
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(Joyii,  <iuu-lu'iiiBf  (|)U'iii  <li<  «liiisos   iiKoiiiimw, 
J)»>    fu'tiiH   (lu'iiii    fait  ciiiro   un    milieu    <li>s  HahlintH, 
l)i>   vioilIt'B  nii    miroir  l't  il'enfftnts   touU-s   nucH, 
l'iiiir  ti'iitiT  li's  (li-mcins  njiD^tnnt  hioii  loiirs  bas  I... 

llrct",  It^s  l'nrisiciis  cnsitniors  le  connaissaient 
ii.il  :;'i  iii4iv\i(Mi\  l.i>ii\ iv  i<'a\anl-giicrrp,  Goja  por- 
irailisto  ap|>ar«issail  Ird-s  sng'P,  aimable  interprMo 
(I(>  la  iiHpicItiMio  d'une  Jeune  espagnole,  cl  ]icinln' 
|)his  oriicifl  dans  son  «ranii  portrait  dn  médecin 
GuiUemnnle'l,  l'ainbassadcnr  de  la  Répidilicpie  fran- 
çaise en  ITlKS.  h  In  cour  tic  Madrid,  trt>s  décoratif 
avec  sa  ceinture  tricolore  et  son  cpée  damasquinée 
de  galant  tliii^oniate  ;  ot  Gova  w"al)ondc  jiss  non 
|dus  'dans  les  collections  privées  :  anprès  4u  Greco, 
le  portraitiste  ascétique  de  la  maigreur  exl^'uitée 
par  le  jeûne  et  Textase,  nous  l'avons  à  peine  enlro- 
^u  dans  les  grandes  ventes  récentes.  Mais,  loin 
de  Nfadrid.  les  «quatorze  portraits  du  Petit-Palais 
suffisaient  à  nous  introduire  dans  une  inouldiable 
galerie  de  physionomies,  fragment  captivant  tle 
l'illustration  d'une  \érilablc  «  Comédie  humaine  » 
qui  fait  partie  de  l'histoire  en  groupant  les  grands 
premiers  rôles  d'une  Espagne  décadente,  entre 
Beaumarchais  et  Balzac,  au  déclin  d'un  siècle  et 
d'une  race. 

.\ussi  bien,  tout  portraitiste  inspiré  tient-il  sipon- 
l.ni>ément  du  moraliste  et  de  l'historien  :  mais  celui- 
ci  ipratiquc.  comme  pas  un  de  ses  contemporains, 
l'art  de  déshabiller  les  âmes  et  de  (téma«.qucr  les  vi- 
sages :  ami  des  Grands  d'Espagne  et  dii  trop  fa- 
meux ministre  Godoï.  ce  peintre  de  cour  est  le  con- 
traire d'un  flatteur. 

En  confident  des  philosophes  •cfui  préparaient 
rEncijclopcdie  idans  le  salon-  de  Mme  Geoffrin.  no- 
tre La  Tonr  chercliait  à  saisir,  sons  le  gracieux 
mensonge  de  la  poudre,  l'empreint*  et  l'usure  de 
toute  condition  terrestre  et  se  faisait  fort  d'expri- 
mer même  un  roi  «  depuis  la  tète  jusqu'aux 
nieds  »  :  chez  le  prince  des  pastellistes  français, 
ette  subtilité  d'analyse  s'affine  de  jour  en  jour  au 
souci  maladif  de  la  perfection  :  mais  Goya,  d'ins- 
tinct, connaît  moins  l'analyse  que  la  synthèse  :  d'un 
coup  d'iTcil.  h  la  lueur  de  l'éclair  jailli  d'une  ren- 
contre de  deux  regards,  le  portraitiste  a  deviné  la 
profonde  intimité  du  modèle.  Pénétration  brusque 
et  silencieuse,  passionnément  concentrée,  tout  es- 
pagnole, qui  ne  se  contenterait  point,  comme  l'art 
des  petits  Vénitiens,  contemporains  colorés  de  Ca- 
sanova, de  faire  chatoyer  dans  un  tourtillon  de 
carnaval  les  dominos  soyeux  et  les  masques  !  Per- 
manente ou  fusritive.  inconsciente  ou  préméditée, 
c'est  la  muette  mélodie  d'une  physionomie  qui  re- 
tient Goya  ;  c'est  l'âme  pressentie  dans  la  prison 
3e  la  chair,  et  qui  finit  par  graA'er  les  traits  de  la    i 


facr,  «■omiiic  la  goiiltr  d'eau  cri>u>if  la  n..  !,,•...  Ll 
n'est  ce  pas  un  rcdouL-dile  inquisitr-ur  que  <e\  en- 
nemi  vujlairieji  de  l'ImpiLsitiou  ? 

El  |>uis.  quelle  alniosplière  ù  soiihnil,  pour  un 
génii!  .scrutateur,  c,i»o  ccll<!  c[)0que  <lo  mélo  poli- 
tique et  social,  où  la  luxure  et  l'inlrigue  se  parU)- 
gent  la  fCte  insoncimile  jiifMpi'nux  premiers  «Vctio^ 
do  la  l'usillade,  comme  un  cauchemar  <pii  s'élmucli<- 
sur  le  lli<i;Mrc  If'rrébreux  du  iè\c  '!  Ouel  drame  et 
quels  acteurs  ! 

Voici,  d'abor<l,  le  Uni  (litirles  IV,  en  costume  de 
chasse,  avec  son  fusil  de  cour  et  son  chien  familier, 
ce  bon  Carlos,  mari  fhVlioininire  et  souverain  <Jiieile, 
encore  plus  embourgeoi^j  dans  son  Esciirial  que 
Louis  \\"I  nu  'ie.mple.  el  qui  laisse  le  cœur  de  sa 
femnie  en  même  lomij)»  que  le  destin  du  royaume 
aux  bons  soins  du  Prince  de  la  Paix.  Voici  la  Heine 
Morin-lAiina.  qui.  l'éventail  en  main,  dans  sa  robe 
noire  de  dentelle,  a  l'air  d'une  \ieille  coquine  éva- 
dée de  l'enfer,  sournois  des  Caprices  :  la  physiono- 
mie n'est  pas  une  «  règle  »  infaillible,  mais  -elle 
peut  nous  ser\iir  de  «  conjecture  »  pour  juger  un 
règne  immortalisé  par  l'art  du  portraitiste  qui 
s'a'ioule  à  la  nature  de  ses  modèles  1  A  défaut  des 
jiortraits  équestres  el  des  portraits  groupés  du 
musée  royal  de  Marlrid.  nous  connaissons  mainte- 
nant ce  couple  historique. 

.\vec  sa  canne  imperlinenle,  sa  ceinture  écar- 
late,  sa  poitrine  chamarrée  de  -croiTC  et  son  grand 
air  d'importance  gourmée,  le  Duc  de  San  Carlos  est 
un  aveu  plus  involontaire  encore  dans  sa  dissimu- 
lation sans  regard  :  et  l'esquisse  de  la  tète  seule, 
aux  sourcils  froncxis.  est  plus  étonnante  que  la 
grande  effigie,  suffisante  pourtant  de  la  tète  aux 
pieds  I 

Les  femmes  n'auraient  pas  moins  à  nous  dire  : 
brune  et  potelée,  dans  sa  fleur,  en  1779.  la  jolie 
Uarcpiiae  de  Lazan  suggère  la  grâce  féline  d'une 
jeune  chatte,  tandis  que  la  Duchesse  d'Albe.  en  §a 
robe  blanche  à  ceinture  cerise,  a^oue  la  goàce  ex- 
travagante et  pincée  de  sa  maigreur  aventureuse. 
Goja  portraitiste  exprime  toujours  moiçs  l'aristo- 
cratie du  personnage  que  le  tempérament  de  l'ani- 
mal humain  :  le  portrait.,  pour  lui.  ce  n'est  pas  l'es- 
prit qui  parle  à  l'esprit,  comme  dira  joliment  Mme 
Cave,  mais  les  sens  qui  se  révèlent  aux  sens  :  et 
non  loin  de  Mlle  de  Silvela.  de  Vlnjanie  Isabelle  et 
d'une  jeune  inconnue,  séduisante  sous  sa  mantille 
madrilène  où  la  race  se  montre  mieux  que  l'époque, 
quelle  révélation  qaie  le  profil  aquilin.  si  durement 
busqué,  de  cette  grosse  dame  anonyme,  contem- 
poraine de  ces  robustes  matrones  que  David  et  ses 
élèves.  Gros.  Granser.  Lefèvre  et  Rouget,  n'idéa- 
lisaient pas  non  plus  sous  le  Directoire  ou  l'Em- 
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ipire  I  Nfais  Goya,  dans  le  porlrail  mèiiii',  est  plus 
démoniaque  :  Maturitns  !  dirait  sou  hérider  baude- 
lairien,  le  hardi  flamand  Félicien  Hops... 

(^)ue  de  psychologie  encore  dans  ce  contraste  : 
le  peintre  Bayeu,  beau-frère  de  Goya,  mélanco- 
lique et  doux  de  la  ilouceur  des  chélifs,  sous  son 
catogan  propret,  el  l'acteur  Moratin,  fat  et  fin,  la 
tête  vive  émergeant  de  son  iiabit  puce  !  Enfin  Goya 
lui-même,  Goya  peignant  debout  dans  le  demi-jour 
d"un  petit  cadre,  pénombre  tiède  et  dorée  que  date 
sa  tardive  admiration  pour  le  clair-obscur  du  sor- 
cier Rembrandt,  \ers  l'ainiée  qui  \it  la  naissance 
du  Faust  de  Gu'the  !  El  (inna  en  1&15,  à  soixante 
neuf  ans,  avec  sa  bonne  tète  robuste  et  grisonnante 
de  vieux  Figaro  malicieux  et  sanguin  !  Comparez 
cette  image  admirablement  peinte  en  pleine  pâte, 
a\ec  le  n°  1  ^les  quatre-\ingls  planches  des  Ca- 
prices, où  le  (peintre-graveur  a  tracé  lui-même,  en 
frontispice,  son  profil  amer  et  byronien  sous 
l'énorme  chapeau  ré\olutionnaire  qui  lui  prête  Tas- 
pecl  plus  étudié  d'un  Beethoven  de  la  satire,.. 

Au  surplus,  n'interrogez  pas  seulement  les  visa- 
ges, mais  considérez  les  [or^ds  de  tous  ces  portraits 
du  XMii"  siècle  :  en  France,  les  figures  respirent 
dans  un  décor  d'apparat,  fastueux  intérieur  où 
l'analyse  philosophique  de  La  Tour  sujuplantera  la 
flatterie  mythologique  de  Nattier  :  Mme  de  Pompa- 
dour  et  le  Président  de  Rieux  ne  se  trouvent-ils 
pas  caractérisés  par  les  objets  mêmes  qui  les  en- 
cadrent ? 

En  Angleterre,  au  contraire,  inspiré  des  feuillées 
dramatiques  de  Rubens  ou  du  Titien,  c'est  un  pay- 
sage romanesque  qui  jette  le  crépuscule  de  ses  om- 
brages sur  les  belles  héroïnes  au  teint  de  rose  des 
Reynolds,  des  Gainsborough,  des  Romney  ;  ces 
bosquets  roussàtres.  où  rêvent  A'eUij  0'  Brien  et 
Lady  Hamilton  en  bacchante,  et  toutes  les  Pamélas 
ou  les  Perditas  de  ces  Richardson  de  la  palette  sen- 
timentale, devancent  la  verdoyante  élégie  où  le  ro- 
mantique génie  de  notre  Prudhon  saura  si  profon- 
dément harmoniser  la  rêveuse  pâleur  de  l'Impéra- 
trice Joséphine  avec  le  décor  nostalgique  de  la  Mal- 
maison !  Sans  parler  de  Gérard,  rappelez-vous 
comment  Gros  lui-même  quitte  le  feu  des  batailles 
pour  égarer  la  première  femme  de  Lucien  Bona- 
parte au  bord  d'un  torrent  sombre  où  s'effeuille  une 
rose...  Ici,  le  paysage  fait  prononcer  le  nom  de 
?énancour  ou  de  Chateaubriand. 

Au  pays  calciné  de  Cervantes,  Goya  voit  ses  mo- 
dèles dans  l'obscure  fraîcheur  d'un  boudoir  fami- 
lier, comme  la  jeune  Marquise  de  Lazan,  si  blanche 
dans  une  lueur  de  pourpre,  ou.  plus  habituellement, 
sous  le  ciel  plombé  de  Madrid  que  découpe  un 
fond  gris  de  sierra  lointaine,   atmosphère  qui  ne 


dénonce  jias  encore  la  préoccupation  manélisle  du 
M  plein  air  »  ou  du  «  vrai  soleil  »,  mais  où  refleu- 
rissent naturellement  la  tradition  nationale  el  la 
couleur  locale  d'un  Velazquez  :  ce  vivant  est,  déci- 
dément, le  seul  héritier  des  morts  ;  et,  par  les 
dates  mêmes,  dans  l'histoire  plus  universelle  dij 
portrait  dans  les  deux  derniers  siècles,  Goya  so 
place  entre  Gainsborough,  qu'il  rappelle  souvent, 
et  Prudhon.  qu'il  fait  maintes  fois  pix-sager. 

Aussi  bien  le  plus  original  des  génies  n'échap- 
pe-t-il  jamais  absolument  aux  fatalités  de  sa  race 
ou  de  son  temps  :  le  (plus  dégagé  des  historiens  ap- 
partient lui-même  à  l'histoire  el  doit  obéir  à  la 
nature  qu'il  domine  en  l'expliquant  :  Goya,  portrai 
tiste  ou  fantaisiste,  c'est  l'Espagne  encore  el  tou- 
jours, l'Espagne  déjà  réaliste  bien  longtemps  avant 
le  soir  desséché  du  xviii'  siècle,  où  l'inspiration 
de  son  art  s'est  tarie  lentement  comme  l'eau  de  ?ef 
fleuves,  —  la  farouche  et  fière  Ibérie  où  l'indépen- 
dance n'a  jamais  cessé  d'être  le  véritable  nom  de  la 
tradition. 

Là,  poni-  le  peintre  de  cour,  counne  \'elazquez. 
—  ou  pour  le  peintre  de  couvent,  comme  Murillo. 
Zurbaran,  le  divin  Morales  ou  le  Gréco,  la  beauté 
ne  fut  jamais  que  la  vérité;  polychrome  et  mystique, 
la  statuaire  même  admet  le  sang  qui  coule  des  plaies 
du  Sauveur  ;  et  sans  attendre  l'année  romantique 
de  la  préface  toute  castillane  de  Cromaell,  c'est  là 
que  le  laid  se  proclame  plus  expressif  que  la  froide 
convention  des  Académies  :  évoquez  les  philoso- 
phes mendiants,  les  nains,  les  pieds-bots,  les  Jbu- 
veurs  épiques,  les  soudards  grandioses,  à  côté  des 
portraits  d'infantes  blondes  el  de  rois  chasseurs. 

Aussi  peu  respectueux  pour  la  cbur  qu'il  fré- 
quente que  pour  les  couvents  qu'il  caricature,  Goya, 
le  fils  de  bra\es  laboureurs  aragonnais  dont  le  siè- 
cle de  \'oltaire  a  fait  un  libre-penseur,  a  partout 
sauvegardé  sa  juvénile  indépendance,  même  au  \a- 
tican  des  chei"s-Hd'oeu\  re  :  à  Rome,  il  a  regardé  les 
maîtres  silencieusement,  sans  copier  l'Ecole  d'Athc- 
nes  ni  le  Jugement  dernier  comme  le  fit  jadis  V'e- 
lazquez  même  et  comme  l'a  fait  naguère  l'Allemand 
Raphaël  Mengs.  le.  dieu  de  Madrid,  sous  Charles 
IIL  «  le  Raphaël  germanique  »  'que  son  dé\oué 
compatriote  Winckelmann  appelle  sans  ironie  «  le 
premier  artiste  de  son  temps  et  peut-être  des  siè- 
cles futurs  »  :  à  ce  «  phénix  »>  venu  des  forêts  de- 
la  Germanie,  Goya,  dans  sa  jeunesse  orageuse,  a 
laissé  très-volontiers  l'esthétique  pédante  et  le  gla- 
cial Olympe  :  l'introducteur  du  costume  espagnol 
non-seulement  dans  les  cartons  des  tapisseries  de 
Santa-Barbara,  mais  jusqu'au  plafond  des  fresqnei 
dans  les  chapelles  de  la  Florida  n'est  pas  de  cp« 
bons  élèves  qui  se  déclarent    nés  le  jour  où  leur* 
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\'ii\  mil  a|n'r(;ii  lu  \'illi^  iHofiiclIc  ;  et  di'  lloiiif,  il 
>  gurilù  (|iriin  luniiiioux  souvenir,  celui  de  son 
iiIcMiporain  rrnn<;;iiis  «pi'il  ii|ipflli-ri)  kiujours  «  le 
Mid  hiuid  »  (1). 

Iiavid  et  Goya,  (|uoll4'  iiiililhcsc  ciu-oro.  cl   xous 
•  ilijeclerez  qu'ils  ont  sui\i  <I(mi\  roules  bien  diver- 
iiles  :  l'une  qui  ni(''ii<>  droit  au  lias-reliel"  froide- 
ment romain  des  >^altiiifs,  l'autre  4|ui   laiss<?  toute 
latitude  au   iieintre  do  la  vie  nationale  et  eontem- 
I     poraine  ;  oui,  mais,  au  fond;  ce  sont  deux  réalistes 
<jui  substituent  cournireuscment  le  retour  à  la  na- 
liire  aux  conventions  alTadies  de  leur  siècle,  donc 
«lenx  mailres-portrailistes.  l'un  par  la  couleur  ex- 
{'lossivc,  l'autre  par  la  fermeté  non  moins  révéla- 
trice de  la  forme,  r]uaiid  il  interroge  le  demi-sou- 
r     rire  du  Pape  Pie  17/  eu  exil  ou  qu'il  accoude  la 
virginale    Unie   nvifinticr  sur  son   lit  anticpie  !   VA 
tous  deux  n'ont-ils  pas  l'.iit  <ii'  la  politique,  chacun 
selon  son  temp^'rament  "? 

Uniquement  portraitiste,  l.a  Tour  en  faisait  à  sa 
manière,  en  causant  pendant  une  séance,  le  crayon 
0'^  pastel  à  ses  doigis  fuseU's,  sans  craindre  de 
lisser  la  complaisance  du  modèle  en  réglant  «  les 
destins  de  l'Europe  »  ;  David,  le  Conventionnel  dans 
Ions  les  sens  du  terme,  le  décorateur  des  fêles  de 
•  l'Etre  Suprême  et  de  la  Déesse  Raison,  le  icgicide 
qui  finit  mal  en  courtisan  du  nouveau  tyran  pour 
lequel  il  peindra  le  Sacre  et  les  Aigles,  représente 
le  génie  de  la  France  classique  en  plein  feu  «le 
ses  révolutions  ;  moins  subtil  que  La  Tour  et  moins 
-,^\"ant  que  Da^\id,  Goya  sans  foi  ni  loi  s'est  mani- 
-lé  le  disciple  de  nos  philosophes  et  le  précurseur 
~  utopies  les  plus  humanitaires,  sans  lâcher  un 
mêlant  la  brosse  ou  la  pointe  ;  et  quel  dommage., 
en  vérité,  que  la  récente  exposition  .de  l'art  espa- 
gnol ne  nous  ait  pas  restitu<^  l'aquafortiste  extra- 
ordinaire à  côté  du  puissant  portraitiste  !  .\u  Petit- 
Palais,  à  la  place  même  où  la  collection  Dutuit 
nous  offrait  avant  la  guerre  l'Œuvre  gravé  de  Rem- 
andt,  n'aurail-on  pas  questionné  d'un 'bon  œil 
■  livre  de  Goya,  soit  les  seize  planches  d'après 
Velazquez,  son  bel  ancêtre,  les  quatre-vingts  allé- 
gories des  Caprices,  les  dix-huit  Proverbes,  allu- 
sions incompréhensibles  aux  événements  de  l'épo- 
que, et  l'émouvante  suite  des  Horreurs  de  la  r/uerre. 
sujet  d'actualité  s'il  en  fut.  qui  débute  par  le  fameux 
Dos  lie  Mayo  (le  2  mai  180S).  de  pénible  mémoire 
pour  les  deux  camps,  — ^  sans  oublier  la  Tauro- 


(l)  Le  peintre  David  (1748-1825)  avait  deux  ans  de 
moins  que  Goya,  mais  un  an  de  plus  que  Gœthe  (1749- 
1832).  —  fn  problème  se  pose:  en  qaielle  année  de  son 
séjour  à  Rflnie  (177.5-1780),  David,  pensionnaire  du  roi 
de  France,  a-t-il  pu  rencontrer  Goya  ? 


iii'ii  lue  ,1  Iravcrs  les  ii|^.-s,  iliniic  idtsulumcnl  .sp;) 
gnol,  ni  les  Taureaux  de  Bordeaux,  c'csl-à-diro  \en 
<|ualre  liiliographie*  magistrales  datées  de  lS".'."i  cl 
d'un  exil  volontaire,  ni  les  essais  rarissimes  ou  les 
pièces  isolées  :  le  Garrot,  les  trois  Prisonniers,  te 
Colosse  assis  sur  la  Terre,  ou  les  paysages  non 
moins  fanlasli<|ues  (pie  les  «ilre.s  à  deux  létes,  bref, 
tous  les  monstres  enfantés  ijiar  la  folle  du  logis 
«  pciujant  le  sommeil  de  la  Raison  »  (1),  mais  cpii 
nous  racoiitenl  encore  plus  mystérieusement  <pi<'  les 
mieux  parlants  des  portraits  de  cour  ou  d'intimité 
l'histoire  entière  d'une  longue  imagination  d'arlisU 
et  des  suggestions  de  son  temps. 

I.e  dernier  mot  d'un  Goya  n'est  pas  la  conclusion 
religieuse  du  Beethoven  de  la  Neui  ième  ou  di-  son 
contemporain,  ie  grand  Goethe,  à  la  fin  du  5e- 
cond  Faust  :  le  vieux  sceptique  n'entrevoit  pas,, 
dans  le  cauclicmai-.  précis  de  ses  estampes.  «  un 
Père  au-dessus  des  étoiles  »  ni  l'Eternel  féminin 
qui  sauve...  Et  que  lui  répond  le  trépassé  qui  sou- 
lève sa  dalle  funéraire  ?  Nada  !  traduisez  :  Rien  au 
delà,  l'autre  monde  est  un  mot,  la  mort,  c'est  le 
néant...  Nfais  si  la  Vérité  lui  paraît  défunte,  elle 
ressuscitera  ;  ce  satirique  sinistre  invoque  le  soleil 
radieux  où  la  Liberté  se  dévoile  au  pauvre  manant 
courbé  par  des  siè^-les  de  servitude,  cl  ]'oilii  la  \'é- 
rilé  !  s'écrie  l'immortel  Don  Ouicholte  qui  chevau- 
che obscurément  dans  cette  Ame  désabusée  de  pein- 
tre-graveur et  qui  revêt,  pour  s'exprimer,  la  noble 
candeur  de  tout  généreux  artiste,  ipourvTi  qu'il  ait 
reçu  le  don  du  génie. 

RvVMOVD    BoiYF.R. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

^L  Cosimo  Bertacchi.  professeur  à  l'Université 
de  Turin,  plaide  dans  Minerva  (premier  fascicule 
de  juin)  pour  l'enseignement  de  la  géoLM-aphie. 

Si  l'étude  de  l'histoire  fait  «  le  citoyen  »,  l'étude  de 
la  géographie  fait  «  l'homme  »,  nous  dit-il. Com- 
prise comme  elle  devrait  l'être,  la  géographie  élar- 
git tous  les  horizons.  Ce  n'est  pas  Aristote,  le  phi- 
losophe, c'est  Eratosthène,  le  géographe,  le  pre- 
mier géographe,  qui  eut  l'heur  àe  proclamer, 
quelque  trois  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne, 
l'unité  de  notre  espèce,  —  Eratosthène,  qui,  selon 
Montucla,  fut  «  un  de  ces  hommes  rares  dont  le 
génie  embrasse  tous  les  genres  de  savoir  »,  à  qui 
Ptolémée  Evergète  confia  la  mission  de  veiller 
sur  les  trésors  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie  et 

^1)  V.  la  légend«=  de  la  planche  43  des  Caprices. 
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que  raiitii|uili'  a  piiHois  siiriiomrrw"  «  Pontalhlos  », 
conimo  TaUiltMc  \aiii(|u.>iii  dans  les  ciiKj  luttes  des 
Jeux  Olympiques... 

Et  puis,  «  la  troisii'nio  llalii>  »  dail  on  ploine 
ascension  quaml  la  iiucn-c  a  ^iclali^  An  spectacle 
<îne  nous  offraient  hier  ses  villes  du  nord,  impos- 
sible de  ne  pas  songer  aussitôt  à  l'étonnant  passé 
commercial  de  Gènes  cl  de  Venise.  L'activité  de 
Naples  et  de  Catane,  de  Bari  et  de  Messine,  de 
Palerme  et  de  Syracuse  n'était-elle  pas  de  même 
en  voie  de  renouer,  avant  le  cataclysme,  des  tradi- 
tions qui  ont  pareillement  leur  importance,  certes, 
dans  les  fastes  de  la  civilisation  méditerranéenne  ? 
Ainsi,  quoi  qu'elle  entreprenne  de  grand  et  d'ori- 
ginal par  où  elle  servira  d'abord  ses  intérêts  éco- 
nomiques, l'Italie  n'ajoutera  du  reste  rien  à  sa  fi- 
gure qui  ne  s'harmonise  avec  les  traits  qui  sont  les 
siens  devant  les  siècles.  Une  insigne  faveur  du 
Ciel  l'a  placée  1;\,  en  promonloire,  entre  la  richesse 
des  tropiques  et  les  besoins  de  l'Europe  occiden- 
tale... 

L'Italie  fonderait  donc  une  «  Vnirentiin  del 
Mnre  »  Elle  aurait  son  siège  h  Tricsfe.  Ce  serait 
'une  institution  unique  au  monde. 

Elle  comporterait  :  une  Ecole  èe  navigation, 
d'oi'i  sortirait  un  personel  d'élite,  sans  rival  dans  les 
choses  de  la  mer  ;  une  Ecole  do  consfniction  na- 
vale ;  une  Ecole  supérieure  de  commerce,  dont  les 
méthodes  assureraient  la  formation  à  la  pratique 
des  plus  vastes  affaires  et  qui  v;iudrait  au  pays 
fes  vigoureux'  pionniers  indispensables  à  son  ex- 
pansion économique. 
Mnis,  à  la  base  de  ces  nouvcanfi's.  M.  Cosimo 
(  Bertacchi  réclame  un  enseignement  intelligent  et 
savanunent  organisé  de  la  géographie. 

Après  tout  ce  magnifique  entrain,  la  désolafir.n 
qui  s'inscrit  en  lettres  de  feu  sous  la  plume  des 
jeunes  de  la  Vraie- Italie  fait  positivement  mal. 
pour  si  digne  qu'elle  reste  d'ailleurs. 

«  Les  timides  conceptions  morales  et  religieuses 
que  l'on  entrevoyait  dans  les  discours  des  Alliés  et 
surtout  dans  les  messages  de  Wilson  ont  été...  », 
écrit,  dans  son  fascicule  de  juin,  notre  confrère, 
dont  13  franchise  devait  être  rude  ici  pour  que  du 
coup  la  censure  lui  ail  échoppé  sa  phrase  tout  en 
lui  passant  d'autre  part  «  les  verdeurs  »  qui  sui- 
vent. 

Notre  monde  est  désormais  comme  «  un  do- 
maine réservé  où  l'Angleterre  et  l'Amérique  do- 
minent les  mers  et  .se  réservent  la  possession  d'une 
moitié  des  terres  habitées  et  le  contrôle  de  l'au- 
tre moitié  ».  L'Italie  —  qui  n'avait  qu'à  quitter  la 
salle  de  la  Conférence  dès  les  premiers  jours  pour 
«  n'y  remettre  jamais  les  pieds  »  et  qui  aura  ce- 


[lendant  signr  !,■  pn,lnr„le  do  «  ce  gigantesque 
accafiaroMionl  ..  IlLilic  na  riou  à  faire  «  dans 
cette  galère  ».  Car  il  lui  manque  les  mines,  le 
oliachon,  l'argonl,  les  navires,  les  colonies  et  géné- 
raleinoiit  tout  c(\  ([ui  consliluo,  «  pour  les  ennemis 
d  hier  ot  pour  los  Irioinphalours  d'aujourd'hui  », 
la  ricliosso  ot  la  force  d'un  pays. 

«  1 1,1  lis  le  monde  infernal  qui  se  prépare  sous 
rinlluoncc  de  l'idéal  boche-américain  »,  la  France 
et  l'Italie  seraient  les  seules  nations  susceptibles 
de  représenter  et  de  défendre  «  les  valeurs  spiri- 
tuelles, morales  et  mémo  religieuses  »  et  tout  ce 
qui  rend  la  vie  digne  d'être  vécue...  L'Italie,  «  la 
parente  pauvre  que  l'on  appelle  dans  les  moments 
de  besoin  »,  n'a  rien  à  gagner  dans  la  société  de 
«  ces  amis  riches  et  orgueilleux  qui  voient  en  elle 
une  mendiante  importune  ».  Elle  n'a  rien  à  gagner 
en  souscrivant  à  un  système  politique  qui  con- 
sacre le  triomphe  de  la  matière  et  de  l'argent... 
.Ses  banquiers,  h  elle,  et  ses  milliardaires  se  nom- 
ment «  Dante,  le  juge  de  l'humanité  ;  Saint-Fran- 
çois, l'époux  de  la  Pauvreté  :  Michel-Ange,  le  créa- 
tour  des  géants  ;  Leopardi,  l'ascète  de  la  douleur, 
Mazzini...  »  Que  n'a-t-elle  vaillamment  accepté  son 
rôle  de  pauvresse  et  entrepris  «  d'enseigner  une 
fois  de  plus  aux  peuples  déçus  le  chemin  de  la 
vraie  richesse  ?  »  Que  l'Italie  ne  s'est-elle  souvenue 
«  d-e  ce  qu'elle  représente  sur  la  terre  depuis  tant 
de  siècles  ?  » 

La  Nation  Tclièque  publie  dans  son  numéro  de 
juin  d'intéressantes  notes  de  M.  Xan  Kolouselc,  pro- 
fesseur à  l'Ecole  polytechnique  de  Prague,  sur  la 
situation  économique  et  financière  du  nouvel  Etat. 

Les  dettes  do  l'Autriche-Hongrie,  qui  se  chif- 
fraient avant  la  guerre  par  3.100  millions  de  cou- 
ronnes, avaient  fini  par  atteindre,  au  moment  où 
le  Habsbourg  s'est  effondré,  la  somme  de 
1.30. OOO  millions  de  couronnes.  Le  gouvernement 
austro-hongrois  aura,  les  hostilités  durant,  traité 
les  pays  qui  forment  maintenant  la  République 
tchécoslovaque  «  comme  régions  envahies  ».  On 
aura  pris  alors  aux  paysans  jusqu'au  blé  destiné 
à  l'ensemencement.  Si,  par  l'effet  d'une  habile  pré- 
paration qui  escomptait  dès  longtemps  l'instaura- 
tion d'un  autre  régime,  la  nation  entière  passa  du 
jour  au  lendemain  et  sans  le  moindre  trouble  de 
l'asservissement  le  pins  dur  à  la  liberté  la  mieux 
ordonnée,  la  cessation  des  hostilités  n'a  malheiu-eu- 
.semenf  pas  supprimé  les  conséquences  économi- 
ques de  la  guerre.  Loin  de  pouvoir  désarmer  ses 
soldats  rentrant  du  front,  la  jeune  République,  en- 
tourée d'ennemis,  a  été'  obligée  de  concentrer  ses 
forces  militaires  et  le  pis  est   que,   bien  qu'amie 
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.1.-  l'iùilfiilc  cl    souloilue   i)nr  ii'llu  ci,   i:llc   soullru 

■  u\  cuiiiiiic  les  Icrriluires  t|iii  lY-iiccrclt'iil  du  bly- 
'is  qui  conliimo  de.  s'cKoiCiT  cuiiire  lus  jxiis- 
iKcos  Ci'iilralcs. 

I.cs    dëjiciiso    do    ri'-lal     i  c.lW:clioslo\a'iui'    pour 
iiiiice  19iy  soiil  6\iduées  à  O.iKX»  iniliioiis  de  cou- 
jiincB.  Ce  cLilïrc  dépasse  celui  du  budget  de  1911 
de    la    inoiiurchio    austro-hongroise.    Mais    il   iaut 
coiiipler  en  l'espèce  avec  le  cours  de  la  couronne 
i       IcIuH'oslovaquc   qui   ne    vaut   aclucllcuienl    (juc   le 
r      tier.s  do  la  couronne  autrichienne  d'axanl-guerre. 
I      «  L'Autriche  a  laissé  à  la  llcpuhliqnc  des  chemins 
lie  fer  dans  un  étal  lamentable  »    :  tandis  que  les 
\enns  prévus  an  cha|)ilro  du  trafic  sur  les  voies 
rrécs    n'excèdent    pas    ici    700   millions  de    cou- 
ronnes, les  dépenses  aTfércntes  à  leur  entretien  et 
:uix  réparations  qui  s'imposent  se  montent  au  dou- 
ble. A  la  condition  qu'il  n'ait  |ias  à  porter  le  far- 
deau qui  serait  «  aussi  écrasant  qu'inique  »  de  la 
dette  de  guerre  de  l'Autriche,  le  pays  peut  cepen- 
dant envisager  l'avenir  sans  crainte   :  s'il  est  éco- 

■  'miqnemenl    épuisé   pour  l'instant,   le   mal   n'est 
jas  irréparable. 

K  En  to'mps  normal,  les  pays  tchécoslovaques  pro- 
duisent assez  en  fait  de  ilenrécs  aliiwentaii'es  ])0ur 
-uffire  à  i>eu  près  aux  besoins  Ac  liMir  i)oi>nlation 
cl  le  gouvernement  projette  de  s'intéresser  active- 
ment aux  iirogrès  de  l'agriculture.  Ils  sont  richo 
en  charbon  et  en  minerai  de  fer.  I-enr  situation 
centrale  et  le  facile  accès  à  îa  mer  par  l'Elbe, 
l'Oder   et   le   Danube   internationalisés   permettent . 

i  d'espérer  un  rapide  développement  de  leur  com- 
merce extérieur.  A  fous  ces  avantages  s'ajoutent 
les  qualités  d'un  |ienple  intelligent  et  laborieux. 
«  La  République  Tchécoslovaque  deviendra  un 
Etat  prospère  ». 

Gaston  Choisv. 


LES   LIVRES  NOUVEAUX 

J'>n^    Charpentier,    \otic   nouvelle   amie   l'Angle- 
lene  (Hachette). 

Nous  n'aurons  jamais  trop  de  livres  de  ce  genre  ; 
œuvre  .d'un  observateur  sympathique,  appliqué  à 
pénétrer  la  psychologie  d'un  peuple  étranger  à 
l'heure  où  il  est  particulièrement  urgent  que  les 
nations  apprennent  à  se  connaître  et  à  se  compren- 
dre, ce  livre  répond  à  une  nécessité  du  temps  pré- 
-"nt.  Il  satisfait  en  outre,  l'une  de  nos  plus  pres- 
santes curiosités,  étant  consacré  à  l'Angleterre.  Et 
certes,  beaucoup  d'autres  guides  nous  invitèrent  à 


mieux  loniiallii-  iio!,  :inii>>  lirilaïuiiqucii  :  iiiuih  ce- 
lui-ci ii-sume,  con«lonse  et  en  <pii-|<,ue  sorte  eciairo 
l'esNciiliel.  Il  nous  niojitre  l'uiterpéiK'trnlion  Irunco- 
bnlanMi(|ue  au  cours  des  Miècles,  ccb  inniiuni  ».•>  <|ui 
peipeluellenienl  IraiiclubM-iit  la  Manche  dniis  les 
deux  buus,  modiliunl  ks  ma'urti,  la  littérature,  la 
jieiiM'c,  con'ililu«"nt  enlin  le  plus  coitslant  et  l«  plus 
l'ructueux  echaiij^e  qui  ait  jamais  enrichi  le  pulri- 
uioiijc  national  de  deux  |ioupl<'8  xuisins. 

\  ollaire  <!'cri\ail  à  l'abbé  IJIanc  (H  novem- 
bre 1738)  :  «  je  peiifee  qu'un  Ani^lnis  <]ui  connaît 
bien  la  Fraiice,  un  iraneais  qui  connaît  bien  l'.'Vn 
gleterre  n'en  \al'*nl  que  mieux  tous  Ias  deux  ».  Ce 
qui  était  ^Tai  au  xvjiii*  siècle  l'cei  jieul-èlre  e»K'ore 
plus  de  nos  jours  :  l'opposition  même  des  leukpé- 
rameuls  rend  jjIus  que  jamais  férond  cet  enseiune- 
naent  i»éciproque  ;  la  guene,  en  nous  rapprochant 
les  uns  des  aulies,  nous  a  révélé  tout  le  profit  que 
nous  pou\on«  tirer  dé  relations  fréiquentes  et  étroi- 
te'^. 

.\\ec  L'oût.  avec  érudition,  M.  John  ('harpenlier 
nous  révèle  les  raisons  profondes  <les  sympathies 
franco-britanniques,  les  motifs  de  cette  admiration, 
de  celle  «  passion  »  véritable  que  la  France  souf- 
frante cl  combaltiinle,  la  France  héroïque  el  stoîque 
de  1914,  de  la  Marne  et  de  Verdun  inspire  aux 
cœm's  anglais  ;  il  relève  les  traits  éternels  de  la 
race,  analyse  ses  croyances,  étudie  sa  vie  profonde, 
sa  conception  de  l'amour,  de  la  famille.  Il  se  fait 
enfin  fhislorien  de  l'évolution  si  surprenante  qui  a 
conduil  l'Angleterre  de  l'armée  raercenairc  à  l'ar- 
mée nationale,  et  la  nation  la  plus  exclusi\ entent 
\ouée  à  la  paix, de  l'usine  et  du  comptoir  au  champ 
de  liatflille  et  à  la  victoire  ! 

Ce  livre  est  un  compendium  utile  el  de  lecture 
attachante.  Puisse-t-il  trouver  de  nombreux  lec- 
teurs ! 

Henri    Mai.o.    Dunhenjiie.   tille   héioïque.    'hms   le 
jiaxxé.  flans  le  rtrcsen/  (Perrin). 

C'est  une  très  pittoresque,  1res  vi\ante  el  pas- 
sionnante histoire  que  résmne  M.  Henri  Malo,  en 
esquissant  à  gramls  traits  les  fastes  de  la  ville  de 
Dunkerque  :  hameau  de  pêcheurs  qui  grandit  à 
l'abri  des  dunes  et  des  bancs  dont  se  coiivrenl  les 
approches  d'une  crique  profonde,  cité  militaire 
mêlée  aux  tumultes  flamands,  à  toutes  les  guerres 
franco-anglaises,  à  maintes  reprises  assiégée,  in- 
c-endiée  et  -quasiment  détruite,  aussi  sUrement  rui- 
née par  les  crises  économiques,  les  changements 
des  voies  du  commerce  et  les  rivalités  du  négoce 
que  par  le  fer  des  conquérants,  toujours  renais- 
sante et  vivante,   éternellement  réédifiée  par  l'in- 


AU'< 
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lassalik'    wiillamo   et   la    k'ineraire  l'uciyit-    ili'    ses 
habitants. 

La  y;rainli'  guerre  ajuiilc  à  celle  liisloiiv  un  elia- 
|»ilre  qu'il  rouvciiail  d'écrire  tout  au  long  ;  en  s'en 
chargeant.  M.  Henri  .\lah)  n'a  point  voulu  s'en 
tenir  aux  se4ils  événements  militaires  ;  il  décrit  la 
vie  municipale,  et  city  maints  traits  où  se  recon- 
nall  la  persistance  d'un  caractère  millénaire  ;  à 
aucun  moment  l'activité  utile  de  Dunkerque  n'a 
été  interrompue  ;  autorités  civiles  et  militaires  col- 
laborent :  au  milieu  de  quels  périls,  de  quelles  dif- 
licultés,  ou  en  aura  une  vague  idée  en  apprenant 
que  UunUerque  a  subi  172  bombardements  par 
avions,  1  par  zeppelin,  34  par  pièce  à  longue  por- 
tée, 4  par  navires  de  guerre,  et  en  se  rapélanl 
qu'elle  a  mérité  une  citation  à  l'ordre  de  l'armée  : 
«  soumise  depuis  trois  ans  à  de  violents  et  fréquents 
bombardements,  a  su,  grâce  au  sang-froid  admi-  , 
rable  et  au  courage  de  sa  \ aillante  population, 
maintenir  el  dé\elopper  pour  la  défense  nationale 
sa  \ie  économique,  et  rendre  ainsi  à  l'Armée  et  au 
pays  d'inappréciables  services  ». 

Un  seul  exemple  :  le  2-4  avril  1918,  au  moment 
où  l'offensive  allemande  menaçait  direclement  Dun- 
kerque, ses  chantiers  de  construction  navales,  lan- 
cèrent un  vapeur  de  19.000  tonnes  de  déplacement 
et  de  145  mètres  de  long,  le  plus  grand  cargo  de 
la  flotté  marchande  française.  En  dépit  des  efforts 
multipliés  de  l'ennemi,  ce  bâtiment  franchissait 
tous  les  obstacles  de  la  mer  et  gagnait  heureuse- 
ment Cherbourg  ! 

Un  tel  fait  ne  saurait  être  oublié  :  entre 
tant  d'autres  villes  héroïques,  Dunkerqu'e  a  su  se 
distinguer,  et  mériter  la  gratitude  de  la  France. 

Emile    Vandervelde.    Dans    la    mêlée    (Berger-Le- 
vrault). 

En  recueillant  di\ers  articles,  conférences,  dis- 
cours et  conférences  de  la  période  de  guerre. 
M.  Vandervelde  n'a  point  eu  ipour  but  de  sauver  de 
l'oubli  une  production  d'intérêt  passager  ;  ministre 
de  la  justice  belge,  orateur,  écrivain,  observateur 
expérimenté  des  questions  sociales,  mêlé  de  très 
près  au  drame  de  sa  patrie  piétinée  et  ensanglan- 
tée, il  nous  apporte  au  contraire  autant  de  frag- 
ments d'histoire,  et  toute  une  documentation  fort 
utile  à  connaître.  Ses  impressions  de  guerre  font 
revi\re  l'héroïsme  de  l'armée  belge,  collaboratrice 
obstinée  des  grandes  armées  alliées  ;  la  partie  du 
volume  qu'il  intitule  :  Entre  socialistes  nous  ren- 
seigne sur  les  évolutions  de  son  parti  en  Belgique 
et  en  Europe  ;  il  nous  offre  ensuite  sur  la  ré\olu- 
tion  russe  d'intéressants  renseignements  ;  ses  vues 
sur  le  rôle  et  l'avenir  de  la  Belgique,  et  les  rap- 


|>urls    futurs    de    la    Belgique    a\ec    la    l'raiice    el 
l'Anglelerre  ne  sont  pas  moins  uHacliantes. 

\  (liti  donc,  au  total,  comme  un  raccourci  de 
\i>\[[r  la  guerre,  donné  par  une  conscience  socia- 
liste,  cl  ipii  ne  vaut  pas  moins  (par  l'émotion  que 
par  la  uellelé  des  idées,  par  l'évocation  du  passé 
récent  que  par  les  considérations  sur  la  victoire  el 
ses  effets  sur  l'avenir  des  démocraties. 

A.  m:  (  ii\\ip:i  m:,  (hicl'iufn  i/i/ii/cs  (/c  l'ojiiiiinn  en 
I'kuii  r  iirididiil  la  <iritn<lc  iiiierrc  l'.M'i-l'JlS  (('e- 
lin,   .\lar\,   l-;ien  el  ('"). 

Sous  ce  titre  modeste,  c'est  un  véritable  tableau 
de  l'activité  de  la  presse  française  pendant  la  guerre 
que  présente  M.  de  Chambure  ;  tableau  fort. utile, 
car  on  ne  rend  pas  assez  hommage  au  labeur  opi- 
niâtre el  souvent  difficile  de  nos  journalistes  ;  si 
divisés  eux-mêmes,  multipliant  de  violentes  polé- 
miques, ne  semblent-ils  pas  souvent  fournir  des 
armes  contre  leur  corporation  '?  S'orienter  parmi 
ces  antagonismes,  faire  la  part  de  l'esprit  de  parti 
et  de  la  conv  iclion,  sans  oublier  de  louanger  comme 
il  conv  ienl  le  talent,  quoi  de  plus  malaisé  ?  M.  de 
Chambure  s"acc[uitte  pourtant  de  celte  tâche,  grâce 
à  une  connaissance  profonde  des  milieux,  des  hom- 
mes, des  journaux  el  des  partis,  et  à  une  grande 
bienveillance. 

Il  nous  plaît  qu'il  sa'che  également  apercevoir 
les  mérites  respectifs  d'un  Barrés  et  d'un  Clemen- 
ceau, de  Maurras  ou  de  Daudet,  et  de  Varenne 
ou  Cachin.  Les  notices  qu'il  consacre  aux  chroni- 
queurs militaires  ne  sont  pas  superflues,  mais 
peut-être  jugera-t-on  ici  que  sa  bienveillance  est 
parfois  excessive  ;  nous  consentons  que  tel  criti- 
que dramatique  se  soit  avec  succès  improvisé  cri- 
tique des  opérations  de  nos  armées  ;  moins  experts- 
à  l'analyse,  moins  habiles  au  métier  d'écrire,  par- 
fois moins  renseignés,  à  qui  fera-t-on  croire  que 
tels  collaborateurs  militaires  de  certains  grands 
journaux  aient  jamais  projeté  une  lumière  aippré- 
ciable  sur  l'histoire  de  la  guerre  ? 

M.  de  Chambure  esquisse  la  carrière  de  nos 
principaux  journalistes,  il  rappelle  brièvement  les 
grands  traits  de  l'histoire  de  nos  journaux  ;  cette 
partie  de  son  livre  ne  sera  pas  la  moins  profdable 
à  tous  ceux  qui  sont  curieux  d'une  vue  d'enseniMr 
sur  l'activité  de  notre  presse  ;  elle  sera  utile  en 
outre  aux  futurs  historiens  de  l'esprit  public  fran- 
çais au  cours  de  la  grande  guerre. 

J.vcQUEs  Lux. 

te  Gérant:   Alb.  DAVT 


Typ.    A.    Davt,    52,    ru«.  Madame,    Paris-VI*. 
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El'génk  YL'NCi,  l'ondaleur  (18G:i) 
Paul  FLÂT,  D//ec/e«ril90<S-1918 


Directrice  : 
Hélène  Paul  FLAT 


La  Direction  reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 
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LETTRES  INEDITES   DE  THIERS 
AD  BARON  COTTA  DE  COTTENDORF  i») 


.\"  s. 


l'aiis,  ;il  iamier  1825. 


M.  de  .Metleraii-li  u  été,  dit-on,  aub?i  désulé  que 
M.  de  Xillèlc  dé  la  déclaration  de  M.  Canning.  On 
ril  eu  l-"r;mce  de  la  sotte  importance  de  M.  de  Poli- 
^'lac  qui  croit  pouvoir  jouer  en  Angleterre  le 
"le  papiste  d'un  Jacques  II,  parce  qu'il  a  quelques 
inliiganls  à  sa  solde.  L'IrUinde  ne  donne  point 
d'in<|uiétudes  réelles  à  l'Angleterre  qui  voudrait 
seulement  la  voir  plus  a\ancée  dans  la  civilisation. 
La  présomption  de  M.  de  Polignac  (2)  est  d'une  in- 
conce\;d)le  puiérilité  et  tout  ù  fait  digne  du  nom 
qu'il  porte  et  de  sa  qualité  de  favori  du  Roi.  Ce 
q.ui  prouve  .plus  que  tout  le  reste  le  peu  de  cas  que 
M.  Canning  fait  aujourd'hui  du  gouvernement  fran- 
çais, c'est  le  choix  de  l'ambassadeur.  Il  nous  a 
envoyé  le  plus  stupide  de  l'.Vngleterre 

M.  de  Villèle  est  fort  embarrassé  dans  la  Médi- 
terranée. Obligé  par  la  Ste-.\lliance  à  être  neutre,  à 

1  égard  de  la  Grèce,  il  voit  cependant  que  toute  in- 
fluence nous  échappe  dans  le  Le\ant,  et  il  voudrait 
s'en  dédommager  par  de  petits  profits.  Il  y  avait  ici 

2  ou  3  brouillons  de  l'ordre  de  Malte  :  «  Allez, 
leur  a-t-il  dit.  vous  entendre  a\ec  les  Grecs  et  leur 
demander  une  de  leurs  îles.  Je  vous  procurerai  un 

d'  Député  à  Stuttgart,  Propriélaire  de  la  Gazelle  d'Augs- 
bottrri. 

(2)   .\iiiLassadeur  de  France  à  Londres. 


emprunt.  .\':  \uus  donnerai  0  millions,  2  frégate? 
que  j'aurai  l'air  de  \ous  vendre  et  vous  irez  soute- 
nir les  Grecs  pour  votre  comiple  sans  paraître 
avoir  aucune  mission.  Cette  misérable  intrigue  a 
échoué  comme  touWle  reste.  Quelques  officiers  en- 
A0_\és  au  paclia  d'Egypte  jont  encore  une  intrigue 
du  même  genre.  Il  est  certain  <|ue  toutes  les  puis- 
sances sont  aujourd'l^ui  changées  à  l'égard  de  k 
Grèce,  que  chacune  voudrait  se  faire  son  amie  san-^ 
se  compromettre  par  une  reconnaissance.  Le  duc 
d'Angouléme  qui  sVlïace  toujours  davantage,  n'ose 
faire  condamner  la  loi  d'indemnité.  Ln  opposant 
sage  et  modéré  qu'il  a  souvent  approuvé  a  voulu  sa- 
voir s'il  approuverait  de  sages  représentations  con- 
tre la  loi.  Mais  le  .prince  s'est  toujours  refusé  à 
toute  explication. 


X°  9. 


9  (éirier   1S25. 


Il  circule  des  bruits  singuliers  depuis  deux  jours 
sur  le  Ministère  et  sa  situation.  On  prétend  que  son 
existence  est  menacée,  et  que  l'opinion  qu'on  s'en 
est  faite  dans  le  public  commence  à  pénétrer  dans 
la  cour.  Dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  Société? 
religieuses  (1),  M.  de  Peyronnet  (2)  parla  très  lon- 
guement a\cc  sa  sottise  et  son  insolence  ordinaires. 
Les  pairs  qui  sont  dégoûtés  plus  que  jamais  de  ce 
Ministre  inepte  et  sans  dignité  con\ersaienl  entre 
eux  et  ne  l'écoutaienf  pas.  M.  de  \"illèle  <|ui  s'en 
est  aperçu  monta  à  la  tribune,  parla  encore  plu? 
haut  et  inspira  le  même  dégoût.  On  dit  quvme  ex- 

(I  Loi  sur  les  communautés  religieuses  de  femmes. 
(2)  Ministre  de  la  Justice,  garde  des  Sceaux. 
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pliculioii  bocrùlo  a  eu  lieu  au  cliàlcau  eiilii'  k>  Hoi, 
Mgr  le  iluc  trAiigoulùnio  el  M.  de  Viilèlc.  Le  du€ 
cr.\ngoulciiio  ayant  dit  à  M.  do  N'illùlo  :  «  Je  vous 
axait  bien  dit  que  ces  lois  religieuses  nous  seraient 
nuisibles  »,  M.  de  Villèle  répondit  qu'il  n'avait 
jamais  soutenu  le  contiairo,  et  qu'il  n'a\aif  jamais 
clé  dô  i'a\  iâ  de  ces  lois..  —  «  Et  celle  loi  d'indem- 
nité reprit  lo  Dauphin,  êtes-vous  bien  assuré  qu'elle 
ne  nous  sera  pas  funeste,  êtes-vous  bien  assuré 
(le  pouvoir  à  la  fois  donner  un  milliard  aux  émi- 
més  et  fournir  aux  armements  de  lerre  et  de  mer  : 
car  l'ufin,  il  faut  armer...  »  M.  de  Villèle  pressé 
I  .ir  celle  objection  \igoureuse  répondit  de  noui\eau 
(ju'il  n'avait  jamais  clé  de  l'avis  de  l'indemnilé  et 
qu'il  n'avait  fait  qu'obéir  en  la  proposant.  —  «  C'est 
donc,  dit  le  Dauphin,  une  puissance  à  laquelle  vous 
êtes  obligé  de  faire  des  sacrifices  qui  compromet- 
lent  l'étal,  etc..  ».  Quoi  qui'il  en  suit  de  ce  fait, 
la  question  qu'on  suppose  avoir  été  faite  par  le 
dauphin,  est  aujourd'hui  dans  toutes  les  bouches. 
.\f.  de  Villèle  a  raison,  tiuand  il  dit  qu'il  _a  cédé 
à  une  force  supérieure.  Il  a  voulu  satisfaire  son 
parti,  il  n'y,  a  pas  réussi,  et  il  expose  la  Franc* 
et  se  couvre  de  houle.  On  ne  saurait  croire  à  quel 
degré  de  mépris  les  grandes  circonstances  où  nous 
sommes  placés  l'ont  exposé  dé  toutes  parts.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  M.  de  Villèle  soit  renversé,  car  la 
difficulté  de  créer  un  nouveau  Ministère ■  est  inv 
rriense.  Il  faudrait  se  jeter  ^ers  des  hommes  plus 
allra,  ce  qtii  dans  l'état  de_  l'oipinion  de  l'Europe 
serait  ui>e  grande  imprudence,  ou  revenir  vers  des 
hommes  mod'épés  'et  du  goût  du  dauphin,  ce  que  le 
Hoi  ne  Aeut  pas.  Il  faudrait  disposer  de  la  Ohambre 
et  puis  il  y  a  les  embarras  du  sacre,  etc..  Il  est 
très  prouvé  que  M.  de  Villèle  désapprouve  l'indem- 
iiité  (1),  qu'il  dout-e  des  dispositions  de  la  Bourse 
■et  que  cependant  il  n'en  a\  ance  pas  moins  à  tout 
hasard,  en  s'appuyant  sur  les  prêtres.  On  dit  qu'il 
■a  fait  un  traité  secret  avec  le  pacha  d'Egypte.  Il  est 
douteux  qu'il  ait  le  courage  de  signer  une  alliance 
iiardie. 

X"  'l'O.  Paris,  31  mars  ISQô. 

Il  est  bien  a\éré  que  M.  de  Metternich  n'est  venu 
à  Paris  que  pour  empêcher  la  France  de  se  jeter 
à  la  suite  de  la  politique  Russe.  On  prétendait  qu'il 
serait  charmé  de  voir  M.  de  Villèle  remplacé  par 
M.  de  Montmorency  et  qu'il  aurait  même  demandé 
la  suppression  de  la  liberté  de  la  presse.  On  le 
jugerait  mal.  M.  de  Montmorency  est  le  ministre 
favori  de  la  Russie  et  la  liberté  de  la  presse  doit 
être  plus  utile  «que  nuisible  à  la  politique  autri- 
chienne, parce  que  l'opinion,  si  on  la  laisse  libre. 

(1)  Loi  crindeiiinilé  ou  du    milliard   des   r-niigré=. 


se  prononcera  hautement  conlrc  loule  association 
de  notre  gouxernement  a\cc  la  Russie.  Les  paroles 
non  échappées,  mais  volonlairement  et  hardiment 
prononcées  par  un  homme  distingué  qui  arrive  de 
Pélersbourg,  et  qui  est  tout  entier  dans  les  inléréts 
de  la  Russie  prouvent  jus<iu'ù  l'évidence  les  idées 
<iuii  fermentent  dans  ce  momeiU  dans  le  cabinet 
Russe. 

«  La  Russie,  disait-il,  s'est  laissé  duj>er.  l'Jle  a 
manqué  les  4  ou  5  plus  belles  années  pour  s'assurer 
la  mer  Noire.  Sa  véritable  alliée,  c'est  la  France. 
La  Prusse,  l'.'^ulriche  sont  anglaises.  La  France  cl 
la  Russie  réunies  devraient  encore  faire  trembler 
l'Europe  et  imposer  à  foules  les  puissances.  La 
France  en  jetant  lOO.OOO  hommes  en  Italie  pour- 
rait en  dépouiller  l'Autriche  en  peu  de  jours.  .Mal- 
heureusement, M.  de  Villèle  parle  russe,  mais  il 
est  Anglais.  Il  y  a  une  politique  d'or  et  une  politi- 
que de  fer.  L'Angleterre  fait  la-  politique  d'or,  et 
M.  de  Villèle  n'en  connaît,  pas  d'autre.  C'est  i:n 
homme  sans  hauteur  de  caractère,  sans  vues  éhv 
vées  et  qui  ne  profitera  pas  de  l'occasion  pour  ren- 
dre une  grande  influence  à  son  pays  ». 

Ces  paroles  qui  partent  de  très  haut  prouvent  à 
merveille  les  dispositions  des  deux  cabinets,  .Notre 
Roi  a  dit  à  l'envoyé  russe  les  propos  les  plus  im- 
prudents. Son  penchant  pour  le  puissant  autocrate 
qui  rassure  sa  faiblesse  a  été  si  fortement  exprimé 
dans  les  paroles  qu'il  a  adressées  à  M.  Volkoceski 
qu'on  a  décidé  qu'elles  ne  seraient  pas  imprimées 
dans  les  journaux. 

Ainsi  ■v'oilà  bien  évidemment  notre  position  : 
haine  de  la  Russie  contre  l'Autriche,  la  Prusse  et 
r  Vngleterre  :  désir  de  sa  part  de  s'allier  la  France 
]>our  s'aider  de  son  seconrs  en  hommes  contre  M. 
de  \'illèle  qui  penche  pour  les  arrangements  à  la 
paix  et'  la  politique  d'or.  M.  de  Villèle  a  éprouvé 
des  échecs  relativement  à  la  loi  d'indemnités  et 
quelqu'un  a  dit  à  ce  sujet  :  Il  faut  qu'il  y  ait  «Je 
liien  grands  déficits  dont  M.  de  Villèle  a  seul  le  se- 
cret et  qu'il  ,peut  seul  réparer  pour  qu'il  soit  aussi 
.i-suré  de  son  parti.  On  rapporte  que  M.  de  Mont- 
morency s'est  trouvé  chez  le  Roi  qui  lui  demanda 
w  qu'il  i^ensait  de  la  loi  du  3  0/0  (1)  de  manière 
à  lui  arracher  un  avie  favorable  :  «  Sire,  répondit- 
il,  c'est  une  affaire  de  conscience.  J'ai  besoin  d'en- 
. tendre  la  discussion  pour  m'éclairer  ».  On  en  con- 
ilut  que  M.  de  Montmorency  qui  a  15  à  20  voix  à 
-n  disposition  sera  probablement  contre. 

\°  11.  Paris,  31  mars. 

La  Commission  de  la  chambre  des  pairs  voulait 
dans  les  2  mots  «  indemnité  due  »  retrancher  le  mot 

il"!  Loi  de  conversion  d«  la   n-me  dp  5  i„  en  3  "/,. 
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«  duc  »  c«  <iui  oui  cU-  lurl  graxc  eu  priucilJ«  i  ui— 
([ue  l'intliMunitci  ne  ilo\iciiiliiil  plus  <(u"inu>  libéiiililc'. 
IMlc  \ouI;iil  c'iu-orc  suppriniiM-  riun<'ii(J<,MML'iit  de  M. 
Huliiimol  (1).  Le  miuislèrc  aurait  bien  consenti  à 
.•('tlo  (Iciiiii'-iv  siii)pn'»isinn.  mais  il  liUuIrMyt  rapiior- 
l<T  la  loi  aux  députés  cl  il  est  parvenu  a  \aiucrc 
l<'s  scnipiilos  de  la  commission.  Opcndaul.  son 
Mlle  n'est  pas  encore  celui  do  la  chambre,  et  (<u 
croil  l'amendemenl  Duhamel  fort  moiiact'. 

On  parh>  toujours  de  ramondoniont  <pic  M.  Roy 
pr»'pare  contre  la  loi  des  rentes  ■tpii  consisterait  à 
(■«'•duire  raniorlisst'mcnt'  5  sa  dotation  primitive  de 
iO  millions.  On  assure  que  .\L  Uoy  a  déj;"»  réuni  80 
^oix  en  M,  faveur.  Il  semble  qu'il  sérail  plus  fa- 
cile de  tuer  la  loi  en  proposant  de  ne  pas  afl>cter 
exclusivement  l'amortissemonl  au  3  0/0.  On  parle 
moins  de  la  îîuerre,  car  on  commence  à  compren- 
dre que  toutes  les  puissances,  moins  une  s<'ule. 
ont.  besoin  de  la  paix.  Du  reste,  on  croit  l'iiUimitt- 
df^lruite  entre  les  Sis-Alliés. 


.N»  12. 


Paris.  13  avril  ISi'ô 


La  commission  chargée  d'examiner  la  loi  des  ren- 
te? aux  Pairs  n'a  pas  été  choisie  dans  un  sens  trop 
contraire  à  M.  de  Villèle.  Cependant,  on  y  compte 
M.  Mollien  qui  ne  lui  va  pas  du  tout,  et  qui  a  fait 
le  rapport  si  hostile  à  l'amortissement.  On  prétend 
que  la  chambre  rejetteia  la  loi  et  on  assure  <|iie  les 
Pajrs  se  sont  comptés  el  qu'ils  sont  sûrs  de  leur 
majorité.  Cependant'.  ^^.  de  Villèle  ne  leur  a  pas 
caché  que  si  la  loi  était  rejetée,  il  n'y  aurait  de 
faveurs  pour  personne  au  sacre,  et  on  dit  qu'il  y 
a  près  de  150  P.nirs  qui  ont  des  srAçes  à  esiérer  ou 
à  demander. 


X"  13. 


Pnrî's.  2.1  nrril  1S25. 


Le  duc  d'Angoulênio.  en  rentrant  le  12.  a  dit  ce 
mol  assez  plaisant  :  on  ne  nous  a  pas  gâtés.  Le  Roi 
qui  a  beaucoup  de  coquetterie  a  été  affligé  et  a  de- 
mandé ce  qu'il  avait  fait  pour  démériter  des  pari- 
siens. Il  sait  maintenant  que  les  lois  d'indemnit<^  et 
de  sacrilèœe  ont  produit  une  exaspération  générale. 
Ciq>endant.  il  n'en  est  pas  moins  engoué  de  son 
Ministère  et  il  oubliera  cela  a\ec  sa  légèreté  ordi- 
naire. On  lui  paiera  des  claqueurs  pour  le  sacre, 
et  il  prendra  ces  t'émoignaçrea  des  agents  de  po- 
lice pour  l'enthousiasme  des  Français.  FI  ne  de- 
mande qu'à  être  trompé  à  cet  égard,  et  il  est  comme 
les  \-ieilles  coquettes  qui  s'imaginent  être  aimées 
des  amoureux  qu'elles  paient.  La  colère  est  grande 
conf're  les  émigrés  et  le  clergé.  Le  mandement  de 

(1 1  If.  du  Hamel  'demandait  qu'on  eionerât  des  droits  de 
vente  tes  propriétés  nationalisées  qui  sernienl  rétrocédées  p»r 
l'ours  nouveaux  propriétaires  aux  oin'iens. 


I  \i'lie\<><|ue  de  Uoueii  produit  un  «•fiel  exlraordj 
iiaiK'.  Le  déiiortl  «si  univcr!<<d.  On  se  dit  d<:  loule» 
|):iil«   :  pourquoi  ne  nous  t<M-ious-iioiis  .[nt.  .p^Ote^- 
tanlr,  '.'  Ou  cite  un  riche  négociant  do  Rouen  qui  o 
'■«lit  à  s<m  curé  :  H  \ient  de  me  naître  un  enfant; 
j.'  vais  le  fdire  baptiser,  et  comme  je  ne  r<Mi»;n>  au 
cMui'  lies  conditions  que  vous  exiae/  [»our  êlre  nd 
nii^  au  sacrement,  je  stti^  réduit  à  l'envoyer  à  un 
niinislrc    pTttleslaiil.    Ou    ti'aurail    j.eul^lre    pas    h- 
courase  de  suivre  cet  exemple,  ce  s^-rail  le  meil 
li  ur  moyen  de  nw-ltre  ces  fartienx  à  la  raison.  La 
wnli^  au  coni[»taul  à   la   bourse  est  toujours,  au^si 
alioudanle    :  ee  qui    signifie   que    le    (l«-rl;i>i-iemonl 
du  viT-it.ible  renl'ier  ee|  toujours  le  même. 


\'    li. 


hiris.  ;*(»  an-il  IH'Si. 


l..'  principal  motif  du  voyage  de  \L  de  Metter- 
nich  était  les  affaires  de  la  Grèce. 

loul  ce  <pron  .pourrait,  a-l-il  dit,  c'éUiit  de  coro- 
p. .-.M-  2  principaut«"s,  l'une,  formée  des  Iles,  l'autre 
du  Péloponèse.  qui  s'administreraient  elles-mômes- 
mais  qui  reconnaîtraient  la  suzeraineté  du  Grand 
Seigiteur  et  qui  lui  payeraient  tribut.  VA  \L  de  Met- 
lernich  a  mis  pour  condition  expresse  que  la  princi- 
pauté composée  du  Péloponèse  ne  dépasserait  p;i- 
l'isthme  de  Corinthe  et  que  la  souveraineté  lurqu'- 
serait  reconnue.  Nos  lAches  ministres  ont  adhéré 
à  ce  projet  et  l'ont'  communiqué  à  M.  Canning  qui 
a  répondu  avec  dignité  el  avec  adresse  <|uc  l'.AngU- 
terre  n'entendait  se  mêler  en  rien  aux  affaires  de- 
autres  états  :  que  la  Grèce,  par  ses  efforts  héroïques 
avait  mérité  qu'on  lui  laissât  fixer  son  propre  sort. 
Les  discussions  sur  le  sacre  sont  enfin  terminées  : 
Le  silence  des  parisiens  à  l'aspect  du  Roi  a  fart 
une  si  grande  sensation  qu'enfin  on  s'est  décidé  ;i 
jurer  la  charte.  L'effet  que  ce  silence  a  produit  sur 
notre  Roi  est  inconcevable  :  il  en  a  été  maladie.  Il 
y  avait  2  autres  dispositions  dans  le  serment  ordi 
naire  du  sacre  qui  ont  été  encore  l'objet  de  vives  . 
discussions.  Il  s'agissait  d'une  formule  par  la<|uelle 
lo  roi  de  France  jurait  Lextemiinalion  des  Hugue- 
uou  el  d'une  autre  par  litf|uelle  un  héros  d'armes 
s'avançait  devant  le  peuple,  demandant  si  p>ersonne 
H^>  l'aisail  opposition  à  la  consécration  du  pouvoir 
du  Monarque.  Il  s'agissait  de  savoir  si  on  les  con- 
serverait toutes  deux.  Il  a  été  fait  une  espèce  de 
compensation.  On  a  supprimé  l'anathème  contre  les 
Huaruenots  à  la  condition  de  supprimer  aussi  l'au- 
tre par  laquelle  on  rendrait  hommage,  au  moihs. 
au  moment  du  s.-Kre.  à  la  souveraineté  du  peuple. 


X"  ITy. 


Paris,  22  moi  1825. 


On  dit  que  la  dépense  px">ur  le  sacre  passe  déj.i 
12  millions,  c'est-à-dire  beaucoup  pin*  qu'on  a  an 
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noiRO  aux  cliamluvs.  Un  concours  général  entraino 
tous  les  l'iclK's  oisil's  et  les  aniliilieux  de  fave\irs, 
vers  lU'inis.  CIku-uu  croit  devoir  so  soumeUre  après 
■J  rùgnos.  après  tant  de  lois  décisives  cmporWcs 
sans  obstacle  et  la  Cliarle  complètcnionl  vaincue. 
l>o  son  côté,  le  gouvernenienl  n'oublie, rien  pour  se 
rattacher  les  individus  qui  peuvent  Cire  gagnés  par 
des  faveurs.  Tout  poêle  qui  veut  des  pensions  peut 
les  obtenir  a\cc  quelques  vers.  Les  plus  folles  et 
les  plus  sottes  prodigaiités  signalent  cette  cour  pe- 
tite el  vaniteuse  qui,  i^i  défaut  de  gloire  parle  de  ses 
droits  auxquels  personne  ne  croit  et  fait'  célébrer  la 
légitimité,  ne  pouvant  faire  célébrer  ni  de  grandes 
institutions  ni  de  grandes  batailles.  L'opinion  est 
toujours  plus  indisposée,  el  les  dépenses  folles, 
rindeninité  donnée  aux  émigrés,'  les  progrès  des 
Jésuites  ré\oltenl  toujours  les  esprits.  On  redoute 
beaucoup  à  la  cour,  le  moment  de  l'entrée  à  Paris. 
Aussi  dit-on  qiie  la  police  est  en  grand  mouvement 
pour  iirép.arer  des  claqueurs. 
.  L  H  ridicule  général  est  répandu  sur  cette  Ste 
Ampoule  qui  était  arrivée  .par  un  ange  pour  baptiser 
Clo\is  et  qui  a  été,  disent  nos  bon  royalistes,  sau- 
vée par  un  bourgeois  pendant  la  Révolution.  AL  de 
X'illèle  est  dépopularisé,  mais  obéi  et  reconnu  le 
véritable  chef  du  gouvernement.  Il  a  cependant  es- 
suyé un  échec  d'autant  plus  sensible  que  l'opposi- 
tion venait  du  Roi.  Il  voulait,  dit-on,  faire  entrer 
AU  conseil  quelqu'un  dont  il  a  grand  besoin  (peut- 
être  \l.  de  Martignac).  mais  il  n'a  pas  réussi.  Quant 
aux  -3  0/0  qui  sont  la  grande  affaire,  on  ne  veut  ipas 
voir  que  pour  qu'ils  fussent  au  niveau  même  des 
5  0/0,  il  faudrait  qu'ils  tombassent  à  60-  fr.  eï  qu'en 
retour,  à  74  fr.  ou  75  fr.  ils  sont  au  taux  où  seraient 
les  5  0/0  s'ils  montaient  à  125  fr.  C'est  donc  un 
véritable  succès  de  se  maintenir  comme  ils  le  font 
el  ils  prouvent  que  quelques  capitaux  acceptent  le 
4  O'O  d'intérêt  (1). 

Il  est  beaucoup  et  sérieusement  question  d'un  em- 
prunt au  moyen  duquel  M.  de  Villèle  rembourserait 
(forcément)  les  ."'>  0/0.  Il  donnerait  des  3  0/0  aux  sous- 
cripteurs du  nouvel  empnmt  el  payerait  les  posses- 
seurs de  5  0/0  avec  le  fond  de  l'emprimt.  On  pré- 
tend que  celte  idée  est  surtout  fortement  appuyée 
par  M;  de  Rothschild  el  beaucoup  moins  partagée 
par  M.  de  Villèle.  On  a  dit  même  qu'ils  étaient  en 
différend  à  cause  de  cela. 


\°  16. 


Parix.  12  iuin  1825. 


Aux  fêtes  du  sacre,  tout  le  monde'  a  été  frapipé 
d'une  particularité  qui  a  prouvé  combien  sont  vai- 
nes ces  es^')èces  de  (■('l'i'monies.    i  génies  en  bois 

jl)  Taux  réel  île  l'émission  du  5  "/„. 


doré  recoiu  raient  la  \oilurc  du  Uoi  ;  ce  sont  les  mê- 
mes <iui  surmontaient  lu  voiture  do  iNapoiéon  lors 
de  son  couronnenieiil  et  qui  sur'inonlaient  le  char 
funèbre  tle  Louis  .W'III  lors^ju'oi;  le  transportait  à 
Si  Denis,  .\insi,  chc\;uix,  vcùlLires,  soklals,  géné- 
raux, tous  sont  alternativement  aux  mômcis  repré- 
sentations sous  tous  les  gou\ernemcnts  et  iirouvenl 
que  tous  peu\ent  déployer  Ic.^  mêmes  apparences. 
Tout  cela  confirme  singulièrement  les  Français  dans 
les  sentiments  de  mépris  qu'ils  ont  conçus  dopuis 
bien  des  années  l'our  les  jongleries  de  toute  espèce. 
Les  membres  du  conseil  de  la  banque  qui  n'ai- 
ment pas  M.  de  Villèle  ni  les  3  0/0,  ont  profité  des 
occupations  du  sacre,  et  ont'  déclaré  que  les  prêts 
sur  certifieal  de  rente  cesseraient  en  juillet  el  en 
septembre.  Avec  un  peu  de  bienveillance,  on  l'au- 
rait prévenu,  mais  on  n'en  a  rien  fait,  et'  ce  j)etil 
scandale  a  eh  lieu.  Cependant  la  banque  s'est  réunie 
de  nouveau,  et  M.  Laffitte  a  fait  proposer  deux  cho- 
ses, ou  de  continuer  les  prêts  sur  certificats  chan- 
gés en  rente  en  exigeant  les  2  signatures,  ou  de 
prolonger  l'exislenoe  des  certificats  pendant  '(|uel- 
ques  mois.  L'une  de  ces  deux  propositions  sera 
adoptée  par  le  Ministre  et  tout  sera  pacifié. 


X"  i: 


Paris,  25  iuin   1825. 


Le  syndicat  des  Receveurs  généraux  est'  une  forte 
maison  de  commandite  formée  des  86  plus  grandes 
notabilités  financières  de  France.  Celle  mai'son 
pourra  exercer  une  grande  influence  sur  les  fonds 
piiblics  en  s'y  portant,  et  surtout  une  grande  in- 
fluence morale.  On  vient  d'après  des  évaluations 
certaines  de  calculer  la  répartition  des  rentes  entre 
leurs  différents  propriétaires  :  37  millions  ont  été 
acquis  par  la  caisse  d'amortissement  depuis  sa  do- 
tation. 45  millions,  à  peu  près,  appartiennent  aux 
invalides,  aux  titulaires  de  majorais,  à  la  caisse 
des  dépôts  de  consignation,  à  la  banque,  à  diffé- 
rentes compagnies  d'assurances,  aux  établissements 
publics  el  religieux.  80  à  85  millions  appartiennent 
à  des  propriétaires  vrais  rentiers  qui  veulent  se 
faire  un  revenu  el  non  spéculer.  Voilà  167  millions 
de  rentes  classés.  Il  reste  donc  à  peu  près  30  mil- 
lions dé  dette  flottante.  On  assure  que  M.  de  Roth- 
schild et  différents  banquiers  dévoués  au  Ministère 
possèdent  12  à  '15  millions  de  ces  rentes.  Il  n'en 
reste  donc  plus  que  15  à  18  à  soutenir. 

L'affaire  de  la  Société  commanditaire  de  l'indus- 
trie est  autremenl  importante  pour  la  prospérité 
nationale.  Elle  prendra  des  .actions  dans  toutes  les 
associations  anonymes  et  ne  fera  point  exécuter 
les  entreprises  elle-mêrae.  FJIe  dira  à  celui  qui 
aura  inventé  une  machine  ou  imaginé  une  industrie 
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ii.iiuolk'   :  «  .\ssucie/.-\ous  ù  <iiifl<iiio>  imtsoiiucs  ; 
iii|.ost'/.  une  enlioprisc  par  action  i-l  j'aclièlerai 
lOrUiin  nombre  de  vos  actions  ».  Comme  elle 
'.  ii(li;i  part  ù  toutes  les  cnl'roprisos  d<^jà  onjias^ées, 
1  «piolle  aura  l'ointiinm  de  tontes  les  assorialions 
possibles,  les  nains  faits  dans  l'une  (■oni|>enseronl 
les  t»erles  faites  dans  l'autre,  l  "est  une  espèce  d'as- 
surance qui  fera  porter  à  tous  les  siens  les  frais  des 
revers  en  fait  d'industrie  et  d'invention.  C'est  une 
invention  admirable  plus  utile  eu  France  (|ue  par- 
tout ailleurs,  où  les  inventions  u'ofO.  jamais  manqué 
mais  où  les  capitaux  ont  manqué  aux  inventions. 

(.1    suhrc.) 


LÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE  (1867-70) 


INNOCENTES  BRIMADES. 

L'Eeole  Xormale  Supérieure,  en  novembre  1867, 
était  un  jeune  bàl'inient  menaçant  ruine.  Quoiqu'il 
fût   à    peine    âgé    d'une    \ingtaine    d'années,    soit 
qu'il  eût  été  mal  construit,  soit  que  les  fondations 
reposant   sur   les   catacombes  eussent'   fléchi,    ses 
murs  étaient  lézardés,  ses  plafonds  élayés  par  des 
poutres.    Cependant,    pour  qui   sortait  d'un   lycée 
sec  et  nu,  il   avait  un  air  de  gaieté  relative.   Le 
long   de   la   rue   d'Ulm,   une   grille,    au   lieu  d'un 
mur,  lé  séparait  du  monde  extérieur  ;  des  jardins 
L  l'entouraient,    réser\és   sans    doute    au    Directeur, 
*    mais  dont  les  élèves,  comme  des  pauvres  affamés 
à  la   porte  d'iui   restaurant,  avaient  au  moins   la 
vue  et  les  parfums  ;  un  petit  pavillon  servait  de 
laborat'oire   à    Pasteur,    qui    venait  d'être    frappé) 
d'une  attaque  et  s'en  guérissait  à  force  de  travail. 
Une   cour  intérieure   carrée,   pareille  aux  cloîtres 
'.   des  anciens  cou\enls,  était  bordée  de  galeries  cou- 
.   vertes,  égayée  par  des  arbres  de  luxe  et  des  pe- 
louses, voire  par  un  petit!  bassin  rond  où  quelques 
poissons    rouges   tournaillaient   ennuyés    sous    le 
■    ruissellement    d'un    maigre   jet   d'eau.    Une    autre 
cour,  à  demi  asphaltée,  où  fraternisaient  des  til- 
Içuls  et  des  engins  de  gymnastique,  était'  le  préau 
ordinaire  :  un  saut  de  loup,  puis  un  mur  hérissé 
de  palissades,  qui  longeait  la  rue  Râteau,  lui  ser- 
vaient de   clôture,    ce   qui   n'empêchait    pas  qu'à 
certaines  heures    on  se  hissait  sur  la  crête  pour 
organiser   de   là-haut'    des   courses  entre   les   ga- 
mins qui  rôdaient  dans  ces  parages  solitaires  ;  on 
leur  jetait  des  sous  pour  stimuler  leur  ardeur. 
Cette  cour  était,  à  l'une  de  ses  extrémités,  fer- 


mt<'  par  une  (.'raiiile  muraille  d<'i-rièro  lu<)ii<'li«.'  on 
cut)-ii<l:iil,  par  bmilTées,  des  cantiques  et  de»  ron- 
flements d'orgue  ;  <|uand,  des  O-uOlrcs  du  s^icond 
élaye,  les  regards  plongeaient  |iar  dessus,  on  aper- 
cevait «les  autels  de  la  \  iergc  enfouis  dans  la-\er- 
dure  ;  c'éUiil  le  pieux  enclos  où  s<'  promenaient  le» 
élèves  du  grand  élablissemenl  <|ue  les  Jésuil'e» 
possédaient  dans  la  rue  des  Postes. 

L'Ecole  N'onnab;  n'a  guère  clianiié  depuis  lors. 
Pourtant  il  n'est  |  eut-c'-tre  pas  inutile  de  dire  eoni- 
merit  elle  était'  distribuée. 

Sur  la  façade,  la  loge  du  parloir  intérieur,  puis 
les  appaitcmenls  du  directeur  et  du  sous-directeur, 
de  l'économe  et  de  l'aumônier  ;  à  gauche  de  l'en- 
trée, le  réfectoire,  les  laboratoires,  les  collections 
dont  le  morceau  le  plus  remarquable  était  le  sque- 
lette préhistorique  d'un  énorme  mégathérium,  les 
salles  de  cours  et  d'études  des  «  scient'ifK|ues  »  ; 
à  droite  l'infirmerie,  la  chapelle,  la  salle  des  .Actes 
où  l'on  se  réunissait  pour  les  cérémonies  solen- 
nelles, puis  les  salles  de  conférences  et  d'études 
des  «  littéraires  ». 

Entre  les  deux  ailes,  la  biblioUièque  tenait  tout 
le  premier  étage  flans  le  bâtiment  du  fond.  Les 
dortoirs  occupaient  tout  le  second.  Chacun  y 
avait  son  box,  ouvert  par  en  haut  et  par  devant, 
contenant  un  lit  de  fer,  une  table  de  nuit,  une  ar- 
moire en  bois  blanc,  un  lavabo  et  un  miroir.  On 
y,  était  pres<|ue  chez  soi  ;  on  y  entendait  pourfant 
ses  voisins  ronfler  et  rêver.  Je  fus  une  nuit  ré- 
veillé par  une  voix  éclatante  qui  proférait  ces 
paroles  :  —  «  Oui,  Messieurs,  il  y  aura  encore  de 
beaux  jours  pour  la  gaieté  l'rançaise  ».  C'était  celle 
de  Liard,  le  futur  vice-recteur  de  l'Académie  de 
Paris. 

Le  troisième  étage,  sous  les  combles,  était  coupé 
en  deux  par  un  couloir  sur  le<|uel  s'ouvraient  de 
chaque  côté  des  espèces  de  cellules  plus  ou  moins 
mansardées  ;  elles  donnaient  sur  de  larges  che- 
neaux  garnis  de  zinc  qui  couraient  le  long  du  toit 
et  dans  lestjuels  il  était  défendu,  mais  d'autant  plus 
agréable,  d'aller  humer  l'air  et  faire  des  promena- 
des en  plein  ciel.  C'étaient  les  chambres  de  tra- 
vail des  élèves  de  troisième  année,  autrement  dit 
des  cubes,  qui  s'y  répartissaient  seuls  ou  deux  à 
deux,  tandis  que  ceux  de  seconde  et  de  première 
année,  simples  carrés  et  conscrits,  n'avaient  droit 
pour  chaque  section  qu'à  une  salle  commune. 

Telle  était  dans  ses  dispositions  générales  la 
maison  où  les  Normaliens  devaient!  vivre,  inter- 
nés et  casernes,  durant  trois  ans. 

J'y  arrivais  sans  celte  peur  lancinante  de  l'in- 
connu, dont  j'avais  si  souvent  souffert.  Je  retrou- 
vais, parmi  les  carrés  et  les  cubes,  d'anciens  cama- 
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rades  de  lyc^^c,  Aiiiiiiann,  lioirt'ri)i;x,  Clairiii,  i.ii 
chaire  ;  jo  coiuiai«"iais,  pour  les  avoir  rfiicoiiti-r-s 
pciidanl  les  examens,  la  plupai'l  de  ceux  <iui  dans 
ma  promolion  allaient  être  mes  camarades  de  Imis 
U's  jours.  D'aillcur».  l'usage  qui  imposait!  le  lii- 
toipiuent  <Milir  l<»s-élè\es  de  l'I-^cole  ■établissait,  dès 
ral)ord,  eiilre  eux  tous  une  lauiiliaril(^  fralernelh'. 
.l'axais  bien  une  pointe  d'inquiétude  sur  li»  i-ole  que 
j'aurais  à  jouei'  comme  chef  de  section  ou  ooew/iK', 
ainsi  que  disait  notre  argot  qui  semblait  s'êtne  ins- 
piré des  Nalchez  de  Chateaubriand  ou  d^^s  romans 
de  Gustave  Aymard.  puisque  les  surveillants  por- 
taient le  nom  t'errihle  de  caïmans.  Je  songeais 
aussi  avec  quelque  appréhension  aux  brimade? 
que  les  anciens  infligeaient  aux  nouveaux.  Et  de 
fait  on  nous  parlait  dès  le  débiit  du  grand  conu- 
larium  qu'il  allait  falloir  subir. 

L'épreuve  annoncée  ne  tarda  guère.  A  la  fin  de 
la  première  semaine,  les  anciens  nous  répètent  d'un 
ton  lugubre  :  —  Conscrit,  ton  heure  va  venir!  — 
Et  l'heure  vient  en  effet'.  Un  soir,  dans  la  salle  qui 
est  la  nôtre  (tables  et  pupitres  le  long  des  murs,  au 
milieu  un  grand  poêle  rond  couronné  d'une  plaque 
de  marbre  noir),  toute  l'Ecole  est  réunie  :  une 
centaine  d'élèves  environ.  Le  cacique  de  troisième 
année,  qui  s'appelle  Maurice  Croiset',  préside  a\ec 
majesté.  Les  cubes  sont  assis  en  cercle  sur  les 
chaises  qu'on  leur  a  respectueusement  réservées  ; 
les  carrés  se  tiennent  debout  derrière  eux  ;  nous, 
les  victimes,  nous  sommes  groupés  en  face,  atten- 
dant not're  sort.  Soudain,  un  ancien  se  place  devant 
les  autres,  et  battant  la  mesure  entonne,  sur  l'air 
de  Fualdès,  une  complainte  que  tous  vocifèrent  en 
chœur.  Cette  musique  endiablée  est  agrémentée 
d'un  accompagnement  de  crmbales  ;  on  a  érigé  à 
la  dignité  de  cymbales  les  abat-jour  en  fer  blanc 
de  nos  lampes  à  huile.  Le  cfeant  se  termine  par  des 
hurlements  sauvages.  Va-t-on  nous  dévorer?  Le 
cacique  de  seconde  année,  qui  se  nomme  Gartauit, 
se  détache  du  groupe  ;  il  tient  un  rouleau  de  pa- 
pier qui  nous  fait  frémir  ;  tm  autre  élève,  coiffé 
d'une  calotte  rouge,  fait  office  de  maître  -des  céré- 
monie? ;  il  consulte  une  liste  de  noms  et  il  appelle 
d'une  voix  retentissaule  :  Renard  Georges,  d'Amil- 
lis.  né  le  21  novembre  1847. 

C'est  par  moi  que  la  cérémonie  commence.  Je 
m'avance  un  peu  ému.  Il  me  prend  par  la  main 
et  me  conduit,  graxemeut  devant  un  chapeau  haut 
de  forme  qui  trône  sur  une  cliaise  \  ide,  exhaussé 
par  une  pile  de  dictionnaires.  C*n  m'ordonne  de 
m'incliner  et  j'obéis  «ans  me  faire  prier  ;  ear  on 
m'explique  que  c'est  le  chapeau  de  Lallier.  mon 
vieux  camarade  de  la  pension  de  Goulommiers,  le 


preiiiiiT  siuualaii'é  de  la  lettre  à   Saiule-l><nue,   k- 
almieux  expulsé  de  l'anivée  deniior(.'. 

(;<fl  huiuniage  de  solidarité  rendu  .'i  l'abseut,  oi\ 
iMf  Jii^-i'  sur  le  calorifère  et  'C^irtaull.  dé'ployaul 
[<■  lal;d  I  .qvier,  lit  à  p^u  près  ceci  : 

«  .Auiillis  l'a  donné  la  naissance,  6  jeune  caci- 
que, qui. lainsi  que  le  renne  artlcnl.  as  devancé  tes 
compagnons  ;  luaiuleiiaut  pour  te  rendre  dign^  de 
la  haute  iiosiliou  que  tu  oe.eu|)es  iei  (j'étais  sur  le 
poêle),  ti<'iis  les  rênes  hardinienl,  .\uus  avons  sur 
l<ii  les  meilleuirs  renseignements.  .Nous  savons  que, 
.lorsque  tu  as  uarré  une  liisloire.  ehaeun  le  crie  : 
Renarre...  »  —  Suit  une  série  de  calenibourgs  dont' 
mon  nom  et  celui  des  professeurs  font  tes  frais, 
puis  des  conseils  mi-plaisauts,  mi-sérieux.  Après 
quoi  l'on  m'invite  à  descendre  ;  je  saut'e  à  tci-re, 
je  salue  le  chapeau  une  seconde  fois,  et  je  rentre 
allégé  dans  la  foiile.  Eu  vérité  ce  n'est  pas  méchant. 

Les  mêmes  rites  reconunen^ent.  pour  les  cama- 
rades qui  me  succèdent,  pour  Rivalz  à  qui  l'on 
recommande  de  se  défier  de?  plats  où  le  riz  valse 
a\ec  la  sauce,  pour  Mérimée  qu'on  invile  à  jus- 
tifier le  nom  qu'il  p>orte  et  les  espérances  ^que  sa 
mère  y  met.  De  temps  en  temps,  un  gu'Ognement 
féroce,  accompagné  de  cymbales,  accueille  tel  ou 
tel,  qui  fart'  le  'récalcitrant  ou  l'empressé.  Ça  et  là, 
un  mot  d'esprit  assaisonne  k  défilé.  A  je  ne  sais 
plus  qui,  soupçonné'de  faire  les  doux  yeU'X  à  iH>e 
jeune  modiste,  on  donne  a\  is  de  preivdre  «garde  à 
ces  Ungèrelés. 

Le  supplice  n'a  rien  eu  de  terrible.  Nous  voilà 
dès  lors  baptisés  Normaliens,  .et  c'est  désormais- 
comme  acteurs  que  nous  prenons  part  à  oes;gaielé- 
de  grands  enfants.  Elles  s'exercent  sur  les  no\  i- 
ces,  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  non- 
arri\ent  en  retard  du  fond  de  quelque  province. 
On  les  a\'ertit  le  plus  sérieusement  du  nuonde  qu'ils- 
ont  un  examen  supplémentaire  à  subir. 

Au  jour  dit,  toute  l'Ecole  est  pisésente  dans  la 
grande  salle.  Derrière  une  table,  que  recouvre  im 
noble  tapis  vert,  siège  un  jury  imposant  :  des  bar- 
bes luxuriant-es.  des  crânes  luisants,  des  bouton- 
nièpes  chamarrées  de  décorations,  des  mines  de 
vieux  savants,  dont  l'un,  sans  daute  par  distraction 
de  profond  jpenseur.  s'oublie  jusqu'à  craclier  dans- 
ses  garnis  qu'il  vient  d'éter.  I^e  caudiidat  est  intro- 
duit, tromtolé  par  la  sojennifé  du  lieu  .et  des  gens. 

—  MoBsieMir,  dit  l'un  des  jwofesseurs.  vous  avez 
été  reçu  à  l'Ecole  N-ormiiile  kttres.  IXais  vous  pen- 
sez bien  qu'on  ne  peut  entrer  ici  sans  av-oif  "quel- 
que iteintutie  de  seienc-ej^.  Nous  allons  .nous  assurer 
que  vous  possédez  les  connaissaiaces  indispensa- 
bles. Aile?  au  tableau  et  pi^eiiez  la  craie.  Voue  eau- 
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iv/.  l>k'ii  ecrii-«  la  suile  des  nombres?  --  L'erl'ui»»c- 
iiR'iil,   répond  le  pauvre  garçon.  —  lin  ôl«»-vou9 
"ir  ?    -  Lo  cnndiilal  sourilet  il  écrit  :  1,  -,  3,  i,  o, 
7,  8  9,  ptiis  ij  sarrôlo.    -  Lh  bien  1  r^pn-iid  le 
professeur  ne  savez-vous  |.as  compter  aii-dolà  de  07 
;      Coitlinnoz.     -  Stupéfait  ol  docile,   le  malhouroux 
rnce    des   cliittres  jusqu'à    -'0  et   il    se    retourne. 
Pourquoi  \ou9  interrompre  ?  reprend  l'examina- 
leur.  —  Allez,   allez!   l-2ljes  chiffres  se  suivent, 
')      s'alignent,  juwju'à  30,  40,  50,  00.  Le  candidat  sue 
I  «rosses  gouttes.  Il  ■  "arrête  encore,  faute  de  place. 
I^sl-co  que  la   série  des   nombres  est  épuisée? 
1  jcHe  «ne  voix  inipalienlc.  —  Mais,  Monsieur, 
|ili(lire  l'autre,  la  s^rie  des  nombres  est  infinie. 
—  Bravo,  s'écrie  le  professeur  avec  une  jubilation 
\      apparente.    Voilà    précisément  ce   que    je   voulaiâ 
vous  faire  dire  !  M;iis  vous  voyez  que  je  ne  vous 
demandais  pas  une  chose  si  facile.  Cela  suffit,  mon 
ami.  —  Et  se  touriiant  vers  un  de  ceux  qui  sont  as- 
sis prè-s  de  lui  :  —  A  vous  d'interroger,  mon  cher 
<"ollègue  ! 

—  Monsieur,  nasille  celui-ci,  vous  jncz  sans  doute 
iif'lqpies  nofions  de  chimie,  oh  ?  des  notions  fout 

lait  élémentaire?.  Poiiive^-vous  rious  dire  com- 
iieut  on  obtient  l'oxygène? 

I.e  supplicié  fouille  dans  les  recoins  de  sa  mé- 
moire et  accouche  péniblement  de  cette  phrase  : 
[ ,  —  On  prend  du  bioxyde  do  manganèse  ;  on  verse 
dessuis  de  l'acide  sulfurique  et  l'on  chauffe. 

—  Bien  !  très  bien  !  Mais  avec  qiioi  chauffe— ton  ? 
Avec  quoi  ? 

—  Oui. 

\hurissemenf,  regards  effarés,  hésil'nttnn.  F.iifin. 
!  liv e  cette  râpoiise,  balbutiée  : 

—  On  chauffe...  avec  du  charbon  ou  du  gaz. 

—  Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  avec  de  la 
'>ousc  de  vache  ou  du  crottin  de  cheval. 

Ef,  comme  de?:  rires  étouffés  fusent  dans  l'audi- 
"ire.  le  professeur  crie  :  —  Silence.  Nféssieurs. 
\ous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser.  Ce 
\\\i€  je  demande  est  l'essentiel  de  l'expérience.  Avec 
quoi  chauffe-t-on  1 

Vouvel  effaremenf  angoissé.  Nouvelle  recherche 
i'erdue. 

—  Avee...  du  feu.  murmure  une  vojx  éteinte. 

—  Du  feu  !  Est-ce  que  vous  vous  niixiuez  de  moi. 
Monsieur.  .Je  pense  bien  que  ce  n'est  pas  avec  de 
la  glace.  .Te  vous  en  prie,  fait«s  afIentSon  à  ma 
question  :  avec  quoi  chatiffe-t-on  ? 

Cete  fois,  silence  désespéré,  morfondu.  Et  alors 
le  profeseur.  triomplialement   : 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Monsieur.  Vous  ne  vou- 
lez pas  que  tout  fasse  explosion,  n'est-ce  pa-.  Eh 
bien  !  Cfh  chauffe  avec  précaution. 


A  i-e  iiionK'iil  lu  plus  candxle  ne  pouvait  nuni- 
qu^T  >ie  d<k;ouvrir  le  p  'I  au  rose,  et  il  renaissait  .i 
la  \ii-,  aidé  pftr  le»  rire»  fous  d'-s  camarades  «pu 
tourliillonnaieiil  en  sarabande  .lulour  <U;  lui  et  le 
ci.iii'.iient  d'un  vaste  boiin<'t  de  papier. 

I  )ii  nous  annonçai  un  jour,  ijue  deux  Bouinain" 
N'.itgoliciu  eï  Climesco,  envoyés  par  leur  goov«-r- 
uerii'Mit,  allaient  nous  être  adjoints  coiiime  e.xler- 
uc>.  li'UMiL'  aubaine  qu'on  n'avait  garde  de  lai-ser 
échapper  I  .Nous  sommes  convoqués  poui*  une 
soiinic  d'apparat  dons  le  grand  amphithéâtre  des 
scieiii-'s  naturelles  où  s<înible  |>résider  le  Vl*g»l,  le 
s<)iK'i<-Ue  du  fossile  giganlestiue  ;  nous  avons  fait 
toilelto  pour  la  circonstance,  chose  rare  à  l'Ecole. 
oii  les  costumes  les  plus  débraillés  sont  les  mieux 
portés.  Ln  délégué  envoyé  par  le  .Ministère  est 
V  enu  tout'  exprès. 

M.  le  Délégué,  une  énorme  rosette  rouge  à  sou 
frac,  trône  dans  un  fauteuil  ;  devant  lui,  sur  un 
banc,  pâles  et  visiblement  agités,  siéent  nos  deux 
Roumains  :  l'Ecole  entière  derrière  eux  remplit  la 
salle. 

M.  le  Délégué  se  lève,  prend  la  parole,  explique 
aux  deux  étrangers  qu'étant  admis  par  faveur  dans 
une  grande  Ecole  de  l'Etat,  ils  doivent  prêter  à 
l'Empereur  un  serment  de  fidélité  dont  on  va  leur 
lire  la  formule. 

Ici  des  interruptions  furibondes  éclatent  : 
—  Non,  non  !  Pas  de  sennent  !  11  a' violé  le  sien. 

—  Messieurs,  reprend  le  Délégué,  je  suis  sur- 
pris et'  profondément  navré  d'une  manifestation.- 
qui  serait  partout  déplacée,  mais  qui  l'est  ici  plus 
qu'ailleurs,  contre  notre  auguste  souverain. 

—  Un  arognement  pour  l'augu.sle  souverain,  — 
crie  une  voix,  et  un  rugissement  qui  n'a  rien  d'hu- 
main gronde  sur  les  hauteurs  de  l'hémicycle.        ^ 

Cependant'  le  vacarme  s'apaise.  Le  délégua  dit 
aux  deux  néophytes  :  —  Levez-vous  !  —  Et  i!  conv 
mence  la  lecture  d'une  formule  par  laquelle  ils 
.s'engagent  sur  l'honneur  à  respecter  l'Empereur.. 
l'Impératrice,  le  prince  Impérial,  les  ministres  et 
les  chambellans,  la  religion  et  les  bonnes  moeurs. 

—  Xon.  non  !  ne  jurez  f>as.  crjent  des  voix. 

—  Si.  si  !  Le*  serment  !  Le  sennent  !  répliquent 
d'autres  voix  sur  le  rythme  des  Lampions  ! 

Les  deux  Moldo-Valaques  ne  savent  a  qui  ent'en 
dre.  Ils  se  déci<lent  à  lever  timidement  la  main,  ce" 
qui  leur  vaut  une  huée  formidable. 

M.  le  Délégué  fulmine,  déclare  qu'il  aura  \é  pé- 
nible devoir  de  dire  en  haut  lieu  la  façon  dont  esï 
accueilli  le  nom  du  prince  que  la  France  a  le' 
bonheur  de  posséder  à  sa  tête  et  que  l'Europe  nouw 
envie.  Une  nouvelle  fempêf«  de  grognempnte  toi 
répond  et  la  séance  est  levée  en  timiulfe. 
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Le  loiidomain  les  deux  Uoumains  étaient  sluipé- 
lails  de  relrouvor  le  rcpi^é&onlant  du  minisire  dos 
ciMiilu  au  rang  d'élùve.  Ces  rùles-là  cHaicnl'  le 
Iriouiphe  de  notre  camarade  Bourgine,  1©  plus 
ciiauve  et  le  plus  âgé  de  notre  section  ;  il  avait  la 
(iHe  de  l'emploi  et,  ayiint  enseigné  plusieurs  .aniu'cs 
en  province  avant'  d'entrer  ù  l'Ecole,  il  y  avait  ;h- 
quis  une  faconde  et  un  aplomb  que  rien  ne  démon- 
tait. 

On  peut  juger  d'après  ces  plaisanteries,  aux- 
quelles on  nous  laissait  nous  livrer,  que  nous  n'en- 
gendrions pas  trop  la  mélancolie.  La  vie  coulait 
douce  et  facile  pour  les  grands  enfants  que  nous 
étions  encore. 

"  Georges  Renard. 


UN  PROJET  DE  MARIAGE  SAXON 

POUR  LE  DUC  DE  BERRI   EN  1815 

On  sait  que  Louis  XVIII  avait  pour  Frédéric- 
Auguste  III,  roi  de  Saxe,  une  estime  particulière. 
Il  suffit  de  lire  «  les  Instructions  »  données  par  lui 
à  ses  ambassadeurs  au  Congrès  de  Vienne  pour 
s'en  convaincre.  «  SL  tous  les  petits  Etals,  disait 
alors  Louis  XVIII,  doivent  être  conservés,  à  qjlus 
forte  raison  le  royaume  de  Saxe.  Le  roi  de  Saxe 
a  gouverné  pendant  quarante  ans  ses  sujets  en 
père,  donnant  l'exemple  des  vertus  de  l'homme 
et  du  prince...  Il  a  supporté  la  prospérité  avec 
modération  et  maintenant  il  supporte  le  malheur 
avec  dignité.  ■  A  ces  motifs  qui  suffiraient  seuls 
pour  porter  le  roi  de  France  à  ne  le  point  aban- 
donner, se  joignent  les  liens  de  parenté  qui  les 
unissent  à  la  nécessité  d'empêcher  que  la  Saxe 
ne  tombe  en  partage  à  la  Prusse  qui  ferait  par 
une  telle  acquisition,  un  pas  immense  et  décisif  vers 
la  domination  absolue  en  Allemagne.  »  Il  convient 
de  rappeler  qiie  Louis  XVIII  était,  de  par  sa  mère 
Marie-Josèphe  de  Saxe,  cousin-germain  du  roi 
Frédéric-Auguste  III.  Le  roi  de  France  insistait 
sur  ce  fait  qu'il  fallait  empêcher  la  Prusse  de  do- 
miner en  Allemagne.  Il  en  donnait  ces  raisons 
qu'on  ne  saurait  trop  répéter  :  «  La  constitution 
physique  de  cette  monarchie  lui  fait  de  l'ambition 
une  sorte  de  nécessité.  Tout  prétexte  lui  est  bon. 
Nul  scrupule  ne  l'arrête.  La  convenance  est  un 
droit...  Elle  aurait  voulu  avoir  la  Belgique.  Elle 
veut  le  Luxembourg.  Tout  est  perdu  si  Mayence 
ne  lui  est  pas  donné.  Elle  ne  peut  avoir  de  sécu- 
rité, si  elle  n'a  pas  la  Saxe.  Ou'on  la  laisse  faire, 
elle  aura  bientôt  20  millions  de  sujets  et  l'Alle- 
magne tout  entière  lui  sera  soumise...  »  Rapprochez 
ces  ambitions  de   1815  des  ambitions  de  1918  et 


voyez   si    l'avidité   allemande    a    liniiti'    .s''s    pI^étl•ll 
lions  (1). 

iLa  Saxe  était  [  our  elle  une  proie  fatale,  puis- 
qu'elle était  d'essence  germanique.  On  avait  beau 
rappeler  que  la  Saxe  avait  été  à  l'origine  la  con- 
quête des'  Francs  Carolingiens,  conquête  entre- 
prise par  Charles  Martel,  poursuivie  par  Pépin 
et  achevée  par  Charlemagne.  Le  traité  de  Verdun 
avait  attribué  ce  pays  au  roi  des  Francs  orien- 
taux, mais  a^■ec  Henri  l'Oiseleur  qui  en  fit  son  pro- 
pre bien,  une  dynastie  saxonne  succéda  là  la  dy- 
nastie carolingierme  et  dès  lors  les  Allenuuids 
s'en  crurent  les  maîtres.  Le  roi  —  dont  Louis  XVIII 
défendait  les  intérêts,  et  dans  la  famille  duquel, 
comme  on  le  verra  par  celte  étude,  celui-ci  voulut 
un  moment  faire  entrer  le  duc  de  Berri,  —  s'était 
allié  à  la  Prusse  dans  la  guerre  de  la  succession  de 
Bavière,  en  1778,  et  l'avait  suivie  dans  la  guerre 
contre  Napoléon  où  l'armée  sax&nne  fut  battue  à 
léna  avec  l'armée  prussienne.  Ce  fut  alors  que 
Frédéric-Auguste  III  se  soumit  à  l'Empereur  des 
Français,  fit  partie  de  la  Confédération  du  Rhin 
et  obtint  le  grand  duché  de  Varsovie.  Il  resta 
fidèle  à  Napoléon  jusqu'à  la  bataille  de  Leipzig 
où  les  Saxons  firent  une  défection  honteuse.  Quant 
au  roi,  il  fut  gardé  à  Leipzig  comme  prisonnier 
de  guerre  et  la  direction  de  ses  Etats  fut  confiée 
provisoirement  à  un  gouverneur  russe  le  prince 
RazoumolToky.  La  situation  faite,  à  Frédéric-.^u- 
guste  III  avait  ému  Louis  XVIU  qui  non  seulement 
chercha  à  sauver  ses  Etats,  mais  pensa  à  une  al- 
liance de  famille  pour  son  neveu  le  duc  de  Berri 
en  lui  oherchant  une  épouse  parmi  les  princesses  de 
Saxe,  fait  très  peu  connu  et  qu'il  me  semble  intéres 
sant  d'élucider  ici.  (2). 

D'une  lettre  inédite  adressée  par  le  prince  de 
Talleyrand  au  marquis  de  Bonnay  le  11  septembre 
1815,  et  qu'on  trouvera  au  cours  de  cette  élude,  il 
appert  que  Louis  XVIII  avait  voulu  marier  le  duc 
de  Berri  avec  la  seconde  fille  du  duc  Maximilien. 
frère  de  Frédéric-Auguste  III  et  qui,  comme  lui. 
appartenait  à  la  branche  catholique,  dite  Alber- 
tine.  Mais  ce  projet  n'était  survenu  qu'après  l'é- 
chec d'un  autre  projet  de  mariage  du  même  duc 
avec  la  grande  duchesse  Anne,  sœur  de  l'Empe- 
reur Alexandre.  Il  importe  de  résumer  auparavant 
cette  affaire  qui  eut  son  importance. 

(1)  Voir  pour  les  desseins  secrets  de  la  Prusse  sur  la 
Saxe,  l'ouvrage  du  Commandant  Weil,  les  Dessous  du 
Congrès  de  Tienne,  Payot  1917,  2  vol.  in-8°. 

(2)  On  a  dit  aussi  que  l'évêque  de  Nancy  avait  été 
chargé.  le  10  août  1815,  d'arranger  un  mariage,  entre 
le  duc  de  Berri  et  l'archiduchesse  Léopoldine,  fille  de 
l'Empereur  François  P''  et  de  Marie-Thérèse  des  Deux- 
Siciles,.qui  épousa   en    1817  Dom   Pedro,   premier   Em- 

I      pereur  du  Brésil. 
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«  Il  usl  urgiMl  pour  l'inlérél  do  la  l-iiince,  man- 
■  lul    l.duis    XVllI    au    prince    île     ralli-yiaïui,     le 
■  janvK'r  1815,  <|uc  lo  duc  de  Berri  so  marie  et 
OUI-  cela,   il  faul  <|Me  l'allaiie  de  Hussic  soil  dé- 
idéc.   »  I.;i    yiandc  duchosse    Anne,   dont   il  était 
[iieslion,  axaitjadis  été  demandée  en  mariage  par 
Napoléon,    el   si    d'une    part,    rimi)éralrice    douai- 
rière de  Uussie  s'y  était  formcllem«nl  opposée,  la 
iion-réiissile  de  ce  |)rojel  éUiil  venue,  non  seulement 
(hs  lergiversalions  de  Napoléon  an  sujet  du  sort 
'le  la  Pologne,  mais  aussi  de  différence  de  religion, 
car  l'Empereur  ne  voulait  pas  d'une  chapelle  russe 
'•      aux  Tuileries.   Il  avait  déjà   assez  de  conflits  en 

f'  perspecti\e  avec  le  Saint-Siège  pour  y  ajouter 
délibérément  celui-là.  C'est  là  ce  que  Talleyrand  — 
peu  favorable  d'ailleurs  à  une  alliance  des  Bour- 
iions  avec  les  Roman*»\v  —  faisait  remanciuer  au 
roi  de  France,  fils  aîné  de  l'Eglise.  Suivant 
lui,  il  ne  pouvait  porter  à  cet  égard  la  condescen- 
dance plus  loin  que  Bonaparte  lui-mênie.  Or, 
Alexandre  tenait  à  ce  que  sa  sœur  allât  en  France 

-  avec  sa  cliaiielle,  tout  en  acceptant  que  le  pope 
]iortât  un  vêtement  laïque.  «  En  persistant  dans 
i  es  dispositions  de.  crainte  de  blesser  l'opinion 
dos  ses  peuples,  faisait  remarquer  Talleyrand, 
l'Empereur  <léliera  lui-même  votre  Majesté  de  tout 

;       engagement.    »    L'ambassadeur    français     ajoutait 

■  •■  que  le  Roi,  rétabli  sur  son  trùnc  el  en\ironné  de  la 
vénération  de  ses  sujets,  n'avait  plus  à  sacrifier  à 
la  nécessité  des  conjonctures  aucune  des  conve- 
nances essentielles  à  ce  genre  d'alliances.  Il  n'en 

l  faisait  pas  moins  l'éloge  de  la  grande  duchesse 
Anne  comme  beauté  el  comme  esprit.  Elle  avait 
(té  destinée  au  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha  et  il 
n'aurait  tenu  qu'à  Bonaparte  de  l'épouser. 

Mais  la  raison  la  plus  sérieuse  du  refus  était,  pa- 
raît-il, l'étal  des  facultés  intellectuelles  des  ancê- 
tres Pierre  III,  Paul  I"  el  des  princes  actuels  d'Ol- 
denburg  el  de  Gustave  lY.  Talleyrand  redoutait, 
Jion  sans  justesse,  que  ce  funeste  apanage  ne  fût 
transporté  par  le  mariage  dans  la  maison  de 
France  et  ne  devint  (peut-être  une  tare  préjudicia- 
ble à  l'héritier  du  trône.  Ce  qu'il  importait  de  met- 
Ire  en  avant  pour  ne  pas  loucher  à  une  question  si 
délicate,  c'était  surtout  la  question  religieuse,  afin 
d'é\iler  de  propager  dans  le  peuple  un  sentiment 
d'indifférence,  redevenu  la  maladie  de  l'époque. 
Fait  curieux  à  constater,  c'est  le  même  Talleyrand 
qui.  auprès  de  Xapolcon,  avait,  en  ISO-i.  fait  les  mê- 
mes objections  et  détourné  l'Empereur  de  préférer 
une  archiduchesse  d'Autriche  à  une  grande  du- 
chesse de  Russie  (1). 


(1)  Cf.    T.c   Bivnrrp    (h-    XapoUon,    par    Henri   Wels- 
iHiNCEB  (Litiraii^e  Pion  in-12).  —  La  grande  duchesse 


Lue  autre  ohjedirjn,  «ioulevéc  [lar  i'alleyrand  de- 
vant le  Roj  «le  {•'raiu-<î  et  <)ui  exalta  son  orgueil, 
c'était  l'infériorité  do  noblesse  de  la  dynastie  des 
Romanow  qui,  par  un  tel  mariage,  aurait  obtenu 
une  trop  grande  fortune  pour  elle  el  exposé  le  duc 
de  Berri  à  des  rapports  de  parenté  a\cc  des  prin- 
ces de  <|ualilés  inférieures.  Enfin  les  vue»  ambi- 
ticu^s  et  les  idées  révolutionnaires  d'.Alexandre 
qui  pouvaient  se  propager  en  France,  lui  parais- 
saient de  nature  à  in<|uiéler  d'autres  juissances 
el  à  alïaiblir  leurs  liens  amicaux  avec  le  Royaume. 
Le  prince  laissait  entendre  qu'un  choix  excellent 
serait  celui  de  la  princesse  .Marie-CarolincThérèse 
de  Bourbon,  fille  de  François,  prince  héritier  des 
Deux-Siciles.  Ce  conseil  ne  devait  pas  être  négligé 
par  Louis  XVIII  qui  en  reconnut  l'importance  el 
finiU comme  on  le  verra,  par  le  suivre. 

En  attendant,  les  raisons  données  ijiar  l'ambassa- 
deur français,  parurent  assez  convaincantes  pour 
que  le  projet  russe  avortât,  ce  qui  blessa  |)rofondr- 
ment  Alexandre  et  l'indisposa  aussi  bien  contre  le 
Roi  que  contre  son  conseiller. 

La  Prusse,  privée  par  l'adresse  de  Talleyrand 
de  l'appui  de  r.\utriche  et  de  l'Angleterre,  dut 
borner  ses  prétentions  à  une  partie  de  la  Saxe,  el 
c'est  ainsi  que  ce  petit  royaume,  si  gravement  me- 
nacé, fut  sau\é  d'une  ruine  totale.  On  se  contenta 
de  le  réduire  à  1.5.000  kilomètres  carr«js  el  à  1  mil- 
lion 812.744  ,àmes,  tandis  qu'on  ])rélevail  sur  lui 
2  000  kilomètres  carrés  el  864.404  âmes  (lour  la 
Prusse  qui  s'annexa  en  outre,  a\ec  l'assentiment 
du  Congrss  de  Vienne,  toute  la  Basse-Lusacc  et 
une  partie  de  la  Haute-Lusace.  les  comtés  de 
Thuringe  et  de  Xeustadt,  Mersebourg  et  Marien- 
bourg.  L'.AIsace  et  la  Lorraine  échappèrent  heu 
reusement,  grâce  à  la  volonté  d'.Alexandre,  à  son 
ambition  famélique.  Le  roi  de  Saxe  céda  à  la  né- 
cessité devenue  loi  et  put  rentrer  a  Dresde  en 
juin  181.5. 

Après  la  chute  de  Xapoléon  et  la  clôture  du 
Congrès,  Talleyrand  fut  nommé  le  9  juillet  prési- 
dent du  nouveau-Conseil  et  Ministre  des  .\fl'air<s- 
Etrangères.  Il  esj>érait  rester  longtemps  à  ce 
poste,  se  croyant  comme  Metternich  irremplaça- 
ble. Mais  le  24  septembre,  moins  de  trois  mois 
aprè-;,  il  fut  forcé  de  se~  retirer,  soi-disant  pour 
avoii-  refusé  le  nouveau  traité  de  paix  trop  oné- 
reux imposé  par  les  Alliés,  mais  en  réalité  parce 
qu'il  était  devenu  persona  ingrain  auprès  d'Alexan- 
dre et  odieux  à  la  Cour  des  Tuileries.  Il  donna 
donc  sa  démission,  mais  il  coinient  lui-même  que 

Anne  épousa  le  21  février  ISlli,  le  prince  hériter  de 
l'Etat  d'Orange,  qui  devait  devenir  le  roi  Guillaume  II 
de  Hollande. 
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!••  Roi  l'accepta  «  rlo  l'aii-  il'uii  lionmio'  fort  sou- 
l;ig«  ».  Des  témoins  assurcnl  4|u'i'ii  sortant  du  ca- 
l>iiiel  royal,  Tallevraiul.  iloni  <>ii  vantait  pourtant 
la  froide  impassiliiliti".  -c  npandil  en*  invectives 
xiolentes  contro  le  nmnanpu-  «lu'il.  appelait  «  le 
roi  Nichard  »  cl  ne  put  tii^siniulor  une  véritable 
rage.  Dans  ses  Mémoires,  il  se  vengea  i^e  sa 
.disgrâce  en  disant  mw  sa  rntrailo  avait  6té  uim 
satisfaction  pom;  riMniiicn'ur  Mi-xanilir,  (pii  lui 
faisait  l'honneur  de  liaïi'  en  sa  |)ersonno  l'iKimnic 
i|ui  saxait  le  niieuN  i\r  tons  à  (|uoi  s'en  tenir  sur 
la  générosité  de  son  (.-araeliTe,  sur  son  libéralisme 
t»l  sa  récente  dévotion,  il  regrettait  <iue  l'Elmpe 
reur  eût  imposé  an  roi  i)0ur  son  successeur  aux 
itflaires  Etrangères  un  lieutenant-général  russe, 
ancien  gouverneur  d'(>ile«>=n.  le  duc  de  Richelieu 
»  un  bon  homme  assniénirnl.  in.iis  no\ifo  en  di- 
|doniatic  et  tant  si'it  iicu  créilule.  »  Talleyrand 
ci'oyait  pou\oir  se  mo^juer  d'un  diplomate  <:|ni 
considérait  en  Alexandre  l'image  même  de  la  di- 
Ainilé  sur  la  terre  cl  ne  trouvait  lien  de  mieux 
■((lie  d'implorer  en  toute  occasion  les  lumières  et 
l'appui  de  ce  prince.  Ses  railleries  firent  long  feu, 
<-ar  Richelieu  eut  riionneur  de  libérer  le  territoire 
français  et  de  contribuei'  à  rétabli)'  l'ordre  et  la 
|pi-ospérité  dans  tout  le  royaume. 

Pour  revenir  à  la  ciuestion  du  mariage  du  duc  de 
Rerri,  on  peut  dire  que  depuis  l'année  1814,  elle 
i-lait  devenue  une  des  questions  les  plus  pressantes. 
1.1'  Il  octobre.  le  comte  de  .Jaucourt,  ministre  intéri- 
laaiie  des  .Affaires  étrangères,  écrivait  à  Tallej- 
1-and  :  «  f.c  maI^quis  de  Marialva,  ambasadeur 
de  Porliigal,  m'a  beaucoup  parlé  à  dîner  de  la  né- 
cessité de  marier  le  duc  de  Berri.  Vous  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  au  profil  de  notre  alliance  avec  la 
Ilussie  ?  »  Et  le  1"  novembre,  irajoulail  :  «  M.  le 
duc  de  Bêrri  est  fort  oceupé  de  son  mariage  n'im- 
porte avec  qui.  Sur  ce  point,  il  a  raison.  Il  est 
nécessaire  qu'il  soit  marié  et  qu'il  ait  des  enfants. 
C'est  à  vous,  mon  prince,  à  le  marier  dans  l'intérêt 
•  de  la  France.  »  Puis.  le  22  novembre  :  «  Mariez  le 
de  manière  on  d'aulre.  tar  c'est  dans  ce  moment 
son  idée  fixe  et  dont  rien  ne  le  distrait.  M.  Bou- 
tiakine  (1)  m'a  pailé  de  l'extrême  facilité  qu'il  y  au- 
l'ail  damener  la  princesse  russe  à  une  soumission 
parfaite  à  l'Eslise  romaine,  mais  de  la  dignité  in- 
dispensable, due  à  son  sang,  de  trouver,  au  moins 
dans  son  ap]iartemenf.  une  chapelle  ou  l'équixa- 
lent.  «  T.e  i  fin  rjei'  ISITi  .Taneourt  rexient  encore 
sur   ce    sujel    :    «    I.i-    dur    de    Ri-rri    uTa    dit   hier   ; 


(1)  L-a  véritahle  ortliogra|)Iie  de  ce  nom  est  Boutia- 
guine.  Ce  premier  secrétaire  de  t'.Ainbassade  russe  à 
Pari.s,  avait  ■été  cliargé  de.s  affaires  de  la  Hu.ssie  ikii- 
daut  l'absence  de  Pozzo  di  Borgo. 


«  El  le  mariage  ?  Est-ce  i|Ue  le  [iriuc-e  de  'l'alley-  • 
rand  ne  vous  eu  jparle  pas  '!  —  Pourvu  <pi'ii  eu 
parle  au  Uoi.  ai  je  dit.  n'est-ce  pas  tout  <e  qu'il 
faut  ?  —  Uites-nioi  seulement  si  c'est  rompu  a\ec 
Il  Ilussie"/  —  Du  moins,  Monseigneur,  w'i  la  dis- 
tance où  les  choses  sont  [)lacées,  personne  ne 
veut  faire  un  pas  de  plus.  ---  Allons,  soit  !  a-l-il  flit, 
mais  écrivez  au  prim-e  dt-  Talleyrand  (pi'il  faut 
l)rendrc  un  parli.  i>  l']iiliii,  ji'  li  liM-iiT,  .laucoiirl. 
rapportant  une  convei^alion  avec  le  baron  de 
Vincent  chez  l'ambassadeur  du  Danemark  à  la- 
quelle assistait  le  ministre  russe  Bouiiakine,  dé- 
clare que  le  duc  de  Berri  veut  que  l'on  s'occupe 
des  pi'ineesses  d"  Prusse,  de  .*^a\e  ou  de  Poi-hi2al. 
«  enfin  qu'on  lui   .arrange  lui   niariîige.   » 


L'est  alojs  que  le  prince  de  lalleyrand,  a}unt 
secrètement  conversé  avec  le  Uoi,  va  pi-icndre  pour 
négociateur  d'uoi  autre  projet  un  diplomate  de 
grande  "distinction.  le  marquis  de  Bonnay,  minis- 
tre de  France  à  Toiveidjague.  aU'Cpiel  il  ;^dressa  la 
lettre    suiv.iule    : 

/,.  /';■;»(■»•  (/('  'l'alli-ymiKl.  Minixire  d-'f  .\ffain'.'<  ilniii- 
(/'■■/c.'i,  (m  Marquis  de  Bonnay,  Minixfic  <lc  Fiance  à 
t'iipeiiliaiiue  {Airh.  âe.s  A.  E.  --  Daneuiaih,  \&%). 

Paris,    le    Jl    septembre    ISlô. 

Vous  avez  pu  savoir,  Mo;isieur  le  Marqui,?,  (jue,  daii.< 
le  courant  de  l'année  dernière,  il  avait  été  formé  par 
le  l?oi  lin  projet  de  mariage  pour  le  Dite  de  Berry. 
Plusieui-s  liaisons  paiai&saient  alors  rendre  déRij-ablfr 
l'ailiaiice  que  Sa  Majesté  avait  en  v  ne.  M'4is  de«i  dif- 
ficultés provenant  de  la  difïirence  de  religi<3n  ayant 
empêché  de  rien  conchire,  ce  projet  se  trouva  d'aljord 
ajourné.  Il  fut  repris  à  Vienne  ;  le.s  difficultés  religieu- 
sos  ne  purent  être  suffisamment  aplanies:  il  fallut 
l'abandonner.  Dans  le  nouibie  des  Maijwns  de  l'Eu- 
rope qui  désireraient  une  :illi:nice  avec  celle  de  France, 
la  Maison  de  Saxe  a  paru  au  \\o\  avoir  quelques  avan- 
tages. Sa  Majesté  a  jeté  les  yeux  sur  ta  seconde  fille 
du  Prince  Maximilien,  frère  du  Roi.  Des  défauts  de 
conformation  empêchent  de  penseï-  à  l'aînée.  La  sc- 
cond'p  passe  pour  être  bien  ;  on  la  dit  même  jolie.  Elle 
a  été  bien  élevée.  L'âge  est  c-onvenable.  Les  pers\uines 
(jui  l'ont  approchée  disent  que  .son  caractère  est  .sim- 
ple et  droit. 

Le  lioi,  avant  de  faire  aucune  démarche  auprès  du 
lîoi  (If  ïjaxe,  veut  être  iplus  positivement  informé.  Plein 
de  roufiance  dans  votre  lion  goût,  il  veut  avoir  votre 
opinion.  La  maturité  de  l'âge  préserve  des  illusions. 
On  sait  à  cinquante  ans  ce  que  devient  une  figure  de 
telle  ou  de  telle  espèce,  quand  l.i  jeunesse  se  perd.  Vo- 
tre rapport  décidera  le  TXm  ou  à  abandonner  le  projet 
qu'il  a  conçu,  ou  à  y  donner  de  la  suite. 

Il  fnut  donc  que  vous  quittiez  Copenhague.  Le  mo- 
tif de  T*itre  déport  devant  être  secret,  vous  prendrez 
le  prétexte  qui  vous  paraîtra  le  plus  couvenable.  La 
prochaine  ouverture  des  Clianibres  vous  en  fournit  un 
trè.s   plausililp.    Vous   pourrez   donc    .Tunoucer    riu'ayant 
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•  liii'  la  ^riivito  Ooj.  iiiv<iii-.iinici"(  ui-hirlK><>  |ioi'iuit  le 
I  à  «Maiivr  q^*  l<^  CiiaiHbro  «Ww  l'oirs  Int.  n  son  oit- 
iliirt*.    lUlKtii    romplt^lv   <|u'il    iMtt    puiutihle    ire   i|iii    eht 

n»,  vous  nvi-ï  voulu  vous  y  tiuuvor,  i-t  ipii"  viiu.s  avez 

•  t  oiri't  (UMuaiiila>  i-t  i)l)toiiu  un  <-on»îi':  i|U<'  \.>uv  alN-z 
itir  pour  l'M  pi-otilor.  «>t  vous  vous  mettrez  offt>cti- 
iK'nt   on    r<>iri<>  I»   pluin    promptieniMit  qu'il    vun.^  b»rtt 

\  <>H!t  vuu»  n'iHiri-ï  |>ui    llaiabourg,   Utriin  et  Drl■^fie. 
\  DUS  viM-re»  M.   li'  Couito  d'Kiusiwlol,  qui  aura  vXé  pré- 
venu <li»  viitri"  vtivajîo.   1!   vous  prwuri'ia.  rtK-«a>.ion  de 
voir    la    n'iiuo    l'tiuivsse.    \'<)U8    tûolieri'Z   d'olrteiiir    son 
portrait.   Ml    U»  Cturrtp  d'Kinsiode'l   svrii    invité   par    Id 
Couito  do  SrhuU'uibotirR  lU,  cjui   lui  a  «-rit   ik  c«»  Mij«t, 
M)U8  le  proour«'r;   Voua  ltfr»\i!  vi»  ^j'fftMt s  |M)Ur  iloniicr 
otro   voya;;c  ii   Dresde   la  couleur  de  quelque  affaire 
! -onuelle.     De    Dresde,    le    ni>i    désiiv    que    vous    vous 
i.lJez   immOtliateinnif    à    Paris.-    .>e   dois  ajouter   que, 
II'  umrii»>;<>  convenait,    il  ixjuri'iiit  s«   faire  dan»  peu 
<le  ^einaines. 

Avnitt  d«    quitter    Copenhaguo,    vous   voudrez    bien, 

Monsieur   1«  Marqui.s,  charger   M.    de  Cabre   de   suivre 

auprès  du    siouverneiuent    danoi.s    les    affaire.s   de    votre 

T.t'j;a.tion,  et  raccr«kliter  à  cet  effet  auprès  du  Ministre 

^   .VfFfciros  étirangèfc»^  en  qnalit'é  de  Charge  d'.Vfïai- 

par    intérim. 
l{ecove«,  Monsieur  le  Marquis,  l'assurance,  etc.. 

(.1   xiiirrc.)  Hkviii    Wei.schikuhh. 

de   l'Jnstitut. 


LA   MIORITZA 

(Fin). 

ijiiand  les  balaillons,  descendant  de  la  niouta- 
-;iie,  comnieucéroat  à  passer  sur  la  roule,  la  joune 
.(ille  courut  à  leur  rencontre.  Reverrail-elle  parmi 
*u.\  le  père  chéri  dont  on  n'avait  reçu  aucune  nou- 
"velle  depuis  de  longues  semaines'?  Elle  cherchait 
■à  lire  sur  les  tuniques  déchirées  le  numéro  du  ré- 
gimeul  où  il  était  enrôlé.  Pendant  toute  une  jour- 
née, elle  attendit.  Comme  le  régiment  désiré  ne 
paraissait  pas,  l'espoir  lui  venait  que,  peut-être, 
il  avait  pris  un  autre  cheniiu  :  pour  aller  plus  \ile, 
de  petites  unités  «"étaient  engagées  sur  des  sen- 
tiers accessibles  seulement  à  des  piétons.  Vers 
le  soir,  dans  la  pénombre,  elle  reconnut  un  \oi- 
sim  —  «  Mon  poro,  s'écria-l-elle.  mon  père  où  est- 
il  ?...  Vous  savez  bien  Radu,  Hadu  avec  qui  vous 
iwe-i  travaillé.  Vous  êtes  \enu  chez  nous  !...  Je 
vous  reconnais,  \oyons,  Radu  !  Radu  !  »  Le  sol, 
-dat  ne  répondit  pas.  —  «  Est-ce  qu'il  n'est  pas  avec 
voiis  ?...  »  Elle  regardait  ses  compagnons  :  ils 
étaient  tous  du  pays.  Elle  les  appelait  par  leur 
nom  ;  elle  les  interrogeait.  Ils  ne  répondaient  pas. 
Enfin,  un  officier  lui  dit  :  «  C'était  un  bra\e  !   ». 


(1)    Fretléric-Alhert    de    Schulembourg,    ancien 
tre  de  Saxe  à  Paris. 


I!ll<<  .uiii|)nl...  ..  Il  .-M  iii.)ii?  „  L'oHioMsi-  dit  beii- 
Inniiit   :  «  I  oimhk,-  luiil  (^aull«■^.  lii-l>«s,  «ii    Irai» 
syhiimi"   ».    I.llc   vuiilirl  esiMier  «■ncorc.   l'eul-<>Ue 
roriliiiT  >.<•  Ir4>iii|)iii(,  loUH  se  lr'Uii(mHMil.   Les  (!■ 
bris  du    rétjjiiiiwil   déciiné   pii--<roiit  devuiit  <:ll< 
c«lui  <|u"«llc  cliorchail  n'y  était  j.as.  b'aulrest  trou 
pes   délil.-ieni,   des    cavaliers,    des    winons  ;    puis 
rien.    Ell<*   revint   a    lu    iimison.    l'iiiéioiirs   fois   la 
in6ri'_  «lail    allée,    oll,>    aui.*i.    iinx    nouvelles    :    à 
bout.  <le  lurtes,   elU-  était  ronln-.-,   (Use^yérée.   La 
.Mioril/a   ouvrit  1».  |i<.i-<i.;    1,;,    antini-mère,    impo- 
tente, osa}  a   de  se  Icmt  mu-  la  .hsii-!;  .le  j)aillo 
où- elle  était  assitie...  «  Eli  liioii  '/  »  La  .Miorilya  se 
.  jeta  dans  les  brus  de  sa  mén".  La  vieille  femme  ru- 
liinilia  inerte  :  elle  était  paral\-<ée. 

...  Le  lendemain,  la  Miorilia  dit  à  sa  mère  : 
«  \i>us  devons  a\erlii-  la  |inii«M'ss«,  II'  faudra 
qu  elle  premie  uiv  aJilitj  iVrinier  après  la  gueno. 
—  Oui,  <-t  nous,  que  deviendrons-nous'/  —  Elle 
est  l»i>tnie  :  elle  ne  nous  abandonnera  pas.  »  Ouand 
la  Mioril/,a  arriva  au  château,  la  porte  était  ou- 
verte.  Elle  vil  plusieurs  automobiles  ran^é-  do- 
vant  le  ])ei-non.  Les  chauffeurs  vérifiaient  les  put-us; 
les  domestiques,  en  tenue  de  \o\age,  plaçaient  les 
malles  et  les  \alises. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  retraite,  la  mr^ision 
militaire  avait  reçu  l'ordre  de  se  rejdier  sur  Bu- 
iliarost.  La  princesse  ne  voulait  pas  la  suixre. 
«  Vous  clés  trop  belle,  dit  Tanré  ;  per6om>e  ne 
vous  défendrait  contre  les  brutalité*  de  ces  b;ir- 
bares.  Il  faut  partir  ».  Elle  parti!. 

.\u  moment  (.n.  entourée  de  ses  hrjtes,  de  ses 
amies,  de  ses  fenunes,  elle  se  disposait  à  monter 
on  voilure,  elle  aperçut  la  Mioritza,  restée  debout 
sur  la  première  marche  du  perron, 

—  «  Ces!  toi,  Mioritza  "?...  Ou'est-ce  que  tu  as  ? 
Tu  pleures  '?... 

—  Papa  est  mort.  Il  a  été  tué...  en  Transvlvanie. 

—  Ma  pauvre  enfant!...  Il  était  si  bon.  si  cou- 
rageux!.. Je  laimais  bien...  0»';>ll^z-vous  faire?.. 
11  11",  faut  pas  rester  dans  l'e  p;iys.  » 

La  princesse  se  tourna  vers  Tanré  el  lui  dit  en 
français.  «  —  Elle  est  tfop  jolie  !.... Ils  ne  i'ii;n(r- 
gneraient  pas  !  » 

«  —  Xous  ne  pouvons  pas  nous,  en  aller,  réjir.ii- 
dit  la  Mioritz.;!.  Depuis  hier,  grand-mère  est  para- 
lysée. » 

Encore  en  français,  la  princesse  dit  à  Tanré  : 
«  Pourquoi  le  malheur  s'acharne-t-il  sur  d»  si 
bra^  es  gens  ? 

n.Menant  à  la  jeune  fille,  elle  lui  lendit  un 
rouleau  de  pièces  de  monnaie,  tiré  de  son  sac  à 
main.  —  «  Tu  embrasseras  ta  mère  pour  moi -et 
tu  lui  donneras  cet  argent  :  (|uoi  que  vous  lassiez, 
il  vous  aide>ra.  .\yez  du  courasv.  Xotrc  défaite  n'est 
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qiio  iiioiucntuiK'e.  Nous  reviendrons  bienlùl.  El  je 
l'appcllcuii  tout  de  suilo  auprès  de  moi  ». 

l'oul-iMro  allait-elle  ajouter  :  «  Romuiiu  nu 
piéré  ».  Elle  se  ivlinl  :  elle  parlait  à  une  orpheline. 

„  _  Oui,  Miorilza,  dit  l'anré,  nous  reviendrons 
tous  cl  quand  nous  reviendrons,  nous  irons  vous 
revoir.  » 

Les  auloniobiles  se  mirent  en  mouvement.  Seul, 
restait  dans  le  cliùteau  un  vieux  jardinier.  ûu"»d 
les  voitures  l'eurent  franchie,  il  alla  refermer  la 
porte.  La  Mioritza  marchait  auprès  de  lui,  machi- 
nalement, comme  sans  volonté. 

«  _  Ils  reviendront,  cela  se  peut,  dit  le  vieil 
honnne  :  mais  nous  retrovneninl-ils  ?  » 

IjC  vainqueur  avait  cru  abattre  d'un  seul 

coup  la  Roumanie  jiar  son  offensi\e  brupquée  que 
la  trahiscn  aidait.  Il  s'était  trompé.  Le  nouveau 
champion  du  droit  et  de  la  liberté  se  Taidibsait 
contre  la  défaite.  La  déroute  se  transformait  ]>eu 
à  peu  en  une  retraite  organisée  et  méthodique.  En 
même  temps,  la  jeune  nation  se  résignait  aux  plus 
douloureux  sacrifices.  La  belle  irécolle,  récem- 
ment amoncelée  dans  les  granges,  et  sur  laquelle 
l'ennemi  comptait  pour  nourrir  son  peuple  affamé, 
elle  la  brûlait'.  Les  puits  de  pétrole,  immense  ri- 
chesse qui  aurait  alimenté  les  usines  et  les  ma- 
chines, on  y  mettait  le  feu.  Ainsi  on  arrivait  à  la 
barrière  naturelle  du  fleuve  Seretli,  et  on  y  trouvait 
les  Russes  :  —  enfin  !  L'invasion  s'arrêtait. 

Elle  s'arrêtait,  déçue,  désappointée.  Sa  rage 
s'exaspéra...  Dans  toutes  les  guerres,  a  écrit  Vol- 
taire, les  actions  d'éclat  sont  innombrables.  La 
grande  guerre  du  xx"  siècle  en  offrira  des  exem- 
ples à  l'infini  et  la  mémoire  des  héros  réclamera 
des  \olumes.  En  face  d'eux,  sur  les  rayons  des 
bibliothèques  publiques,  on  alignera  aussi  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  «  Répertoire  des  horreurs  com- 
mises par  les  Barbares.  »  Il  devra  rassembler  et 
joindre  tous  les  rapports  officiels,  toutes  les  décla- 
rations, tous  les  témoignages  qui  établissent  les 
crimes  de  l'Allemand  et  de  ses  misérables  alliés 
dans  tous  les  pays,  en  France,  en  Belgique,  en 
Serbie,  en  Roumanie,  en  Pologne.  Il  le  faut.  Il  faiU 
que  dans  la  suite  des  siècles,  les  hommes  sachent 
comment  un  peuple,  au  cours  de  son  histoire,  s'est. 
par  une  démence  et  une  cruauté  sadiques,  rayé  lui- 
même  de  l'humanité. 

Défoncées  par  le  passage  incessant  des  troupes 
et  des  convois,  inondées  par  les  pluies  ou  les  nei- 
ges, les  'routes  des  Carpathes  devenaient  imprati- 
cables. Il  n'y  avait  pas  la  place,  en  beaucoup  d'en- 
droits, entre  le  torrent  et  la  montagne  pour  en  rw.- 
vrir  de  nouvelles.  On  ne  pouvait  qu'empierrer  h- 
anciennes.  Pour  le  faire,  le  commandement  aile- 


nianil  l'équisilionna  les  habitants  demeurés  dans 
les  \illages  de  la  région.  Femmes  de  tout  âge,  en- 
fants, vieillards  se  traînant  à  peine,  tous  furent 
emmenés  et  astreints  à  la  dure  besogne.  Les  plan- 
leurs  d'autrefois  se  contentaient  de  fouetter  les  nè- 
gres :  lorsque,  îi  bout  de  forces,  une  femme  ou  un 
enfant  tombaient  sur  le  chemin,  les  soldats  de 
l'Empereur  allemand  les  piquaient  de  leurs  baïon- 
nettes pour  les  obliger  à  se  relever.  Pour  toute 
nourriture,  les  malheureux  reeevaient  deux  fois 
par  jour,  une  écuelle  d'une  soupe  claire,  où  na- 
geaient quelques  légumes  pourris. 

La  maladie  s'empara  rapidement  des  corps  débi- 
lités. Heureux,  parmi  ces  pauvres  gens,  ceux  (|ui 
pouvaient  s'éteindre  d'épuisemejU  dans  leur  lit  ou  - 
sur  leur  grabat  !  Certains  mouraient  tout  à  coup  la 
pioche  ou  la  pelle  à  la  main.  Leurs  cadavres  n'é- 
taient pas  portés  au  cimetière  ;  leurs  compagnons 
de  misère  avaient  la  charge  de  les  enterrer  dans 
les  fossés  ou  sur  les  talus. 

La  \euve  de  Radu,  le  paysan  soldat,  eut  cette 
fin. 

...  L'n  soir,  après  la  dure  besogne  accomplie  sous 
une  tourmente  de  neige,  elle  était  revenue,  seule 
à  la  maison  :  sa  fille,  attachée  à  une  équipe  loin-  - 
taine,  rentrait  à  une  heure-plus  tardi\e.  Elle  s'é 
tonna  de  trouver  ouverte  la  porte  qu'elle  se  rap- 
pelait avoir  fermée.  Les  serrures  brisées  et  des- 
poutres renversées  gisaient  sur  le  sol.  Dans  la 
chambre,  la  grand-mère,,  la  tête  renversée  sur  le 
dossier  de  sa  chaise,  avait  le  regard  fixe  et  effrayé  : 
elle  ne  resipirait  plus  ;  les  mains  étaient  glacées. 
Des  verres  traînaient  sur  Fa  table,  à  côté  de  bou- 
teilles vides.  Les  coffres  axaient  été  pillée,  anisi 
que  tous  !€,■;  objets,  images  saintes,  poteries,  us- 
tensiles même  suspendus  ou  cloués  sur  les  murs 
Les  voleurs  n'avaient  laissé  que  des  morceaux  de 
tapis,  des  chiffons,  une  boîte  dont  ils  avaient  ai- 
raclié  la  garniture  intérieure.  «  —  Ils  ont  emporté 
la  sainte  médaille,  murmura  la  pauvre  femme  ; 
je    ne    la    regrette    pas  ;   elle    ne   nous    protégeait 

plus    )i. 

Il  faisait  nuit  complète,  lorsque  la  Mioritza,  re- 
venue elle  aussi,  se  lieurta  contre  sa  mère  age- 
nouillée devant  la  morte.  Elle  comprit,  se  mit  au- 
près d'elle  et  pria.  Les  litanies  achevées:  «  —  Mère, 
dit-elle,  il  faut  l'ensevelir.  »  \  la  lueur  d'une  lune 
claire  et  froide,  la  mère  et  la  fille  emportèrent  la 
vieille  femme  dans  le  jardin,  sans  peine,  car  elle 
pesait  peu.  En  s'aidant  d'un  soc  de  charrue  rouillé 
et  d'une  pelle  ébréchée.  auprès  d'un  tremble,  elles 
creusèrent  une  fosse'  où  le  cofps  fut  déposé,  tel 
•qu'il  était  habillé  ■:  les  pillards  assassins  avaic-nt 
emporté  les  habits  de  fête  et  les  parures.  •  Deux 
lattes,  prise?  dans  le  cellier  et  disposées  en  croix,. 
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iiiiiKiufi^'iil  l;i  liiiiilif.  I.V.-  ilcii\  ri'iiiiiio  ic-li'ic'iil 
à  yciimi\  ik'vuiil  elle,  luulc  lu  iiuil. 

A  l'aube,  elles  se  séparèrent  cl  eliacunc  re- 
tourna au  posie  de  travail  <iui  lui  élail  assigna.  Lu 
Mièro  n'y  resta  point  longtemps.  lixlénuée  par  le 
cliagrin,  le  froid,  la  faim,  elle  tomba  sur  la  brouclle 
do  cailloux  (pi'elle  essuyait  de  remuer;  elle  ne  se 
reloxa   plus. 

Soulf  daus  la  maison  \ide,  la  .Mioritza  al- 
lait d'ini  endroit  ù  un  autre,  sans  bul.  sans  idée. 
Kans  le  jardin  potager,  quekiues  fleurs  en  bordure 
rtclievaienl  de  se  flétrir.  La  jeune  fdle  les  couiia 
et  les  répandit  sur  la  tombe  de  la  \ieille  grand- 
mère.  Les  clie\au.\  de  l'éeurie,  les  bieufs  de  l'éta- 
blo,  les  moulons  avaient  été  enle\és.  Dans  les  han- 
gars, de  rares  instruments  de  labour  rapjielaient 
Taisaiice  d'autrefois.  Une  challe,  maigre  presque 
jus<|u'au  squelette,  sortit  d'un  amas  de  feuilles  sè- 
ches et  se  frotta  contre  sa  petite  maîtresse  en  miau- 
lant :  elle  aussi,  elle  ax^iil  faim,  n'ayant  plus  pour 
nourriture  <iue  les  oiseaux,  transis  de  froid,  tombés 
des  arbres.  Dans  la  chambre  où  l'on  avait  été  si 
heureux  et  si  ga'-  lorsqu'elle  chantait,  la  Mioritza 
ramassa  le  coffret  abandonné,  celui  qui  renfer- 
mait la  médaille  sainte.  Elle  le  rompit  et  le  tail- 
lada en  mille  morceaux,  y  mit  le  feu,  les  regarda 
briller  jusqir'axi  dernier.  Puis,  comme  si  ce  spec- 
tacle lui  eût  inspiré  une  résolution  subite,  elle 
sortit  de  la  maison... 

Elle  allait  au  chàfeau  de  la  (u-incesse  Ileana. 
pour  la  première  fois  depuis  l'exode  de  ses  hôtes. 
Le  vieux  jardinier  était  li\.  Il  n'avait  point  bougé 
de  sa  faction.  Mais  ces  quelques  semaines  a\aient 
suffi  pour  le  rendre  presque  méconnaissable.  En- 
core amaigri,  il  s'était  courbé,  il  ne  marchait  plus 
qu'en  s'appuyant  sur  deux  bâtons.  "" 

«  —  Tu  vois,  dit-il,  à  la  Mioritza.  je  me  penche 
de  jour  en  jour  vers  la  terre.  Tu  viens  voir  s'ils 
sont  revenus.  Ils  ne  sont  pas  là.  Souviens-toi  que 
le  jour  où  ils  partirent,  je  t'ai  dit  :  «  Ils  re\  iendront 
|:>eut-ètre  ;  mais  ils  ixe  nous  retrouveront  plus.  » 
Pour  ce  qui  est  de  moi.  la  chose  est  sûre.  Et  toi. 
Mioritza,  que  fais-tu  ?  » 

Le  vieillard  et  l'enfant,  \oisins  longtemps  sé- 
parés, les  deux  épaves  du  même  sinistre  se  cfirenl 
leurs  peines  et  leurs  chagrins.  Le  jardinier  raconta 
le  pillage  méthodique  du  château,  au  profit  des 
officiers  qui  l'avaient  occupé  :  ils  venaient  de  par- 
tir, en  laissant  prévoir  l'arrivée  d'une  autre  bande. 
Oue  diraient-ils,  les  nouveaux  venus,  lorsqu'ils  ne 
trouveraient  plus  rien,  absolument  rien  à  voler 
dans  le  château  ?  Ils  le  brûleraient  peut-être.  Le 
jardinier  voulut  nrtontrer  à  La  Mioritza  qu'il  n'exa- 
gérait point.    Il   la  mena   lentement,    péniblement 


ilans  les  cliundires  dépouillées,  parfoi»  liideuse- 
meiil  salies. 

«  —  J'ai  fait,  disait  il,  la  niéiue  promenade,  lors- 
que, à  l'arrivée  des  bandits,  je  les  ai  conduits  dans 
ti)ul  le  cliâU'au.  El  vois,  .Mioritza,  cuniine  ils 
élaieiit  informés  par  leurs  cs|)ioMs.  Quel  traître  les 
avait  renseignés'/  Quand  nous  entrâmes  dans  !a 
chambre  oùe  nous  sommes,  l'un  d'eux  prononça 
une  i)hrase  où  j*-  n'entendais  goutte,  mais  où  re- 
venait souvent  un  mot  coiiinie  «  Franzose,  Eran- 
/iix,-.  »  Je  comiH'is  qu'il  s'agissait  du  Français. 
l'ami  de  lu  princesse.  C'est  ici,  en  effet,  (|u'il  lo- 
geait. Comment  le  savaient-ils  ?  L'.Mlemand  n  em- 
porté les  tableiiux,  la  statuette  de  la  cheminée,  la 
commode,  la  chambre  ménn^  n'est  pas  trop  abimée. 
Je  ne  i)ourrais  pas  en  dire  autant  de  l'appart'.- 
ment  de  l'officier  anglais.  ll>  l'..iil  rempli  d'ordu- 
res... 

I^  vieillard  s'était  iissis.  Lor&<iu'il  se  remit  de- 
bout pour  poursuivre  la  visite  commencée,  la  Mio- 
ritza l'arrêta. 

M  —  Poinquoj  vous  fatiguer  davantage  ?  lui  dil- 
elle.  Ce  sera  partout  les  mêmes  horreurs.  » 

Elle  était  venue  au  château,  entraînée  par  un  sen- 
timent vague,  confus,  qu'elle  même  n'aurait  point 
précisé  :  comme  le  besoin  de  fixer  des  souvenirs, 
de  chercher  la  trace  d'une  ombre.  Cette  ombre, 
elle  l'avait  presque  saisie.  Elle  partit,  à  la  fois 
triste  et  satisfaite. 

Brute  parmi   les  brutes,  le  sergent-major. 

le  feldvvebel  »  qui  commandait  le  secteur  où  tra- 
vaillait la  Mioritza  lui  avait  ao'Fessé  à  plusieurs 
reprises  des  paroles  qu'elles  ne  comprenait  point, 
mais  dont  elle  devinait  le  sens  :  certains  aestes  en 
précisaient  la  signification.  Elle  ne  répondait  pas. 
Elle  se  tenait  sur  ses  gardes. 

L'Allemand  était  sans  doute  de  méchante  hu- 
meur lorscpie,  après  sa  courte  absence  et  sa  visite 
au  château,  la  Mioritza  reprit  son  rang  au  milieu 
de  ses  compagnes.  Il  lui  enleva  brutalement  la 
pelle  dont  elle  se  servait  et  lui  remit  une  pioche  à 
la  place  :  c'était  lui  imposer  une  besogne  plus 
rude.  Il  ricanait,  s'amusant  de  sa  plaisanterie.  La 
Mioritza  maniait  l'outil  maladroitement.  Le  ser- 
gent s'en  saisit  et  montra  comment  on  l'emploie. 
Il  la  rendit  à  la  jeune  fille,  qu'il  voulut  embrasser. 
La  .Mioritza  recula  de  quelques  pas.  Alors,  avec 
cette  force  que  donne  aux  plus  faibles  une  réso- 
lution désesi>érée,  elle  leva  la  pioche  et-  la  fil  re- 
tomber sur  la  tête  du  feldvvebel  qu'elle  transperça. 
Il  tomba  raide,  le  crâne  ouvert. 

«  Zum  Tode  .[  So/o;7 .'  aiq  der  Stelle  !  A  mort  ! 
à  mort  !  tout  de  suite,  sur  le  champ  »  crièrent  le? 
soldats  de  l'escorte.  La  Mioritza  ne  faisait  pas  u.'i 
geste,  ne  disait  pas  un  mot.  Ses  compagnons  el 
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ses  conipnaiics  de  lra\uil  iilloïKlahMil,  >lniM4ails  <! 
anxieux. 

Un  omcicr  survint.  Les  soldais  Im  laconléienl 
lo  ilrunve.  11  donna  deux  ordres,  hrièxenienl.  Oua- 
Ire  soldats  emportèrent  le  cadavre.  Six  autres  en- 
cadrLMeiil  la  Mioritza.  Ils  la  comluisirenl  à  lui  ar- 
bre de  La  roule  et  rallachèrcul  avec  les  guides  des 
chevaux  qui  trainaiont  les  voilures  de  pierre».  Ils 
se  reculùrenl  à  dix  pas,  et  apprOlèroiil  leurs  ar- 
mes. 

L'olTicier  commanda  le  l'eu.  Au  moment  où  les 
fusils  parlaient  la  Mioril/a  cria  d'une  \oix  forte  : 
K  Romanu  nu...  piéré  !  » 

Elle  fut  enterrw  au  pied  de  l',arbic  oii  '.ca  Bar- 
Dares  ravaieul  fusiUc'e. 


VU 


■  Réunis  sur  un  tertre  boisé,  <les  officiers  d'étal 
major  roumains  obser\aieut  le  front  de  l'ennemi  ■ 
c'était,  depuis,  son  arrêt,  devant  le  Serelli.  Le  ca- 
pitaine français  de  Xauré  était  dans  le  groupe, 
avec  loffieier  anglais  qui  msidail  comme  Uii  à 
Vaidcni,  chez  la  princesse*  lleaiia,  et  de\enu  son 
ami. 

E>es  obus  passaient  au-dessus  du  tertre,  et  al 
laient  éclater  dans  les  champs  voisins.  On  se  bais- 
sait. Les  halles  étaient,  à  cause  de  leloignemenf, 
plus  rares.  De  temps  à  autre,  ceipendant,  on  enten- 
dait 'le  sifflement  connu  :  un  tireur,  sans  doute, 
s'était  avancé  plus  près. 

«  —  Je  suis  touché  !  »  s'éerla  tout  à  coup  Tanrô. 
En  effet,  il  avait  ressenti  dans  la  région  intéres- 
.•?^int  le  foie  une  commotion  assez  forte  pour  qu'il 
se  renversât  en  arrière.  L'Anglais  et  un  autre  offi- 
cier le  soulevèrent  et  le  fi^renl  asseoir.  On  l'exa- 
mina. 

Une  halle.  a\.ait  troué  la  tunique.  Elle  n'avait 
pas  poussé  plus  avant.  On  la  chercha.  Elle  était 
«ur  le  sol...  ;  à  côté  d'elle,  il  y  avait  une  pièce  de 
monnaie. 

«  —  Eh  !  bien,  dit  l'officier  roumain,  \'ous  -pou- 
\ez  \ous  flatter  d'a\oir  de  la  chance.  "Vous  aviez 
dans  le  gousset  de  votre  tutniqu«  une  pièce  d'or. 
La  balle  s'est  heurtée  contre  elle  et  a  dévié. 

Tanré,  remis   peu  à  peu  du  choc   sub^,   plai- 
santa, en  français,  en  gentilhomme  qu'il  était. 

«  —  Oui,  disait-il,  j'ai  assiste  un  jour  à  un  duel 
>m  mon  ami  fut  sauvé  par  un  simple  petit  sou,  qui, 
oublié  dans  sa  poche  après  la  \isile  réglementaire 
des  témoins,  arrêta  la  balle  de  l'adversaire  :  elle 
aurait  percé  l'aine.  Le  sou  l'arrêta.  Un  bohème,  à 
([ui  l'on  racontait  qu'une  pièce  de  cent'  sous,  ainsi 
laissée  dans  une  poche,  avait  préservé  une  exis- 
tence, répondait  :  «  J'aurais  été  tué,  moi  !  » 


lu'il   iiailail,   l'nflicier  anglais  examinait 


pièce. 


<(  —  Tanré  !...  Vou6  ne  dites  pas  tout.  Ce  n'e;t 
lias  un  écu  de'  cent  sous  ou  un  louis  de  vingt  francs 
que  vous  aviez  dans  votre  poche.  Vous  aviez  bien 
dans  votre  tunique  une  médaille  ancienne  un 
(I  Imperatori  Nen'cc  .\ugusto  Trajano...  » 

—  Que  diles-vous  ? 

—  Regardez...  Mais,  je  me  souviens...  Nous  l'a- 
xons déjà  \ue,  cette  médaille...  C'est  la  médailh; 
de  la   ptMitc  chanteaise  de  Vadcni... 

—  De  la  .Mioritza. 

—  C'est  cela,  le  inmi  m'i'eliMppail.  l'ille  vous  l'a- 
xait donc  donnée  '?... 

—  Non,  je  vous  assure.  Je  comprends  peut-être... 
N'ous  vous  rappelez  le  jour  où  j'ai  déchiré  ma  tu- 
niopie  en  <  herchaul  des  fleurs  pour  la  princesse 
lleana.  Du  chàlean.  on  a  fait  remettre  l'habit  dé 
chiré  à  un  tailleur  <le  village.  C'est  à  lui  que  la 
Mioritza  aura  confié  la  médaille,  afin  qu'elle  fût 
cousue  dans  l'habit... 

—  Oui,  pour  vous  porter  bonheur   :  celle  mé 
daille  est  un  talisman,  je  vous  l'ai  dit  déjà.  C'est 
le  médaillon  contomiate...  Je  ne  recommence  pas 
mon  cours  de  numisnatique... 

—  Chère  petite  Mioritza!  Elle  m'a  donc  sau\é 
la  vie  ?... 

—  Il  semble  bien...  Oui,  mais...  Oui  sait  si,  en 
se  privant  du  talisman  qui  protf'-geait  la  maison, 
elle  n'aura  pas  attiré  le  malheur  sur  elle  et  sur  les 
siens  ? 

—  Oh  !  ce  jjerait  trop  injuste...  Ne  dites  pas 
cela  !... 

Adolphe  Aderer. 


LECONTE   DE   LISLE 
ET  L'ÉVOCATION    DU    PASSÉ 

Il  n'y,  a  pas  de  poète  dans  notre  linéralure, 
et  peut-être  dans  aucune  autre,  qui  plus  que  Le- 
conte  de  Lisle  ait  aimé  à  vivre  dans  le  passé.  Hugo 
a  écrit  la  Légende  des  Siècles  et  s'y  est  complu 
à  de  vastes  résurrections,  mais  'mie  partie  du  livre 
baigne  en  quelque  sorte  dans  l'avenir;  même  ici 
Thisloire  n'est  pas  tout  :  à  plus  forte  raison  n'a-f- 
elle  que  sa  place  dans  l'œuvre  totale  du  grand 
Romantique.  Et  puis,  est-ce  vraiment  de  l'histoire  ? 
Habitués  aux  exigences  de  l'esprit  critique,  nous 
avons  appris  à  nous  méfier,  peut-être  à  l'excès, 
d'une  imagination  si  inlassablement  créatrice,  et 
qui  fait  de  l'épopée  avec  tout  ce  qu'elle  touche. 

Au  contraire,  nous  pnendrions  volontiers  pour 
maître   d'histoire   le  célèbie   Parnassien.   Le   passé 
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lie  la  race  liuniaine  O"-!  xniimont  s:i  plus  grande 
itiui"'.  Que  resU'-l-il  de  m>  ivctiviU,  ï<i  on  on  retire 
les  pièces  historiques?  ^^ii^lques  nK'ianroliques  e( 
lioul'Mireuses  conlidencos,  coniinc  \r  Mumliy,  illrn 
(«r/ris,  le  Vent  (roid  de  la  nuil,  rilltisioii  Suprême, 
i-hanis  lyri<jiies  singnlifcrenionl  énion\ants  et  on 
II-  poète,  quoiqu'il  en  eût,  n'a  pu  empêcher  son 
cfrnr  de  hattro  sous  le  marbre  de  s^  vers.  Mais 
ils  >ont  rares,  ees  avenx  de  détresse  rlie/.  le  i-on- 
lenipleiir  de  la  poésie  personnelle,  et  il  a  vite  fait 
d"eii  contenir  dans  sa  poitrine  le  sourd  jaillisse- 
nienl.  Il  reste  encore,  il  est  vrai,  ces  éclatants  la- 
l'ieaux  où  il  évoque  les  grands  f.au\es,  les  vastes 
oiseaux,  les  reptiles  énormes  <|ui  hantent  les  dé- 
-'•rls  d'Afrique  ou  les  pampas  américaines,  méiia- 
L^erie  exotique,  tpour  la  première  l'ois  Irteli'ée  dan> 
iiolie  littérature.  .Mais  ces  tablenux  d'histoire  na- 
turelle ne  sont-ils  pas  une  préface  aux  tableaux 
d'histoire,  s'il  faut  croire  a\cc  leur  auteur  'i  l'unité 
foncière  de  toutes  les  espi-ces.  et  pressentir  dans 
bs  rêves  confus  et  les  angoisses  obscures  de  l'ani- 
mal l'ébauche  de. nos  rêves  et  le  tressaillement  de 
la  douleur  humaine. 

C'est  donc  bien  sur  l'hisloire  que  Leconte  de 
r.isle  a  bAti  son  œu\re.  Oue  de  siècles,  que  de  civi- 
lisations n'embrasse  point  tO'Ur  à  tour  son  puis- 
sant génie  ?  Voici  l'Inde  avec  ses  ascètes,  qui  pour- 
suivent sous  l'aconblement  <l'un  ciel  étouffant  leur 
rêve  d'inaction.  L'Egypte  et  ses  dieuix  bizarres  ne 
lonl  -(u'apparaître,  mais  l'antique  .ludée  inspire 
i|i'  \a-les  poèmes  tout  remplis  de  la  sombre  ma- 
jesti'  d'la\eh.  et  la  Grèce  maternelle,  avec  ses 
[liants  Parthénons  et  son  Olympe  \ain<|ueur  <le« 
Tilans,  rayonne, à  jamais  du  j  ur  éclat  que  lui  \;\u\ 
une  invincible  prédilection.  I^e  monde  araiie  s-^ 
ii'vèle  ensuite  :  la  silhouette  de  ses  cavaliers,  les 
~.i\ante«  découpures  de  ses  mosquées,  les  fignies 
ailées  de  ses  légendes  se  reflètent  en  des  vers 
.-.imptueux.  Puis  à  l'Orient  baigné  de  lumièie  s'op- 
po-^i'  l'Occident  plein  de  bnmies.  ainx  brillantes 
imaginations  de  la  Grèce  les  tristes  mythologies 
-  aniiinaves  ou  celtiques  ;  l'Espagne  du  Cid,  les 
rm|«'ieurs  humiliés,  les  papes  in^pkicables.  les 
niiiîncs  exterminateurs,  tout  le  Moyen- Age  enfin, 
objet  de  malédiction,  mais  aussi  de  curiosité  pas- 
sjonnée,  se  lève  plein  de  vie  et  jasse  en  laissant- 
dans  nos  esprits  d'inoubliables  visions.  Rien  par 
rnnlre  sur  les  temps  modernes  ou  à  peir  près  rien  : 
1111''  apostrophe  à  l'Italie,  le  Sacre  de  .Pnri>i.  Soir 
'/(■  Dalnillf....  pièces  de  circonstance  (oui  à  fait 
exceptionnelles.  Leconte  d*»  Lisle  a  vécu.  les  yeux 
lUi-s  sur  le  passé  le  plus  reculé. 

(""ette  allitude   persistante  est   au   moin?   étrnnsre. 
Il  est  rare,   il   e^t  unique  -peut-être  qu'un  poète   se 


soit  it  ce  point  abstrait  de  hi<-môme  cl  d<-  son  temps. 
Coiiimenl  concevoir  que  cette  sensibilité  se  soii  si 
ivii  e|«ui.hée  sur  elle-même,  <pie  celle  imagination 
ail  «lé  si  |x;u  sollicil<«  p^r  les  spectacles  «l'alen- 
lour  '.'  ^uels  iriobiks  pouvaient  porter  le  princ* 
du  l'arnas--.'  à  s'ensevelir  dans  le  tombeau  des  si*. 


'  'esl  d'abord,  ù  n'en  pas  douter,  IhoiTeur  du 
pivs«'nl.  Il  est  manifeste  que  l'époque  où  il  vécut 
n'eût  pas  le  boidieur  do  pLiire  à  l'auteur  des  Poè- 
mes Barbares  :  aussi  bien  l'a-l^il  chari'é  du  [»oids 
de  ses  rancunes  accumulées  d'homnr>e,  d'artiste  et 
de  citoyen. 

On  ne  trahit  aucun  secret  en  disant  <[ue  la  \  ie  ne 
lui  fut  point  douce.  •<  J'ai  goûté  peu  d<'  joie  ». 
avoue-l-il  lui-même,  et  il  parle  ailleurs  des  biens 
«  qu'il  n'a  pu  saisir  ».  Il  eût  à  souffrir  de  sa  pau- 
\  rele.  et  plus  encore  des  charités  officielles  qu'elle 
lui  fil  un  besoin  d'accepter.  Il  eut  à  souffrir  de 
l'indifférenee  du  public  et  des  lenteurs  de  la  gloire. 
Enfin,  si  l'on  interprèle  justement  quelques  aveux 
tomplélés  par  ses  biographes,  il  ne  parait  avoir 
qu'incomplèteraenl  ou  trop  tardivement  connu  ces 
consolations  sentimenlales  donl.  à  de  certaines  heu 
res,  les  plus  fiers  ne  savent  se  passer.  On  com- 
prend donc  qu'il  n'ait  pas  trouvé  autant  de  plais'rr 
qiM>  d'autres  à  la  contemplation  de  sa  vie  indivi- 
duelle, el  en  ail  détourné  de  bonne  heure  sa  dé- 
daigneuse attention. 

S'il  ne  U)  fixe  (ws  sur  lui-même,  il  ne  l'arrête  pa- 
davantage  autour  de  lui.  .\otre  civilisation  mercan- 
lile  soulève  son  dégoût  d'artisie  (li  :  elle  est  élout- 
fante  pour  le  génie  comme  l'avait  déjà  constaté 
\  igny  :  elle  rédwit  les  Muses  au  rrtle  de  mendian- 
tes divines,  et  force  le  poêle  à  envier  le  courage  de 
ces  lions  farouches  qui.  derrière  leurs  barreaux, 
se  laissent  mourir  de  faim.  Mais  surtout  elle  ne 
peut  se  laver  de  la  tache  indélébile  :  I.i  laideur. 
«  L'impure  laideur  est  la  reine  du  monde  «.Lai- 
deur des  architectures  utilitaires,  des  costumes  uni- 
formes, des  visages  creusés  par  la  souffrance,  des 
corps  usés  pur  le  travail,  laideur  surtout  des  vies 
consumées  à  la  mi&('rable  poursuite  de  l'or.  L'au- 
teur du  Oies  Ira-,  du  la-u  Suprême,  du  sonnet  : 
Aux  Modernes,  n'a  pas  d'expression  assez  violen- 
te pour  maudire  cette  génération  «  au  sang  cor- 
rompu ».  «  au  souffle  malsain  ».  qui  «  mourra  bête- 
ment en  emplissant  ses  poclies  ».  celle  plèbe  car- 
nassière à   l'ieil   hébété  à   laquelV  il  ne  vendra  ni 

(1)  M.  Paul  Bourg*t  a  partirulièrement  insisté  sur 
oe  poiut  dans  .se.<!  remarqnable.s  Essais  dr  Psychologie 
Contemporaine. 
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>  m   iMcss-'   ni   son   111:1!.   Hicii  dVloniiiant  qu'il  ne 
•:illiiril<'  |);i~>  à  <'ii  riin--i(l<.>i-or  le  sporla<'lo,  cl  que 
<(-s  \iMi\  <!>  |HMili'iil  a  c-lHTclii'r  là-li;is  U>  chemin  do 
l'ard--  (1110  non-,  aNcii--   |MM-iln. 

\  la  n'i>uNicin  ilo  l'arlislc  s'ajoutent  les  colères 
lin  ciloyrn.  .huolun  an  raronclic  idéal,  celui-ci  as- 
siste impuissant  à  l'égorgcmcnl  do  la  HéiHiblique 
de  iiS.  (jiii'il  ajjpolle  «  le  rèvc  sacré  ilo  sa  jonnesse  ». 
Oirelle  torture  ne  doit-il  pas  épromer,  pendant  les 
\innt  longues,  années  de  l'Empire,  à  enchaîner  ses 
convictions  les  |)llis  ardenics.  Riifin,  qiiiand  les 
(■\ènoinonls  de  70,  71,  i-amènent  pour  la  troisième 
l'ois  son  régime  préféri'.  qui  lient  ariiriner  que  ce 
démocrate  sévère,  qni  eùl  \(donliers  placé  la 
\erlii  à  la  liaso  de  la  cilH_\  se  soil  diM-laré  |)leine- 
menl  -alisl',ail  ?  Toujoliirs  est-il  i|n"il  a  dès  long- 
Icmps  ii'Mon(('  à  la  vie  d'action,  un  moment  souhai- 
tée, roiilre  tant  d'amères  désillusions  il  a  cherché 
et  Iroino  un  refuge,  et  révocation  du  passe  l'a 
consolé  du   présent. 

CVst  liien  en  effet  un  sentiment  de  libération  qu'il 
éprou\e  à  so  plonger  dans  le  torrent  des  siècles. 
Misères  iiidi\idnollos  ou  malheurs  de  la  cité,  tout 
s'abolit  alors  dans  son  esprit  uniquement  rempli 
do  son  objet.  Ainsi  Oaïn,  contemplant  par  delà 
l'iioi'i/on  <(  les  jours  évanouis  et  le  jeune  univers  », 
ne  voit  plus  b^  (■a\alier  de  la  Géhenne  ni  les  bêtes 
fnrieus;>s  ipi'il  li'aiiii'  a]jrès  lui.  .Ainsi  Mouça-al- 
Kli'f'liir.  an  iniliiMi  iiiènie  du  supplice  que  lui  fait 
infliaor  un  kli.dil;'  inif|iio,  o^lld^e.  à  se  remémorer 
ses  i\ressos  gini-rières,  le  fouet  de  ses  bourreaux 
et  les  liiii'os  de  la  popuLace. 

Mais  s'il  n'i:ssil  à  l'ormer  les  Vjeux  au  monde  qui 
l'entoure,  il  no  lui  est  pas  possible  d'étouffer  un 
désir  d'ari''ition  ot  d'intimité  que  la  vie  n'a  pas  sa- 
tisfait. !1  1;>  Iriine  donc  .a^-ec  lui  dans  son  volontaire 
e.xil,  et  le  reporte  sur  le  passé.  Que  les  Roman- 
liqiios  se  cmisob'ul  1^11  rè\'ant  d'une  nature  indul- 
ireiite  et  d'un  Dieu  plein  de  sollicitude  :  il  conserve, 
lui,  sa  tcndrossie  «  au  lugubre  troupeaui  ,des 
morts  ».  à  ces  multitudes  sans  nom  dont  nul  n'a 
connu  les  agon'es.  Oue  de  fois  il  se  penche  sur 
leur  tombe,  jaloux  de  leuir  néant  et  impatient  de 
goûter  comme  eux  à  l'irrévocable  paix  !  Le  passé 
lui  remonte  au  cour  aussi  bien  qu'à  l'imagination 
et  à  rintelligence.  Il  eût  ipu  les  laisser  dormir,  tou- 
tes ces  pi'iuiila'los  oïdi'.ioos  :  il  les  ressuscite  pour 
trou\er  lin  objet  à  sa  sympathie,  un  écho  à  ses 
émotions  c[  à  -es  1  laintes. 

De  là  \i"ul  qu'il  évoque  a\ant  tout  dos  hommes. 
Sa  couleur  locale  est  au  fond  psychologique  :  elle 
l'est  plus  que  celle  de  Flaubert,  ou  de  tel  autre  Par- 
lîissien.  T'est  pour  exidiquer  les  Rralimanes  qu'il 


décrit  le  paysage  indou,  pour  expliiiuor  les  Scan- 
dinaves qu'il  di'crit  leuirs  neiges  ol  leurs  brnnio-. 
Le  décor  ne  Kni  sui'fil  pas  :  il  lui  laul  dos  lionnnos 
pour  sentir  leui'  Ame  unie  à  la  sienne 

De  là  vient  encore  qu'il  empiunt<;  plus  d'une 
fois  la  voix  de  se»  héros  historiques  ou  légendaires, 
par  une  contradi<'tion  an  moins  apparente  avec  ses 
théories  eslliétirines.  Il  si-  mot  ^n  eux  ou  les  re- 
trouve en  lui.  II  y  a  (lucliiue  <  bose  de  Iveconle  de 
Lisle  dans  les  brahmanes  do-Bhnfjnral,  qui  gëmis^ 
sent  au  bord  du  Gange,  dans  Ninhfi  qui  défie  les 
dieux,  dans  Oaïn  qui  accuse  laveb. 

De  là  vient  enfin  qu'il  exprime  librement  dans  ses 
poèmes  d'histoire  les  divers  mouvements  de  son 
àme  :  haine  et  colère,  amour  et  piété,  surtout  à 
l'égard  des  religions  qui  sont  ce  qui  lui  tient  le  plus 
à  cœur,  ce  qui  tient  le  plus  au'  cecur  de  l'homme. 

Ce  sont  des  raisons  de  sentiment  qui  les  lui  font 
d'abord  toutes  maudire  pour  les  envelopper  ensuite 
do  La  même  tendresse  douloureuse  (1).  Il  les  mau"- 
dit  parce  qu'elles  ont  fait  notre  suipplice.  Tous  les 
dieux  sont  des  bourreaux,  qu'ils  se  nomment  laveh, 
Zeus,  Jésus,  et  celui-ci  l'est  plus»  'que  les  autres 
puisqu'il  vit  encore.  Tous,  ils  ont  opprimé,  ont  per- 
sécuté, ont  brûlé.  Ils  ont  fait  de  l'histoire  un  cpou- 
A'antable  drame.  Qu'ils  soient  donc  voués  à  l'exé- 
cration, eux  et  les  hommes  qui  se  sont  déchirés  en 
leur  nom,  et  ont  aggravé  ainsi  le  poids  de  leur  des- 
tiné© !  En  jetant  l'anathème  aux  persécuteurs,  le 
poète  se  fait  le  vengeur  des  immolés.  Sa  colère 
n'est  si  enflammée  et  sa  haine  si  vigoureuse  que 
parce  qu'elles  procèdent  de  la  pitié. 

Mais,  d'auitre  part,  il  les  aime,  toutes  ces  reli- 
gions, et  pour  la  raison  même  qui  les  lui  faisait 
détester  :  sa  sympathie  pour  les  générations  mor- 
tes. Les  hommes  ont  mis  en  elles  leur  espoir,  leurs 
aspirations,  leurs  terreurs  :  ils  se  sont  enchantés 
d'elles  :  chacune  est  un  lambeau  du  cœur  collectif 
de  l'humanité.  Il  salue  donc  tous  les  dieux,  et  ceux 
qui  ne  sont  plus,  et  ceuix  qui  sont  près  de  mourir  : 
Bhag-avat,  Zeus,  le  Runoïa  et  le  Nazaréen  lui-même 
replacé  aii  rang  de  ses  égaux  antiques.  Il  les  suit 
de  ses  regrets  dans  la  tombe  ovi  ils  finissent  tous 
par  descendre,  et  qui  est  le  cœur  de  l'homme,  jadis 
leur  berceau.  Il  éprouve  une  indicible  angoisse  à 
sentir  le  vide  qu'ils  laissent  après  eux.  «  Pour  qui, 
se  defnande-t-il,  brûler  désormais  l'orge  et  le  sel? 
Sur  quel  autel  détruit  verser  les  vins  mystiques  ?  » 

Si  paradoxal  que  cela  p'Uiisse  paraître,  il  est  donc 


(1)  L'attitude  de  L^xmte  d«  Lisle  à  l'égard  des  reli- 
gions a  été  fort  bien  analysée  par  M.  Canat,  dans  -;,^ 
thèse  :  Le  f^eniinirnf  de  lu  Solitude  morale  chez  les 
Bomantiques   et   lex   rarnansiens. 
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coiuluil  avant  Unit  à  l'ésocalioii  du  pahs*;  j  ar  un 
Ikjsoiii  de  Sii  sciisibililt!,  par  co  ciilU-  des  iiiurls  quç 
nul  pfuUùlix;  n'a  pousse  plus  loin. 

A  1  appil  du  cu'ur  s'ajoute  celui  do  Tirnuyinalion, 
cl  si  l'honuiu)  ne  se  senlail  d'inslincl  disposé  à  6ini- 
grx>r  dans  le  loinlain  des  siècles,  l'arlislc  lui  con- 
seillerait ce  niagnili<|ue  exil.  Celui-ci  ne  résiste 
point  à  la  séduelion  <iu  {Xissé.  Il  lui  suit  gré  de 
s'embellir  en  se  tlopouillant,  et  surtoul  de  r<^i)ondre 
;\  la  fois  à  son  goiU  ronianli'tpie  du  détail,  ilu  carac- 
tère, du  primitif,  et  i^i  son  ynùl  rlassi<pie  du  géné- 
ral, du  s\Mlli<''li(pio.   de  riiiiniain. 

L'iialeaubriand  et  à  sa  suite  les  llonianliifues 
loncentrent  leur  alteiUion  sur  les  traits  4pii  séparent 
l<'s  temps  et  les  pe'Uiiles.  Ils  découvrent  ainsi,  en 
Mièiue  temps  ■qu'un  nouveau  genre  de  vérité,  le  pil- 
t(iios<pie  et  la  variété  plastiqu<'  de  l'iiisloirc  hu- 
maine. Ils  s'attachent  donc  a\i\  détails  qui  pei- 
gnent, à  ces  particularités  de  costume,  de  langage 
<'t  d'Ame  qui  distinguent  jiar  exemple  un  conteni- 
jiorain  de  Clovis  d'un  sujet  de  Louis  XIV:  Ils  se 
plaisent  aux  différences  :  d'où  leur  prédilection 
pour  les  temps  et  les  jteuples  les  pljis  éloignés, 
d'où  ce  goût  du  primitif,  de  l'instinctif,  dii  barbare, 
effet  peut-être  d'une  civilisnlion  trop  raffinée  et 
comme  fatiguée  d'elle-même,  commun  en  tout  cas 
à  tant  d'esprits  au  dix-neuvième  siècle,  et  qui  nous 
porte  à  évoquer  le  plus  volontiers  les  états  d'Ame 
les  plus  opposés  aux  nôtres. 

(.1  fiiiirre.)  Maximii.iln  Rri  i  i-\om. 


LA   SUÈDE  ET  LA  PAIX 

De  même  que  la  guerre,  la  paix  a  évoqué  une 
foule  de  questions.  La  crise,  que  le  monde  a  traver- 
sée depuis  cinq  années,  n'a  pas  intéressé  seulement 
les  belligérants,  mais  aussi  affecté  les  neutres. 
•  eux-ci  se  sont  demandé,  à  de  certaines  heures, 
lomment  ils  réussiraient  à  demeurer  hors  du 
champ  du  conflit  et  encore  comment  ils  poursui- 
vraient leur  activité  économique  t?f  comment  ils  se 
nourriraient.  Le'  renchérissement  de  la  vie  n'a  pas 
pesé  uniquement  sur  la  France  et  sur  l'Italie,  mais 
il  a  également  atteint  la  Suisse,  l'Espagne  et  la 
Hollande.  Des  problèmes,  auxquels  nul  n'avait 
songé  auparavant,  ont  fait  soudain  leur  apparition. 
T'est  ainsi  que  les  contrées  du  Xord  se  sont  atta- 
chées à  réfréner  chez  elles  une  excessive  importn- 
tion  de  métal  précieux. 

Le  Danemark  qui,  sans  doute,  n'escomptait  pas 
un  tel  avantage,  va  =e  rattacher,  après  l'iéhiscile. 


de-,  districts  du  .Sle^vjg  qui  lui  avaient  été  arraché» 
par  force,  il  y  a  plus  d'un  dcnii-siocle,  et  qui  étaient 
re-,tcs  lidolcs  à  leur  ancienne  nationalité.  Dans  un 
onlie  d'idées  analoj-iie,  la  Suéde  réclame  une  con- 
sultation pour  l'archipel  d'.Mand,  4|ui  lui  fut  ravi, 
en  liH/J,  par  l'Iùiipire  Isarien  et  dont  la  Finlande 
lui  refuse  ou  lui  niarcliamle  aujourd'hui  la  restitu- 
tion, même  précédée  par  une  consultation  des  ha- 
bitants. On  ne  s'attendait  point  à  voir  les  Scandi- 
naves inlervenir,  cl  jouer  un  rôle  dans  la  liquida- 
tion euro|iéenne  que  les  conjonctures  ont  préparée. 
Ll  pourtant  jdusieurs  «piestions  s'évo<|uenl  à  leur 
propos  et  nul  n'ignore  que  le  statut  du  Spilzber'g 
e>l  lui-même  en  cause.  On  se  dispute  juscpi'aux  ap- 
proches de  la  banquise,  et  l'on  s'est  avisé  de  l'exis- 
tence de  couches  de  houille  cl  de  gisemcnls  métalli- 
ques dans  cette  terre,  qui  semblait  r<;servée  aux 
pho(pies,  aux  ours  blancs  cl  aux  pingouins. 

.l'ai  déjA  eu  l'occasion,  au  cours  de  mes  études, 
et  durant  la  guerre,  d'appeler  l'attention  de  nos 
lecteurs  sur  la  Suèfle.  Ce  pays  n'était  négligeable 
ni  par  sa  i)osition  géographique,  ni  par  son  impor- 
tance militaire,  ni  par  ses  relations  internationales, 
ni  par  ses  ressources  naturelles.  Il  était  l'un  des 
fournisseurs  attitrés  de  l'.Mlemagne  à  la<piellc  il  fai- 
sait passer,  contre  rémunération,  des  aliments  et  du 
bétail.  Il  exerçait  une  sorte  de  prépotence  pa'rmi 
l<-s  Etats  Scandinaves,  parce  qu'il  était  le  plus  vaste 
et  le  |)liis  riche  et  avait  abouti  à  former  avec  eux 
une  sorte  de  Confédération.  Il  nourrissait  des 
griefs  historiques  contre  la  Russie  qui  l'avait  spo- 
lié, et  l'on  se  demanda,  A  plusieurs  reprises,  si  par 
antipathie  pour  elle  et  par  défiance  du  cabinet  de 
l'iIroËrr.id.  il  ne  se  laisserait  pas  entraîner  dans  ! 
conflit  mondial  aux  côtés  "de  puissances  du  Centre. 
Tout  ini  parti  qu'on  cpialifiait  d'aclixiste.  et 
([ui  S(»  recrutait  parmi  la  droite,  restée  profondé- 
ment attachée  aux  souvenirs  militaires,  poussait  le 
gouvernement  à  rompre  avec  l'empire  des  Tsars. 
Xon  seulement  ce  yiarli  voulait  effacer  les  injures 
de  l'époque  napoléonienne,  mais  encore  il  se  rap- 
]irochait  par  ses  conceptions  politiques,  féodales  et 
dictatoriales  de  celles  des  hobereaux  d'outre-Rhin. 
C'était  la  faction  des  Junkers.  qui  fournissait  la 
Suède  de  ses  généraux,  de  ses  diplomates  et  de  ses 
gens  de  cour.  Incapable  de  se  prêter  A  l'évolution 
de  la  démocratie,  elle  voyait  dans  une  victoire  du 
pangermanisme  un  sûr  moyen  de  sauvegarder  ses 
l'ri\ilèges.  Si  les  ministères  Ilammarskjold  el 
Swariz.  qui  se  succédèrent  aux  affaires  dans  le= 
premières  années  de  la  guerre,  l'avaient  osé,  ils 
.Taraient  attribué  à  ce  geste  cette  double  vertu  da 
niaiiilenir  la  prédominance  aristocratique  et  de  ré- 
fréner l'expansionnisme  russe. 
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Fort  lieurcusciuenl,  ils  hésitèrent  à  entrer  idirecle- 
menl  en  lutte  avec  les  socialistes  qui,  associés  à 
cet  effet  a\ec  les  libéraux,  combattaient  résolument 
toute  ingérence  clans  le  conflit,  et  qui,  en  dépit  des 
soupçons  qu'ils  partageaient  à  l'égard  de  Pétro- 
grad,  affirmaient  leurs  prtSférences  pour  la  cause 
franco-anglaise.  Ils  se  l>ornèrcnt  :'i  quckiues  atti- 
tudes el  à  quelques  discours.  La  droite  fut  définiti- 
vement écartée  du  pouvoir  après  les  élections  de 
septembre  1917.  qui  donnèrent,  dans  la  Chambre 
Basse,  98  sièges  au.x  socialistes,  62  aux  libéraux 
et  76  seulement  aux  conservateurs.  Ceux-ci  gar- 
daient encore  une  supériorité  à  la  Chambre  Haute 
qui  était  issue  d'un  mo(l(>  féodal,—  comme  les  con- 
seils connnunaux  et  généraux  qui  eu  formaient  la 
hase  ;  mais  la  revision  électorale  qui  a  été  introduite 
récemment  a  par  avance  assuré  aussi  la  (luimauté 
aux  socialistes  et  aux  libéraux  dans  ce  Sénat. 

La  politique  extérieure  et  la  politique  intérieure 
d'un  pays  sont  toujours  en  contact  étroit,  el  voilà 
pourquoi  il  était  nécessaire  de  rappeler  ces  don- 
nées générales  à  l'heure  où  surgit  au  premier  plan. 
pour  les  Suédois  el  pour  1<'S  l'inlnndais.  ralfair.- 
d'.Mand. 

A  la  vérité,  c'est  une  alTaire  qui  s'est  révélée  dès 
le  début  de  la  guerre,  mais  qui  a  peu  à  peu  changé 
d'aspect.  Beaucoup  de  volumes,  d'articles  de  revues 
ou  de  journaux  ont  été  écrits  sur  elle  depuis  5  ans. 
Il  y  a  toute  une  littérature  «  alandaise  »  à 
Stockholm  et  à  Ilèlsingfors,  une  littérature  que  les 
ser\ices  de  propagande,  qui  ont  leur  siège  dans 
l'une  ou  l'autre  capitale-  ont  abondamment  fait  con- 
naître en  Occident.  M»n  inlenlion  ici  est  d'analyser 
succinctemeni  le  débat. 

L'archipel  d'Aland  se  compose  d'environ  300  îl^s 
on  îlots,  qui  s'échelonnent  sur  70  kilomètres  en  nn 
sens  et  sur  llfl  kilomètres  dans  l'autre.  Sa  super- 
ficie est  de  l.'i2fi  kilomètres  i-arrés.  Sa  population 
ne  dépasse  pas  35.000'  âmes,  d  l'on  y  compte  une 
seule  ville  :  Mariahamn.  Son  imporlance  procède 
de  sa  sitnniion  :  iO  kilomètres  seulement  la  sépa- 
lenl  de  1.1  <('iU-  Suédoise  la  plus  proche,  75  de 
Stockholm,  el  il  commande  le  golfe  de  Bothnip. 

Les  Suédois  allèguent  cpie  l'archipel,  s'il  est  aux 
mains  d'une  autre  puissance,  constituera  toujours 
uni-  menace  gra\e  ].our  leur  iiidépendance  et  pour 
la  sécurité  de  lour  capilale.  Kii  ISOO.  le  traité  de 
Friedrischshaiiin  li>  .leur  l'idova  au  ii.nifit  du  Isar. 
en  même  temps  que  lonl<'  la  Fiiilaiide.  Ils  aiipréhen- 
daient  toujours  que  la  Russie.  poursiii\aiil  sa  pous- 
sée vers  l'ouest,  ne  sp  ser\ît  d'Alaihd  ]ioiir  attaquer 
Ir.  presqu'île  Scandinave.  Ils  nlilinrenl.  au  milieu  du 
dernier  siècle,  grâce  à  la  ^icloi^e  fraiico-anglai.se  de 
Crimée,  qu'uin'  disposilimi  iiiti^rdit   .-i   l'iMiipire  d'\ 


élever  des  l'ortilications  permanentes  (li(>  juil- 
let lSf5C),  et  cette  stipulation  fut  sauvegardée,  bien 
qu'il  eût  été  question  à  plusieurs  reprises  de  la 
reviser.  Pendant  la  guerre  elle-même,  le  cabinet  de 
Stockholm  multiplia  les  observations  contre  les  tra- 
vaux prescrits  dans  les  îles  par  le  goinernement  de 
Pétrograd. 

En  même-  temps  se  faisait  jour,  en  Suède,  cette 
id'ée  qui  prit  une  forme  plus  nette  après  la  révolu- 
tion russe  de  mars  1917  :  pourciuoi  les  .Mandais,  qui 
qui  avaient  été  détachés  par  la  violence,  au  lende- 
main d'une  guerre  de  conquête,  en  1S<J0,  de  leur 
pays  d'origine,  ne  recevraient-ils  :pas  le  droit  d'y  re- 
venir, de  s'y  réunir.  Du  moment  qu'on  mettait  la 
liiberté  des  peuples  à  la  base  du  nouveau  statut 
européen  el  mondial,  en  vertu  de  quels  arguments 
la  rofuserait-on  à  telle  ou  telle  collectivité  ?  Les 
Suédois,  durant  la  période  tsarienne,  se  rendaient 
compte  qu'ils  ne  pouvaient  s'attendre  à  trouver  un 
concours  moral  chez  les  puissances  occidentales, 
mais  la  situation  se  transformait  du  jour  où  le 
tsarisme  était  abattu  et  où  les  allogènes  de  Russie, 
c'est-à-dire  les  Finlandais,  les  Polonais,  les  Lithua- 
niens, les  Esthoniens,  les  Ikrainiens,  les  Géorgiens 
recouvraient  leur  inidépendance,  ou  du  "moins  s'as- 
suraient la  certitude  d'une  large  autonomie. 

Depuis  la  révolution  russe,  le  problème  se  pose 
ainsi  :  les  .^landais  seronl-ils  autorisés  officielle- 
ment à  choisir  par  plébiscite  £ntre  la  Finlande, 
devenue  Etat  séparé,  et  la  Suède  ?  Le  gouvernement 
d'Helsingfors,  dont  Mannerheim  est,  en  ce  momeii'. 
le  chef,  a  multiplié  ses  efforts  pour  s'opposer  à 
celte  consultation.  Le  gouvernement  de  Slockhohn, 
qui  se  trouve  sur  un  terrain  solide,  la  rexendiqne 
avec  une  insistance  croissante,  et  l'affaire  alandaise 
a  eu  celte  fortune  de  refaire  en  Suède  un  accord 
limité  entre  les  partis,  •cïui  sont  si  profondément  di- 
visés sur  tout  le  resle.  Tandis  fn  effet  que  la  droite 
•allègue  des  considérations  de  droit  historique  et 
d'intérêt  stratégique,  les  gauches  libérale  et  socia- 
liste s'appuient  sur  la  thèse  moderne.  —  et  cons.a- 
crée  une  fcfis  de  plus  par  les  maximes  \\  ilsoniennes. 
—  du  droit  des  nationalités  à  disposer  d'elles-mê- 
mes. Mais  cette  thèse  n'est  guère  .admise  par  Man- 
nerheim, qui  ne  s'embarrasse  pas  beaucoup  des  for- 
mules, et  qui  a  longtemps  marqué  sa  fa\eur  aux 
idées  des  hobereaux  allemands  :  et  sur  le  terrain 
historique  et  stratégique  le  régent  Finlandais  et  ses 
collaborateurs  ont  adressé  à  l'argumentation  sué- 
doise toute  une  série  d'objections  au  moins  s|  écieu- 
ses.  Ce  n'est  pas  en  ce  domaine,  au  surplus,  que 
le  cabinet  de  Stockholm,  pouvait  tromer  un  avan- 
tage décisif."  et  il  l'a  fort  bien  senti.  pui.s.qiril  se 
réfère  unicnicment  à  la  libre  \olonté  des    Mandai", 
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l.e.s    liîjtisles    1' iiilaiiiliii-<    r;i|t|«i'lli'Ul  <,iii!    Li    Fln- 

iMilc  <!t  l'.\ri'lii|M'l  <|iii,  ;i\îiiit  iMiiU.  l'i>riiuiH!iil  mu; 

ii<>  ntliMiiiisti-utivts  ilaiis  l'8iiciL>iiiii'  inoiisirchie  siié- 

i>t»,  r>n<  fÀr  ciiflcs  iMi  !)I<K'  à  la  lîu>«»i(.'.  Us  njniiUmc 

,ui-  -«"il  _v  il  ^>.ixiO  inili\  idiis-ilo  soudit!  suoiloist;  dans 

l'-'  iles,  iL  y  rn  a  oTr^ltOO  aiilros  dans  le  reste  dos 

'  -(ricls  de  tern;  l'crino,  et  <|ue  l'on  lu;  sauniii  dO- 

iier  d^'  octie  masse  suédoise  do  iiX).000  hommes 

iHii-  petite  fr:H*t*i<m    :  ils  \fk  ticiinenl,  dans  l'intrriil 

<lc  leur  raiisf.  pour  iiidi\  isil)l<».  Si  l'on  cnlr«  dans 

"  'iilre  d<,'s  <-oiisid('i'ations  slrat<?ifi«|ui-s,  ils  ripostent 

I  ils  1)1(1.  <'uv  aussi,  .'i  si>  inviioi-uiiiT  d'une  possi- 
•  ilité  d'aLrression   de   la   part  ■dli   iroiivernemenl  de 

-loi  kholm  <(ui  disposerait  d'une  année  supérieure 

II  l(Mir.  Kt  ils  rappellent  li;  rtKil  de  Roiiinant/o\v 
I  .i(d;«'incourl  :  «  Garvlor  la  Finlande  sans  les  îles 

-rail  la  même  chose  <|ue  saisir  nn  eofCre-forl  et 

li  K-mlre  les  clés  ».  Enfin  ils  disent  que  les  Alan- 

(•^ -n'oi»t  pu  se  libérer  du  joug  russe,  qui  f\il  dur 

ixeiit,  <i<ie  grâce  à  l'elïort  de  la  Finlande  cll«' 

iiièine. 

Mais  je  le  répt^te.  la  Ihi'-sp  du  droit  dos  peuples 
■I  Ir»^  forte,  ic-i«onuno  ailleurs.  One  les  Mandais 
ni  ou  non  cédé  à  une  pro|)aarandc  du  dehors,  i'is 
"Ml  doiuré  l'impression  ipTils  voidaient  changer  de 
itJitionaUté.  Dès  le  moi«  de  dé<einbre  1917,  il  pro- 
■  l,i»f>nt  spontanémoni   à  un  plébiscite,   et  on  jan- 
1    Iî>18,  une  pétition  signée  par  98  0/0  des  habi- 
laiits  m;Vles  et  ma^jeurs  était  portée  à   Stockholm. 
>i  je  passe  sur  toute  «ne  série  d'événements  qui  se 
.     |>rod«isirent  dans  les  iles  h\t  cours  de  l'avanl-der- 
:     nière  amxie,  car  elles  subirent  le  contre-coup  des 
luttes  civiles  de  Finlande,  le  mouvement  des  idées 
dans    l'Archipel    semble    avoir    été    invariable.    Le 
1 1  no\embre  1918,  jour  de  l'armistice,  2  délégués 
Alandais   rendaient   \isite   aux   légations   alliées   à 
Stockholm,  pour  réclamer  l'ouverture  d'un  plébis- 
•cj*e  officiel  et  non   plus  officieux.   Peu  après  une 
mission  diriu>ée  par  M.  Sundtlom.  député  Alandais 
^    .à  la  diète  d'Helsinafors.  arri\ait  à  Paris,  où  elle 
fnrnuilail  la  volonté  des  insulaires.   A  son  retour, 
elle  apprenait  que  le  parcpiet  d'AJ>o  a\ait   ou\ert 
■contre   elle    luie    instruction    pour   haute  trahison, 
mais  Vlannerheim,  sans  doute  sur  des  suggestions 
<>vtérieures.  ne  larda  jias  à  arrêter  cette  procédure. 
Depuis  lors,  l'affaire  est  entrée  dans  le  domaine 
<liplomatique.   la    Suède  ayant   une  jircmière  fois 
pro])o.sé.  le  18  novembre,   à  la  Finlande  une  con- 
sultation des  Alandais.  Le  Régent,  qui  se  plaignait 
d'ailleurs  de  l'attitude  de  la  presse  de  Stockholm 
.     -à  son  é^ard,  fit  ime  réponse  qui  fut  jugée  cassante 
■et  qui   causa  une  coitaine  tension   entre  les   deux 
pays.  A  1»  date  du  32  juin,  le  srouvernement  suédois 
renouvelait  sa  démarche,  en  déclarant  qu'au  cas 


d'un    nouveau   refus,   il   t<aisirail   lu  conférence  de 
l'ari>  du  différend. 

P>jut  être  un  jour  ou  l'autre,  «urai-jo  à  revenir 
-ur  Cl-  coiillit,  dont  on  saisit  tout  l'inUlrùl.  Ce  n'eal 
pas  seulement  dans  l'Furope  occidentale,  centrale 
oH  oriciilale,  que  la  guerre  a  ranimé  li's  \ieillefl 
querelles  ;  c'est  aussi  dans  lo  Nord,  et  parfois 
inônio.  ici.  elle  en  a  complètement  transformé  l'as- 
pect. Paul  Lotie. 


LES  PARTIS  POLITIQUES  ITALIENS 

Dans  son  livre  La  Polilique  radiatte,  publié  deux 
années  a\anl  la  guenv  de  1870,  .Iule»  .Simon  di- 
sait :  «  11  y  a  tant  de  partis  en  France  et'  tant  de 
di\isions  de  |>arti  qu'il  ne  reste  pas  un  seul  mol  de 
la  lanyuo,  politique  qui  soit  parfailement  clair  ». 
Il  avait  déj«  raison  à  répo<iue,  <H  l'avenir  a  — 
hélas  —  confirmé  d:rvantay:e  encore  la  justesse  de 
l'observation,  .\otts  avons  eu,  en  Fraivce,  pendant 
qiuuaiitc-cinq  ans.  et  nous  avons  encore  trop  de 
partis,  trop  de  gi'oupos,  trop  de  sous-groui>es  : 
il  ou  esl  résulté  —  et  il  en  résulte  —  un  émielle- 
ment  des  efforts,  plus  encore  «  celle  décomposition 
morale  des  grandes  forces  du  pays  w  <k>nt  parlait 
éloquemment  M.  Uibot  dans  son  discours  de'  lîou- 
baix  du  7  flécemlne  ]i*y't.  l.a  politique  est  devonne 
beaucoup  moins  une  lutte  d'idées  ■([u'uno  Intl.-  de 
personnes. 

L'Italie  n'a  pas  «'-cJiapjiç  an  mal  dont  nous  avons 
souffert.  On  peul  même  dire  que  que  ce  mal  a  été 
encore  plus  grand-,  plus  profond  chez  elle  que  clicz 
nous.  Son  origine  est  ancienne.  11  remonte  à  1870, 
à  l'époque  dm  transformisme.  La  droite  s'unit  à  la 
gauche.  Depretis,  qui  était  aux  affaires  et  que  ne 
soutenaient  plus  qu'insuffisamment  Zanardelli.  Rac 
carini,  Crispi,  Cairoli,  Nicotera  se  tourna  vei-s  ses 
•adversaires  ^lui  aceeplèrent  ses  avances.  Si  quel- 
ques-uns. conuno  Spaventa,  l'un  des  chefs  du  parti, 
les  repoussèiient,  la  majorité,  avec  Rudini.  Baracco, 
Morelli.  Bonglii  consentit  au  ralliement  qui  lui  était 
demandé.  Connne  l'a  écrit  justement  M.  le  sénateur 
de  Cesare,  «  les  deux  partis,  la  droite  et  la  gau- 
che, par  l'abandon  de  leurs  vieilles  et  glorieuses 
h'aditions  réci|:ro<jues,  n'eurent  plus  pour  but  qne 
d'obtenir  des  faveurs  et  de  satisfaire  «les  égoîsmes 
inwiédials.  Le.s  ministères  perdirent  peu  à  |>eu  toute 
couleur  de  parti,  et  les  élections  générales  ne  fu- 
rent plus  faites  sur  des  principes  et  des  convic- 
tions, mais  seulen>ent  sur  des  arrangements  et  des 
transactions  avec  le  ministère  qui  les  avait  déci- 
dts's  ».  I^  politique,  on  Italie,  ne  fut  plus  qife  l'art 
des  combina:ioni. 
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Le  Iraiist'onnisnic  a  eu  pour  suite,  pour  consé- 
quence nécessaire,  le  gioliltisme.  M.  Hiolilli  a  dans 
son  i:ays  des  adversaires  irréductibles  et  des  admi- 
rateurs, des  dévots  entliousiasles.   Sans  nier  l'iui- 
porlance  de  l'œuvro  <iuo  ihiranl  ses  quatre  minis- 
tères il  a  réalisée,  et  ù  laquelle  M.  Vittorio  Gliiusano 
a  consacré  un  livre  fort  bien  documenté,  il  faut 
pourtant  reconnaître  qu'il  a  usé  de  méthodes,  qui 
correspondaient  sans  doute  exactement  au  senti- 
ment de  la  masse,  mais  qui  légitimaient  et  encon- 
ragoaienl  toutes  les  compromissions,  même  les  plus 
malhonnêtes.    Le    30    décenubro    1917,    en    pleine 
Chambi-e.   un  député   républicain,  M.  Pirolini  a\>- 
pela  M.  Giolitti  le  «  CaiJlaux  de  l'Italie  ».  Au  mi- 
lieu du  tumulte,  M.  Giolitti,  très  pâle,  le  front  con- 
tracté, déclara  avec  énergie  qu'il  repoussait  toute 
assimilation  entre  sa  doctrine  politique  et  celle  de 
M.  Caillaux,  «  car  je  n'ai,  ditJ-il,  jamais  soutenu 
et  ne  soutiendrai  jamais  une  paix  séparée,  ni  aucun 
acte  qui  ne  soit  d'absolue  loyauté  envers  les  Al- 
liés ».   Autour  de   M.    Giolitti   s'étaient  cependant 
groupés,  avec  son  assentiment  plus  ou  moins  for- 
mel, tous  les  neutralistes  d'abord,  tous  les  parti- 
sans de  la  «  petite  guerre  »,  de  la  paix  hâti\e  en- 
suite.  Dans  le  domaine  de  la  politique  intérieure, 
il  ne  semble  pas  non  plus  que  le  giolitt'isme  et  le 
caillautisme  aient  été  très  éloignés  .l'im  de  l'autre., 
Aucim  parti  politique  n'avait  échappé  a\ant  la 
guerre  au  gioHltisme.  Tous-  chevauchaient  les  uns 
sur  les  autres,  et  aucun  ne  constituait  vraiment  ni 
un  parti  de  gouvernement,  ni  un  parti  d'opposition. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  dans  certains 
l'idée  démocratique  dominait,  tandis  que  dans  d'au- 
tres  c'était  l'idée  conservatrice.   Mais   il  con\ient 
d'ajouter  que  les  libéraux  se  disaient  les  flus  dé- 
mocrates des  Italiens...  La  gauche  —  à  supposer 
c[u"on  put  lui  donner  ce  nom  —  comprenait  des  so- 
cialistes, des  républicains  et  des  radicaux  ;  la  droite 
—  ou  ce  qu'on  peut  designer  ainsi  pour  simplifier  • 
les  appellations  —  des  libéraux,  des  démocrates 
constituit'ionnels,  sans  parler  des  cléricaux  et  des 
nationalistes.  Chacun  de  ces  partis  se  subdivisait 
en  plusieurs  fractions. 

D'une  manière  générale,  la  gauche  dominait  dans 
le  nord  et  dans  le  centre  du  pays  :  les  socialistes 
étaient  fort  nombreux  en  Lombardie;  en  Piémont  et 
en  Emilie  ;  les  républicains  en  Toscane  et  dans  les 
Marches  :  les  radicaux  en  Lombardie.  en  Vénétie, 
et  en  Toscane.  Par  contre,  le  Midi  était  plutôt  con- 
servateur, exception  faite  des  Pouilles,  de  la  Sicile 
et  de  la  Basilicate.  nettement  radicales.  Mais -la 
Campanie,  les  Abbnizzes,  la  Calabre.  la  Sardaigne 
étaient  les  principaux  centres  d'action  des  libéraux 
ou  des  démocrates  constitutionnels. 


Les  dernières  élections  curent  lieu  en  191o.  Ces 
élections  furent  surtout  à  l'avantage  des  partis  d'ex- 
trême droite,  des  cléricaux  notainincnt.  Les  partis 
d'cxtrôme  gauche  gagnèrent  quelque  terrain,  mais 
beaucoup  moins  (pic  ces  derniers.  On  a  calculé 
que,  comparativement  aux  élections  de  I90i,  les 
voix  cléricales  avaient,  en  1&13,  sextuplé  :  elles 
avaient  augmenté  de  5,56  pour  cent.  Les  voix  so 
cialistes  étaient  passées  seulement  de  30,25  à  38,32 
pour  cent.  Le  phénomène  lut  particulièrement  sen- 
sible dans  l'Italie  septentrionale  :  le  pourcentage  de 
1913,  comparé  à  celui  de  IWi,  donna  pour  les 
voix  cléricales  le  cliifTre  de  14,12  au  lieu  de  1,39  ; 
les  \oix  d'extrême  gauche  tombèrent  de  38,39  pour 
cent  à  37,03.  Presque  partout,  les  victoires  cléri- 
cales ou  socialistes  furent  remjjortées  sur  les  cons- 
titutionnels. Le  pourcentage  des  voix  libérales  qui 
était  de  60,22  en  1904  tomba  à  48,23  en  1913. 

La  Chambre  de  1913,  qui  est  encore  en  fonctions, 
a  connu  les  mêmes  di\isions  que  ses  devancières. 
Les  partis  s'effritèrent  à  l'infini.  La  désorganisation 
s'aggrava.  Elue  pour  la  première  fois  au  suffrage 
presque  universel  et  non  plus  a»  suffrage  censi- 
taire, elle  ne  réalisa  guère  les  espérances  qu'on 
avait  fondées  sur  elle. 

Le  parti  socialiste  comprit  trois  et  même  quatre 
partis.  A  côté  du  parti  officiel,  celui-là  que  ses  ad- 
versaires de\aient  appeler  plus  tard  :  «  il  Pus  » 
(Parlito  ulliciale  socialista),  se  dressèrent  :  le  parti 
réformiste  constitué  depuis  1912,  à  la  suite  du  fa- 
meux congrès  de  Reggio  Emilie,  par  MM.  Rissolati, 
Podrecca,  Bonomi,  et  Cabrini,  et  qui  avait  obtenu 
aux  élections  un  nombre  important  de  sièges  ;  le 
parti  syndicaliste,  avec  à  sa  tète  MM.  de  .Ambris  et 
Marangoni  et  qui,  né  aux  environs  de  1907-08.  avait 
connu  des  heures  de  succès  et  des  moments  de 
crise  grave  ;  enfin  un  parti  de  «  sauvages  »,  qualifié 
plus  diplomatiquement  de  socialistes  indépendants. 
Trois  journaux  reflétaient  ces  diverses  tendances  : 
l'officiel  Avanti.  la  réformiste  Azione  socialista  et  le 
syndicaliste  Socialismo. 

Les  républicains  comprenaient  eux  aussi  une 
droite  et  une  gauche.  La  gauche  était  formée  du 
parti  officiel,  à  tendances  plutôt  révolutionnaires, 
ou  plus  exactement  antimonarchiques  ;  la  droite, 
d'un  certain  nombre  de  républicains  monarchisants 
à  la  tête  desquels  s'était  placé  M.  Barzilaï.  L'expé- 
dition de  Triipolitaine,  qui  avait  suscité  de  très  sé- 
rieuses di\ergences  de  vues  entre  les  deux  groupes, 
avait  eu  pour  effet  de  jeter  le  parti  t'ont  entier  dans 
un  désarroi  que  de  nombreux  et  successifs  con- 
grès n'avaient  pu  enrayer. 

Les  radicaux  n'étaient  pas  davantage  unis  entre 
eux.  Le  parti,  né  à  Rome  en  1890.  de  couleur  très 
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linussée,  iuoc  coiimie  cliel's  Giovanni  Uovio,  Félic 
(  avaloUi,  Knrico  l'eiri,  Erneslo  Nathan  a\ail  peu 
1  [)cu  suibi  la  lyrannio  socialis^ti'.  Puis  xcrs  lOOi, 
:i\aiit  secoué  ses  i-li.ainos,  il  était  ictonilM'  en  servi- 
Inde  en  s'allianl  au  giolitlisnie.  lin  IDOi),  l'un  de  ses 
leaders,  M.  i\itti,  aujonniriini  PrésidiMil  du  Conseil, 
marquait  nettement  celte  évolution  ;  à  la  môme 
é|i(wine,  un  antre  leadei-,  M.  Sacclii,  pour  la  mieux 
préciser  encore,  devenait  ministre  de  la  Jus- 
tice dans  le  premier  ministère  Sonnino.  Depuis, 
la  niinistrabilité  îles  radicaux  ne  s'était  pas  dé- 
mentie. Mais  un  groupe  nombreux  n'avait  cessé 
de  (protester  et  de  réclamer  1^  retour  du  parti 
à  ses  conceptions  originaires  :  pour  ce  groupe,  le 
radicalisme  devrait  être  révolutionnaire,  ou  ne  pas 
être.  Ces  divergences  unirent  fortement  au  parti 
tout  entier,  ipii  devint  peu  à  iien  ini  refuge  jjour  li-s 
opinions  mal  établies. 

Los  libéraux  et  les  démocrates  constitutionnels 
—  la  droite  — .  avaient  surtout  une  polilicpie  néga 
tive  :  ils  étaient  anti-socialistes,  anti-radicaux,  anti- 
cal  holi<|ues,  en  un  mot  hostiles  à  tous  les  partis  ex- 
trêmes. Cependant,  sous  le  prétexte  de  «  politique 
nationale  »  devant  groujer  toutes  les  forces  du 
pays,  ils  laissaient  la  porte  grande  ouverte  aux 
transactions  et  aux  compromissions  les  moins  liono- 
rai>les.  On  a  fait  ce  reproclie,  avec  raison,  Itien  des 
foi^.  ;i  l'un  de  leurs  chefs  M.  Salandra.  Les  libér;in\ 
ne  répugnaient  nullement  ;i  voisiner  au  gouverne- 
ment avec  l'extrême  gauche  :  la  «  politique  natio- 
nale »  était'  un  moyen  aisé  de  dissimuler  l'insuffi- 
sante cohésion  du  parti  et  l'instabilité  de  ses  direc- 
tives. 

I>es  deux  plus  ji'unes  partis,  le  parti  catholi<pie 
et'  le  parti  nationaliste,  n'avaient  pas  échappé  aux 
erreurs  commises  par  leurs  iiînés.  Celles-ci  étaient 
contagieuses.  Les  catholiques  ne  constituaient  pas 
à  proprement  parler  un  groupe  politique,  le  Saint- 
Siège  s'él'ant  refusé  à  lever  officiellement  le  non  ex-  • 
l>edit.  Cependant  les  combinazioni  les  plus  enche- 
vêtrées avaient  abouti  en  fait,  dans  un  grand  nom- 
bre de  collèges  électoraux,  à  ce  résultat.  Des  dé- 
pu't'és  se  }uésentèrent  sous  l'étiquette  de  catholi- 
ques et  furent  élus  ;  ailleurs,  les  Aoix  catholiques  se 
portèrent  sur  des  mo<lérps  qui  avaient  souscrit  au 
pacte  que  leur  avait  praposé  le  président  de  l'Union 
électorale  catholique,  représentant  direct  du  Vatican, 
le  comte  Genlilone.  Il  y  eut  ainsi  <lans  la  nouvelle 
Chambre  des  catlioliques  députés'  et  des  députés 
Catholiques.  Mais  la  chose  ne  se  fit  pas  sans  d'assez 
vives  discussions,  même  et  surtout  avec  le  St-Siège 
qui  n'entendait  pas  qu'on  put  tirer,  de  l'attitude  des 
catholiques,  argument  contre  ses  re\  endications,  tou- 
joui-s  maintenues,  de  pouvoir  temporel.  Et  autour 


de  lui  se  groupèrent  un  grand  nombre  d'Italiens, 
(pii  roi)oussèrent  les  solutions  modérées,  dé|>our- 
vues  de  toute  intransigeance  systématique,  que  pro- 
posaient à  la  <|ueslion  romaine  les  nouveaux  dé- 
putés du  nouveau  parti. 

Li-  nationalisme,  né,  en  tant  que  parti  polili^iue. 
aux  environs  de  1910,  se  consuma  en  querelles  in 
testines.  Un  groupe  affirma,  au  congrès  de  Rome  d^- 
1!>1l',  son  anti-déniocralisme,  tandis  qu'un  autre  re- 
vendiquait pour  le  parti  la  pleine  indépendance  et 
restreignait  son  opposition  aux  seuls  socialistes  et 
cléricaux.  La  guerre  de  Tripolitaine  rapprocha  mo- 
mentanément ces  frères  ennemis.  Mais  les  diver- 
gences de  vues  étaient  trop  profondes  pour  ne  pas 
roparailrc  dès  la  paix  venue.  Le  nationalisme 
s'inféoda  au  cléricalisme,  tandis  que  les  démocrates 
de  la  première  heure  sombraient  dans  la  franc-ma- 
eonnerie.  Dès  1912.  l'un  des  fondateurs  du,  grou- 
piMuenl.  Scipio  Sighele  apercevait  le  mal  et  le 
dénonçait.  Dans  ses  Ultime  pagine  nazionaliste,  il 
demandait  au  parti  nationaliste  de  se  dissoudre  ; 
chacun  devrait  «  se  résiirner  à  poursuivre  le  bon 
combat  au  milieu  de  son  jiropre  parti  politique.  Le 
ju-incipe  nationaliste  est  devenu  une  propriété  coi- 
leclive  ».  Pour  n'avoir  pas  conq)ris  ces  sa- 
ges conseils,  les  nationalistes  on'  nui  aux  idées 
mêmes  «pi'ils  voulaient  défendre.  Le  parti  a  faït 
beaucoup  de  bruit  :  tiraillé  cntr-e  diverses  ;end:i:i- 
ces.  il  n'a  exercé  dans  le  pays  aucune  action  sé- 
rieuse. 


Durant  les  premiers  mois  de  la  guerre  euro- 
péenne, les  divers  partis  politiques  italiens  se  sont 
divisés,  sous  l'influence  même  des  événements,  en 
deux  grands  groupements.  Certains,  la  plupart,  ont 
été  neutralistes  :  les  autres  intervenlistes.  Dans  le 
camp  interventiste  comme  dans  le  camp  neutraliste, 
les  nuances  les  plus  opposées  se  sont  rencontrées. 
D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  la  gau- 
che a  été  plutôt  interventiste  et  la  droite  neutraliste. 
Mais  des  correctifs  nombreux  s'imposent  :  ainsi, 
l'extrême  gauche  socialiste  n'a  jamais  été  interven- 
tiste, et  l'un  des  groupes  de  l'extrême  droite,  les 
nationalistes,  d'abord  neutraliste,  est  devenu  peu  à 
peu  interventiste  ardent.  Le  successeur  de  M.  Gio- 
lilti.  M.  Salandra.  appartenait  à  la  droite  :  c'est  lui 
qui  a  décidé  l'intervention.  Pendant  les  neuf  mois 
de  la  neutralité,  les  luttes  de  partis,  même  les  con- 
flits de  personnes,  ont  été  remplacés  par  des  luttes 
d'idées,  inspirées,  sinon  toujours,  du  moins  le  plu* 
souvent,  des  seuls  intérêts  nationaux,  interpiiétés  dif- 
féremment par  les  uns  et  par  les  autres.  Sans  doute, 
le  aioliltisme  ne  disparut  pas  tout  à  fait  :  certaines 
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toiiduiices  nouU'alislOîi  |iurlaioiil  o»k'iisibl<!inciil  sa 
maniue.  Mais  l'Italie  l'ut  à  rt^io^nic  vrainioiil  tra- 
\orsi'<.>  par  ck's  souffles  uoiui-aux.  i/Ilalif  tics  jour- 
ni'es  lie  mai,  l'Ilalie  aicloiile  ol  ontlioiisiasU-  luj-  fui 
plus  la  munie  que  rilalie  yiolillieimc  tks  aimées 
passées. 

Comnie  la  l''rane,e.  riUilie  a  connu  l'union  sacrée, 
mais  celte  union  n'a  pas  duré  chez  elle  beaucoup 
plus  (|ue  iliiv,  nous.   Les  mii.iislores  Bosclli  el  Or- 
lanilo  oui,  comme  le  Minisièrc  Salandra,   essayé 
constammonl  de  la  foililicr  :  d;iiis  le  gouvcrneiiKMit. 
\oisinaienl  des  lioinme-  de  Iciidaiices  encore  plue 
di\crscs  qu'aux  pires  l('uii)s  du.  giolJltisme.  Mais 
les  vaincus  de  mai  1915  Iravaillèivnl  à  la  revanche, 
l.a    re\aiicbo,   <"était.  pour  eux    la^  guerre  courte, 
la  paix  hâtive.   Socialistes  d'extrême  gauche,  gio- 
litljons  do  toute  nuance  s'achaincreiil  coiilre  M.  Sa- 
landra,   donl  ils   am^nèrciil    hi    .-hvil*'.   puis   contre 
M.  Son'nino  el  contre  M.  Rissolali.  ('o  dernier  a  été 
«  la  hèle  noire  »  des  gens  du  /'.  /  .  S.  l-cs  neutra- 
lislos  onll  constamment  n'ï\  sur  l'opinion,  soitouver- 
leinenl,  soit  dans  l'ombre.  Les  déclaialions  iponlifi- 
calos  en  faveur  de  la  paix  ont  trou\i'  en  eux  des 
])anég;yrisles   enflammés.   En   octobre    1917,    ils   11- 
lenl  un  \éritalde  jironunciamiento,  selon  l'expres- 
sion de  La  Gazzeiia  del  Popolo,  sous  le  co-Uiverl  des 
ra'pporls  inlernationaux  el  des  problèmes  de  ra\i- 
laillemenlconnexes  à  la  défense  nationale.  Le  mani- 
feslc  des    iT  n'était  signé   que  de  gioliltiens    :  un 
lélégramnie  de  AL  Giolilti  à  M.  Boselli,  «  dans  l'es- 
poir de  la  paix  victorieuse  »,  sembla  une  manuan  re 
assez  grossière  et  un  désa\eu  vraiment  insuffisant. 
Un  groupe  «   d'action  nationale  »   se  (forma  pour 
luller  à   visage   découvert,    eonlre   le   neutralisme, 
■émanation  directe    du    giuliltisme.    «    Aujourd'hui, 
écrivait  M.  le  député  Bevioue.  le  21  décembre  1918, 
après  une  séance  parlementaire  orageuse,  la  Cham- 
bre s'est  publiquement  divisée  en  deux  ipartis   :  il 
faut  être  pour  ou  contre  la  guerre,  pour  ou  conlie 
Cdolitli  ». 

Les  neutralistes,  donl  les  socialistes  formaient 
l'une  des  bases,  ont  constamment  essayé  de  resser- 
rer les  liens  existants  entre  eux.  I^s  congrès  natio- 
naux tenus  par  le  P.  U.  S.  ont  été  frès  norobrou.'c. 
Les  réformistes  et  autres  dissidents  socialistes  y 
i<'pondirent  régulièrement  par  des  assises  sembla- 
bles. Le  Popolo  iVltalia  el  r.-lta/i/i  ont  engagé  d'iri- 
uonibrables  polémicjues.  L'affaire  Lazzari,  terminiée 
l)ar  un  bizarre  non  lieu,  jjrouva  la  propagande  of- 
iréiiée  à  bw|uelle  le  paili  officiel  se  livrait  :  la  cir- 
culaire, que  le  Fronte  inferno  révéla  le  16  septem- 
bre 1917,  invitait  les  maires  el  conseillers  socia- 
listes à  se  prononcer,  sur  l'opportunité  éventuelle  de 
leur  démission  en  masse,  et  cela  ■'i  l'effet  de  mettre 


lin  à  la  collaboration  indirecte  à  la  guerre  qui  cons- 
tituait leur  pnrlicipalion  aux  fonctions  d'adminislra- 
lion  communale: 

Malgré  leurs  elloils.  Ir-s  smialisles  orfieiels  ne 
parvinreiU  pas  à  uin'  enleiite  profonde.  Des  scis- 
sions se  produisireiil  à  propos  du  «  collaboratio- 
nisiiKî  »,  certains  repoussant  toute  action  parle- 
montairo,  d'iiulres  doineurani  partisans  de  la  poli- 
licjuo  (le  réalisation  ;  à  |)ropos  d<>  la  [iiéloiulue  dicta- 
tui>e  de  la  direction  du  j)art'i,  dicliiture  <pii  s'exer- 
çait à  la  fois  suir  la  ('onledératitSn  générale  du  Tra- 
vail et  sur  le  groupe  parlementaire  :  M.  Trêves  et 
M.  Turati,- amis  d<»i  longue  date,  se  brouilleront  à 
ce  sujet,  et  leur  controverse  remplit  les  colonnes  de 
la  Crilica  sociale  :  à  propos  de  l'iniipérialismeson- 
iiinien  el  de  la  lioliliiiue  d'après-guerre  :  deux  ten- 
daut-es  1res  nettes  se  inanifestèrent  :  une  maxima- 
liste,  visant  à  l'établissement  do  la  i-épubliqite  so- 
cialiste elide  la  idiclatuire  prolétarienne,  1 5aA.il re  pos- 
sibiliste  ou  relativisle.  «  Nous  sommes  en  pleine 
Byzance  »,  écrivait  déjà  en  février  1917,  non  sans 
raison,  le  Corrieie  delln  Sera. 

A  côté  des  socialistes  officiels,  «  l'Union  Prn-le- 
menlairé  »  continua-  de  grouper  tous- les- gioliltiens 
plus  ou  moins  avoués,  partisans  de  la  petite' guerre. 
L'Union  n'écihappa  p.i-s  non  iplus  aux  dissensions 
intestines.  Au  mois  de-  mai  1918  notamment,  M. 
Cocco  Ortu,  l'éminence  grise  du  groupe,  recruta 
un  nouvel  état-major  à  la  tête  duquel  furent  placés 
MM.  Falcioni  et  Gerino  Gerini.  \  l'effet  de  préparer 
le  retour  au  jjouvoir  de  M.  Giolilti,  Stampa,  or- 
gane officiel  du  parti,  prit  quelques  mois  plus  tard 
une  orientation  nouvelle,  netlemenf  rarlicnle  socia- 
liste. 

Les  cléricaux,  dont  la  majeure  partie  s'était  rangée 
dans  le  camp  ne-ntralisle,  étaient  divisés  en  de  nom- 
breux groupes,  soit  politiques,  soil  sociaux.  L'L'nion 
]>opulairc,  l'Union  économique  et  sociale.  FLinion 
élecloraJe,  la-  .Jeunesse  catholique,  avaient,  d'une  ma- 
nière générale,  plulùt  suivi  les  directives  pontificales 
à  propos  de  la  guerre.  Cependant,  de  nombreux  ca- 
tholiques s'étaient  rangés  derrièreMi  Mcda.  .-ippelé 
au  gouvernement  dans  les  ministères  d'union  sa- 
crée, et  1res  nettement  anli-neutraliste.  Peii  à  peu, 
la  nuance  Meda  eut  tendance  à  dominer.  Cependant, 
les  catholique-s  demeuraient  sévparés  sur  un  très 
grand  nombre  de  points,  nolammenl  le  «  eollabora- 
tionisme  ».  La  nuance  Meda  l'emporta  onenre  sur 
ce  terrain.  Le  21  janvier  liilO,  lo  Carrière  iVllalia 
publiait  les  statuts  f]u  nouveau  parti  poHliriiie  quo 
constituaicnl. officiellement  les  catholiques.  Le  parti 
prenait  le  nom  de  «  parti  populaire  italien  ». 

GonlJre  lo  neutralisme  et  le  gioliltisme  luttèrent 
avec  énergie  les  socialistes  dissidents,  «  le  Fias- 
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l'i  »,  «  riùilc'nlc  (li'iiiuciiilwiUt'  »  ,«  ^a»^ul•l;llillll  iia- 
'■iialislo  M. 
I,es  socialiblcs  di^sitleiits,  rûuiiiii  l'ii  congrès  en 
,i\i'il  11)17,  l'onuèreiil  le  13  iiovuiiibn:  .suivant  : 
c<  ri'iiion  sociullslo  ilalieiiiic  »  à  laquolU-,  disait  lo 
iiiaiiircslo,  «  ailiièrcnl  des  soeialisles  de  loules  U'n 
iiiaïucs,  i^iuiiis  en  nii  seul  l'aisceau  tant  <|uc  ue  se- 
[••iit  jias  sau\c's  !;i  lilicrte  de  la  pairie  et  l'avenir 
.i.'  la  eixdisation  ».  \.'A:iuuc  sociulistu  devint  l'or- 
u.uu^  do  l'Union  qui  tiul  une  impoilanU;  i^éuiHon  à 
lionw^  los  1:^  et  lo  mai  VJIH.  l.e  devoir  de  rinl«r\oii- 
'lun  lut  unuuinionienl  roeojinu,  mais  lo  u  colluJxjra- 
liuiiisnie  »  souleva  de  \ives  discussions,  les  rôfor- 
Miisles  nuance  Bissolali  oonlinuanl.  de  faire  confiance 
:i  l'action  parknnonlair*'.  d'aulres,  dt'sabusés,  in-eia- 
iiiaut  une  aetinn  anti-S(UnornenicnlaIo  el  mèjnc  vé- 
volulionnaire.  La  dénii.'^sLoii  do  \i.  JJissolali  surve 
nue  en  déc^nibro  1918,  à  la  suile  des  di\oi"gonoes 
lie  vues  existant  entre  lui  et  M.  Sonnino  à  [rropos 
'le  la  Dahnatie,  n'a  pas  été  sans  eiïel  sur  l'Union 
socialiste  où  elle  a  sitïciU'  do  très  \i\es  contro- 
\orsGs  (1). 

Ix^  «  l'"ascio  dv  Ik'J'ona-e  ualionulo  ».  niulyre  de 
ti'op  nondjreuses  erreur.*;  de  lacli<me.  a  mené  dans 
tout  le  jiays  de  très  \igoureuses  campagne.";.  Les 
l'aseio  régionaux  ont  élo  jieu  à  pou  groupés  on  un 
lascào  contrai.  Les  él<'moi)ts  les  pJus  divers  y  ont 
innstamnieut  voisiné  :  ealholiquos,  radicaux,  réfor- 
mistes, socialistes  indopeiidants.  démocrates.  I-o 
i'O  nov'omil>re  1918.  le  l'aseio -organisa  une  grande 
iiianirostat'ion  en  rhonuour  de  la  victoire,  où  M.  Sa- 
iindra  prononça  un  important  discours  politique 
outre  le  giolittisme.  Deux  jours  plus  lard,  la  mani- 
■'•stal'ion  eut  à  la  Chambre  une  suile  grave.  En  ré- 
ponse à  un  gioliltien,  M.  Giacomo  Ferri.  AL  Cen- 
ivrione  offrit  de  prouver  que  M.  Giolilti  et  '^  dr- 
l'Utés  et'  .^  sénateurs  do  ses  omis  s'étaient  rendus 
loupables  do  trahison,  cl  préparaient  au  retour  des 
'lémobilisés  un  mouvomcnt  révolutionnaire.  Une  en- 
i|uète  fut  ordonnée.  h'Idea  Xazionale.  le  Popola 
illtalia.  le  Secolo  lancèrent  à  leur  tour  contre  le 
défaitisme  gioliltien  de  Aéhéments  réquisitoires. 

«  L'Entente  démoeratii|ue  »  se  constitua  au  mois 
(le  novembre  lOlS  avi'C  exclusivement  le  concours 

(1)  Le  !.'  juin  1918.  se  con.stitiia.  soub  les  auspices  de 
I T'nion  s.yndicaliste  italieuiie.  antineutraliste,  TUnion 
italienne  du  travail,  qui  groupe  8  Chamlires  du  travail, 
7  unions  syndicalistes,  2  liourses  du  travail,  la  fédéra- 
tion des  travailleurs  des  ports  et  12  organisations  lo- 
cales. Nettement  indépendante  de  l't  nion  socialiste, 
l'Union  italienne  accueillit  neutralistes  et  inteiventistes. 
Elle  ne  fut  ni  pour  ni  contre  la  guerre,  u  Xous  ne  som- 
mes pa."*  pour  la  guerre,  dit  un  de  ses  fondateurs. 
M.  HotiSuni,  uou.s  sommes  pour  l'Ttalie.  "  Sont  but  fut 
firincipalement  corporatif. 


ilo  nuMiibrcb  dr  la  gauche.  ElU-  h  eu  pour  but  la 
coiiKjiilnilion  des  gauche»;  «  la  pi,|iin|i|,.  rju  !„,,« 
doit  recevoir  une  dire<;li<»n  liai'dimiMil  r.;l'<»rmatri«"f». 
dirci  tioii  qui,  en  assiirajil  li  l'Etat  ci.ntn-  toute  t^-nta- 
tive  dissolvant!-  sa  coliésion'fondamcntale,  devra  em- 
pocher en  même  temps  les  tendances  et  la  meii- 
talitt-  conservatrices  de  prévaloir  ». 

Enfin  les  natioiudistes,  avec  b-ur  grou[iejneiit 
central  1"  «  .Asbociatioi»  nalionaJisle  »  ne  cesh^n-iil 
de  pnii  lamor  la  nécessil»?  d'une  victoire  complète 
8UI-  lonnemi  inlz-rieur  comme  sur  l'ennemi  du 
deliors.  Un  sait  qu'à  ce  deriuer  poiid  de  vue  le  pro- 
granuMi-  dui  parti  a  eom[iris  d'importante»  reven- 
dicalinii>  lorril<>ri;des,  nolanmienl  a<lriatiqu*s  H  co- 
loniales, qui  n'ont  ]>aK  été  sans  influer  sur  la  fxdi- 
li<|uc  du  gouioriiement  et  les  demtuidei.;  lurt  «•ten- 
dues <|Ue  celui-ci  a  présentées  dvani  la  <.  onférence 
de  la  Paix. 


.\ctuol)emeid,  chacun  des  grands  parti-  i»<diltqii»'s 
préparc  son  action  d'après-guerre.  Cliarun  v  ieid  tie 
publier  un  programme  où  se  retrouvent  ><•<  carac- 
téristiques propres.  La  Direction  du  paili  socia- 
liste, après  <liverses  réunions  retenli-santes  tenues 
au  mois  de  mars  dernier,  a  orienté  le  groupement 
de  plus  en  plus  vers  une  [)oliti<pie  maximalisle.  I-es 
ordres  du  jour  votés  n'ont  été  <|u'une  apojoino  du 
bolchevisme  et  des  révolutions  allemande  et  austro- 
hongroise.  L'un  d'eux  portait  :  «  Défiance  à  l'égard 
des  solutions  nationales  dites  démocralicpies  ;  agita- 
tion contre  la  p(^lilique  anli-bolcheviste  de  l'Entenl'e 
tendant  à  étouffer  la  volonté  du  prolétariat  russe  ». 
Le  parti  a  décidé  de  prendre  part  aux  élection!:., 
d'exiger  des  candidats  le  programme  maximaliste 
et  do  préconiser  le  remplacement  du  système  légis- 
latif bourgeois  ipar  le  système  de  la  représentation 
prolétarienne  confiée  à  des  conseils  de  Travail.  A 
ce  programme  intransigeant  et  anti-parlementaire 
le  groupe  socialiste  parlementaire,  composié  en  ma- 
jeure ipartie  des  réformistes,  a  répondu,  au  début 
d'avril,  par  un  manifeste  moins  extrémiste,  rédigé 
par  le  député  Trêves,  qui.  tout  en  réclamant  la  cons- 
titution définitive  de  rinternalionale  o«ivrière  et  lo 
«  sincère  souveraineté  du  peuple  ».  n'a  pas  été  ce- 
|iendant  un  appel  dinvi  ;'i  la  révolution  :  M.  Trê- 
ves fait  confiance,  pour  alleindro  l'idéal  proposé,  à 
l'action  parlementaire  réi'ormalrice. 

Le  groupe  radjcal  a  réclamé  «  la  rénovation  en- 
tière, profonde,  radicale,  de  l'Etat,  mais  sans 
transformations  violentes.  Aucune  nouveauté  ne 
nous  éipouvanle.  disait  \o  manifeste  piddié  par 
VEpoca.  journal  de  M.  <^ti-lando,  du  l*''  avril,  lors- 
<|u'elle  est  dans  l'inti'M-èt   de  ceux  qui  ont  le  plus 
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tlonii'é  ol  i|iii  iii>»c(l<'ut  le  iiioiii-.  luiMiirollo  oli- 
ser\e  ilfs  ïiirincs  Icgalos,  co  qui  vsl  l'iulérèt  ilc 
tous,  el  ([ii'olle  est  l 'expression  de  la  solidarité 
nécessaire  do  toutes  les  classes  dans  l'unité  natio- 
nale ». 

Les  ixjpublicaius  et  les  socialistes  indép(Mi(lanls 
(linion  socialiste  et  nuance  Bissolati)  ont  lancé, 
après  un  congrès  tenu  en  commun,  un  manifeste 
publié  ipar  le  Messaggero  du  4  avril.  «  Nous  nous 
oiiposons  i-ésolument,  disait  ce  manilesle,  à  ce  que 
1(>  pays  devienne  la  i>roie  de  l'anarchie,  mais  nous 
ne  sommes  pas  le  moins  du  monde  disposés  à  dé- 
fendre un  i-égime  condamné  par  le  temps  et  inca- 
pable de  satisfaire  lus  nouvelles  et  justes  exigences 
d'un  peuple  qui  a  donné  ses  forces  les  meilleures... 
Les  classes  dirigeantes  ont  un  seul  moyen  d'empê- 
cher le  triomphe  du  bolchevisme  :  céder  pacifique- 
quement  le  pouvoir  aux  classes  populaires  et  "les 
mettre  ainsi  dans  la  possibilité  d'exprimer  une  vo- 
lonté... Et  les  classes  ouvrières,  si  elles  veulent 
atteindre  les  plus  hautes  destinées  que  leur  assigne 
l'histoire,  doivent  s'éloigner  des  hommes  el  des 
systèmes  qui  compromettraient  irrémédiablement 
leur  cause  et  trouver  dans  le  renouvellement  de 
tout  le  pays  les  moyens  suffisants  pour  satisfaire 
leurs  saintes  revendications  ». 

En  face  de  ces  tendances  avancées,  le  congrès 
des  associations  libérales,  organe  du  parti  consti- 
tutionnel libéral  el  des  autres  groupes  de  droite, 
a,  dans  un  ordre  du  jour  publié  par  le  Carrière 
délia  Sera  du  4  avril,  proclamé,  «  tout  en  affirmant 
le  devoir  d'accélérer  le  rythme  de  l'évolution 
réclamée  par  les  temps,  la  nécessité  de  respec- 
ter les  institutions,  convaincu  à  la  fois,  ajoutait-il. 
que  nul  progrès  dans  la  \  ie  des  peuples  ne  peut 
être  atteint  autrement  qno  par  la  discipline  de 
l'ordre  dans  la  liberté  et  cpie  la  \iolence  ne  peut 
engendrer  que  le  chaos  et   la   jiarbarie   ». 

Le  «  parti  populaire  ».  ancien  parti  catholique, 
a  annoncé  par  l'organe  du  Carrière  d'Italia,  que 
seule  la  direction  générale  délibérerait  sur  la  tac- 
tique électorale  et  les  candidatures  à  présenter. 
Aucun  engagement  ne  de\rait  être  pris >  actuelle- 
ment vis-à-vis  des  autres  partis;  De  grandes  ma- 
nifestations seront  organisées  en  faveur  du  scrutin 
de  liste,  à  large  base,  avec  représentation  propor- 
tionnelle. Comme  le  parti  constitutionnel  libéral,  le 
parti  populaire  entend  poursui\re  une  politique 
d'é\olution  sociale  et  s'opposer  ajoutes  menées  ré- 
volutionnaires. 


Les  partis  de  droite  et  les  partis  de  gauche  ont 
ainsi  indiqué  nettement  leurs  positions  resipectives. 


lue  llaiic  UDUvelle  semble  sortir  de  Li  loin'mentc 
de  la  nuiTir  I  )e  grands  coiu'anls  d'id^'es  \ont  se 
heurter.  La  '|iiiiiii,i|ne,  à  Montecitorio,  ne  sera  plus 
cette  suite  perpétuelle  de  com[)romissions  que  le 
giolitlisnie  fa\orisait.  L'ère  des  «  mares  stagnan-  i 
tes  »  prendra  fin.  IClle  prendra  fin...  i'i  moins  que  ' 
certaines  influences  ne  se  fassent  de  nouveau  sen- 
tir et  ne  soient  assez  fortes  pour  imposer  à  une  ma- 
jorit>é,  insuffisamment  clairvoxanli'.  les  volontés 
d'une  minorité  habile  et  len;iee.  Le  grand  cjief  du 
giolitlisme  n'a  plus  d'avenir  ]iolitifiue  ;  mais  il 
compte  de  fidèles  lieutenants  ;  surtout  les  métho- 
des qu'il  a  implantées  demeurent,  demeurent  par- 
tout, et  peut-être  demeureront  longtemips.  Potir 
(pie  au  delà  des  Alpes  la  \\o  politique  soi!  (dé- 
finili\('menl  assainie,  il  .faudr-a  que  chaque  Italien 
ait  une  \oilonté  ferme.  Il  faudia  que  chaque  parti 
ait  un  programme  et  s'y  tienne,  lin  ipays  qui 
n'a  plus  de  partis  ou,  ce  qui  levient  au  même, 
un  pays  qui  a  trop  de  partis,  sans  programmes 
solides,  ne  peut  avoir,  au  vrai  sens  du  mot, 
de  politique.  Il  devient,  comme  l'Italie  au  temps 
du  giolitlisme,  le  jouet  des  événements  :  il  s'oriente 
non  selon  un  idéal,  mais  d'après  les  contin- 
gences les  plus  mesquines  et  les  plus  viles.  La 
lutle  des  idées  esl  indispensable  à  l'avenir  et  à 
la  jirospérité  d'une  nation.  Les  Italiens,  comme 
nous-mêmes,  ne  pourront  ipas  retomber  dans  les 
combinnziani  au  jour  le  jour  d'avant  la  guerre. 
.\près  avoir  vaincu  l'ennemi,  ils  sauront,  ,comm.\ 
nous,  se  vaincre  eux-mêmes. 

EnxTLsr  Lémonon. 


LA   SINCÉRITÉ 
ET  L'ESPRIT   DE   CRITIQUE  O 

I 

«  L'homme  veut  se  voir,  pan-(^  qu'il  esl  \ain  ; 
il  évite  de  se  voir  parce  qu'étant  \ain.  il  no  pi'ut 
souffrir  la  vue  de  ses  défauts  et  de  ses  misères.  » 
Ce  que  Nicole  dit  ici  à  ipropos'de  la  connaissance 
de  nous-mêmes,  nous  pouvons  le  dire  avec  au- 
tant de  raison  de  la  connaissance  de  nos  en- 
fants. Quand  nous  perdons  leur  confiance  et  (jue, 
pour    nous,    leur   âme    se   .ferni(\    nous    en    é|irou- 

(1)  Extrait  de  1,' Education  dans  la  famille.  Les  pé- 
chés des  parents.  II  Nos  filles  qui  paraîtra  prochaine- 
ment à  la  librairie  Félix  Alcan.  Le  succès  de  la  première 
partie  de  cet  ouvrage  (Xos  fils)  a  montré  corallien 
les  vues  de  M-  P-  F.  Thomas  répondaient  aux  préoccu- 
pations des  esprits. 
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i  '11^  iiiii>  |>oiii(>  inlliiii*.  l'Oininc  si  l'on  iiiiii>  cailiait 

(|iii*  tums  uifnons,  en  que  nous  nvoiis  le  plus 

iiiiMi^l  à  savoir;  quand,  au  contraire,  l'oicnsion 

1^    l'st    orterli'    il(!    voir   nos    enfants    tels   <|u'il9 

.1   et  (le  lire  en  eux  à  livre  ouvert,  nous  pre- 

•  .-.   pour  comme  si   nous   ii-doMlions   l<'s   consla- 

•ns  que  nous  allons  faire. 

Tour  satisfaire  ce  double   besoin  de  voir  el  di- 

point    voir,    nous    avons    alors    imaginé    un 

iriuNpn  tr^s  simple  d'y  réussir  :  nous  fixons  notre 

nflention   sur  ce  qui   nous  agri^e  el    nous  flatte  et 

ii-ï   néiïliateons   tout    le  reste.    (Ju'en    résulte-t-il  ? 

Il  en  résulte  que  sous  les  verres  grossissants 

l'nffeclion,    de    l'amour-propre,    voire    de    l.i 

iilé.    les   qualités    bien    \ite    |irennent    un    relief 

nous  satisfait,  tandis  que  les  défauts  peu  à  peu 

-  -lompent.  s'atténuent,  sont  oubliés.  Et.  ainsi, 
comme  les  jiarents  de  la  centille  Suzelle.  nous 
nous  persuadons  aisément  que  nous  avons  de 
bien  jolies  petites  filles  ;  que  ces  petites  filles  sont 
la    sagesse    même,    qu'elles    ont    le*    plus    beaux 

■iiK    et   les    plus    beaux    cheveux    du    monde    et 
elles  ne  sont  jamais  plus  adorables  que  lors- 
»|u'elles  sont  parfaitement  déraisonnables  (1). 

ïï.'t  si.  cependant,  elles  ont  quelques  légei~ 
il.'i'auts  el  que  les  étrangers  les  remarquent,  i! 
e~t  toujours  un  biais  par  où  on  peut  les  prendre 
pour  en  faire  sinon  des  qnalit-és.  du  moins  des 
indices  de  qualités  précieuses.  Noire  fillette  est- 
elle  coquette  ?  —  La  toilette  lui  va  si  bien.  —  Est- 
e\h'  impertinente  ?  —  Elle  est  si  vive  et  a  tant 
d'estprit  !  —  Est-elle  sotte  ?  Elle  est  si  douce  et 
si  bfltine  !  —  Est-elle  paresseuse  ?  —  Elle  est 
si  intelligente  et  si  elle  voulait  !...  —  Oui,  si  elle 
\''.Mlait.  mais  elle  ne  veut  pas  et  nous  ne  faisons 
rii^n  pour  qu'elle  se  décide  h  vouloir. 

El  pour  ne  rien  faire,  nous  cherchons  à  nous 
aveugler  sur  notre  rlevoir  comme  nous  cherchons 
.'i   nous  aveugler  sur  les  mérites  de  nos  enfants. 

—  Il  n'est  pas  possible  qu'à  certaines  heures  nous 
ne  comiprenions  pas  la  nécessité  d'intervenir,  de 
srronder,  de  punir  !  Mais,  pour  agir  ainsi,  il  fau- 
drait déplaire  à  nos  filles,  peut-être  s'exposer  à 
en  être  moins  aimé,  en  tout  cas  se  créer  des 
ennuis  au  foyer  :  nous  fermons  donc  les  yeux  en 
nous  disant  que.  sans  doute,  nous  nous  alarmons 
à  tort,  qu'avec  l'âore  grandira  la  raison  et  que  ' 
tem|:is  nous  viendra  en  aide.  —  Et,  rassurés,  nous 
reprenons,  confiants,  notre  existence  ordinaire, 
laissant  agir  le  temps. 

Nous  n'en  usons  pas  autrement  avec  nos  pro- 
pres défauts,  car.   enfin  nous  pouvons  avoir  des 

(1)  Cf.  A.  France.  Le  lirre  de   mon  ami. 


dolauls,  des  dcfunts  grim-  que  nos  enfant»  remar- 
quent, qui  nuisent  à  notre  autorité  et  sont  d'un 
déplorable  exenqde.  -  .\ou>^  mnis  persuadons 
alors,  de  mille  manicre.s,  que  no^  enlaul;*  nous 
aiment  trop  pour  les  apercevoir  ;  nous  nous 
appliipions  d'ailleurs,  à  ne  point  !<•,  ajH-ncxolr 
nous-mêmes,  en  le>.  tiK-ttant  en  réserve  et  eu  ne 
pensant  point  à  eux,  aussi  iusjnrères  i-uvors 
notre  propre  conscience  que  nous  le  sommes 
envers  les  autres  !  —  Comment,  dans  ces  condi- 
tions, avec  l'insiiicérilé  ii  sa  base,  l'éducation  don- 
neiait-elle  les  fruits  que  nous  en  attendons  ? 

Lorsqu'il  s'agit  de  juger,  non  plus  soi-mémi'  et 
les  siens,  mais  les  étrangers,  ses  amis  —  que  l'on 
ai)pelle  assez  imju'oprement,  dans  ce  cas,  le  pro- 
chain —  la  disposition  d'espril  est  tout  autre.  Ce 
n'est  jdus  sur  les  <pialité^  <pie  l'attention  se  fixe, 
mais  bien  sur  les  défauts  :  ce  ne  sont  plus  les  flé- 
fauls  qui  s'estompent  et  s'atténuent,  mais  les  qua- 
lilôs.  Encore  une  forme  nouvelle  de  l'insincérité. 
Sous  quel  nom  la  désigner  ?  Elle  en  a  plusieur- 
dans  notre  langue  :  nous  choisirons  le  nom  le  plu- 
général  et  l'appellerons  simjdement  l'esprit  de  cri- 
liqiie. 

L'esprit  de  criliqm'  est  le  contraire  de  l'esprit 
ciitique  ;  celui-ci  n'a  d'autre  souci  que  le  souci  de 
la  vérité,  d'autre  guide  suiprènle  que  la  raison  el 
s'allie  très  'bien  avec  la  bonté  :  celui-lA  procède 
directement  de  la  jalousie,  de  l'envie  el  de  tou- 
les  autres  vilains  petits  défauts  qui  grouillent 
dans  le  fond  vaseux  des  flmes  qui.  ne  sont  pa- 
tres pures  :  le  premier  est  tout  désintéressement, 
le  second  est  tout  égoïsme. 

Ce  défaut,  ce  vice  est  sans  doute  aussi  ancien 
que  l'homme  sur  la  t«rre.  puisque  nous  le  voyons 
attaqué  avec  une  violence  inouïe  par  les  mora- 
listes de  tous  les  temps,  depuis  l'auteur  du  Livre 
de  la  Sagesse,  jusqu'à  Montaisne,  jusqu'à  Beau- 
marchais, jusqu'à  nos  moralistes  contemporains  : 
mais  nous  devons  à  la  vérité  de  reconnaître  qu'il 
.  ne  paraît  pas  s'en  porter  plus  mal.  ce  qui  pour- 
rait bien  tenir  à  ce  qu'il  n'a  été  combattu  jusqu'ici 
sérieusement  que  par  les  hommes,  les  femmes 
ne  s'en  étant  pas  garanties  suffisamment  et  n'en 
garantissant  pas  suffisamment  leurs  filles. 


Il 


Observons  plutôt,  sous  ce  rapport,  ce  qui  se 
passe  à  quelques  fovers  et  voyons  quels  exemples 
et  quels  conseils  certains  parents  donnent  à  leur 
fille  à  mesure  qu'elle  grandit.  Tout  y  est  com- 
biné —  inconsciemment  bien  entendu  —  de  la 
manière  la   plus  ingénieuse  pour  qu'elle  se  forme 
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la  luoillcmc  opinion  possible  d'cUe-mônic  et  la  plus 
mauvaise  des  auU'es. 

C'est,  d'abord,  la  place  exagérée  accordée  dans 
la  famille  aux  fillettes  ei  aux  jeunes  filles  et, 
comme  nous  le  constations  tout  à  l'iieure,  l'indul- 
gence excessive  dont  parfois  on  les  gratifie. 

C'est,  encore,  l'habitude  qu'ont  les  parents, 
aux  heures  d'intimité,  de  parler  tout  haut  devant 
leurs  enfants  cl  de  parler  suitout  de  faits  qu'il 
serait  préférable  de  taire.  —  La  fillette  qui  écoute 
et  qui,  au  premier  moment  s'étonne,  apprend 
ainsi,  rien  qu'en  prêtant  l'oreille,  une  foule  de 
choses  <iui  la  font  beaucoup  réfléchir.  —  La  pre- 
mière, c'est  que  l'on  peut  dire  beaucoup  de  mal 
des  absents  pourvu  h^u'IIs  n'en  saclicnt  rien  et  con- 
tinuer ^  leur  faire  bon  visage,  môme  quand'  ils 
A'iennent  à  notre  foyer.  La  seconde,  c'est  que  les 
gens  que  l'on  prend  d'ordinaire  pour  de  très  hon- 
nêtes gens,  riches  de  qualités  et  de  vertus,  ont  leurs 
défauts  comme  les  autres  ;  qu'ils  en  ont  peut-être 
idus  que  les  autres  et  qu'il  suffit,  pour  les  aper- 
cevoir, de  s'exercer  à  regarder.  D'où,  dans  ces  pe- 
tits cerveaux,  d'es  idées  très  arrêtées  et  sur  l'oppor- 
tunilé  du  mensonae  et  sur  les  agréments  de  la  cri- 
tique. 

Ces  conversations  «  à  table  et  sous  la  lampe  » 
leur  apprennent  aussi,  trop  tôt,  qu'il  y  a  dans  le 
monde  des  personnes  plus  riches,  plus  heureuses 
que  ne  le  sont  leurs  parents  :  des  cnfnnls  plus 
heureiises  qu'elles  ne  le  sont  elles-mêmes  et  qui. 
cependant,  paraît-il.  le  mérilent  benncoup  moins 
et  c'est  alors  qu'en  présence  d'une  telle  injustice, 
l'orgueil  et  la  vanité  se  muent  insensiblement  en 
envie  et  en  jalousie.  Et,  à  iparlir  de  ce  moment, 
les  plus  grandes  joies  de  nos  fillettes  vont  se  trou- 
\er  gâtées  par  cette  pensé*  mauvaise  que  d'autres 
ont  des  joies  plus  grandes  encore  :  pensée  qui, 
\  raisemblablement,  ne  les  <juittera  plus,  puisque 
nous  pouvons  toujours  supposer  afux  personnes  de 
notre  entourage  des  biens  que  nous  n'avons  pas 
et  que  nous  n'aurons  jamais. 

Ces  défaïuts  que.  dans  sa  famille,  la  jeime  fille 
apprend  à  connaître  et  avec  lesquels  insensible- 
ment elle  se  familiarise,  elle  les  retrouve  dans  le 
monde  où  sa  mère  la  .eonidi;»it.  mais  perfectionnés 
et  en  quelque  sorte  embellis  et  c''est  dans  ce  monde 
qu'elle  s'initie  très  agréablement  à  l'art  délicat  de 
s'en  servir. 

Elle  s'initie  à  cet  art.  d'abord  dans  les  salons 
nù  les  femmes  sont  d'autant  plus  h  l'aise  pour 
s'exprimer  librement  que  les  hommes  aujourd'hui 
les  ont  à  peu  près  idiésertés.  C'est  là  que  la  jeune 
fille  voit  défiler  une  à  une.  parmi  beaucoup  de 
^ii)fpi,eps  (r^i  jionnêtes.  partant  femes  et  effacées. 


toutes  les  virtuoses  du  persifllage  et  de  la  miKjnc. 
rie,  de  la  médisance  et  de  la  calomnie.  C'est  l/i 
qu'elle  peut  noter  to\ile  la  gamme  de  la  méchanceté 
féminine  depuis  la  simple  malice  enveloppée  d'élo 
ges  et  la  simple  piqilre  qui  ressemble  à  mie  caresse, 
jusqu'à  l'attaque  brutale  comme  un  coup  de  stylet 
dans  le  dos  ;  depuis  la  critique  qui  se  dissmule  en 
s'abritant  derrière  autrui  et  prétend  n'être  qu'un 
écho,  qui  excuse  en  accusant,  avec  la  crainte  de 
voir  accepter  son  excuse  ;  qui  suggère,  iiisinue. 
laisse  entendre  plutôt  qu'elle  n'affirme  et  ne  précise, 
jusqu'à  l'affirmation  appuyée  sur  des  previves, 
même  sur  des  preuves  fausses  et  inventées  à  Icnsir. 

Quand  la  maîtresse  du  salon  est  elle-même  une 
de  ces  virtuoses  ou  quand  elle  est  simplement  une 
sotte  vaniteuse  devant  laquelle  toutes  les  audaces 
-ont  permises,  le  salon  devient  un  \rai  guêpier  infi- 
niment plus  dangereux  que  l'office. 

11  y  a  d'ailleurs  dans  cet  art  mondain  de  criti- 
quer et  de  mal  faire  une  gradation  des  plus  sa- 
vantes. C'est  généralement,  au  début,  un  pur  anin 
sèment  dont  de  légers  défauts  physiques  et  d'inof 
fensifs  travers  fournissent  la  matière  et  dont  les  cri- 
tiqués eux-mêmes  aufaient  mauvaise  grSce  de  se 
plaindi-e  ;  puis,  de  ces  défauts  et  de  ces  travers, 
on  passe  aux  défaiits  de  l'eSprit,  ce  qui  est  un  peu 
moins  innocent,  ce  qui  est  un  peu  plus  dangereux, 
car  on  doit  craindre  les  représailles;  puis,  des 
défauts  de  l'esprit  on  ipasse  aux  défauts  —  réels 
ou  supposés  toujours  —  de  la  conduite  et  du  carac- 
tère plus  graves  encore  et  bientôt  tout  y  a  passé  !  — 
Il  arrive,  en  effet,  qu'à  ce  jeu  ccimme  à  tous  les 
jeux,  les  joueurs  eux'mêmes  se  laissent  prendr<^  i-t 
■qup.  à  un  moment  donné,  ils  ne  sont  plus  maîtres  de 
leur  volonté.  Après  avoir  critiqué,  médit  par  d'^s- 
nnuvrement,  par  légèreté,  «  pour  rire  ».  joué  avec 
la  réputation  d'autrni  un  peu  comme  le  chat  joue 
avec  sa  petotte,  en  lui  faisant  gentiment  sentir  ses 
eriffes,  voici  que  l'on  se  met  à  critiquer  par  vaniii' 
et  par  lâcheté  :  par  Aanité  ipour  faire  preuve  d'es- 
prit et  d'indépendanee  :  par  lâcheté  pour  faire  plai- 
sir aux  écoutants  — ■  car  hélas  !  on  fait  sortvent 
plaisir  quand  on  médit  !  —  On  va  plus  loin  et  l'on 
critique,  quand  on  n'a  pas  la  conscience  très  tran- 
quille, pour  donner  le  cbanEfe  sur  ses  propres  dé- 
fauts. Combien  de  bonnes  ;,âmes  font  ainsi  leur  mea 
rulpn,  en  frappant  la  poitirine  desaiiti'es  !  —  Enfin, 
on  critiqiie  ipour  le  plaisir  de  critiquer  et  pour  le 
plaisir  de  faire-  souffrir,  .l'ai  \'m  les  plus  gentils 
minois  du  monde  se  transformer  quand  ils  se  lî- 
\  raient  à  ce  sport  :  ils  me  faisaient  penser  à  la  face 
du  chien  terrier. 

Lorsque  ce  jeu  réussit  au  point  que  des  per- 
sonnes  parfaitement  honnêtes   en    soient   «   acca- 
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liliTS  ».  il  ii'osl  pas  pussililc  <|iir  li's  ('(iti|)nbl<'s 
n'oii  opvuuvont  pas  iiilériour<Mii«'iil  <iiii;l<iiti'  IkidIi". 
Mais,  alors,  liieii  rares  sonl  cclli-s  (|iii  confessent 
Ifiirs  loris  cl  clierclipnl;  comme  t'Ilos  le  dcvraiciil, 
à  rt'paror  lu  mal  qu'elli's  oui  fail.  Ka  iiiécliaiicctt' 
<\o  la  plupart  (fciitii-  i-lli--  on  est.  nii  contraire, 
aioriii'  au  lii-ii  d'i'ii  èlro  .illt'mi^c  el  devient  imr 
■\i''rilalil("  haine.  Mlles  en  \eulent  à  tour  victime 
d'être  la  oanse.  involontaire  san?  doute,  mois  la 
cause  (|uand  môme  de  la  mauvaise  action  qu'elles 
ont  ronuniso  et  <|ui  les  force  à  se  mépriser. 
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Les  salons  ne  sonl  mallieniiiist-nienl  pas  |c>..  sen!^ 
endroits  où  la  jeune  fille  iiieut  ainsi  s'instruire. 
!,'espitit  de  critique  se  £rlis«e  partout,  s'exen^e  par- 
tout, à  la  promeoad<\  an  tlu';Ure.  au  coin  de  la  rue 
on  les  amis  se  rencontrent,  i'i  la  porte  (Jn  Temple, 
jusqm^  dans  le  'r(MnpIe  lui-même.  Il  a  pour  com- 
plices non  seulement  les  personnes  tfui  ont  à  don- 
ner le  change  sur  leur  propre  moralité,  ou  à  se 
venger  des  pi<iûres  idonl  elles  ont  souffert,  mais  en- 
core celles  <jui.  en  <|uelquc  sorte  par  profession, 
devraient  être  ses  plus  grandes  ennemies  et,  an 
nom  <{e  K^ur  religion,  combattre  «  ces  péchés  de  pn 
rôles  »  et  prêcher  la  bonté.  Lisez  plut<5f  ce  tableau 
d'un  écrivain  catholique,  d'un  prêtre  bien  informé, 
dans  une  lettre  qu'il  adresse  à  une  jeune  fille  de  sa 
famille. 

«  On  a,  lui  idit-il,  dan?  les  salons,  la  spécialité 
des  commérages.  On  dit  ce  que  l'on  sait  et  ce  que 
l'on  suppose  :  on  se  grise  de  mots  de  sorte  que. 
outre  la  charité  compromise,  le  fait  raconté  s'en- 
jolive de  tant  de  détails  qu'il  devient  méconnais- 
sable. Vous  jouez  avec  les  réputations,  mesdames 
et  mesidiemoiselles.  comme.  a\'ec  les  i>erles  de  \os 
colliers. 

«  "Chose  triste  à  dire,  continue-t-il,  les  personnes 
soi-disant  pieuses  —  appelons  les  carrément  bi- 
ïotes  —  ont  le  soupçon  facile  et  la  langue  affilée. 
Elles  se  croient  de  bonne  foi.  peut-être  1  les  magis- 
trats de  Dieu,  oubliant  qu'il  s'appelle  u  le  bon 
Dieu  ».  Le  sanctuaire  de\ient  souvent  leur  champ 
d'observation,  si  •bien  que  Monsabré  les  appelle 
«  araignées  d'église  ».  Un  petit  regard  au  Taber 
nacle  ;  dix  regards,  les  yeiix  mi-clos  autour  d'elles, 
el  les  voilà  en  émoi.  Vn  rien  scandalise  ces  im- 
peccables :  un  grain  de  poussière  fait  tache  de  boue 
sur  ces  hermines.  Et.  na\rées.  éperdues  de  l'abo- 
mination qiii  règne  dans  le  saint  lieu,  elles  envoient 
des  lelires  anonumcx  ou  se  lamentent  pour  la  plus 
grande  gloire  du  Seigneur.  \ers  des  personne? 
sûres  (?"!  avec  maintes  réticences  aonflées  de  mvs- 


l<'re>.  Si  bien  qu'un  beau  jour  on  cric  au  scan- 
dale, sans  (jue  les  inculpés  eux-mèmep  —  ces  incul- 
[>i''s  «diit  le  plus  sou\ent  des  f'-nnue'-  saclu-nl  de 
(pi'ij  il  s'agit,  à  plus  forte  raison  qui  les  accuse  »  (1). 

Si  peu  que  li's  jeunes  fllbs  aient  de  tendance  à 
le^ptil  fie  crilvfpie.  elles  trouvent  naturellement 
dans  ces  différents  milieux  d(>  merveilleux  champs 
(l'obserNation  el  d'expérienci-  on  elles  peuvent  faire 
h-iirs  premières  armes  el  s'exercer  la  moin...  ou 
la  langue.  Mais  quand  elle^  ont  \  miment  lu  \oca- 
lion  et  ont  l'inlelligence  de  cette  vocation,  elles 
compreiuient  la  nécessite'  de  perfectionner  leur  jeu 
el  c'est  alors  qu'elles  choisissent  pour  maîtres  nos 
moralistes  les  plus  renommés.  On  ne  saurait  croire 
les  services  que  leur  rendent  La  Rochefoucauld, 
]iar  e\i'm]i|ç.  'Phamlort  et  La  Hruxèrc  ! 

La  ri'ussite  dans  l'art  sprt-ial  dont  nous  parlons 
ne  iir-pend  pas  seidemeni  de  l'habileté  à  potirchas- 
sei-  les  défauts  d'autrui  :  elle  d<^pend  plus  encore 
peu-être  de  la  manière  dont  on  les  dévoile.  Un 
Irait  plaîl  fl'autant  plu?  <|ne  la  pointe  en  est  mieux 
aiguisé(>  et  qu'il  a  été  plu?  élégamment  lancé.  Or, 
qui  sait  mieux  que  La  Rochefoucauld  d^-pister  sous 
l'apparence,  la  réalité  :  sous  les  actions  qui  se 
voient,  les  intentions  qui  ne  se  voient  pas  :  sous  les 
beaux  sentiments  qui  se  montrent,  les  mauvais  qui 
se  cachenr?  Oui  sait  mieux  encore  trouver  la  for- 
mule brève,  concise,  saisissante  qui  frappe,  éclaire 
et  ne  s'oublie  plus  ?  —  Mais  La  Rochefoucauld  ne 
nous  parle  guère  que  <le  l'homme  en  général  :  ce 
qu'il  critique,  c'est  tout  le  monde,  et  ce  que  nous  te- 
nons nous,  à  critiquer,  ce  sont  les  particulier?,. c#ux 
au  milieu  deîjffuels  nous  vivons,  mêoie  nos  amis  et 
c'est  ici  que  La  Bruyère  nous  vient  en  aide  avec  ses 
portraits  et  ses  caractère?.  Quelque?  légères  retou- 
ches, un  chaaigement  de  nom  et  ces  portraits,  por- 
traits d'Arsène,  de  Théveniae.  de  Menippe,  de  Lise. 
d'Argyre  et  de  vingt  autres  deviennent  les  por- 
traits de  vivants  bien  \ivants  qu'on  égratigne  et  dont 
on  s'amuse.  —  Je  trouve  dans  d'anciens  cahier? 
(le'jeunes  filles  de?  portraits  de  leur*  maîtres,  de 
leurs  maîtresses,  de  leur?  camarades  de  cours,  à 
rendre  jaloux  La  Bruyère.  Comme  elle?  ont  bien 
profilé  de  ses  leçons  et  comme  leur  jeu  s'est  élé- 
gamment précisé  !  —  On  seul  en  les  lisant,  qu'elles 
peuvent  faire  leur  entrée  dans  la  lice,  c'est-à-dire 
dans  le  monde  :  leur  succès  y  est  assuré  ! 


IV 


L'esprit  de  critique   ne   saurait   sénr  aussi   in- 
tensément parmi  les  femme?,  sans  que  les  hommes 

(1)  Aux  jexines  filles.  Lettres  par  Fr.  A.  M. 
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en  !i(.>iciit  altciiits.  Les;  uns  k'  sont  tout  nalurcllcnienl 
]>arce  que  cet  esprit  leur  plail  et  qu'ils  sont  ifeniines 
sur  ce  point  ;  les  autres  le  sont  siniplenienl  par 
«-■ontagion.  A  force  (rcnlendrc  les  mêmes  insinua- 
tions, les  mêmes  critiques  que,  d'ailleurs,  ils  ne 
peu\ent  pas- contrôler,  ils  en  arrivent  fatalement, 
par  suggestion,  à  les  croire  légitimes.  La  haine  se 
oonnnuniquo  comme  l'amitié  ;  elle  se  communique 
même  plus  facilement  et  c'est  pourquoi  ,  presque 
malgré  eux,  presque  inconsciemment,  ils  épousent 
les  opinions  et  les  inimitiés  dos  personnes  avec 
les(|uelles  ils  vivent  et  dont,  à  un  moment  donné, 
ils  deviennent  au  dehors  les  échos  et  les  complices. 

Ainsi  généralisé  et  entretenu,  l'esprit  de  critique 
est  le  vice  anti-social  ]iar  excellence,  un  \éritable 
fléau.  Il  détruit  les  amitiés  les  plus  solides  :  com- 
bien d'amis  de  loujoui^s  séparés  par  lui  pour  tou- 
jours ;  —  il  divise  les  familles  les  plus  unies  et 
arme  les  uns  contre  les  autres  tous  les  groupes  so- 
i-iaux,  au  grand  détriment  du  pays  tout  entier. 
J'ajoute  qu'il  nous  est  extrêmement  nuisible  daris 
nos  relations  a\ec  l'étranger. 

Après  toutes  les  épreuves  que  nous  a\ons  subies, 
il  serait  temps  d'y  songer.  En  vérité,  l'heure  de 
l'esprit  de  critique  est  passée  :  celle  qui  sonne 
doit  (Mrc  celle  de' la  tolérance  et  de  la  bonté. 

P.  Félix  Thomas. 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 

Jacoles  Rivière.  UAUemniul.  Souvenirs  el  ré- 
flexions d'un  prisonnier  de  guerre  (Editions  de 
La  Xouvelle  Revue  Fi^ançaise). 

Henri  Ghéon.  L'homme  né  de  la  guerre.  Témoi- 
gnage d'un  converti.  Yser-Artois  1915  (Editions 
de  La  Nouvelle  Revue  Française). 

La  guerre,  en  mêlant  les  peuples,  les  aura  ins- 
truits sur  eux-mêmes  autant  et  peut-être  plus  que 
sur  leurs  voisins.  Pour  nous.  Français,  tout  parti- 
culièrement, l'expérience  n'aura  point  été  inutile. 
On  ne  se  connaît  qu'en  se  comparant.  De  tant  de 
comparaisons  que  les  circonstances  nous  ont  im^ 
posées  nous  tirons  une  conclusion  très  nette,  émou- 
vante par  le  nombre  et  l'unanimité  des  témoignages. 

Et  sans  doute,  il  est  rare  que  de  telles  compa- 
raisons n'émerge  pas  tout  d'abord  un  sentiment 
élémentaire  d'illusoire  supériorité  ;  se  comparer., 
pour  les  esprits  sans  critique,  c'est  presque  tou- 
jours se  ipréférer  ;  constater  des  différences,  c'est 
se  mieux  connaître,  se  réaliser  soi-même,  se  con- 
firmer dans  la  résistance  aux  influences  étrangères, 
qui   a])paraissent  tantôt  comme  une  menace   dont 


s'elïraic  noire  personnalité,  ou  encore  comme  une 
invite  à  l'elToil  |„'iMlile  <•!  à  la  correclion  de  nos 
défauts. 

Les  homlmes  n'aifectionent  généralement  ni  l'ef- 
fort ni  l'aveu  qu'im])lique  une  tentative  de  réforme' 
Ils  se  regimbent  bien  plutôt,  el  se  reiranchent  <lan3 
l'aiclmiration  totale  de  leur  esprit  et  de  leur  carac- 
tère. 

Et  c'est  pourquoi  il  serait  vain  d'attendre  de 
trop  grands  liienifails  —  et  de  trop  immédiats  — 
des  confrontations  qu'a  déterminées  la  guerre. 
Nous  assistons  en  fait  à  une  véritable  insur- 
rection des  tempéraments  nationaux,  A  une  exas- 
pération singulière  des  traits  où  se  reconnaît  et 
se  complaît  l'individualité  des  nations... 

La  guerre  aura  été  une  leçon  d'originalité  ;  elle 
enseigne  Tégoïsme,  encourage  le  particularisme, 
elle  exalte  l'étroitesse,  l'axeuglement  de  tous  les 
nationalismes. 

Tout  au  moins  présentement  ;  ce  n'est  que  plus 
lard  que  l'examen  de  conscience  deviendra  fruc- 
tueux ;  de  rares  esiprils  s'en  inspireront  pour  pro- 
poser d'utiles  et  inefficaces  critiques.  Le  train  du 
monde  n'en  sera  pas  changé.  Car  l'homme  est  im- 
muable ;  et  de  tous  les  traits  qu'il  se  reconnaît  inca- 
pable de  modifier  les  plus  éternellement  durables 
sont  ceux  qu'il  tient  de  sa  naissance,  de  son  pays, 
de  sa  race. 

La  persistance  des  caractères  nationaux,  tels  que 
nous  les  ont  révélés  des  siècles  d'histoire,  voilà 
donc  ce  qu'enseigne  à  la  vieille  Europe  l'épreuve 
commune  de  ces  dernières  années. 

Il  faut  en  prendre  notre  parti,  et  constater  de 
quels  soins  la  toute  puissante  liature  entoure  l'ap- 
plication d'une  loi  primordiale  de  l'humanité.  L'uni- 
fication du.  genre  humain  n'est  qu'une  chimère,  les 
rêves  internationalistes  ne  sont  que  des  rêves,  igno- 
rants de  la  réalité  psychologique. 

Peut-être,  à  y  regarder  de  plus  près,  verrait-on 
surgir  une  nécessité  biologique  qui  commande  un 
ordre  de  faits  beaueoiiip  plus  général  :  les  familles 
les  plus  unies  s'étonnent  des  dissemblances,  des 
oppositions,  de  tous  les  contrastes  imprévus  el  ir- 
réductibles qui  préparent  et  régissent  la  dispersion 
de  ses  meanbres  :  le  monde  végétal  n'obéit  guère 
moins  à  la  force  centrifuge  qui  dissémine  et  disso- 
cie les  groupes  d'individus  ;  et  l'on  sait  des  plantes 
dont  le  voisinage  est  mortel  aux  plantes  de  la 
même  espèce.  De  même,  les  graves  incompatibilités 
(qui  séparent  les  peuples  ne  découlent  pas  de 
malentendus  passagers  ;  ils  tiennent  de  près  à  l'ins- 
tinct de  conservation  ;  ils  ont  leur  source  au  plus 
profond  de  l'âme  nationale  ;  ils  répondent  à  une 
fonction  élémentaire  de  défense  ;  n'espérons  pas, 
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011  l'cliil  iictii.'l  (l«>  l'iiiimanili-,  li-*  l'iiiit'  ili-i(.;iiaiti<- 
ou  iikMik'  lt>s  aU<iiuier  ;  ils  ].iirli*iiMMil  de  rirralioii- 
iicl,  «M  iimr  là  <?oliapponl  ii  nos  prisps;  ils  soni  cons- 
liliiliiiiiiii'ls.  (M  nous  somiiios  <*onlrairil-  ilo  li's  su- 
bir. 

Il  y  a  li'i  un  pliénomèiip  qui  iic  semble  ;fuéie 
avoir  él<?  étudié,  <in'il  faudra  pourlanl  bien  appro- 
fondir si  l'on  enlend  créer  une  vraio  sociale  des 
nations  ;  nos  sociologues,  trop  épris  de  statistiques, 
et  trop  peu  enclins  i^  la  psyciioldgic.  paiaissenl 
lignorer.  Or,  aucun  ordre  humain  ne  se  fonde  que 
sur  des  données  psychologriques  certaines  ;  la. psy- 
chologie internationale  est  dans  l'enfance  ;  ce  sera 
le  grand  œuvre  de  demain  que  de  l'instituer  el  d'y 
chercher  les  règles  nou\ elles  du  développement  de 
l'humanité. 


Quiconque  s'y  essaiera  devra  ne  pas  n<'gliger  le 

petit  livre  de  Jacques  Rivière.  Toute  anivrc  d'art 

vraiment  vivante  dépasse  les  intentions  de  l'auteur  ; 

,     tout  effort  de  pensée  vigoureux  et  sincère  ouvre  des 

,    horizons  imprévus  de  celui-là  même  (\\û  s'y  est  ap- 

'     pliqué.    Ainsi   en   est-il   de   cette  étude  ardente  et 

loyale,  courasense  et  réfléchie.  Essai  de  psycholo- 

-    gie  allemande,  déclare  l'autenr.  En  vérité,  nous  y 

'.    apercevons  bien  davantage. 

L'auteur  s'y  dépeint  soi-même,  et  nous  tend  un 
miroir  où  l'intellectuel  français  devra  d'abord  se 
reconnaître.  Exiploranl  tons  les  points  où  l'esprit 

■  français  rejoint  l'esprit  allemanx.!  et  le  contredit, 
c'est  notre  domaine  qu'il  définit  et  délimite  plus 

■  enéore  qu'il  nesqnisse  la  configuration  du  royaume 
voisin. 

Il  a  poussé  jus<|u"aux  lignes  adverses  une  série 
de  reconnaissances  ;  il  note  les  résistances  qu'il  a 
rencontrées  :  cela,  répétons-le.  est  loyal  el  infini- 
ment précieux,  car  tout  justement  ce  sont  ces  résis- 
tances que  nous  cèb?nt  communément  des  psycho 
logues  pressés. 
^  P\us  l'effort  fut  intelligemment  concerté,  plus  il 
1  est  significatif  jusque  dar.s  ses  demi-succès  o\i  ses 
échecs  certains. 

Voilà  donc  le  tableau  le  plus  frappant  de  l'in- 
compréhensi'  .i  mutuelle  où  se  heurteront  toujours 
les  àraes  <?i  France  et  d'.Allemagne,  le  relevé  de  nos 
éternelhs  protestations,  une  confession  bien  plu- 
tôt r  j'une  critique..  ''  i^ 

îait  prisonnier  dès  le  mois  Waoùt  1914,  Jacques 
Hivière  est  demeuré  trois  ans  en  Allemagne  :  que 
son  expérience  soit  instructive,  nul  n'y  contredira  ; 
qu'elle  autorise  des  conclusions  définitives  el  très 
générales  sur  le  fond  même  du  sujet,  je  n'oserais 
l'affirmer  ;  l'auteur  ne  iparaît  guère  avoir  vécu  au- 


paravant dauh  la  l.nnili.'iril/-  des  m<rurs  el  de  leh- 
[)ril  allemands;  sa  vie  de  prisonnier  l'a  privé  de 
bien  des  contacts  utiles  et  ne  lui  a  révélé  <|iic  l'inti- 
rnitv  (l'une  Allemagne  nioyenne  et  frérpieniment  in- 
férii.'iin.'.  Il  se  défend  de  loule  haine  préconçue,  el 
rougirait  de  colorer  d'une  vaine  sentimentalité  ses 
appn'-^'iations  ;  il  n'apporte  «yiie  des  observations 
positives,  el  ne  se  permet  qu'une  cruauté  en  quel- 
que  sorte  scientifique. 

De  telles  coïKlitions,  dira-l-on,  ne  sont  point  ab- 
solument déifavorables  si  l'on  prétend  étudier  une 
humanité  simple,  et  loul  justement  ces  traits  de  ca- 
ractère s|)Ontanés  qui  donneiÉt  à  une  mentalité 
étrangère  son  accent. 

Elles  ne  (permettent  toutefois  qu'un  aperçu  rapide 
et  assez  sommaire  ;  elles  ne  favorisent  pas  une  vue 
d'ensemble,  qui  devrait  tenir  compte  de  l'histoire, 
diversifier  les  perspectives,  distinguer  les  provin- 
ces, les  races,  les  étages  sociau.x- 

Il  faut  le  dire  non  pour  rabaisser  l'rpHvre 
de  Jacques  Rivière,  mais  pour  lui  rendre  jus- 
tice, et  admirer  que  d'un  observatoire  aussi  incom- 
mode il  ail  découvert,  avec  autant  de  sûreté  et  de 
précision,  un  aussi  vaste  horizon. 

Son  témoignage  confirme  en  les  expliquant  des 
milliers  d'autres  témoignages  ;  quel  prisonnier,  ren- 
trant d'.Mlemaiïne,  ne  proclame,  sans  pouvoir  tou- 
jours en  donner  les  raisons,  sa  surprise  et  son  dé- 
dain !  suri  irise  de  celte  impersonnalilé.  de  celte  len- 
teur d'esprit  el  de  caractère  qu'ils  ne  pensaient  pas 
rencontrer  chez  nos  ennemis  les  plus  agissants  ; 
dédain  de  cette  grossièreté  des  sens  et  du  senti- 
ment, et  pour  tout  dire  de  cette  atonie  où  nous  ne 
reconnaîtrons  jamais  la  marque  d'une  race  supé- 
rieure. Jacques  Rivière  explique,  multiplie  les 
exemples  concrets,  transpose  dans  le  domaine  psy- 
chologique, en  l'amplifiant,  en  l'éclairant 'avec  une 
subtile  habileté,  tout  le  procès  qu'échafaude  confu- 
sément le  moins  expert  de  nos  compatriotes. 

Et  voilà  bien  l'éternelle  pierre  d'achopipement  ! 
L'indétermination  psychologique  de  l'Allemand 
nous  choque  et  blesse  toutes  les  fibres  de  l'indi- 
vidu caractérisé  qu'est  un  Français  ;  r.\llemand 
n'est  pas  naInreUement  cruel,  ni  pillard,  ni  machia- 
véli<.,ne  ;  mais  comme  aucune  tendance  contraire 
ne  domine  en  lui,  comme  aucune  révolte  spontanée 
ne  l'averti;  de  la  portée  de  ses  actes,  il  en  com- 
mettra bonnement  d'effroyables  :  privé  d'une  bous- 
sole sensible  et  rapide,  il  subit,  il  appelle  de  ses 
vœux  toute  disci,line  capable  seulement  de  lui 
montrer  une  direction  ;  de  celle  discipline  il  accepte 
tout,  et  jusqu'aux  modes  les  plus  avilissants. 

Effroyable  aboulie,  qui  s'achemine  sans  retard 
à  la  glorification  de  la  volonté,  d'une  volonté  sug- 


ut) 


LUCIEN  MAURY.  —  LKS  LITIliKS,  ÛKCVUI'S  ET  IDÉES 


gérée  ou  imposée,  soustraite  à  tout  contrôle,  d'au- 
tniil  plus  tyrannique,  uni<|uement  orientée  vers  li' 
possible  et  l'utile. 

Terrible  puissance  d'une  humnnilé  amorphe, 
sonïblfil>li'  i^  l'occan  quo  les  soul'tles  do  l'uir  dres- 
sent en  tempêtes  meurtrières  et  aveugles. 

Voilà  ce  que  nous  voyons,  ce  que  nous  no  pou- 
vons pas  ne  pas  voir,  parce  que  nous  sommes  «les 
iiidixidualistos  nuancés  et  sociables,  éduquës  jus- 
qu'aux moelles  par  la  civilisation  la  plus  ancienne, 
la  plus  critique,  la  plus  profondément  nourrie  de 
traditions  d'analj'se  et  de  psychologie. 

Hommes  en  action,  nous  méprisons  ces  honmii- 
en  puissance  ;  \-ivants,  nous  npus  gaussons  de  ces 
dormeurs  éveHlés  ;  civilisés,  nous  éprouvons  ins- 
tinctivement lo  mépris  de  ces  candidats,  perpétuol- 
lement  attardés,  à  une  civilisation  qu'ils  deA'inent 
sans  savoir  la  saisir. 

Est-ce  tout  ?  Je  sais  bien  qiio  des  Alloninnds  ont 
écrit  des  choses  analogues  :  un  Berlinois,  l'un  «des 
esprits  les  plus  actifs,  les  jiUis  fumeux.- les  plus 
contradictoires  de  r.'Mlemagne  contempoi-aine.  Ra- 
thenau.  n'a  pas  craint  de  formuler  sur  son  peuple 
des  remarques  singulièrement  cruelles  ;  .Tacqnes 
Rivière  me  permet! ra-t-il  de  les  lui  signaler,  an  cas 
où  elles  lui  auraient  échappé  ?  Il  est  tout  h  faîi  re- 
marquable que  les  plus  hauts  esiprit*  allemands 
ne  témoignent  à  rAllemand  aucune  tendresse,  tan- 
dis qùp  nos  écrivains,  à  peine  se  rapprochent-ils 
de  nos  classes  populaires,  leur  doivent  maints  sii- 
ji'ts  du  plus  sincère  émerveillement- 

Pourtant,  j'ai  des  doutes  ;  parce  que  nous  ne 
-i'oyons  pas  clair  tout  de  suite  dans  l'âme  alle- 
mande, n'allons  pas  affirmer  qu'elle  s'abandonne  à 
d'étemelles  ténèbres.  Pans  attein'dre  au  même  degI^é 
d'indifférence,  d'autres  races  nous  étonnent  par 
une  gaucherie  native.  En  dénonçant  leur  api'arente 
indétermination,  c'est  nous-même  que  nous  définis- 
sons, nous,  la  spontanéité  de  nos  goûts,  l'allègre 
rapidité  de  notre  jugement,  notre  sens  du  juste  et 
de  l'injuste,  notre  netteté,  notre  volonté. 

Que  savons-nous  de  cet  \11emand  informe,  et  qui 
nous  semble  inerte  et  impotent  ?  Au  phis  profond  de 
sa  recherche.  Jacques  Rivière  sonde  le  vide  :  et  sans 
doute,  il  a  raison  ;  c'est  im  psychologue  averti  qui 
démasque  le  dénuement  de  l'homme  sous  la  fureur 
d'une  passion  commandite.  In  pamrelé  de  l'esprit 
sous  l'attirail  d'une  science  indigeste.  .Tacques  Ri- 
vière a  raison,  il  a  raison  dans  la  plupart  des  cas. 
et  nous  ne  nous  en  laissei'ons  plus  imposer  par  les 
manifestations  disciplinées  d'une  personnalité 
d'emprunt  et  d'une  vitalité  artiticielle.  \'ous  avions 
grand  besoin  que  l'on  nous  enseignât  la  fréquente 
misère  de  l'âme  allemande  pour  que  nous  cessions 
d'en  être  dupes.  Mais  Jacques  Rivière  n'a  pas  tou- 


ji>urs  raison-;  sa  conclusion  n'est  pas  valable  pour 
l"iit  le  |.euple  et  dans  tous  les  cas.  Il  le  sait  d'ail- 
leuis  et  le  recoiuiaît  lui-même.  Pour  moi.  jo  me  mé- 
fierais d'une  psychologie  qui  aboutirait  au  néant,  et 
qui  simidifieiail  exei-ssivcment  rexpliration  en  la 
supiiiimaiil.  Il  \  ;i  d'autres  ressorts,  en  cette  na- 
tion, et  (|iie  ,l;ir(|i tes. Rivière  nous  révélerait  s'il  lui 
était  doimé  de  (poursuivre  son  effort  en  de  dIub  fa- 
vorables circonstances. 

Il  n'en  est  jias  moins  \rai  (|ii"il  nous  fait  touch'er 
du  doigt  les  épais  réseaux  barbelés  dont  se  cou- 
vre l'âme  allemande  ;  avec  lui  nous  parcourons  un 
«  no  man's  land  »  où  un  Français  ne  rencontre 
qu'obstacles,  iiéi'ils  et  luttes.  Trop  de  gens,  en 
France,  ignoraient  'hier,  et  ignorent  encore  au- 
jourd'hui cette  zone  de  mort  si  difficilement  fran- 
chissable :  i<léalistes  naïfs,  candides  internationa- 
listes, qui  se  hérisseraient  au  premier  contact  étran- 
ger. 

L'Allemand  est  notre  ennemi  :  citez-moi  toutefois 
un  Européen  qui  ait  longuement  vécu  chez  un  peu- 
ple ami,  et  qui  n'ait  point  éiproirvé  quelque  mélan- 
colie devaiit  la  barrière  où  échouaient,  à  de  cer- 
taines heures,  sa  pénétration,  sa  sympathie,  son 
indulgence. 

Le  chemin  de  la  réconciliation  de«  peuples  est 
ardu  et  semé  d'épines  ;  on  n'y  avancera  qu'après 
un  lent  travail  de  déblaiement  et  de  prudente  appro- 
che. Puissions-nous  l'entroprendre  patiemment  au 
lieu  de  courir  an  devant  le  nouvelles  illusions  ! 

Jacques  Rivière  joint  à  son  essai  de  très  perti- 
nentes observations  sur  une  définition  du  génie  al- 
lemand par  l'Allemand  Paul  Matorp  ;  louons  sans 
réserve  cette  sagace  critique  d'un  prétentieux  fatras; 
Paid  Natorp  calomnie-t-il  ses  compatriotes?  Il  sem- 
bli^  bien  résumer  une  philosophie  on  faveur  outre- 
Rhin, et  qui  a  drMermitté  l'évolution  de  rAUeniagne 
conh^mporaine  :  cet!  ■  philosophie  est  barbare:  quel- 
que scrupule  qu'il  en  •é'prouve.  Jacques  Rivière 
lâche  le  mot  :  barbare*,  ce  détachement  des  -vTaies 
valeTn"s,  ce  vertige  de  volonté  et  d'aetion  sans  but 
avouable,  cet  avertissement  au  mysticisme  d'un  dé- 
tesiable  «  deutschtum  «  :  «  Goethe  reconnaît  le  bar- 
bare à  ce  Irait  justement  qu'il  ne  sait  pas  rester 
tranquille,  qu'il  ignore  l'altitude  réce]^tiv-e.  qu'il  est 
incapable  de  se  laisser  dominer  et  enseigner  par  sa 
siMisibîlité,  incaipable  d'être  arrêté,  ajiaisé.  enchaîné 
par  la  perfection  ». 

Du  mème-couip,  voici  précisé,  comme  il  comnent, 
notre  rôle  :  «  ô  ma  France...  je  l^aime  parfce  que  tu 
maintiens,  en  dépit  de  tout,  le  contait  avec  les  cho- 
ses qui  ne  bona^^nt  pas.  Je  T'aime  parce  que  tu  ne 
fais  rien  du  tout,  peut-être,  que  d'empôcher  et  de- 
punir  'les  excès  de  vitesse,  les  virages  sur  deux 
roues-  Je  t'aime  parce  que  tu  ne  prends  pas  (pour 
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uii  lest  Uoiil  un  |)iiisse,  au  premier  besoin,  se  cl<5- 
li;uras-icr,  foules  les  exactitudes  de  l'espiil  ». 


\l.   llciiii  LilH'oii  .-,'i">t  conxrrti,  on  mieux  l'sl  re- 

urné  au  ealliolicisine.   D'une  conversion  —  cl  de 

■[W  qualité  —  il  n'y  a  rien  à  dire  si  l'on  n'a  pas 
^oi-niônie  connu  une  expérience  analogue,  et  si 
l'on  ne  peut  arcorder  son  iissenlintenl  au  credo  re- 
^iiiieiix.  Respect  à  rintinjil<i  de,  la  conscience. 

Prolancs,  nous  sera-l  il  refusé  d'admirer  ce  «  té- 
iMoignaiîe  ?  »  Kn  vérité  non,  si  nous  ne  sommes  pas 
insensibles  aux  émois  de  l'ilme  devant  la  mort,  It 
1.1  richesse,  à  la  fécondité  ilu  sentiment  intérieur, 
.  la  fascinanti>  grandeur  <\\n\  drame  profondément 
\  '>C  u . 

C'est  le  drame  de  la  truenc.  qu'i'MV|ue  Henri 
Giiéon  ;  avec  quelle  sincérité  puissante,  tous  ceux 
qui  déplorent  la  pauvceté  de  tant  de  récils  de  guerre 
l'en  loueront  ilans  un  élan  de  gratitude. 

Il  y  a  rencontré  la  foi  :  étal  lyrique  et  déjà  reli- 
-rii'iix  du  poète  qu'émeut  justjii'au  plus  profond  de 
-.'>.  moelles  le  spectacle  du  sacrifice  et  de  i'ivé- 
roïsme.  ffu'exalte  et  détermine  «  l'e.xemple  d'un 
-aint  sous  le  rt-une  ardent  de  la  guerre,  de  la  souf 
fi-ance  et  de  la  mort...  » 

Discuter  serait  \ain  :  «  lorsque  le  sunliment  com- 
mande, toute  la  loariqtie  «du  monde  tombe  en  pous- 
sière et  s'éparpille  au  vent  ». 

Profanes,  nous  ne  savons  qu'admirer  littéraire- 
ment ;  ce  merveilleux  récit  est  probablement  ce 
qu'Henri  Ghéon  a  écrit  de  plus  parfait,  de  plus 
liumain.  <do  plus  émouvant.  Il  nous  promet  une 
-uite,  deux  petits  traités  qui  nous  apporteront 
"  l'étude  des  devoirs  du  cito.ven  chrétien  »  et  une 
■'  révision  de  nos  buts  esthétiques  ».  Attendons  ces 
1  onchisions  pour  apprécier  l'un  des  plus  nobles 
et  hauts  effort?  que  nous  ait  encore  révélé  la 
guerre.  Llcikn  Maur'». 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

L'allemand  devait  èiro,  dans  la  pensée  des  pan- 
germanistes,  la  langue  par  excellence  de  l'univers 
civilisé  :  un  article  de  la  Coliura  Populnre  montre, 
sous  la  signature  de  M.  G.  Pioli,  le  terrain  ]>ar  lui 
aujourd'hui  perdu  dans  le  mende. 

Le  dommage  qu'il  subit  est  surtout  considérable 
eh  Amérique. 

r^'autorité  compétente  s'est  prononcée  contre  la 
langue  de  la  Kulhir  dans  trente'-six  des  Etats  de 
l'Union.  Le  nombre  des  élèves  étudiant  l'allemand 
était  pour  \  ingt-quatre  écoles  secondaires  d'outre- 


oceaii  de  •»';;. 80.S  au  «oMunencemenl  de  11>I7  .  il 
n'clail  (plus  à  la  renlr<i-  des  classes  en  1919  que 
de   VJ.'Xy'i. 

I.Llal  de  i\e\v  Jerse}  s'efforce  de  substituer  l'en- 
siignenient  de  l'espagnol  A  celui  «le  l'allemand. 
Dans  le  Massachusetts,  l'élude  de  l'espagnol  esl 
maintenant  obligatoire  dons  toutes  les  écoles  secon- 
daires ne  comptant  pas  moins  de  lôO  élèves  et,  h 
W'orcesler,  le  temps  prévu  par  les  pmgi-ammes 
pour  les  cours  d'allemand  a  été  réduit  de  moitié. 
Le  ministère  de  l'Instruction  publique  d(i  Dela- 
ware  a  purement  et  simplement  [)roscrit  Tallemand 
de  tous  les  établissçnienls  qui  relèvent  de  sa  juri- 
diction. Môme  mesure  a  élé  prise  ii  Baltimore  pour 
les  écoles  primaires  et  même  mesure  sera  ai>f)li- 
quée  à  La  .Nouvelle-Orléans  pour  toutes  les  écoles 
à  partir  de  Taulonme  prochain.  Et  l'idiome  du  bar- 
bare n'est  en  meillenie  posture  ni  au  Texas,  ni  en 
Géorgie,  ni  dans  la  IToride. 

Un  liant  fonclionuaire  de  l'Instruction  publi(pie  de 
rr.lat  du  Mississipi,  M.  F".  Bond,  doute  «  que  l'alle- 
mand soit  enr'oi'c  enseigné  à  l'heure  actuelle  dons  un 
elablissemeul  quelconque  du  territoire  ».  M.  Er. 
Ivvans,  des  écoles  de  Spartanburg,  écrit  :  «  L'an- 
née prochaine,  l'étude  du  français  aura  partout 
reuiplac<^  chez  nous  l'étude  de  l'allemand  ».  Un 
rapport  uénéral  du  Conseil  des  Inspecteurs  de  l'Ins- 
Iruction  publique  aux  Etats-Unis  dit  qu'  «  il  y  a 
lieu  de  penser  que  l'abstention  des  élèves  eux-mê- 
mes no  lardera  guère  à  avoir  A  peu  prés  complè- 
tement raison  de  l'allemand  )>. 

En  Angleterre,  les  écoles  secondaires  ayant  cessé 
d'enseigner  la  matière  étaient  tme  quarantaine  au 
début  de  l'année  scolaire  191T-191S.  Il  faut  noter 
toutefois  que  les  soldats  anglais  de  la  Grande  Guerre 
auront  par  contre  montré  souvent  beaucoup  d'em- 
|)ressement  à  ^^initier  à  la  langue  de  l'ennemi  et  que 
les  libraires  d'oulre-Mai>che  n'auront  jamais  vendu 
autant  de  grammaires  et  de  dictionnaires  allemands 
i|iie  pendant  les  hostilités. 

Quant  à  la  France...  En  citant  l'enquête  de  la 
Cot/iiro  Populare,  un  autre  périodique  italien.  .Wi- 
nerva,  écrit  en  substance  (fasc.  du  1"  juillet)  que, 
dans  une  question  où  il  eût  peut-être  paru  assez 
compréhensible  que  «  l'odium  qermanicujn  »  l'em- 
]iortàt  chez  elle,  la  France  témoigne  une  fois  de 
]dus  de  son  traditionnel  et  précieux  bon  sens.  Si 
l'allemand  =ubit  une  certaine  défaveur  dans  nos 
Ivcées  et  collèges,  c'est  en  effet  le  contraire  qui  se 
|iroduit  tant  dans  nos  universités  que  dans  nos  éco- 
les de  commerce  —  et  notre  confrère  romain  fait 
son  compliment  à  notre  compatriote,  M.  Potel, 
d'écrire  qu'il  va  être  nécessaire  comme  jamais  de 
suivre  de  près  le?  cho«es  d'outre-Rhin. 
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A  THWKUS  Li'S  KliMKS  rHKANGfiKES 


Extrait  iilii  imniéro  do  juin  de  l;i  nnin'  aini^ricaiiip 

The  Xew  rrnnce  : 

«  Il  y  aura  vingt  ans  oxailcnionl  le  "jl  juillet  pro- 
chain, le  journal  The  liepiiblicun  de  Springfields 
rendait  compte  d'une  conférence  prononcée  la  veille 
.  ù  Xorthampton.  Remarquons  que  l'orateur  avait 
reçu  pour  tous  honoraires  la  somme  de  quinze  dol- 
lars, —  car  en  ce  temps-là  la  vie  était  assurément 
moins  chère  qu'elle  n'est  aujourd'hui.  Et  voici  un 
extrait  du  compte  rendu  en  question  : 

«  [lier,  au  «  f.aurel  Park  »,  le  iprofcsscur  W'oo- 
drow  Wilson  a  pris  la  jiarole  pour  étudier  de\anl 
ses  auditeurs  Walter  Bagehol,  économiste  et  écri- 
vain... Cette  conférence  devait  présenter  le  trop 
rare  intérêt  de  nous  montrer  un  homme,  lui-même 
économiste  en  renom,  connaissant  à  fond  son  sujet 
et  de  plain-pioid  avec  lui.  MalhiMireusoment,  le  pro- 
fesseur Wilson  parlant  à  dix  lieures  du  matin,  soit 
à  une  heure  réservée  d'ordinaire  aux  maîtres  1rs 
plus  obscurs,  on  eût  dit  qu'il  ne  s'agissait  guèro 
que  d'une  réunion  sans  grande  importance  ». 

Et  \ew  France  d'ajouter  :  «  Mais  ses  auditeurs 
étaient  moins  nombreux  encore  quand  M.  Wilson 
n'avait  pour  l'écouter  que  MM.  Clemenceau.  I.loyd 
George  et  Orlando  ».  \ 

M.  Constiintin  Lacea  s'occupe  dans  la  Transyl- 
vanie (fasc.  de  juin)  des  procédés  et  réformes  qui 
s'imposent  pour  réaliser  «  l'unité  spirituelle  du  peu- 
ple roumain  ». 

Car,  c'est  un  fait  qu'elle  n'e^iisle  pas. 

Les  Roumains,  les  uniates  y  compris,  ne  con- 
naissent d'autre  rite  que  le  rite  grec  ;  cependant, 
la  langue  liturgique  est  le  russe  dans  les  églises 
roumaines  de  Russie,  le  serbe  dans  les  églises  rou- 
maines de  la  Serbie,  le  grec  dans  celles  de  la. Grèce, 
de  la  Macédoine,  de  l'Albanie.  Tandis  que  l'on 
compte  dans  telles  régions  de  la  Transylvanie  30  0/0 
d'illettrés,  on  en  aura  compté  80  0/0.  sous  le  ré- 
gime autrichien,  en  Bukovine  et  les  Roumains  ne 
sachant  ni  lire  ni  écrire  sont  plus  nombreux  en- 
core dans  l'ancien  empire  des  tsars.  Avec  ses 
l'i  millions  d'âmes,  le  peuple  roumain  n'a  que  deux 
unixersités  (Bucarest  et  Jassy)  :  toutefois,  les  i  mil- 
lions de  Roumains  d'Autriche-Hongrie  ont  clù  se 
résigner  à  voir  fonder  au  milieu  d'eux  une  univer- 
sité hongroise  et  une  université  allemande.  "Les 
Roumains  n'ont  d'écoles  secondaires  ni  en  Russie, 
ni  en  Serbie  et  on  en  trouve  une  par  million  d'ha- 
bitants en  Transylvanie  (alors  que  par  exemple  la 
Finlande  en  (possédait,  nour  2. 800.000  habitants, 
160  sous  r?"-.iocratie  russe).  Toutes  les  5?oles  se- 
condairi^j  roumaines  préparent  bien  aux  disciplines 
unive'sitaires,  mais  les  programmes  ont  varié  jus- 
qu'i'  i  suivant  le  régime  (national,  hongrois  ou  au- 
trichien) dont  elles  avaient  à  servir  les  intérêts. 


Une  re\ision  des  [u'ogramnies  de  renseignement 
à  tous  les  degrés  et  dans  toutes  les  écoles  natio- 
nales, revision  conforme  ù  «  l'esprit  nouveau  né 
du  cataclysme  que  vient  de  traverser  le  monde  », 
est  urgente.  Il  faudra  pareillement  s'attacher  à  ré- 
pandre le  goût  de  la  lecture  et,  -en  attendant  mieux, 
le  système  des  bibliothèques  anibulantes,  déjà  pra- 
tiqué dans  certains  endroits,  de\ra  être  généralisé. 
«  Qui  ne  voit  d'autre  part  la  t,Ache  qui  incombe  à 
la  presse  dans  l'œuvre  de  l'unification  spirituelle 
d'un  peuple  ?  »  Puis,  jusqu'à  ce  que  tous  les  cen- 
tres aient  leur  théâtre,  que  les  troupes  dès  mainte- 
nant existantes  parcourent  le  pays  et  que  la  scène 
s'emiploie  à  exalter  largement  le  sentiment  nation;il. 
Enfin,  «  si  les  Etals  étrangers  donnent,  sous  la 
sur\eillance  de  la  Société  des  Nations,  la  pleine  au- 
tonomie scolaire  et  confessionnelle  à  tous  leurs  su- 
jets »,  les  Roumains  n'entendront  plus  dans  leurs 
temples  et  dans  leurs  écoles,  où  que  ceux-ci  s'élè- 
\en\,  que  leur  langue  maternelle. 

Comme  directive  générale  :  que  la  Roumanie 
achè\'e  de  s'affranchir  de  toute  influence  germani- 
que et  se  tourne  de  plus  en  plus  vers  les  peuples 
latins  —  «  et  vers  la  France  d'abord  ». 

Le  fascicule  de  mai  de  Vlnlormalion  d'Extrême- 
Orient  nous  apporte  ce  «  document-»,  qui  a  son 
intérêt  :  l'opinion  d'un  écri\ain  japonais  sur  la  lit- 
térature de  demain. 

M.  Rintaro  Mori  («  Ogv\ai  »  pour  ses  lecteurs)  a 
abordé  tous  les  genres  :  le  roman,  le  théâtre,  la 
poésie,  la  critique,  l'histoire  —  «  et  dans  tous  les 
genres,  il  est  passé  maître  ».  Tra\ailleur  infati- 
gable et  savant  polyglotte,  «  il  a  introduit  Gœthe  » 
dans  l'emipire  du  mikado,  traduit  Ibsen  et  Maeter- 
linck, Oscar  Wilde  et  Flaubert,  révélé  à  l'élite  de 
son  pays  MM,._Anatole  France  et  Henri  de  Régnier. 
M.  Mori  est  «  la  .personnalité  la  plus  représentati\  e 
des  lettres  japonaises  contemporaines  ». 

Interrogé  sur  le  sujet  dont  on  a  déjà  si  a!i<>n- 
damment  discuté  chez  nous,  M.  Mori  s'est  exprimé 
en  ces  termes  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  aura  une 
littérature  de  la  Grande  Guerre.  La  littérature  est 
prophétique  ou,  si  l'on  préfère  un  autre  mot,  clair- 
\oyante.  Regandez  le  temps  pa'ssé  :  l'auteur  repré- 
s(Mitatif  de  la  grande  révolution  fut  Rousseau.  Oui 
cherche  l'auteur  de  la  grande  guerre  le  trouvera 
parmi  certains  écrivains  des  dernières  années.  Re- 
marquez que  le  bolchevisme,  a^ant  d'apparaître, 
eut  ses  poètes.  Des  hommes  comme  Gorki,  comme 
Andreieff,  ont  été  des  annonciateurs.  La  littérature 
n'est  pas  en  général  rétrospective  ». 

Gastox  Choisv. 

Le  Gérant   :  A.  DAVY. 
Typ.    A.    Davt,    52,    rue  ila^.nme,    Paris-VI». 
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Diri'cirire  : 
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La   Direction   reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 


N»  ir. 


57«  ANNÉE 


2-'.i  A  OUI  i'Jll 


LES  CHANTS  ALLEMANDS    DE  1870 

La  guerre  qui  vient  de  finir  après  avoir  duré 
ciiKi  anné€s  environ,  a  fait  naître  en  Allemagne 
d'innombrables  pièces  de  vers.  On  prétend  que  les 
mois  d'août  et  de  septembre  1914  en  virent  naître 
(|uiiize  cent  mille  :  vingt-cinq  mille  par  jour  ! 
Ouand  ces  chiffres  seraient  un  peu  exagérés,  ils 
donnent  une  idée  du  délire  patriotique  de  l'Alle- 
niagne  el  de  riiabilclo  d'un  gouvernement  qui  sut 
;i  ce  point  échauffer  les  esprits.  Aussi,  cette  in- 
tense production  exaltait  l'âme  d'un  peuple  qui  se 
croyait  déjà  le  maître  du  monde,  laie  regem. 
Ouelle  preuve  éclatante  de  la  culture  allemande  ! 
Ouel  signe  é\ident  de  la  supériorité  leutonique  I 
Mais  lisez  au  hasard  quelques-uns  de  ces  chants. 
Us  sentent  la  fièvre  et  une  sorte  de  folie.  Ceux  qui 
les  composèrent,  surexcités  par  les  événements, 
semblent  n'avoir  pas  l'équilibre  de  leurs  facultés  ; 
ils  extravaguent  ;  leur  poésie,  étrange  et  confuse, 
n'est  qu'un  cliquetis  de  mots. 


La  guerre  de  1870  a  produit,  elle  aussi,  des 
chants  en  grand  nombre,  mais  infiniment  moins 
(1),  et  la  plupart  sont  pitoyables  :  ils  offrent  des 
faiblesses  el  des  longueurs  ;  rien  de  ferme  et  de 
nerveux  ;  rien  qui  se  grave  'dans  l'esprit. 

(1)  .Je  ne  (parle  que  des  chants,  des  lieds,  non  des 
poésies  qui   ne   furent  pas  «chantées. 


Tous  assurent  que  bien  e>t  du  côté  des  .\llc- 
inands  :  «  nous  combattons  au  nom  de  notre 
Dieu.  »  Dieu  \olo  autour  d'eux  et  leur  fait  réussir 
chaque  coup.  Sa  main  paternelle  les  protège  en 
pays  ennemi  ;  il  ne  les  laisse  jamais  seuls  dans  le 
combat,  el  ceux  qui  succombent  \ont  au  cicL 
Grâce  à  lui,  l'Allemagne  évite  les  maux  de  la 
guerre,  et  c'est  vers  lui,  pour  le  remercier,  que  les 
cavaliers  de  Frédéric-Charles  lèvent  les  yeux,  tout 
en  aiguisant  leurs  sabres.  Que  pouvait'  faire  à  Se- 
dan l'armée  \  ictorieu&e,  sinon  toml>er  à  genoux  el, 
joignant  les  mains,  rendre  honneur  à  celui  qui  Ta 
«  merveilleusement  aidée  »  et  lui  a  «  donné  le 
champ  de  bataille  »  ? 

Au  reste,  Leipzig  annonçait  .^'dan.  et  1813  pré- 
sageait 1870.  Dans  certaines  chansons,  Blûcher, 
du  haut  des  cieux,  crie  aux  Prussiens  :  «  En 
avant,  au-delà  du  Rhin  !  »_^et  dit  gaiement  au  vieux 
Fritz  :  «  Tonnerre,  ça  marche  bien  !  »  GeibeT 
rappelle  que  Blûcher  fut'  la  plus 'brillante  épée  de 
la  patrie  et  sut  montrer  aux  Prussiens  la  Araie 
route.  Weitbrecht  évoque  de  la  tombe  le  feld-ma- 
réchal  aux  cheveux  blancs  et  représente  les  clias- 
seurs  de  Lûtzow  qui  débouchent  par  les  monts  Cl 
les  forêts. 

L'Allemagne,  nord  et  sud.  marche  contre  les 
Français.  On  jure  que  les  Dreyse  et  les  Krupp 
auront  raison  des  chassepots  et  des  mitrailleuses; 
que  les  Allemands  sauront  épousseter  les  culottes 
rouges  ;  qu'ils  prendront  l'Alsace  et  la  LorraiiKi; 
qu'ils  décideront  de  la  paix  sur  les  bords  de  la 
Seine  ;  qu'ils  entreront  dans  Paris  qui  «  est  plus 
près  que  le  paradis  »  ;  que  si  le  Français  est  le 
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lu-nis  «lu  .U'iiii-moinJc,  lo  iiiuii«.lc  apparlieiit  aux 
iililaiis  (lui  loroiil  i>aiti<'  leurs  dievaiix  dans  leb 
L'liaiiii>s-l"-lysécs. 

On  amionco  <|iK'  (JuillaiiiiR'  sora  kaiser  el  (]ii  a 
Sedan  s'osl  lové  lo  soleil  de  l'empire  alleinand,  de 
col  l'Mipiiv  qui  sera  «  grand,  l'orl',  superbe  dans 
sa  eouironne  de  vaimiueiir  ».  On  raille  l'inipéra- 
lri<;e  Eugénie  cl  le  prince  inii)érial  ;  on  s'aeharne 
contre  Xapoléon  111  qui  lui  plus  sol  que  son  oncle; 
on  l'aeeuso  d'avoir  pro\m|iié  la  guerre,  d'avoir  op- 
prinw;  la  Franee,  de  l'a\oii-  liailloiuiéo,  de  l'avoir 
jetée  dans  les  detlet;  ;  >>u  le  Iraile  d'aigle  fatigué, 
de  barbare  eivili&é  ;  >»n  prophétise  tiu'il  sera  dé- 
trôné, jtris,  mené  à  Sainlc-lléiène,  el  que,  puis- 
qu'il a  tant  t^  expier,  iiui-qu'il  appelle  suir  lui  el 
les  siens  la  vengeance  «lu  eiel,  aucun  Napoléon  ne 
portera  plus  la  couronne. 

On  n'exprime  ((ue  liaine  et  mépris  pour  les 
Français  ;  ou  se  mocpie  de  leurs  fanfaronnades, 
de  leurs  orateurs,  de  leurs  géuéraivx,  de  leur  Gam- 
betta  qui  parade  dans  Tours  et  tiui  ne  bat  renne- 
mi  qu'en  paroles,  de  leur  Garibaldi  qui  ferait 
mieux  de  garder  les  chèvres  en  Italie  que  de  \enir 
en  France  tirer  pour  autrui  les  marrons  du  feU'  ; 
on  les  qualifie  de  hâbleurs  et  même  de  hyènes. 
Oh  !  le  peuple  orgueilleux  qui  voulait  dominer  le 
monde  et  à  qui  l'Europe  de\'.ait  baiser  la  pantou- 
fle, le  peuple  corrompui  et  gâté  jusque  dans  la 
moelle,  peuple  de  mensonge,  fléau  de  Satan  ! 
Mais  ce  n'est  pas  impunément'  que  la  France  aura 
«  outragé  l«s  usages  de  la  .guerre  et  le  droit  des 
gens  ».  Il  faut  la  frapper,  l'accabler  ;  sinon,  on 
n'aurait  pas  le  repos.  «  0  coq  gaulois,  te  voilà 
plumé,  épluché  !...  0  Paris,  reine  des  villes, 
qu'on  craignait  comme  un  géant  et  qu'on  adorait 
lâchement,  tu  gîs  à  nos  pieds...  prends  de  nous 
un  morceau  de  pain  !  » 

Faut-il  ajouter  que  ces  chants  représentent  Pa- 
ris comme  une  courtisane,  ime  prostituée,  mie  Ba- 
bylone  pourrie,  el  qu'en  revanche  ils  vantent  la 
bonne  foi  des  Allemande  et  leun-  honneur,  «  lien 
solide  <\m  les  unit  et  leur  arme  la  plus  sîire  »  ? 

Le  fin,  l'élégant,  le  correct  Geibel  ne  disait-il 
pas  qu'il  y  avait  d'xm  côté  la  France,  de  l'autre 
Dieu  el  la  colère  teutoniqiie  :  que  Guillaume  n'a- 
vait d'ami  que  Dieu  seul,  mais  qu'au  bruit  de 
ses  trompes  la  fortleresse  ennemie  s'écroulerait  ; 
que  Paris,  «  la  ville  de  la  raillerie  et  le  foyer  du 
crime  »,  tremblait  devant  l'épée  de  Dieu  et  de 
rAriemagne  ;  que  le  Seigneur  fit  pencher  la  ba- 
lance en  faveur  des  Allemands  ;  que  les  ehéni- 
bins  volaient  an-dessus  d'eux  ;  que  le  Très-Haut 
se  manifestait  en  eux  et  que  c'est  lui  qui  par  pdx 
.leciiinplissait  de  grandes  choses  ? 


l'^xanuHiius  rapidement  <]uel(|ues-uns  de  ces 
chants  que  nous  lirons  de  la  foule. 

Uittershaus  dit  qu'il  faut  «juiller  la  plume  el 
le  papier  pour  le  sabre  et  le  fusil  :  Allons  donc 
appieiidre  aux  Français  une  chanson  allemande 
qui  l'empoigne  ;  dragons  el  hussards,  baltez-lui 
la  mesure  ;  cuirassiers,  faites-le  marcher,  et  vous, 
ulilans,  avec  le  long  bois  de  vos  lances,  mettez 
de  l'ordre  dans  la  danse  !  (1) 

Riistige  exhorte  l'Alleniague  entière  à  se  lever, 
de  la  Vistule  justi'u'au  Rhin,  contre  l'ennemi  héré- 
<litaire.  La  Prusse,  tirant  son  épée  «  comme  l'en- 
seigna Blûcher  »,  criera  en  avant  et!  mènera  le 
branle.  Bavarois  et  Souabcs,  Saxons  el  Hcssois, 
la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  suivront  la  bannière 
allemande.  L^nie,  l'.Mlemagne  sera  forte,  pleine 
de  courage  el  de  moelle  (2). 

Stnrm  montre  les  Prussiens  déployant  l'éten- 
dard et  avec  hardiesse  frayant  un  chemin  à  l'Alle- 
magne el  à  eux-mêmes  au  milieu  des  armées  enne- 
mies qui  les  menacent  :  «  O  aigle  prussien,  vole 
maintenant,  ell  dans  les  cercles  que  tracent  tes 
ailes  bruissantes,  élève-toi  au-dessus  des  éclairs 
et  des  épées  et  conduis-nous  à  la  victoire  !  »  (3) 

Geibel  prôna  les  premières  batailles.  Tous  les 
Allemands  avaient  pris  part  au  succès.  «  Les  Ba- 
varois, disait  le  poète,  n'ont-ils  pas  vaincu  les  tur- 
cos  et  brisé  les  griffes  de  ces  vautours  du  désert  ? 
Les  gens  dn  pays  des  Catt'es,  des  bords  du  Nec- 
Uar  et  des  forête  de  la  Thuringe  n'ont-ils  pas  rom- 
pu le  choc  des  beaux  escadrons  français  ?  Après 
avoir  fraternisé,  on  ne  se  sépare  plus.  Que  les  ca- 
valiers éperonnent  leurs  chevaux.  Le  loup,  pris 
au  piège,  a  déjà  laissé  le  meilleur  de  sa  toison  ; 
qu'ils  le  rejettent  sur  la  Meuse,  sur  la  Marne,  et 
le  traquent!  jusqu'à  Paris  »  (1). 
Wissembourg  et  Wœrth  inspiraient  une  superbe 
confiance.  En  1793,  le  vieil  empire  germanique. 
«  riche  en  péchés  comme  en  honneurs  »,  eut  à 
Wissemlwurg  sa  dernière  victoire  ;  puis  il  tomba 
et  la  France  le  dépouilla.  En  1870,  à  Wissem- 
bourg et  à  Wœrth,  la  France  a  «  cessé  de  régner 
sur  le  monde  trop  longtemps  aveuglé  ».  Menés 
par  leur  prince  royal,  par  un  jeune  Fritz,  et  aidés 
des  Bavarois,  les  Prussiens  ont  frappé  les  meil- 
leurs coups  :  ils  ont  pris  l'ennemi  corps  à  corps 
et  l'ont  maîtrisé  :  ils  ont,  sur  des  cadavres,  fondé 
le  nouvel  empire  ;  malgré  les  dangers,  ils  achè- 


il)  y  un  rweg  mit  Fedii   <tnd  Papier. 

(2)  Auf,   mein  DeuischhuxL  ^rhirm'   flein   Hou.-. 

i3)  Preussen  voran. 

(i)   Bftht   ',}r-  in  hon".!)   Liiffi'ii. 
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Miuiil  r.i'iixr.'  tl.'  V\  i»i'niliiimi.'  ri  di-  W.itHi  (I). 

lu  uhliiii  rrliiica  ^i'>i  oxi>liiils  sur  le  sol  fraiiçai!». 
ht's  le  nijilin,  d'une  colliru»,  comm**  U;  faucon  du 
li.-inl  ilfi  !*on  air<\  il  intorrogc  l'horizon  cl,  vile,  il 
(■lu>isil  s;i  roul'f  ;  il  entre  dans  la  [wliU;  ville  et 
au  maire  qui  fait  des  couritclles,  il  dil  a\ec  cnlnie 
(]\\o  \o<  Prussiens  sont  là,  qu'il  veut  pour  lui  un 
déjeuner  au  chanipagno  et  jniur  vingt  escadrons 
lie  lavoino  et  les  Ixeufs  qu'il  a  vus  dans  la  prai- 
rie. Il  raconta  oomniont  il  a.  lance  au  poing,  mis 
les  Français  en  d(<route  et  il  assihre  qu'il  ira  jus- 
■qu'à  F*aris  où  le  roi  Guillaume  dictera  la  paix  dans 
I.-  I,ou\re  môme  (2). 

Kônig  célèbre  la  mort  du  réserviste  prussien 
dans  un  assaut.  La  mort  eï  le<;  blessures  ne  l'ef- 
l'r.iient  pas.  ce  réserviste,  et  ipour  lui  la  plaine 
n'e-l  pas  trop  \asle.  la  collino  Inq>  escarptV,  le 
fossé  trop  larse.  la  pluie  des  balles  trop  épaisse. 
Quand  des  milliers  d'hommes  couvriraient  le 
champ  de  bataille,  il  marche  en  avant  et  il  crie 
hourra,  il  crie  Firc  le  mi.  il  combat  avec  la  baïon- 
nette et  la  crosse.  Il  fombe  ;  mais  la  batterie  est 
[irise,  le  cor  sonne  In  \ictoire.  et  le  •vent  du  soir 
port<'  le  dernier  salut  du  réserviste  à  s:i  femme 
et  M  SOI)  enfant  (3). 

Vn  anonyme  chaula  la  mort  obscure  d'une  sen- 
tinelle. En  France,  tout  près  de  Met/,  un  jeune 
soldat  monte  la  garde,  devant'  le  camp  ennemi  où 
tout  dort  ;  il  trouve  la  nuit  longue  et, voudrait  que 
l'aurore  parût  ;  son  cocua-  se  serre  :  il  chante,  et 
soudain  la  mort  le  frappe  :  il  expire  eu  disant 
qu'il  peut  mourir  puisqu'il  succombe  pour  hi  pa- 
trie et  qu'elle  est  \  ict'orieuse.  Le  lied  eut  du 
sucré--  ;  il  ne  manque  pas  de  sentiment  :  mais.  ■ 
comme  tant  de  lied-,  il  n'esi  pas  clair  et  les  idées 
qu'il  exprime,  sont  décousues  (4). 

Guillaume,  MoltUe.  Bismarck,  le  prince  rnval 
de  Prusse,  le  prince  Frédéric  Charles  eurent  leurs 
chansons  ou  leurs  couplets. 

Moltke  est  le  héros  silencieux  (|ui  ne  sourit 
qu'à  Sedan  et  qui.  mieux  que  Moïse,  conduit  ses 
colonnes  «  avec  le  crayon  et  du  papier  ». 

Bismarck  mène  Napoléon  III  par  le  nez  et  dés 
,  cette  époque  les  lieds  disent  de  lui  qu'il  semble  un 
chêne  au  milieu  de  l'orage. 

Le  prince  royal,  le  futur  Frédéric  IIL  est  brave 
el  il  brandit  victorieusement  l'épëe  des  Zollern  : 
il  marque  d'un  double  W  —  'Wissembourg  et 
Wrerth  —  le  dos  de  l'adversaire  :  il  est  le  jeune 


ili    Bù  Weisseiibiitii,  hei  \\  e^.>.^eiihii,.i. 
(2)  Friihmorgens  um  vier. 

f3i  Hurrah.  hiirmh.  ni/n  l-nmmt  hcran  Jrr  preiissiithe 
Hi  xfrremann. 

(■l)E.<:  stand  ouf  F nniki <'},!.■<  Felde. 


I  ritV  et  digne  de  son  aiirèlre.  le  \\vu\  l'riU,  qui. 
du  lirmaineiit,  lui  jette  un  regiinl  de  |ére  cl  Im 
nul  »ur  la  \ù\r  >un  propri-  laurier  (I). 

Frttléric-L'harles,  Sikbrc  en  luiiin,  court  aux  en- 
iiiMuis  et  revieiil  annom^er  un  roi  (JinlIaiiiiK*  qu'il 
a  iviissi,  ij^je  ses  hussards  ont  de  iiouv<-au  vaincu. 
I  oiiini*'  .Moll'ke,  c'est  un  tacilitrue  «  |- ivdérM- 
<  harU's,  homme  de  parole,  tu  parle»  peu  el  i 
propos,  lu  fais  de  ce  peu  uno  vérité  !  »  Mai»  «[uiîlle 
.sottise  de  dire  que  Frfkiéric-Charles  est  le  pro- 
l'éi;!'  de  Itieu  qui  juge  U?s  Français  et  punit  leur 
oryueil  !  Onelle  sottise  de  louer  c«  priiic*  à  l'ha- 
liit  l'iiige  <|ni  faisait  ci>u|<;r  le  sang  rou^'''  ■ 


I  erlaius  <!<■  ces  chants  durent  la  vogue  à  leiir 
allure  familière,  à  leur  ton  vulgaire,  à  leurs  ex- 
pressions triviales. 

Fne  chanson  de  marche,  composée  par  Rodol- 
phe Lôwenstein.  fut  proraplement  popuhiire. 
«  Qu'il  soit,  disait  Lôwenstein,  qu'il  soit  avec 
transport  annoncé  au  monde  que  le  Main  ne  nous 
sépare  plus  ;  ce  qui  arriva,  est'  oublié,  et  oublié  ce 
qui  nous  di\ise.  »  On  répéta  ce  refrain.  Mai-s  les 
plaisanteries  de  Lôwenstein  étaient  de  fort  mau- 
vais goût  (2). 

Ile  même,  le  chant  Lorsque  les  Gaulois  devin 
rent  in>iolents  (3).  Les  Français  marchent  «  en 
hordes  sauvages  »  vers  le  libre  Rhin  allemand  : 
ils  crient  victoire  après  l'affaire  de  Sarrebrûck  ; 
puis  ils  s'enfuient  vers  la  Moselle  deAant  les  ca- 
valiers allemands  qui  les  poussent  comme  avec 
des  fouets  :  ils  capitulent  à  Metz,  et  «  cela  ne  se- 
rait |ias  advenu',  s'ils  n"a\iiieiit  fias  commencé  ; 
que  chacun  se  le  rapi>elle  ■:  rpii  s'en  prend  à  l'.AI- 
lemagne.  reçoit  sa  rossée  !  » 

l'n  lied  retrace  la  défaite  de  Mac-Mahon  el  les 
événements  du  mois  d'août  (4).  Le  refrain  «  Mac- 
Mahon.  Mac-Mahon.  Fritze  vient  et  l'a  déjà  », 
montre  assez  le  ton  de  la  pièce.  Ses  chassepols 
et  ses  mitrailleuses,  ses  turcos  et  ses  zouaves,  dit 
Fauteur,  n'ont  pu  sauver  Mac-Mahon.  Tous  les 
jouis  la  Chambre  apprend  une  mauvaise  nouvelle. 
Palikao  ne  fait  a  Paris  que  couver  des  canards. 
Le  héros  Bazaine  est  «  fini  ».  I^e  brave  Plon-Plon 
s'enfuit    avec    t'Iotilde    pour    form<T    le    coriis    lie 


(1)  La  Gazette  Je.-i  Ant-iui-s  <\n  .5  mai  1918  dit  dr 
même  que  <!  des  hauteurs  ^ly-^éennes  le  grand  Fr«dén«- 
oont«mplait  le  Kronprinz  (!e  KronprinK  actuel)  qui  de- 
vait hériter   de   sa    oouronue!    » 

C2)  .Tuhelnd  sei's  der  Welf   rerlciindet. 

(3)  ils  die  Gallier  frerh  grtrorden  (ce  vers  est  ein- 
prunté   à    Scheffel). 

(4'>  Vnfer  Eonigssohn   von   Prenssep. 
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sait 


rOscTM'.    OllMllI    :'l     I  '' 

im'i  il  -1"  l'iiilii'. 

DiHix  licdsi  so  i>.S();ia<liiiMil  dans  runiiùo  <,'l  ;i  Ira- 
vor*  K'iifc  rAllomagiio  :  le  lied  de  GuillauiiK'  ;"i 
Knis  i-\  le  lied  de  Kulscliko.  I.«"  roi  (luiUaumo  qui 
fut  toujours  un  héros  de  paciliquo  humeur,  ne 
pense  pas  du  fout  aux  guerres  de  ce  monde  et, 
très  gaiement,  il  boit  les  eaux  d'ILms.  Arrive  Be- 
tieili'lti  i|'Ui  lui  parle  du  })i-iiie.e  de  Holien/ollern, 
du  IriiiH'  d'l-]si)agne,  et  qui  «  Muidrait  a\(iir  quel- 
que chose  d'écrit  ».  Guilhnime,  se  tournant,  fait 
admirer  son  dos  à  l'enxoNé  de  Napoléon.  I. à-des- 
sus .\ai)oléon  met  les  bottes  de  son  oncle,  son 
lils  Lmrlou  demande  les  siennes,  l'impératrice  Eu- 
génie «  attise  le  feu  »,  et  les  Français  courent  au 
Rhin.  \[,ais  l'-Mlemagne,  serrant  le  .poing  ou  plu- 
tôt ses  milliers  de  poings,  frappe  et  bat  cette  «  ca- 
naille ».  cette  «  engeance  »,  ces  «  cojons  »  de 
Welches.  [,e  poème  est  inisérable.  L'auteur  tron- 
que les  noms  pour  attraper  la  rime  cl  il  dit  Denc- 
delte  ou  Bencdeltig,  Honne,  Rexe  pour  Benedelti, 
Roon.  Rex  ;  en  un  endroit,  il  rapport)'  que  le  roi 
parle  à  son  fils  :  «  Va,  Fritze  »,  et,  une  strophe 
plus  loin,  sans  se  soucier  de  ce  qu'il  a  écrit,  il 
informe  le  lecl'eur  que  «  notre  hronprinz  s'ap- 
pelle  iM-ilze.  »  Il  serait,  d'après  la  dernière  stro- 
phe, un  fusilier  du  83*  régiment.  C'était  un  lettré, 
un  médecin  de  \\'.ikieclv,  Wolrad  Kreusier,  qui 
crut  parler  la  langue  populaire  parce  qii'il  se  ser 
\a\[  de  locutions  grossières  (1). 

Le  chant  du  fusilier  Kutschke  —  peu  importe 
que  sous  ce  nom  se  soit  dissimulé  un  Pislorius 
ou  un  Hoffmann-  —  excita  l'admiration  des  sa- 
vants de  l'Allemagne  ef  il  ne  la  mérite  guère,  car 
il  est  aussi  sol  qu'insignifiant.  L'auteur  dit  en  un 
langage  soldatesque  qu'il  faut  se  jeter  sur  les 
culottes  rouges  et  les  canons,  que  l'Empire  'est 
tombé  et  la  jactance  française  abattue  pour  tou- 
jours :  «  En  avant,  ;\  Paris  !  C'est  lA  que  nous 
donnerons  à  la  grrrande  nation  sa  juste  récom- 
pense !  »  (2) 


Freiligrath  et  Hoffmann  de  Fallerslebcn  ont' 
composé  les  meilleurs  chants  de   1870. 

Hoffmann  de  Fallersleben,  toujours  prêt  à  fa- 
briquer^ des  chansons,  quelles  qu'elles  fussent, 
s'était  jeté  dans  la  mêlée  poétique  ef,  comme  A 
son  ordinaire,  bien  qu'il  prodigue  les  interroga- 
tions, ses  \ers  faciles  manquent  (h-  suit',  de  fer- 
meté, de  flamme. 


(1)   K/Jnif]   ]Tilhphn    so.'s   gnnz   hciter. 

(!')  Was  hrnuihf  rlnrf  In  dem  Busrh  herum?  Pour  ri- 
ro^r  «lit  avec  herum,  so't  avec  l-nimm,  l'auteur  nomme 
Xap-oléon  XapoJiu.in! 


Il  lit  ilaliunl  iiiic  cliausoii  po\u-  Ic  5&  régiment 
d'iufaMlcric.  «  Allons,  >'('criaicnl  les  soldats,  la 
palri<'  nous  appelle  aux  armes,  et  nous  sommes 
JMs<nrà  la  mort  dcHunés  de  conps  et  d'Am<!  à  la 
pallie  .•ilji'iij.iiidc.  Viens,  empereur  ih's  Français, 
ave<'  l<'s  ciildiirs  rouges  !  Nous  sommes  l;i  pour 
\ous  liatire  lésidiniienl  cl  pour  \ous  cha»>-ei'  loin 
du  Rhin  !  » 

H  fit  ensuite  deux  cirants  en  l'honnenr  du  \ieu\ 
(luillaume.  «  Oui  est  allé  en  campagne,  disait-il 
dans  le  premier  chant,  itour  la  patri(^  avec  toiile 
l'armée  de  l'Allemagiu'  ?  Qui,  noble  Allemagne,  ;i 
vaincu  pour  toi  le  pire  enuemi  en  une  sangbiule 
bataille  ?  Oui  e.st  arrivé  viitorieux  devant  la  ee- 
|)itale  de  la  France  ?  Qui  t'a  fait  grande  et  forte  et 
l'a  frateruellemenf  unie  V  Qui  a  reçu  de  la  patrie 
la  plus  belle  récompense  '.'  Qui  est,  si  jamais 
l'ennemi  te  menace  encore,  ton  meilleur  rempart 
et  appui  ?  Qui  marche  pour  loi  au  combat  et  à  ia 
mort,  en  dépit  du  monde  entier  ?  C'est  Ion  Guil- 
laume, ton  empereur  Guillaume  !  »  (1) 

Le  second  chant  amplifie  cl  complète  le  pre- 
mier :  «  Quel  est  le  roi  qui  marche  vers  l'ouest. 
celui  dontl  le  glaive  flamboyant  fait  fuir  en  toute 
hâte  les  Français,  celui  qui,  déjà  ceint  des  lau- 
riers de  Gravelotte,  paraît  dans  l'éclat  de  la  vic- 
toire sur  les  hauteuirs  de  Sedan,"  qui  donne  Vei'- 
sailles  comme  mot  d'ordre  et  Paris  comme  cri  de 
guerre,  <pii  siège  entouré  de  ses  héros  et  du  feld- 
maréchal  Fritz  dans  le  vieux  château  roval  de  la 
France,  qui  enfend  les  peuples  au.  nord  et  .m.  sud 
du  .Vfain  lui  dire  que  la  volonté  de  tous  le^  Alle- 
mands est  qu'il  soit  empereur  ?  «  Orgueilleuse 
Prusse,  conclut  Hoffmann,  réjouis-loi  que  Ion  roi 
soit  le  héros  de  l'Allemagne.  Orgueillen-e  Alle- 
magne, réjouis-toi  que  ton  empereur  soit  le  roi 
Guillaume.  >>  (2) 

Mais  la  palme  est  à  Freiligrath  :  dans  hi  Trom- 
pelle  de  Vionville  et  le  Hourra  Crcrmaiiio  il  fut 
original,  et  il  avait  du  souffle,  de  l'énei'uie.  de 
l'élan. 

Il  décrit  dans  la  Trompelle  de  Vioninllc  la  che- 
vauchée de  sang  et  de  mort,  la  fameuse  charge  de 
la  brigade  Piredow  qui  perdit  la  moitié  de  son 
monde.  La  trompette  sonne  le  ralliement.  Mai? 
trouée  par  une  balle,  elle  rend  un  ton  douloureux 
et  sourd,  elle  semble  plaindre  les  morts,  et  dans 
la  nuit  qui  survient,  tandis  que  sous  la  pluie  s'al- 
lument les  feux  des  bivouacs,  les  survivants  pen- 
sent à  leurs  frères  qui  gisent'  là-bas  sur  le  gazon 
la  poitrine  transpercée  et  le  front  entr'ouvert  (S). 


(1)  Wer  ist  der  greise  .'^ierie^hcld  ? 

(2)  Wer  ist  fier  Kônig  horh;"e'''-IJ 

(3)  ,9(6  hahen  Tod  vnd  Vcrdihoi  grspici 


ARTHUR  CHUQUET.  I.KS  (IIAMS  ALLEMANDS  1»E  I87(» 


\.r  llniiiin  tti-ini'iiiiu  II  l'-li!  mis  (|utiiMiili'  l'ois  on 
iiiiisj<|iit'.  Il  (■(■li'-hif  (It'iiiiaiiiii,  celle  lifri-  <?l  belle 
Iviniiie  iiui,  liirs<|nVllc  cntoiid  le  ci)r  de  guerre, 
Jt'lU-  sa  faux  dans  le  blé  el  court  au  bord  du  Itliiu, 
tiiM-iuania  <|ui  iiiaudil  liallia  i-l  lui  t'ric  inailieur, 
^  ••■riiiaiiin  <|ui  couihal  avec  l'aide  de  l)ieu,  cl  qui 
\;iini'ra,  t'I  (|iii  sera  i,'raiulo,  superbe  el  libre  com- 
piK'  i'll«-  uo  II'  lui  j.iiiials  aui)ara\aiil  !  (1) 


Mais  les  lieds  qui  luRjuiiieut  en  liSTo  [li^lissaieiil 
à  côU?  des  chaula  qui  los  avaient  pivcôdi-s  el  <|U€ 
'    personne  n'oubliail. 

Le  soir  du  15  juillcl.  au  jardin  de  UuilKMine,  où 
s'était  réuni  loul  Go'Ilingue,  la  foule  anueillil  avec 
les  plus  vifs  transports  d'enthousiasme  la  décla- 
ration de  guerre,  el  officiers,  fonctionnaires,  pro- 
fesseurs, titudianls,  marchands,  tète  nue,  chan- 
tèrent les  chants  exéoul*^s  par  l'orchestre,  le  Salut 
à  toi  dans  ta  coitrotine  de  vainqueur,  le  Je  suis 
Prussien,  la  Garde  du  llhin.  WAlleningne  <ni-des- 
■  sus  de  tout. 

Durant  la  campagne,  les  soldats  se  souvinrent 
des  lieds  qu'ils  avaient  appris  i^i  l'école^  à  l'église 
et  au.  régiment. 

Les  soldats  du  3"  corps  prussien  chantaient  le 
Je  suis  Prussien  après  Spicheren  lorsqu'ils  entrè- 
rent dans  les  villages  de  Lorraine,  et  le  régiment 
de  la  reine  Augusta  le  chantait  aui  18  août  en  mar- 
chant à  l'ennemi. 

Au  soir  de  Sedan,  on  chant'a  dans  le  camp  ba- 
varois le  Salut  à  loi  dans  ta  couronne  de  vainqueur. 
Les  cantiques  avaient  la  môme  faveur.  Au  soir 
de  Frœschwiller,  les  Prussiens,  ôtant  leurs  cas- 
ques, chantaient  l'hymne  de  Rinkart  Tous  main- 
tenant remerciez  Dieu. 

Le  4  septembre,  devant  Metz,  après  la  capitula- 
lion  de  Sedan,  le  3*  corps,  rendant  hommage  au 
Dieu  des  batailles,  chantait  Tous  maintenant  re- 
merciez Dieu,  Seigneur  Dieu  nous  te  louons  et 
Une  forteresse  est  notre  Dieu. 

Dans  la  nuit  du  30  septembre,  un  étudiant,  fusi- 
lier au  57^  régiment,  monte  la  garde  sur  la  lisière 
lu  bois  de  Plesnois,  devant  Woippy,  non  loin  de 
Ifetz.  Le  temps  est  superbe,  tout  se  tait  autour 
le  lui,  il  n'entend  que  l'aboiement  des  chiens  dans 
es  fermes  éloignées  et  l'horloge  de  la  cathédrale 
nessme  à  la  voix  solennelle  et  un  peu  sourde  : 
me  légère  brise  agite  la  feuille  des  arbres,  et  il 
e  rappelle  la  sentinelle  de  Hauff  qui,  comme  lui. 
lense  à  l'amie  lointaine  (2). 


(1)  Hurrah.  du  stohes  schones  W<>ih! 

(2)  .^ItehUch    h  finstrer  Mitternacht. 


Mai-  d.ii\  .•Iiaul>..  l'un  de  Scini.f.k.nburifii . 
l'autre  r|.-  Jli.iïiiiiiMn  de  l'alNT«l<-lx'ri.  la  Garde  du 
llliin  cl  \'Mlem>iiine  uu-drssus  de  tout,  étaient  tk- 
\<ini8,  seldii  l'oxpies^iiiii  all«Muaiid»',  le  bien  coin- 
uiun  du  i.euple  el  de  l'ariiMy.  Les  soldais  h>  cb-tii- 
laicnt  \olonliors  l'un  après  l'aulre  dans  leurs  mar- 
ch<'s  el  à  leur  cnlr<'o  dans  les  villes  conquis<'s. 

La  Garde  du  lUiin  eut  alors  le  plus  grand  vi,. 
ces.   i:ile  supplanta  le  chant  de   Heckep,  le  niieii, 
lied,   où    l'on    ne   trouvait'  jdus   iiu'un    «   doux  en. 
tliousiasme  dél'ensif  ».  Dès  le  l.^>  juillet,  elle  relen- 
lissail   à   Berlin,  el   le   princ<»  royal   remarquait   r, 
son  père  qu'elle  était  tout  à   fait  propre  aux  cir- 
constances, que   «   chacun   sentait  en   ce  moni«ni 
riinportance   solennelle   des   paroles   ».    Ln    v«H'é- 
lan  des  guerres  de  délivrance,   évoqué   par  M>il 
wilz,  disait'  <iu'il  entendait,  comme  jadis,  les  lied- 
d'Amdt'  el  fie  KOmer.  et  avec  eux,  les  vers  dr  la 
Garde  du  Rhin  :  «  Chère  patrie,  lu  peux  être  Iran. 
quille.   »   On  criait  «  au   Rhin  «  comme  en   1.H13 
et  en  18'iO.  Weitbreeht  prenait  pour  refrain  d'une 
de  ses  pièces  les  mots  :  «  Trompettes,  sonne/  au 
Rhin,  au  Rhin  !  »  Les  soldats  de  Frédéric-Charle'^. 
'■tablis    autour   de    Metz,    chantaient   m\e  chanson 
dont  chaque  strophe  se  terminait  ainsi  :  «  L'enne- 
mi est  pris  dans  un  réseau  de  fer  ;  elle  est  debout. 
l'orme  et  fidèle,  la  garde  devant  Metz  !  » 

Pourl'anl,  ['.Allemagne  au-dessus  de  tout  balan- 
çait déjà  la  Garde  du  Rhin.  Le  soir  de  juillet  où 
les  élèves  de  l'Ecole  militaire  de  Munich  appre- 
naient la  déclaration  de  !.Mierre,  ils  s'élanç.iieii( 
dans  la  cour  en  chantant  le  lied  de  Hoffmann  et 
depuis,  jusqu'à  la  fin  des  hostilités,  sur  les  routes 
de  notre  France  el  dans  ses  \illes.  dans  ^i^s  villages 
retentit  le  Deuischinnd  iiber  .[Iles. 

Il  a  fini  par  l'emporter  sur  la  Wacht  am  Rhein. 
Dès  le  commercement  de  la  grande  guerre  mon- 
diale  de   1914-1918.   d'un   premier  élan,   l'Allema- 
gne s'était  jetée  au-delà  de  la  Meuse,  s'était  empp- 
rée  de  la  Belgique  qu'elle  prétendait  garder.  Les 
Allemands   ne    se   regardaient    donc    plus   comnw? 
les  «  gardiens  »  du  fleu\e.  ]je  fleuxe  avait-il  à  ce 
défendre  ?  Dans  ses  villages  et  ses  villes,  quelle 
industrieuse  activité.  <:iuel  air  de  bien-être  et  d'ai- 
sance,  quelle   sécurité   profonde   !   Ils   avaient   de 
plus  hautes  visées.  C'étaient  des  conquérants.   Ils 
voulaient  d'autres  frontières,  d'autres  «  marches  » 
que  le  pays  rhénan,  el  ils  chantaient,  non  plus  le 
Rhin,  mais  l'Allemagne,  la  Grande-Allemagne,  la 
Toute  Allemagne  qui  s'étendrait  au  loin,  bien  loin, 
plus  loin  encore  que  dans  le  lied  de  Hoffmann, 
au-de];i  de  la  Meuse  et  de  la  Memej. 

Abthir  Chlçiet. 
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(S   l'HO.Iin    1>K  MAIMA'ÎK  S\X(J\    POIIH    l,K   |»(  C   \)\:    l;KUItl    KN    IXi:. 


UN  PROJET   DE   MARIAGE  SAXON 
POUR  LE   DUC  DE  BERRI  EN  1815  ' 

liaii>  I  iiilor\alJc,  lo  iiiiiii|ui>  dr  lUmiiay  qui  n';!- 
\  ail  pas  encore  reçu  la  lettre  do  1  allojraiid,  lui 
«iTivail  di-  (.'opciihflguo.  le  10  si-plcmljre  :  «  iXous 
>i>innu--  liius*  dans  l'attente  d'appi-endre  bientôt 
4^{^v  le  sort  de  mon  malheureux  pays  est  enfin  ré- 
14I6,  et  nous  en  particulier,  mon  Prince,  dans  la 
r.iiifiance  que  vous  l'aw?.  une  seconde  fois  sauvé.  » 
l'iiis,  dans  une  autre  lettre  du  28  septembre,  il  se 
félicitait  du  di^nouement  de  la  dernière  crise  poli- 
li<|ue.  Il  aimait  h  constater  que  «  les  gens  de 
Ition  »  s'étaient  comptés,  et  il  appelait  ainsi  ceux 
«.(ui  ne  séparaient  pas  )e  roi  de  la  France  ni  la 
France  du  roi,  c'est-à-dire  l'immense  majorité 
des  citoyens.  «  L'apparition  sanglante  de  Bona- 
j>arle  n'eût-clle  produit  que  ce  bien,  ajoutait-il,  il 
nie  iparaîtrait  immense  par  ses  résultais.  »  Il  faisait 
enfin  savoir  à  Talleyrand  qu'il  avait  reçu  sa  lettre. 
Pour  i\épondre  aussitôt  à  ses  intentions  et  exéciUer 
sa  mission  nouvelle,  il  avait  pris  congé  du  roi 
Frédéric  YI.  de  la  reine,  des  princesses  danoises  et 
du  priuce-héritier  Christian.  Il  avait  présenté  au 
Ministre  des  Affaires  étrangères,  Sabalier  de  Ca- 
bre, chargé  d'affaires  par  intérim.  Il  disait  avoir 
été  traité  avec  beaucoup  de  bienveillance,  mais  il 
n'y  attachait  qu'un  intérêt  secondaire.  «  La  poli 
^iqur'  du  Iiancinanli,  disail-il,  est  devenue  d'uno 
iniporfance  médiocre  pour  la  France,  et  les  temps 
sont  ]>as«ép  où  nos  rois  payaient  un  subside  à 
letle  puissance  pour  en  contrebalancer  l'influence 
jiiiglaisc.  » 

Le  oO  octobre.  Bunnay  mandait  à^lambourg  à 
'lalleyrand  qu'il  était  arrivé  en  cette  ville  à  une 
heure  et  repartirait  le  lendemain  pour  suivre  sa 
.destination.  Il  exprimait  le  désir  de  rester  quel- 
■que<  jours  seulement  à  Viennr.  ville  qu'il  avait 
ijabilée  av-ec  plaisir  pendant  douze  ans.  Mais  le 
'1  octobre,  -ayant  appris,  en  cours  de  route,  les 
.rliangements  survenus  d.»H~  le  ministère  du  Roi, 
il  écrivait  au  duc  de  Riclicluu.  le  successeur  de  Tal- 
j>-yiaii'(I  :  «Mu  position  ol  fort  embarrassante.  II 
<'»!  possible  que  les  ordres  que  j'ai  reçus  n'aient 
1  hi,-  d'objet  et,  daos  toute  autre  circonstance,  je 
(l'\r;iis  peut-être  en  attendre  de  nouveaux  avant 
d'agir.  Cependant,  si  Sa  Majesté  persiste  dans 
-<-ii  intention  (qui  ne  peut  plus  être  un  secret  pour 
viiu.*^).  ji-  ne  dais  pas  perdre  un  instant  à  l'exécu- 
ter. D'ailleurs,  la  commission  qui  m'a  été  confiée. 
étant  en  quekjue  sorte  indépendante  de  considéra- 
tions politiques,  je  n'ai  aucune  raison  de  supposer 


(1)    Voir    !e    précédent    numéro. 


qu'elle  n'onti-e  pas  dans  vos  vues  et  dans  celli 
du  nouveau  Ministère.  .le  suis  décidé  à  agir,  coi 
Mil'    si    le   prince   de    lalleyrand    était    encore     en 

place,  ,1e  serai  r In  iln  10  au  1'..*  à  destination.  .Ii 

leinplirai,  aussi  liirn  qu'il  sera  en  mon  iioiivoir. 
les  iiisliui'lions  liés  abrégées  que  j'ai  reçues  (« 
celles  qui  |:cuv(^nl  m'axoir  été  parliculiôremcnl 
adressées.  Si  je  n'en  ni  aucune,  j'attendrai  jus 
qu'au  20  ou  22  celles  que  vous  auriez  le  temps  d'i<i 
là  de  me  faire  parvenir  par  courrier.  »  Il  ajoutait 
qu'après  avoir  fait  le  nécessaire,  il  partirait  poui 
Paris  où  il  cs|)éiait  arriver  dans  les  premiers 
jours  de  novemijro  pour  rendre  compte  à  Sa  M;i 
jesté  et  au  minisire  de  sa  conduite.  IjC  8  octobre, 
il  était  à  Berlin  et  il  prévoyait  que  le  10  il  serait 
arrivé  à  Dresde.  Il  avait  prévenu  le  ministre  di 
Roi  de  sa  vi.sile  prochaine  (1).  Le  10,  en  effet,  il 
écrit  de   Dresde  à   Richelieu    : 

Le  Mnrquiis  d(   B^jnvny  mi  ilui   i!r  Riclirlieu.  (Sn.re.  f^'>). 

Dresde.  10  octobre  1815. 
Monsieur  le  Duc, 
Je  suis  arrivé  ce  matin,  M.  le  Comte  d'Einsitjdel  est 
à  Le-ipzig  ;  mai.ç  on  l'atte-nd  demain  à  midi.  En  descen- 
dant chez  lui,  il  trouvera  inie  lettre  par  laquelle  je  lui 
ai  déjà  demandé  un  rendez-^ous.  Aussitôt  après  notre 
conversation,  j'aurai  l'iionneur  de  vous  écrire;  mais, 
Monsieur  I©  Duc,  je  dois  avoir  celui  de  vous  prévenir 
que,  n'ayant  aucun  chiffre  avec  moi,  je  serai  «extrême- 
ment réservé  dans  ma  correspondance.  Il  est  vraisem- 
blable que,  s'il  ne  se  présente  pas  une  occasion  très 
.çûre  de  courrier,  vous  n'apprendrez  qu'à  mon  retour 
à   Paris   le   résultat  de  mon  voyage. 

J'espère,  Monsieur  le  Duc,  et  je  répondrais  même 
qu'ici  ni  ailleurs  personne  n'en  soupçonnera  le  motif. 
.Je  ne  m'en  ouvrirai  à  qui  que  ce  soit  ;  pas  même 
au  nouveau  Ministre  de  France,  en  cas  qu'il  arrive 
avant  mon  départ  :  car  il  serait  à  la  riguetn-  possible 
qu'on  ne  l'eût  pas  rais  dans  la  contidence.  Je  n'imagine 
pas  que  M.  ie  Ojmte  d'Einsiedel  soit  moins  discret  que 
moi. 

Afin  de  mieux  donner  le  cliang.6  aux  curieux,  s'il  en 
existe,  je  consacrerai  peut-être  trois  jours  à  faire  une 
course  à  Toeplitz.  Je  ne  regarderais  pas  ce  temps 
comme  perdu.  A  Toeplitz,  on  doit  être  bien  informé,  et 
on  me  parlerait  avec  plus  de  confiance  que  .je  ne  puis 
en  espérer  ici. 

Si  je  ne  fais  pas  ce  voyage.  Monsieur  le  Duc,  il  me 
semble  i|np  riei\  n'enipêchera  que  ie  ne  me  remette  en 
route  le  lr5  ou  le  16  de  ce  mois.  .Je  ferais  un  petit  ar- 
rêt à  'Weiniar,  un  autre  à  Francfort,  et  je  pourrais 
arriver  à  Paris  du  55  au  "28.  Ce  qui  me  décide  à  ne 
pas  partir  plus  tôt,  c'est  que  jusqu'au  1-j,  je  ne  suis 
pas  sans   espoir  de   recevoir  de    vos   nouvelles. 

J'ai  l'honneur  d'être  ave<-  une  trè«!  haute  considé- 
ration.  Monsieur  le  Duc. 

'Votre    très   humble    et   très   obéi.«iSaut    seiTitewr. 

Le  Marquis  de  Bonnat. 
(1)  Archives  des  Affaire^  Etrangères. 
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I  .\   l'Iitt.lKI    l>i:  .MAllIA'.l-;  >AXO\   HOI  11   Ui  \)ij.  Itt:  liKHItl   I.N    Ihl  , 


I  .1  I  iiiu  ii<  -«.is  .n.iit  liiiijitiii-,.  «'iitiviriiu  d  i;x- 
i'iiluei  relaliuiib  .ivfi.  I.uuis  W III.  Cc»l  ainsi 
.   Ir  «'tinile  ii'luii.->ii-(k-I  iiiiuiciait  au  comte  Hcin- 

•  lio  7  mai  181 4  au  nom  ilu  Uoi  de  Saxe,  qu'il 
Il    chargé   d'offrir   »es   féiiiilalious   au     roi    de 

,    l"rauce    au    sujet    d«s    événements     fortunés     qui 
■    axaient  rendu  ?a   Majesté  aux  voeux  de  son  peu- 
;.    |ile.  »  D'aulix-  part,  io  Roi  Frédéric- Auguste  écri- 
vait à  Louis  XVIII   : 

«  Monsieur  mon  frère. 
I  .1  Providence  a  rempli  les  xa-ux  des  nations  et 
inpensd  le*  \crtiis  de  Votre  Majesté  en  lui  ren- 
iii  le  li'ôno  lie  ses  ancêtres.  »  Le  Roi  de  Saxo 
f.  considérait  cet  événement  aussi   satisfaisant   pour 
;   la  personne  du  Roi  que  pour  la  France  à  laquelle 
il  garantissait  le  retour  de  ses  anciennes  pros|>é- 
rilés  et  en  même  temps  à  l'Europe  une  paix  so- 
lide et  durable.  Il  y  prenait  un  intérêt  plus  parti- 
(iilier  en  raison  des  nœuds  de  parenté  qui  l'unis- 
iil  à  Louis  W  III.  ainsi  que  de  l'amitié  «onstantc 

•  lie  entre  l'aiii^uste  maison  de  Rourbon  et  la  mai- 
.   son  de  Saxe.  Il  en  désirait  vivement  la  (  ontinua- 
i  tion.  «  Je  me  flatte,  disait-il,  que  la  paix  générale 
;.  changera  les  circonstances  qui   me  tiennent  éloi- 
gné  de   mes    Etats.    »    Frédéric-Auguste  était,    en 

'  effet  alors,  comme  je  l'ai  dis  plus  haut,  prisonnier 
des  .Mliés  à  I.eipzis  pour  avoir  suivi  la  fortune  de 
Napoléon.  «  Mes  int<^rèls.  disait-il,  sont  entre  les 
mains  des  Souverains  alliés.  Ils  ne  sauraient  dé- 
rrtger  vis-à-vis  de  moi  de  leurs  principes  constante 
d'équité  et  de  justice.  Il  n'en  est  pas  moins  doulou- 
'^  reux  pour  moi  de  me  Irouv  er  encore  sans  déter- 
r  mination  à  cet  t^gard,  cl  je  supplie  \'olre  Majesli' 
d'>  plaider  ma  «ause  quand  l'occasion  se  présen- 
tera. « 

Louis  XVIII  avait  répondu,  le  30  mai.  qu'il  avait 
été  très  touché  de  cette  lellre.  «  Les  vertus  et  la 
piété  de  Votre  Majesté,  disait-il.  sont  un  sûr  ga- 
rant de  la  part  sincère  qu'elle  prend  à  des  événe- 
menls  où  la  divine  Providence  est  intervenue  d'une 
nianière  aussi  -^iuMalée  de  mon  côté  ».  Louis  XVIII 
témoignait  au  Roi  de  Saxe,  un  attachement  et  un 
intérêt  tout  particuliers.  Il  formait  des  vœiix  ar- 
dents pour  le  succès  de  --es  espérances.  «  qu'il  se- 
rait doux  à  son  cœur  de  pouvoir  seconder.  »  Il 
faut  reconnaître  —  en  n'attachant  que  peu  d'im- 
portance à  ces  congratulations  récipnxiues  pour 
leurs  vertus  —  que  les  deux  monarques  étaientsin- 
cères  dans  leurs  témoignages  d'affection.  Le  roi 
de  France  fit  tous  ses  efforts  pour  airacher  la 
Saxe  aux  âpres  ambition*  de  la  Prusse  et  j'ai  mon- 
tré comment  il  y  était  arrivé  en  grande  partie. 
Ouant   à   l'affaire   du   mariage  avec  la   seconde 


lilli;  du  prince  Ma.Muiilicii,  Ircri-  du  Roi,  jt;  lun 
pu  connaître  exacleuicul  qui;  le»  intonlion»  al  le 
début  des  négoeialiong.  Elles  ont  cchuué,  puis- 
que l.i  priiuessu  Maric-ierdinand- \ni<-lic -Xavitr»' 
dcvini,  II!  a  mai  litil,  la  Ijinnne  de  l'archidtic  Fer- 
dinand frère  de  François  l'',  prince  roval  de  Mon 
gric  et  de  liohêmc,  l«.-<iuei  avait  perdu  en  pii- 
mières  noces,  le  '.^O  septembre  180:.',  l'infant. 
Louiso-Marie-Amélie,  lille  de  Ferdinand  I"  des 
deux  Siciles,  qu'il  avait  épousée  le  19  septrmbrç 
1790. 

Je  ne  sais  si  le  duc  d<  »lranle  a  été  mêlé  aux 
négociations  du  projet  t\f  mariage  avec  la  prin- 
cesse de  .Saxe.  Cela  est  possible,  car  le  roarquri- 
de  Bonnay  n'avait  eu  qu'une  mission  provisoire. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  que  Fouché  après. sa  -or- 
tie  du  ministère  Talleyrand.  avait  <lé  pourvu 
du  poste  de  ministre  pléaipolentiaire  à  Dresde  )• 
2  octobre  1816.  J'ai  cherché  dans  sa  correspon 
dance  ce  tpii  aurait  pu  y  figurer  au  sujet  d'un 
mariage  saxon:  mais  a  cet  égard  mes  reclierche> 
ont  été  vaincs.  Tout  ce  que  j'ai  trouvé,  c'est  l'ob- 
séquiosité la  plus  humble,  la  déférence  la  plu- 
basse,  la  soumission  la  plus  servile  du  lu. 
dOtrante  aux  volontés  du  Roi  et  de  son  minis- 
tre (1). 

Il  vantait  ses  «erviees  et  il  espérait  qu'on  les 
appréciait  à  leur  valeur.  «  Je  sais,  disjiit-il.  que 
ceux  que  j'ai  rendus  pendant  mon  ministère  on» 
été  méconnu*.  Je  dois  même  m'altendre  que  l'in 
trigue  les  dépréciera  '^nrore.  ne  fut-ce  que  pour 
montrer  du  zèle.  Je  me  confie  à  la  justice  du  Roi. 
à  l'opinion  et  au  temps  pour  me  venger  de  ton»; 
les  outrages.  »  l^e  duc  de  Richelieu  avait  iJOiissé- 
l'indulgence  jusfpi'à  répondre  A  ce  triste  f>ers«>n- 
nage  «  qu'il  verrait  avec  plaisir  s'établir  entie  .-nx 
des  relations  que  ses  lumières  et  son  expérience 
pouvaient  rendre  dun  grand  avantage  pour  la 
France.  »  Les  lumières  et  l'expérience  du  F'-mi- 
elié  de  Lyon,  du  Conventionnel  régicide,  du  mi- 
nislre  de  la  Justice  consulaire  et  impériale,  de 
ce  misérable  i>rêt  a  toutes  les  trahisons  et  à 
foutes  les  défections  '....  Faut-il  que  la  poli»ique 
ait  des  comiidaisances  extraordinaires  pour  que  le 
roi  de  France  consentit  après  en  avoir  fait  up 
ministre,  à  remployer  comme  ambassadeur,  et  que 
'  le  roi  de  Saxe  le  reçut  même  à  sa  table  !  CeJui 
qui  avait  été  im  des  plus  cruels  •'nnemis  <W 
Louis  XVI.  se  vantait  maintenant  de  servir  urfife- 
ment  «  notre  auguste  monarque  »  et  «ouhaitait- 
que  tous  les  partis  comprissent  awssi  que  ^a 
Fraiwe    ne    pouvait    reo<">uvrer    son    iiid'=)>endnnce 

(1)  Archives  des  AfFaires  Klrangère?  'S» se  D'  85, 
1814-1815-1816. 
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(lu'cii  SI»  iMlliaiil  IVaiicliemoiit  <•!  rml-eniinil  au 
|{()i  »  (I).  Il  ii'gretlail  iiiômo  cnn'  la  religion  <•[ 
la  niorali'  iif  tussent  plus  ([ue  les  faibles  auxi- 
liaires lii's  Uois.  11  louait  lo  traité  de  paix  signé 
|iar  Uielieli.'u  i-t  <'u  disait  :  «  La  France  ne  doit 
|ias  regretter  >■<-  ((u'cile  a  perdu.  L'expérience  lui 
a  appris  que  l'éclat  nVsl  pas  le  boiiliciu'  et  qu'il 
n'y  a  de  véritable  grandeur  que  là  où  s'altaelieal 
l;i  l'ecounaissance  et  la  vénération  des  peuples  !  » 
11  l'élicit^iit  ainsi  le  minisire  de  sa  politique  et 
de  sa  droiture:  «  Les  ftnies  élevées  sont  sincères, 
.le  ne  méditai  pas  un  mensonge,  lorsque  je  fis 
sermeiil  au  l\oi  de  le  servir.  Mou  cœur  était  si 
l>lein  de  la  nécessité  de  m'unir  à  lui,  qu'il  aurait 
voulu  s'élancer  au  milieu  de  la  France  et  se  verser 
dans  toutes  les  âmes  pour  le  pénétrer  de  mes 
sentiments  !...  »  Tant  de  flatterie,  d'adulation  et 
<le  courtisanerie  ne  réussit  pas  cependant  à  le 
faire  maintenir  à  son  poste.  Le  duc  d'Olrante  fut 
remplacé  brusfpicment,  le  1"  mai  1816,  par  le 
comte  Edouard  Dillon.  La  lettre  qui  le  rappelait 
était  courte  et  roide  :  «  J'ai  l'honneur,  lui  disait 
le  ministre,  de  vous  prévenir  que  le  Roi  a  jugé  à 
propos  de  mettre  un  terme  à  la  mission  dont  vous 
avez  été  chargé  à  la  cour  de  Dresde.  Je  joins  ici 
les  lettres  de  rappel  que  Sa  Majesté  adressa  à 
cette  occasion,  suivant  l'usage,  A  sa  Majesté  le  Roi 
de  Saxe.  »  Le  duc  d'Olrante  s'en  allait  piteusement 
en  se  plaignant  qu'on  l'eût  outragé  du  haut  de  la 
tribune  parlementaire  et  qu'on  eût  attaqué  après 
l'orage  le  ministre  qui   l'avait  conjuré. 

Il  essayait,  mais  en  vain,  de  joindre  son  infor- 
tune aux  déboires  cpi'éprouvait  en  ce  moment  Ri- 
chelieu lui-même  à  la  Chambre»  introuvable.  Il 
faisait  des  voeux  hypocrites  pour  que  le  mimstre 
des  affaires  étrangères  obtint  de  meilleurs  résul- 
tats que  lui,  «  car  nos  discordes  et  nos  passions 
compromettraient  de  nouveau  notre  indépen- 
dance ».  Il  croyait  défendre  les  intérêts  du  mo- 
narque et  de  sa  famille  en  conseillant  de  pratiquer 
la  prudence  et  la  modération,  le  maintien  de 
l'ordre  et  le  respect  de  la  force  morale.  Rien 
n'avait  pu  refroidir  son  dévouement  pour  le  Roi 
et  il  emportait  dans  sa  retraite  la  satisfaction  d'a- 
voir empêché  beaucoup  de  maux.  On  pouvait  dire 
après  cela  qu'il  y  avait  au  moins  en  France  un 
homme  qui  rendait  justice  à  Fouché.  Mais  cet 
homme  n'était  que  Fouché  en  personne. 

Quant  à  la  mission  dont  le  marquis  de  Ronnay 
avait  été  'Chargé  et  qu'il  avait  dû  connaître,  il  n'en 
disait  mot.  Son  successeur,  le  comte  Edouard  Dil- 
lon, n'en  parle  pas  non  plus  dans  sa  correspon- 

(l)  Ajchives  d«s  Affaires  Etrangères   (Saxe). 


ilance  Dllicivlle  avec  les  Affaires  étrangères,  'loul 
|iiii'le  à  criiire  que  la  princesse  do  Saxe  parut 
au  dac  di'  Ikjrri  un  parti  inférieur  à  ses  préten- 
tions, ou  lui  déplut  physi((ucmcnt.  Le  fut  alors 
cpie  l'on  ru\inl  à  la  suggestion  de  Tallcyrand, 
c'est  à-dire  à  la  |iiiHcess(>  des  Deux-Sicilcs.  Le 
mariage  ne  se  fit  pas  aUendre.  11  eut  lieu  le 
17  juin  1816  et  parut  satisfaire  aussi  bien  le 
prince  que  le  roi  lui-même.  Sept  mois  après  l'al- 
tenlal  tragi<iue  de  l'Opéra,  la  duchesse  de  Rerri 
(louait  le  jour  au  .duc  de  Bordeaux,  surnommé 
«  l'enfant  du  Miracle  ».  L'origine  de  ce  mot  pro 
viendrait  de  ce  que,  dans  une  vision  surnaturelle, 
saint  Louis  aurait  révélé  lui-même  à  l'auguste  veuve 
cette  naissance  qui  devait  empêclier  l'extinction 
fatale  de  la  branche  royale  des  Bourbons.  En 
mourant,  le  duc  de  Berri  avait  confié  à  sa  femme 
qu'il  avait  deux  filles  d'une  liaison  secrète  a\ec 
une  .\nglaise  et  l'on  sait  que  la  princesse  émue 
avait  fait  venir  ces  enfants  au  lit  de  mort  de 
leur  père  pour  rece\oir  ses  derniers  embrasse- 
ments.  Dans  les  correspondances  secrètes  qui  ont 
plus  d'une  fois  passé  sous  mes  yeux,  j'ai  eu  le 
regret  de  constater  que  le  duc  de  Berri  avait 
donné  l'exemple  fréquent  d'une  légèreté  de 
mœurs  déplorable.  Le  mariage  qu'il  avait  tant  dé- 
siré n'était  en  somme  pour  lui  que  le  moyen  de 
faire  figure  en  Europe  el  d'avoir  une  situation 
au  moins  égale  à  celle  des  autres  princes.  Cela 
n'empêchait  pas  les  distractions,  ou  ce  que  le 
monde  appelle  «  les  bonnes  fortune  ».  Le  duc 
de  Berri  n'avait  pas  profité,  comme  l'infortuné 
Louis  XVI,  des  leçons  essentielles  données  par 
Fénelon  dans  son  Télémaque  au  sujet  de  la  con- 
duite morale  des  princes  qui  est  du  plus  haut 
et  du  plus  utile  exemple  pour  leurs  sujets. 

Hrntii    Welschinger. 
de   l'Institut. 


QUE    VA   DEVENIR 
LA  FORGE  NAVALE  FRANÇAISE? 

C'est  une  grosse  question  que  celle-ci  et  qui  dé- 
pend de  beaucoup  de  facteurs.  Mais  d'abord,  une 
fois  la  paix  faite,  et  bien  faite  —  si  c'est  possible 
—  et  une  fois  constituée  la  Société  des  Nations, 
sera-t-il  nécessaire  d'avoir  une  force  navale  ?  Pour- 
quoi se  donner  ce  souci  et  s'imposer  cette  dépense? 
S'il  s'agit  de  la  «  force  coërcitive  »  de  ladite  So- 
ciété, c'est  affaire  à  la  Grande-Bretagne  d'y  pour- 
voir et  elle  a  déclaré,  en  effet,  qu'elle  y  pourvoie- 
rail  ;  car.  si  elle  pi^éconise  le  désarmement  de  tou- 
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loti  \ct  loiccs  lie  loriv,  l'Ile  ^>role8l<?  <|u'il  lui  csl 
impossible  ilo  tn;  pri\<'r  de  sa  flolto.  I.u  s<io"riW  de 
l'Miii])ii'e  on  (lo[ii'iKi.  lil  t'ii  vuiii  oppoMTuiUon  que 
le  ini'iiic  ;iij<iiiiK'iii  pi'ul  i^lixj  i'iii|ili)j('  îi  l'ogiiril  des 
amiéctt  du  C'oiilmout  :  «  Ce  ii"«!sl  pns  \.i  nii-inc 
1  lioso  »,  (lisent  U-s  Aiikçluis... 

\u  iv'sle,  le  inoiido  ue  risquo  pas  de  inaïKpicr  de 
iori'c  navale  de  «•orri'ilion.  Les  Américains  oui 
aiiHoncé,  en  eliot,  ipiils  liarilcraienl  leur  arni«5e  na- 
\a\f.  et  même  qu'ils  la  rcnlorcerai<'nt.  Ils  désar- 
mant!, en  ce  mumoni,  un  veiiuin  nombre  de  vieux 
cuirassés,  mais  c'esl  pour  le»  rt'niplacer  par  des 
uniW*  d'un  déplaccuu'ul  d».iuble.  M.  Daniels,  le  se- 
crétaire d'Elal  à  la  Marine,  a  observé  que  s'il  fal- 
lait jamais  iv/iv  sur  mor  pour  réduire  un  meniLre 
récalcitrant  de  la  Société,  Us  Elals-LInis  ne  pou- 
vaient se  dispenser  d'en  ùtix;.  11  a  môme,  avec  une 
iVancliise  un  peu  vivo  et  qui  a  fait  froncer  <piclques 
•ourcils,  ajouté  qu'apros  loul,  il  n'était  pas  abso- 
Inmcnt  impossible  tiue  ce  nHMubre  l'écalcitranl  fût, 
im  jour,  la  Clrandc-l^retagne  elle-même  ;  qu'il  fal- 
Lii't'  donc  que  la  flollo  de  TViiion  fut  égale  à  tx-lle 
de  l'antique  reine  des  mers,  l^t  ceci  est  parliculié- 
n>ni<mt  intéic?6aut  pour  iiou?*,  cumnie  nmi?  allons 
le  voir. 

''•<•  n'c'St  doiif  pas  l'iiitéivl  de  la  Société  des  .\a- 
tioBs  qui  est  eu  jeu  dans  les  déeisions  <iue  nous 
a\ons  à  prendre  au  sujet  do  notre  propre  mai-jne  de 
guerre.  Nous  n'avons  à  coasultor  que  le  nôtiv.. 
Crtnsulllons-le. 

n'abord,  sur  mer  connue  siu'  lorre.  mi  Etal,  un 
tîiand  lùal  bien  voiL«titué  a  toujours  besoin  d'une 
«  l-"oi-ce  de  police  ».  Sous  le  rés>;imo  idéal  de  la 
Société  des  Xations,  la  force  lerrexlre  de  police  ne 
doil  agir  qu'à  l'intérieur  du  territoire  de  chaque 
|)eui:Ie.  Tout  au  plus  peut-on  admettre,  aux  fron- 
tières continentales,  l'oi^anisalion  d'une  sui'veii- 
lanoe  spéciale,  d'imc  garde  armée  d'effectif  1res 
niodesfe,  quelque  chose  comme  une  douane  nm- 
forcée.  La  force  navale  de  police  a  un  rôle  un  |m^ii 
diff^érent  et  plus  étendu.  Ici  il  n'y  a  pas  de  frontière 
IM-oprement  dite,  ou  }ilutol  la  frontière  naturelle  — 
la  côte  —  est'  enveloppée  par  une  bande  de  mer 
j'éservée,  la  zone  dite  «  des  eaux  territoriales  ». 
Cett«  zone  ne  s'étendait,  jusqu'ici,  que  sur  trois 
milles  marins  (5.600  environ')  à  partir  du  rivage. 
U  est  probable  qu'on  la  portera  à  10  milles 
(18.520  mètres),  dans  le  règlement  des  questions 
de  détixil  que  les  grands  cxinférents  dn  quai  d'Or- 
say  laisseront  aux  conmiissions   spéciales. 

C'est  raccroissement  Je  la  portée  pratique  des 
canons  de  bord,  aussi  bien  que  les  progrès  d*  la 
vitesse  des  navires  qui  nous  vaudront  ce  sureroit 
&i  chargée  ;  suvcroît  sensible,  l'aire  à   surveiller, 


HU  iM'Sdin  a  fléfeiidrc,  er||«  en  Imil  ca«  »U  il  Unh 
dra  fjiire  régner  l'oixJiie  4;l  res|»ccter  U-*  d^l>ll.^  nu- 
tionanx  se  (rouvanl   Insnieoup  plus  i\m-  Irij-lw. 

<  e  n'<'sl  pas  tuul.  Il  fani  que  eeii<-  (itin^  <!■'  po- 
lice ait  une  consislanc*-,  une  orvanisalioii  bdles 
<pi'elle  puisse  prolryor  la  cote  <•!  nus  pdiis  tmilrc 
iinr  iitltuiiic  Itntsiiui'f. 

Ne  nous  imagin<ins  pas,  en  cllrt,  Li  >«>inl«-  dis 
Valions  coinim<  un  gendarme  loujour*  en  •%«(!  dI 
prêt  à  m(inl<'r  à  elu-val,  ou  «oninie  l«-  «  i^aitlii-ti  <t' 
la  paix  I)  qui  parcouil  inlassabb-menl  l<->  riK-x  >lr 
nos  grandes  v  illes.  A  supposer  même  «pi'«"llo  von 
seule  à  enln-lcnir  une  force  itermanente  cl 
c'est  bien  douteux  !  -  celle  force  ne  sera  ^a*-  préi. 
immédiatement  a  agir  ou  n'en  recevra  l'oidf»»  «jiie 
lorsijue  le  «  récalcitrant;  »,  beauconj)  plus  déti  i- 
miné,  lui,  et  anim<^  de  la  mentalité  oHeri'-ivc,  «era 
enti'é  en  cami>agne. 

Or,  d'une  armée  et  d'une  flotte,  c'est  loujouts 
cetliî  dernièro  qui  est  la  première  |»réte  el  (pii.  «le 
Iwaucoup  va  le  plus  vile.  Nous  en  eussions  fait 
l'épreuve  dès  le  ;i  aortt  lOli,  si  le  gouveruemeril 
anglais,  avant  même  de  se  décider  pour  la  guerre, 
n'avait  fait  connaître  à  l'Allemagne  «pie  l;i  flolle 
bril'annique  avait  l'ordre  de  s'opposer  h  l'enlrée 
de  la  flotte  impériale  dans  la  Mancli<\ 

Et,  de  tout  ceci,  résulte  la  nécessité  de  conserver 
les  éléments  indispensaJdes  pour  la  défen.se  de  nos 
e^ux  territoriales,  de  nos  cùtles,  de  nos  i)orls. 

Mais  nous  avons  des  colonies,  de  Ixdles  tolo- 
iii<'s,  auxquelles  nous  tenons  d'autant  mieux  qu'el- 
les nous  ont  rendu  plus  de  services  dans  cette  criv 
terrible  el  que  nous  eommençons  à  comprendre 
quelles  ressources  —  presque  infinies  !  --  elWs 
nous  peuvent  offrir  en  denrées,  en  bétail,  en  ma 
lièrcs  premières,  en  minerais,  en  métaux  bruis  ou 
à  demi-ouvrés. 

Ces  colonies,  il  faut  y  faire  régner  l'ordre,  mai 
Iriser  constamment  leurs  grands  fleuves  avec  des 
bateaux  appropriés  ;  il  faut  être  prêt  à  les  défendre 
contre  un  ennemi  extérieur,  le  récalcitrant  d<i  lout 
à  riieuw  ou  tel  autre  adversaire  qui  ne  sera  pas 
de  la  Sociél'é  des  Nations.  De  plus,  il  faut  être  en 
iliesure  de  p.rotéger  le  transit  des  bateaux  qui,  en 
cours  d'hostilités,  nous  apporteront  leurs  produc- 
tions. *0n  sait  assez,  depuis  quatre  ans.  que  ce 
n'jîst:  point  là  xme  tâche  légère  et  que  noire  situa- 
tion économique,  pendant  les  opérations  actives  el 
après,  en  ce  moment  même,  eût  été  ou  sérail  bien 
meilleure  si  nous  avions  pu  assurer  à  nos  «  car- 
gos »  une  protectton  jilus  complète.  Dans  cerlftins 
cas  nous  devrons  même  pré-voir  l'emploi  de  tuiir- 
gos  suscog^vlibles  de  s'immerger  et  de  naviEruer  en 
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j>ltiiig6c'  |K;iidiiiil  quolciue  leinps  pour  se  soustraire 
;niK  recliorolios  des  croiseurs  cniK-mis  (1). 

lùilin  il  osl  iiidispuiisa'blo  (lu'eii  des  occasions 
d^dicak's,  lo  pavillon  IraiHjais  puisse  être  montré 
avw;  honneur  à  i'éllrangor.  (Ju'on  ne  s'y  trompe 
pas  :  de  raiilro  e<Mé  des  Océans,  des  peuples  nou- 
^ollenH■nt  ih-  .i  la  riviiisalion  ou  <iui  s'abandon- 
nent à  peini'  aujourd'hui  au  grand  courant  des 
échanges  ialenialionaux,  jugent  volontiers  la  puis- 
.^ance  cconnniitiue  d'une  nat'ion  sur  les  spécimens 
.(u'elle  leur  offre  des  facultés  de  sa  marine  et  de 
l'arl  de  se^^  ingénieurs.  Anglais,  Américains,  Ita- 
liens (1?),  Allemands  surtout,  le  savaient  bien,  qui 
promenaient  sur  les  mers  de  belles  escodres  ou  au 
moins  des  di\isions  navales  composées  d'unités 
neuves  et  intéressantes  :  les  commandes  commer- 
ciales suivent  «  les  couleurs  »  arborées  sur  dp  bril- 
lants naxiivs  de  guerre. 

Il  n'est  d'ailleurs  point  nécessaire,  pour  frap- 
per les  imaginations,  de  leur  présenter  du  «  co- 
lossal ».  Se  rappelle-t-on  l'impression  produite  par 
le  sous-marin  commercial  «  Deutschland  »  dans  le 
pa.vs  «  où  l'on  \oil'  grand  »  l'Amérique  ?  On  dut 
craindre  un  moment  que  le  cours  des  événements 
en  pût  être  changé.  L'Allemagne,  henreusement', 
ne  manqua  point  à  son  habitude  de  détruire  par 
d'arrogantes  maladresses  l'effet  de  conceptions 
souvent  heureu.çes  et  hardies...  Tenons-nous  donc 
l)rêt6,  nous  qui  savons  rassurer  par  notre  sincère 
et  souriante  bienveillance  ceux  qu'il  nous  plaît 
quelquefois  d'étonner,  à  montrer  que  nous  ne  nous 
laisserons  précéder  par  personne  dans  la  voie  dii 
jirogrès,  qui  n'est  pas  toujours,  qui  sera  peut-être 
de  moins  en  moins  celle  de  l'augmentation  des  dé- 
placements. 

.'\insi  donc  il  ne  faut  pas  songer  à  suppriiner  la 
force  navale  française.  Mais,  d'ores  et  déjà,  il  faut 
se  résigner  à  lui  faire  subir  des  modifications  pro- 
fondes, lieaucoup  plus  profondes  qu'on  ne  semble 
le  croire  —  il  faut  le  dire  —  dans  les  milieux  diri- 
geants de  nôtre  marine  natiniKilc. 

Cette  nécessité  ne  résnll'c  pas  sculenieni  de  la 
rapidité,  autant  (|Ue  de  la  portée  des  progrès  de 
l'art  naval,  comiliinée  avec  ceux  de  la  science  aéro- 
nautique (car  il  est  impossible,  dès  mainfenant,  de 
Sf''|>arcr  le  navire  aérien  du  navire  de  surface  et 
du  navire  de  plongée);  elle  découle  aussi  de  la  si- 
tuation qui  va  être  faile  à  la   France,  au  ]->oinf  de 


(!)•  Xotamment  pour  nos  relations  avec  le  Maroc-Al- 
gôrit'-'l'unisie  :  Il  y  a  déjà  un  t.vpe  .<le  cargo  svibmer- 
•sibie  de  8.C0O  tonnes  proposé  par  un  ingénieur  en  c1:ef 
■àe  la  Marine. 

i'-i  Coiix-oi,  en  partienlier.  dans  l'Amérique  du  ^'ud. 


vuc  fiiiancior,  par  le  li>nr.  bien  inattendu,  <pi'onl 
pris  les  décisions  de  lu  l'onférencc  de  la  Paix  ; 
elle  découle  enfin  de  f'cxnmen  attentif  de  l'attitud<' 
polili'Clue  qui  peut  nous  ôtire  un  jour  impos<ie  pai- 
la  rivalité  des  deux  grandes  puissances  navales, 
dont  je  parlais  au  début  de  celte  élude. 
Voyons  ces  divers  points. 
Les  progrès  techniques,  d'abord. 
Toulé  la  guerre  maritime  de  cei  quatre  derniè- 
res années  u  été  dominée  par  l'action  foudroyante 
des  hauts  explosifs.  De  cette  action,  on  n'avait,  ' 
jus^pi'en  1914,  escompté  les  conséquences  qu'en  ce 
qui  louche  le  canon  et'  par  conséquent  la  lutte  des 
bàliments  de  surface.  La  puissance  des  explosifs 
véhiculés  par  la  torpille  ou  tenue  en  réserve  par  la 
mine  sous-marine  n'était  pas  ignorée  et  l'on  savait 
l'orl  bien  <{uelle  exaspération  donnait  à-  cette  puis- 
sance le  double  fait  que  l'explosion  se  produisait 
avec  le  «  bourrage  »  d'une  eouche  de  plusieurs 
mètres  d'eau  et  que  le  coup  atteignait  les  «  œuvres 
vives  »  du  bâtiment,  à  la  fois  les  plus  délicates  el 
les  moins  protégées.  On  savait  fort  bien,  dis-je, 
inul'  cela  et  aussi  quel  dangereux  engin  ce  pouvait 
èlre  ([u'un  sous-marin,  l'arme  de  surprise  par 
excellence.  Mais,  par  une  sorte  de  paralysie  de  la 
\olonté.  par  la  crainte  de  bouleversements,  d'ail- 
leurs inévitables,  autant  dans  le  matériel  que  dans 
les  concepts  généraux  de  guerre  maritime,  on 
laissait  se  substituer  le  néfaste  mais  commode 
«  vuviiiis  venir...  »  aux  décisions  vigoureuses 
qu'aurait  dû  commander  la  claire  vision  des  plus 
redoutables  périls. 

Et.  d'autre  part,  si  l'on  écartait  volontairement 
-  en  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  — •  le  dan- 
ger sous-marin,  on  ignorait  eneore,  complèlement, 
un  aulre  danger,  bien  rapproché  pourtanf  déjà,  ce- 
lui qu'allaient  faire  courir  aux  ponts  des  grandes 
unités  de  combat  —  encore  une  partie  faible  !  — 
les  bombes  formidables  des  appareils  aériens. 

Quand  la  guerre  éclata,  lès  avions  et  hydra- 
xions,  les  dirigeables  de  tout  type  n'étaient  consi- 
dérés que  comme  des  engins  —  1res  discutés'  du 
iT'sle  —  d'exploration  et  de   reconnaissance. 

En  fait,  cette  grande  unité  de  conilial,  mettons  le 
«  dreadnought  »,  puisque  c'est  sous  ce  vocable 
peu  harmonieux  qu'on  la  désigne,  a  vu,  en  quel- 
ques années,  triipler  le  nombre  et  décupler  la  puis- 
sance de  ses  adversaires.  Atlaquée  à  la  fois  par  sa 
muraille  verticale,  par  ses  fonds  et  par  ses  ponts, 
elle  esi  obligée  ipour  vivre,  pour  résister  tant 
bien  que  mal,  -à  renforcer  de  tous  les  côtés  sa  pro- 
-  lection  métallique,  donc,  à  augmenler.  par  une 
progression  continue  et  fatale,  son  poids,  son  dé- 
placemonf.    ses    dimensions.    Encore    ne    peut-elle 
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|iiis  ('llr  Jl-sini.'!'  t|ili'  ri's  iKi'liK'Ialili-s  l'iiiiililiuli»^ 
d'mu'  nni-caiiv  cvisiciKc  lui  n^miiont  en  toiil  It-iiips 
l'fflk'ucilo  (|ii\)ii  soi'Hil  cil  th'ifil  (Ti-NifiiT  d'une  uushi 
ûiioriiiR  et  coûteuse  iiincliinc.  .\t(i*int  dans  mus  l'oiids 
}iai  une  mine  et  ii  supposer  que  Icxplosion  «le  l'eu- 
jj;iu  ne  provoipuil  pas  —  comme  il  est  pi'obuMc  - 
eelle  tie  rum-  do.  ses  soutes,  le  (lieailium^lit,  lil»-»-é 
grièvement,  sérail  euniraiiit  à  resiagner  laliorii'iiM'- 
tneiit  sa  base  naxale  la  plus  proche. 

(Quoiqu'il  en  soit,  voici  où  l'on  en  fsl.  non  pas, 
chez  nous,  hetu'ens«Mnent.  mais  cinv.  les  Ann'ri- 
eains.  où  l'on  «  \<>it  ijrand  »,  comme  nous  1<!  sa- 
lons :  le  ])rocluiin  dreadnoui;!)!  sera  un  liàtinnmt 
Je  près  de  iO.(KM>  Ittnnes,  dont  on  i'\alu<'  -  mtKles- 
iemenl  -  le  prix  de  revient  à  I(>i>  millions.  L'omp- 
;Ons  iin'au  prix  où  aii-i\e  |iurtonl,  aujourd'hui,  la 
nain-d'a'U\re,  ce  serait  plutôt  2<H>  millions  tpic  HIO. 
Suit,  au  demeurant,  l'éiiuiuéralioa  inupression- 
Liante  des  facultés  otiensives  et  défensives  du  co- 
osse,  armé  en  prineii^e  de  canons  de  iù  à  12  c/m  — • 
es  anciens  canons  de  100  tonnes,  ijui  en  pèseront 
.20  environ  en  ce  nmmenl-ci.  L  lie  telle  puissance 
I  do  surface  »  peut  bien,  en  effet,  émouvoir  les  ri- 
'aux  du  Slamluid  américain.  \i  les  souh-marins,  ni 
es  ajfpareils  aériens  n'en  seront  intijni<dés.  Au  cou- 
raire  !  Avec  ses  ~(X)  m.  —  ou  peu  s'en  l'aut^  ^  de 
ongueur,  ses  33  m.  de  largeur,  ses  9  ou  10  in.  de 
irant  «l'eau,  k  roi  dos  dieinlLrnou^hls.  ne  leur  sera 
[u'une  cibl©  plus  favorable,  étant  plus  étendue,  et 
|ui  aura  d'ailleurs  l>eaiicipup  plus  de.  chances  do 
leurter  une  mine. 
(.1   salure.)  A.vuR.u.  Deoouy. 


LES  DEUX  PASSES 


LA  VOYAGEUSE 

T.c  pèfc  Houdje  ♦Mwore  mal  éveillé  attachait  son 
ablier  de  cuir  et  aigujsait  sou  alêne  ;  le.  petit  éoui- 
euil  vif  dans  sa  cajic  suspendue  au  mur  dé;pen- 
iiit  son  agilité  de  jidie  bête  ca]  tive  à  faij,'<3  tonr- 
«r  sa  prison  cylindri<|U'e  ;  Tiflaiue.  luibillé  de  vert 
l  crùfeé  de  pourpr<\  chantait  à  lue-tèle  do  sa  voix 
V  inée  de  \  icux  mathuirin   : 

Quand    je    i>ois    du    vin    c>la)iet, 

Tout  tourne...  tout  tourne... 

l-e  jour  se  lovait  terne  et  brouillé  ce  matin  de 
io\<niibre.  Il  était  à  ])eii\o  sept  heures  ;  k  lab«^ur 
iuotitl'ien  chez  le  savetier  commençait  ainsi  qu'à 
ordinaire  ;  sa  femme,  l'opulente  .Vmélia.  |)i>V]is»^ 
ail  k  café  et  la  iroiilfe  iju'elk  allait  sorvir  à  ^nn 
omme. 


<  «'luMi.  |..nl  a  .-.nip.  pi.-U  r.,n:ille  .i  un  l.nnl 
in-,|i|,.  :  !,.  pas  b:%'er  d'un  pi.id  cliuuss.'  dtf  bolli- 
h<b  i|ui  l'iurnuil  lie  la  muU;  d«-  Cuulances  duuH  la 
riiv  »Hi  donnad  la  fenêtre  de  mi  boijfi.pi..  .•(  ^'anf:. 
lait  devjiil  la  pork.  Un  pénélra  dans  l<;  -  onidor  ; 
nn  cui»p  fn!  I'ra|  pé  au  «Uiliois. 

«  —  Knlivz,  .1,  cria  k  père  lloude. 

La  -.illLUM-tU;  dune  femme  ékyaiite.  vèliw  de 
noir,  N<A  disiingiw  dans  la  clart«5  doukiu,e  d«-  cetllc 
aube  d'un  jour  d'hiver. 

—  lionjour,   .\I.    Ilciiidf.   nie  icconuiiissez-voiu*  ? 
La  voix  dail  (•lr;iny.<'  .-l  voil.-c  ;  une  iiok  y  fr*'-- 

inis.sail  ijui  devait  frapp.-r  l'auditeur  h-  moins  -il- 
lenlif.   I,,>  boiihoiniiH-  .ependanl  n'iiésihi  pas   : 

—  Ail  !  jiardiiK'.  MaduiiK-  lii'svarenne>i  !  s'excla- 
inu-l^il. 

l'iiis  (  ordial  <-l  einpres.M;,  approchant  une  «lialM': 

-  \  rai  do  vrai,  c'est  une  siu-prise...  l'Ji  !  la 
mère,  c'est  .Madame  Desvareiines,  clienhi-  la  r|ef 
•  l.-   la   vdia. 

La  Icnime  rabicunde  «t  décoiffée  apparut  dan^ 
■  '(mverlure  «l'un  retrait,  au  fond  de  la  piét.o  nù 
s'i'iità.^sjiient  tant  d'objets  disparates. 

-  Ah  !  jardi  oui  !..  C'«st  pour  le  bout'  de  l'an 
dii  pauMv  .Monsieur  !..  De  vrai  je  l'avais  |jenséquo 
vous  viendriez,  ijeut-ètre  et  pas  plus  tard  <|Ui'hi«'r 
j'ai  él,é  faii«  luie  flambt*  là-haut!..  Vou.s  devez 
élro  bien  f.Mliguée,  ma  pauvre  lianie,  si  vous  avez 
voyagé  toute  la  nuit,  et  iJ  ne  fait  guère  cliand  !.. 
\  oiis  alkz  prondiie  du  café  '/.. 

—  .k  veux  Itiea,  .\niélia. 

La  jéiiiw>  t««iinie  s'était  assise,  épuisée.  Elle  sou- 
leva la  V()iklle  épaisse  qui  n'avait  pas  uaranli  du 
fi-oid  sou  visage  :  récureuiJ  s'était  arrêté  de  lonr- 
nor  ;  le  |j<Mii>»|u<it  avait'  interrompu  sa  chanson  ; 
k  savetier  tàtoanait  d'uu  geste  indécis  les  forts 
souliers  dcuit  k  raccommodage  étiiit  sa  lx?so;;ne 
dm  jour;  .Vn>élia  froHitit  en  songeant  évidemment 
à  autre  cbose,  mi  bol  à  fleurs  qu'elle  venait  de 
sortir  du  placard.  On  eiU  dit  <(u<i  du  souffle  de  la 
voyageuse-,  dii  pàk  éclat  de  .son  visage,  df  le.x- 
prossion  passiomiée  de  ses  yeux,  de  la  lassifude 
morne  de  .ses  gestes,  émanait  k  pouvoir  étrange 
de  suspendre  autour  d'elle  la  vie  courante  :  l'inten- 
siUj  rtxloulabk  ik  sa  fixe  pensée  ]jéiiH'raiil  malgré 
elle  ks  èlres  et  les  eho.ses.  Cette  figure  gainée  de 
noir,  avait  une  beauté  muette  et  tragique  qui  fut 
sensible  un  instant  à  ces  simples  dont  les  préoc- 
cupations (•l'jiient  d'ordre  tout  matériel  et  vulgaires. 

—  .Ml  pauvre  dam<\  soupira  .\jnelia,  pourquoi 
èlesMV.oiis  v<iiuie  toute  s<Mde  ?..  Sur  que  vous  ne 
lîkrmire/.  pas- comme  ca  la  nuit,  là-haut... 

La  jeiMJ*   femme  jj.-ilil  oncur''  "t   Iresiairit. 

—  Je  poHse  repartir  ce  soir. 


ItIO 
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—  Ce  serait  lo  mieux  l'uiir  sur,  (ptirco  que  \uus 
s;»\c/.,  les  gens  sont  bOtes  !  je  lu'  dirai  pas  (lue 
e'esi:  la  vraie  vériUS  mais  la  l':V(|ueivt.te  anirmail 
avt'i  ■  vu  l'autre  nuit,  eu  n'\euaul  p.-ir  ki  groM-. 
nue  1   u:')vii  lirillor  aux  IVuiMres  «!<•  la   lolio. 

■  ^\.>\>. 'is  la  mère,  inlerr(>ui|iil  le  sa\<'lirr  iui 
|.atioiiI.i\  uv  jacasse  pas  tant  !  l'uul  le.  moiulc  Siail 
<iue  la  Pà,  ue't'c  a  une  pauvre  cer\elle  farc-io  do 
sollises,  qui  !u'  fait  i>rendrc  souxont,  des  \essies 
pour  des  lanternes,  et  Madame  l)es\arcnnes  il<>il 
a\oir  faim.  D'ailleurs,  il  y  a  toujours  chez  nous, 
<uu'.  cliambiv  ([ui  peut  servir,  dans  rappartcmeiil 
des  ■étrange-rs.  Enfin,  si  vous  aviez,  besoin  d'un 
coup  de  uKiiu.  Hervé  mon-l'erail  a\ee  muis  à  la  l'a 
laise  !..  Il  dort  encore  le  fieu  !..  Il  est  rexenu  du 
service  hier  soir...  el  de  loin,  vous  savez;  alors 
on  le  laisse  reposer  ce  matin. 

— '  Ah  !  dit  l'étrangère,  il  est  revenu  !..  el  par 
habitude  do   politesse  courtoise,   elle  demanda    : 

—  Que  \a-l-il  faire  ici  ?.. 

— '  Se  marier  pardine,  goguenarda  le  père 
lloude,  et  ne  pas  t'arder  ù  nous  donner  un  tas  de 
morveux  qu'il  faudra  nom-rir,  torcher  et  habiller... 
A\ec  ea  que  la  fille  sait  bien  ce  qu'elle  fait...  et 
<|u'clle  le  lient,  la  garce  !.. 

—  Allons,  rudoya  Amélia,  c'est  loi  '([ui  jacasse 
inainleuant  !...  Tenez,  Madame,  buvez  ça  chaint 
et  mangez,  car  vous  avez  quasi  l'air  d'un  reveuanl'. 

La  jeune  femme  but  à  petites  gorgées  le  café 
brûlant,  m^iis  refusa  le  pain  beurré.  Peu  à  peu 
cependant,  l'expression  glacée  de  son  visage  se 
<létendail  el  s'animait.  Elle  semblait  reprendre 
conscience  d'elle-même  et  du  lieu  où  elle  se  trou- 
vait'; mais  l'impidsion  soudaine  à  laquelle  elle 
avait  obéi  en  entreprenant  le  voy,age  qui  l'avait 
amenée  le.  lui  restait  obscure  autant  que  doulriu- 
reuse. 

Elle  déclara,  s'elToreaut  plutôt  de  se  ilonncr  une 
explication  à  elle-même,  que  de  sal'lsfaire  la  nnlu- 
relle  curiosité  du  savetier  et  de  sa  femme. 

—  J'ai  <iuekpies  rangements  à  faire  et  quel(|iics 
papiers  à  cherelier  là-haut.  Pouvez-\ous.  Ann-lia. 
ju'y  aecompagner  tout  de  suite  ? 

—  C'est  dit.  Madame,  le  temps  de  (piérir  la  clef 
el  je  suis  à  vous.  Un  bon  feu  sera  encore_bien  né- 
cessaire pour  que  vous  n'y  preniez  pas  la  mort  el 
je  sais  pour  sûr  mieux  que  v  ous  où  tout  pose,  rap- 
|iort  <(ue  j'assistais  Monsieur,  quand  il  venait  tout. 
seul  de  temps  en  temps,  pour  rcs/x'rcr  coiiune  il 
di-^âil,   le   jiauvre. 

—  «  Allons  !  dit  eu  se  raidissant  la  voyageuse. 
ix"  secours   indiscret  d'Amélia  était  malgré  son 

'!upor(ini  liavardage,  trop  nécessaire  à  ce  pieniier 
nionien;'  pour  quic  Madame  Desvarennes  le  refusât 


tout  tl'abord.  Elle  trouverait  bien  moyen  de  se  di' 
l>arrasser  au  p.lus  tôt  de  la  grosse  fennnc,  <pi' 
ses  occupations  de  ménagère-  et  la  [)r(;scncc  d'HiM \r 
rappelleraient  sûrement  au  logis.  Elle  baissa  -.1 
\oiletle,  se  seira  dans  ses  véleiuenls.  La  mèn; 
Monde  passa  nue  sorir  de  suroîl  doiil  <'lli'  rabattit  1 
h;  capuchon  smr  son  rliiunon  (!<•  la  \eillc,  et  elles 
montèrent  toutes  «h'ux  par  la  falaise,  coupant  la 
bise  qui  soufflait  iailtciur  d'elles. 

Elles  marehaienl  vile,  la  moulée  d'ailleurs  n'était  \ 
pas  longue.  On  allleiguil  am  boni  de  dix  minutes  la 
grille  du  jardin  d.j  la  villa,  Iracé  sur  la  pente  <pii 
s'ék'vail  jusqu'à    la    demeure    dominant   la    grève. 
l/'s    i)lales4)andes   dénudées    ét;uenl   jonchées   de  j 
Fiuilles  ;  les  fi-uils  d'uji  sorbier  tombés  en  masse 
au  pied  de  l'arbre  dé[iouillé  y  dessinaient  comme 
une  mare  de  sang  bruni  et  coagulé.  Les  deux  fem- 
mes éprouvèrent  dans  le  malin  glacial  un  môme  ' 
frisson,  comme  .saisie  par  l'inviolabili't'é  silencieuse 
d'un  lieu  redoutable  el  consacré.   Elles  arrivèrent 
à  la  maison  dont  une  porte  donnait  sur  le  jardin. 

La  première  pièce  où  elles  pénétrèrent  était  une 
salle  à  manger  éedairée  par  deux  portes^enêtres 
s'ouvrant  siir  une  galerie  d'où  la  vue  devait  em- 
brasser un  immense  horizon.  Les  contrevents  pous 
ses,  le  jour  blafard  du'  dehors,  au  contact  dev 
lambris  de  bois  clair  et  vernis,  des  faïences  déco- 
rées, des  cuivres  et  des  étains  disposés  sur  un 
buffet  à  la  flamande,  prit  un  ton  plus  chaud  ;  il 
semblait  qu'une  vie  rayonnante  émanât  de  tant 
de  choses  noyées  cependant  dans  une  consit'ante- 
obscurité.  Dans  le  petit  poêle  de  fonte  que  l'on 
disposait  pour  l'hiver,  où  Amélia  devait  chaque  se- 
maine venir  faire  «  une  flambée  ».  les  cendres  de- 
là veille  attendaient  la  main  qui  les  doit  enlever. 
Tout  était  en  place,  brillant  et  intime,  dians  cette- 
pièce  d'une  demeure  où  nul  n'habitait  plus,  où- 
résonnait  seulement  de  temps  à  autre  le  pas  lourd 
d'Amélia,  fidèle  à  la  ti'iche,  d'ailleurs  largement 
rémunénatrice  ([u'ellc  avait  acceptée  sur  la  prière- 
même  du  défunt'  M.  Desvarennes. 

La  voyageuse  aux  yeux  t.ragicpies  fut  sensible  à- 
cette  impression  : 

— •  Je  vous  remercie.  Amélia,  de  n'avoir  pas 
délaissé  la  villa...  malgré  les  bruits  qui  courent, 
ajoula-t-elle   avec   un   frémjssement  dans   la  voix.. 

— •  C'est  bien  le  moins,  Madame,  moi  vous  savez, 
je  ne  donne  guère  dans  ces  sornettes-là  :  les  morts 
sont  bien  morts,  allez  !  Puis  Monsieur  était  si  bon  ; 
c'est  grâce  à  lui,  nous  no  l'oublions  pas,  que  la 
Désirée  a  pu  se  marier.  Sans  lui,  le  déshonneur 
était  sur.  nous  !  Et  il  aimait  tant,  le  pauvre  sa 
«  folie  de  famille  »,  comme  il  disait  ?..  je  vais  allu- 
mer le  feu  ici.  n'est-ce  pas?.,  à  moins  <:|ne  vous  ne- 
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pirl'iiii.'/.  <iiic'  w  soit  tlaiis  \"liv  rli;imlii>' ? 

—  -  Nom,  ici,  s'il  vkiis  [il.ilt. 

(.a  Noriiiaïuk  soHil  i>our  alk-i  clicrclici  des  !>ar- 
iiK'iil-.  et  (In  bois  !?<.'i-.  La  j«'iiiir  f(Miinif  alors,  a{)rî'8 
i!iic>  li-'-ilatioii,  rraïuiiil,  la  iiiaiii  sur  les  yeU'X,  le 
«••iiil  il  •  \i\  pitV-i,'  \oisiiR'. 

(■■(•l.iil  niK'  pièo"  loiil  fil  pn>|'ciiMlt.'iir  <|iii  avait 
|iii  s<M-\  il-  il<>  liililiKlliùqiK'  W'  il<'  cabiiiul  de  travail 
'  l  <iui  oUtil  [>ies<iiio  oiiliùreiiitiit  dans  l'onibrc.  La 
vi>\îim'us<^  <'ii  d<'\ail  coiiaailre  parfaitoiiieiil  la  dis- 
|iiisitii'ii  iiitériomr  car,  pas  un  luoublu  n'uNail  élé 
lii'iiii-',  (juand  Aiiiéiia  apri-s  a\oir  mis  le  feu  aux 
brindilles  et  Ibil  loiiflor  le  poêle,  vint  à  sou  tour 
dans  la  pièce  pour  en  uuMir  les  volets  cl  }  faire 
l«i'ni''lrei-  la  lumière. 

La  j«MMie  t'ennnc  était  aieoiidee  à  la  cbeminée, 
ses  yeux  (ixaieiil  une  laeli<'  sombre  sur  le  [►iiiMpiot 
à  gauebodu  fauteuil  pbicé  devant  un  lourd  bureau 
de  cliène.  Son  regard  axail'  dû  dans  l'ombie  même 
reconnaître  la  place  exacte  de  la  sanglante  ècla- 
boussure  ;  elle  la  voyait  s  agrandir  cl  se  colorer, 
cougeoy-anle,  pareille  à  colle  <iui  s'élendail  au 
l'icd  du  sorbier  dans  le  jardin  glacé.  Cette  tache, 
-ous  la  lixilé  de  sou  regard,  semblait  s'animer  des 
mouvements  indécis  dune  respiration  ralentie  cl 
\i\ie  d'un  souffle  qui  tour  à  lour  l'élargissait  et 
la  rétractait,  comme,  si  en  elle,  ertt  été  i^eeueillie 
cl  restée  vivante  <|uelt|ue  parcelle  de  Tàme  mémo 
de  celui  dont  le  sang  s'était  épanché  là  goutte -à 
goutte,  dans  l'ombre  morne  et  la  solitude  glaciale 
d'une  nuit  tout  entière  de  novembre. 

La  voix  d'Amélia  un  peu  contrainte,  arracha  la 
voyageuse  à  celte  sorte  d'iivpiiose  qui  tenait  ^^a  pen- 
sée eugounli''  d'honcur  pliysi<pK>.  ilo  pitii'  nioi-no 
cl  de  dégoût. 

—  Madame,  le  feu  marche  au  salon  et  à  coté  ; 
je  vais  allumer  celui  de  la  cuisine,  car  pour  <|ue 
vous  y  teniez  toute  la  journée,  il  en  faut  un  peu 
l-artout.  A  quelle  heure  vonlez-vous  que  je  re- 
vienne ? 

—  Pas  avant  co  soir  :  je  n'aurai  pas  besoin  de 
vous. 

—  Mais,   Madame,  cl  manger?.. 

—  Manger?..  C'est  vrai  !  Monloz-moi  deux  eeufs 
et  un  peu  de  café  aussitôt  (|ue  possible  ;  je  ferai 
ma  cuisine  moi-même,  car  j'ai  besoin  d'être  tout 
à  fait  seule  et  lran<|uille.  Kl  merci,  ma  bonne  .\nié- 
lia. 

La  grosso  lenun<'  sortit  en  tirommclanl  et  eu  clo- 
chant un  peu,  ce  qui  était  cIkv  elle,  l'indice  d'un 
fort  souci.  Bien  que  la  nature  du  chagrin  sans  lar- 
mes qu'avait  éprouvé  Madame  Desvarennes  à  la 
suijte  do  la  mort.de  son  mari,  fût  resiée  pour  le 
père  cl  la  mère  Iloudc  un  \>cu  mystérieuse,  ce  désir 


de  s<ditu(je  d)-  la  vi-uve  dan!<  cel4«  iiuji»<jii  tragique 
et  à  COU]»  sûr  bunl'"»-,  n<-  lui  disait  aujourd'hui  rien 
qui  vaille. 

Lllc  fil  néanmoins  ce  qm  lui  était  deiiuindé,  M 
pnimcllant  à  part  elle,  «l'cnvowT  Hervé  ou  k-  père 
lloiiH.'    fiiiiv  un  lour  de  ce  rôt.-  durant  la  jounn-e. 


<juanil  la  jeune  femme  <|ui  avail  attendu  a\er 
une  impatience  fébrile  le  retour  d'.\mélia,  conime 
si  les  minutes  ainsi  flérobées  à  sa  solitude  eussent 
éb-  de  celles  <pii  ne  s»-  retrouvent  pas.  eritendh 
pour  la  seconde  fois  le  bruit  du  pas  claudicant  dé- 
<  ri>ilre  dans  la  descente,  [  uis  s'évanouir,  elle  se 
s<Milil!  tout  à  couip  saisie  d'une  alrore  fraveur. 

ICIle  n'était  pas  venue  là  pour  «-••  ploni.'l^r  dan»  !es 
souvenirs  brûlants  du  iwssé,  ni  mue  par  la  pensé*- 
d'iui  i>ieux  pèlerinage.  Klle  y  était  accourue  commr 
iiiic  bêle  traquée  :  elle  avail  agi  sous  l'influence 
d'une  force  terrifiante  et  invincible  ;  il  semblait 
qu'elle  fût  la  proie  des  ant'i<pies  Erynnies  et  <|u'elle 
eût  répondu  à  un  ap|<e|  menaçant  de  l'ombre  ven- 
geresse. 

11  lui  avait  sufti  de  revoir  un  insl;int  /'«(///r,  celui 
entre  elle  et  le^piel  s'était  placé  soudain  le  spec- 
tre sanglant  de  l'abandonné,  jour  accourir  ici... 
C'était  un  acte  inexplicable  de  folie  dé-sespérée. 
Elle  était  vraiment  l'épave  re jetée  de  Charybde  en 
Scylla  et  <[ui  ne  souhaitait  aiitix?  chos'^  que  l'en- 
uloutisscment  final  et  l'oubli. 

Clouée  au  siège  de  la  claire  |>et'it<'  salle  à  man- 
uer  où  .\mélia  l'avait  retrouvée,  puis  laissée,  elle 
était  sous  cette  impression  redoutable,  qu'au  pre- 
mier de  ses  gestes,  le  fantôme  du  mort,  troublé 
dans  sa  solitude  profanée,  allait  se  dress«>r  devant 
<'lle  et'  lui  reprocher  le  passé. 

<  epeiidant,  le  feu  ronflait  ;  les  nuées  du  malin 
si  sombre  se  dissipaient  peui  à  peu.  Dans  la  pièce 
intime  et  brillante,  l'atmosphère  se  faisait  prestple 
douce.  Le  calme  tle  l'ambiance,  la  paisible  sérenité 
des  choses  péiiétranl  jveu  à  peu  la  jeune  femme,  sa 
Volonté  de  se  meurtrir,  de  se  maudire,  de  refaire 
en  pensée  t'oul  le  chemin  d'ignominie,  dominait  les 
terreurs  nerveuses  de  son  imagination. 

Les  yeux  sur  l'horizon  où  la  mer  mouvante  s'agi- 
tait au-dessous  de  nuages  voyageurs,  elle  voulut. 
dans  cette  solitude  profonde,  avoir  le  courage  de 
deAcendif  en  la  profonde  vérité  de  son  cœur. 
L'idée  d«'  la  morl,.  d  une  mort  rapide  et  violente  la 
hanl!ait  comme  uai  moyen  de  délivrance  ;  mais  puis- 
que, en  cette  minute,  sa  terreur  suspendue,  elle 
i^MTOUvrait  sa  raison  entière,  elle  s'imposerait  avant 
l'acte  suprême,  le  suprême  e.xamen  de  conscience. 
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KIU-  iiovait  bÛMi  ik'pms  U"  juiir  Iragiquo  s'tilro 
ciïoiveo  <lc  tlck-.sk-r  ol  (r..ul.licr  limayt!  saiiglaiil« 
«l  la  lin  ilmil.niivuSL'  ilu  iiinrl,  <'ii  iiumiu-  lomi>s  <iue 
dViiluiiir  au  I  lus  proloiui  île  soi-UK'iuc,  son  aiiioiu 
pour  le  M\anl.  (Vlui  <i.  elle  ra\;iit  lui  pour  W- 
sousU-iiiio  à  l'onibre  l'uncsle  iiiu  loul  a  loiii.  disait 
jH'sé  iiur^'lU'  :  mais  vu  sou  r.i'ur,  <>ll('  axait  .■s|„mV' 
iDuCc  uiir  aiiiRV,  iiu'il  lui  Liaidail,  en  (lr'|i;l  ilr  la 
M-paratiou  et  du  siK'iu'c  (|iiVll<'  lui  avail  iiu|iom-. 
un  s»>n\onir  iiassionuonK'ul  lidôU"  !..  Oui'llo  nahoU'. 
tiuel  ii\<'ugUinont  !..   Oiiclle   honte!.. 

Ll  Ju  iii<|  ris  (l'clle-inèiiK'  soudain  icpandu  en 
son  àni<',  fil.'  s<'  ilislilla  ranuM-lnim-.  Klk'  se  ixlit  ; 
f.olail  rann<''<.'  dcrnicrv,  un  joui'  ass<'/.  srnililalilr  a 
.■clui-là,  et  c'ct'ait  à  l'arls.  lille  riait  a(.-.-<nuiH'  a 
l'appel  de  Sabine  qui  les  a\ait  i.oiuoqués,  Victor 
Baxuuoiit  et  AU',  alin  d'organiser  la  -dislnljution 
des  rôles  d'une  oporetl*  qu'il  s'agissait  de  jouer 
clans  une  des  proniièrcs  graudes  réunions  tle  I  lii- 

1. 

VÀk-  était  arrivw  d'ass-e/.  bonne  lieuiro,  ainsi  qii<} 
te  lui  iuait  re4;ouiniajidé  sa  cousine,  mais  Madame 
Ouejras  obligée  de  sortir  [Mm-  une  affaire  urgente 
«•l'  im|  ix'xue  a\ait  re^eonmiandé  à  la  fenune  de 
chambre  de  prier  .Madame  Uesyareimcs  de  l'atten- 
dre ;.  il  y  avait  du  feu  dans  le  petit  salon.  Au 
bout  d'un  <|uail  (I'Ihmiit.  ic  n'elail  pas  Sabine  iiui 
arrivait,  mais  M.  IkninnMil  (|Ui'  la  lemme  de  cham- 
bre introduirai!  à  siui  l<iui  pour  olK'ir  aux  ordres 
de  s;(  maîtresse. 

Cèdes,  Sabine  élaif  trnp  insmieianle  de  ce  'qui 
n'élait  jtas  son  pmiirj'  plaisii',  ]iour  avoir  songé  à 
Soar  ménager  ainsi  un  lète-à-lète  ;  le  ha.sard  seul 
j\iul  dû  tout  conduire. 

Et  la  jeune  femme  revoyait  à  ses  genoux,  cet 
àûmme,  celui  autour  tie  la  ligure  duquel  s'était 
produit  eu  son  espiil  ce  phénomène  de  cristalli- 
ialiou  si  longuement  étudié  par  Stendhal.  Elle  le 
Toyaif,  la  suppliant  de  lui  aecorder  une  heure  de 
*a  \ic,  uiw  heure  seulenieiit  de  sa  pi'ésenee  chez 
iui,  dans  son  logis  déserf,  ))ouir  •f|u'elle  y  laiss-àt  de 
son  parfum,  de  son  souffle,  de  sa  pensée  émue 
peut-èlre... 

El  léteriH'lle  rcuin'ili'  du  b'urie  éternel  se  joua 
'ulre  eux...  VAU-  fui  p;l:i\able  à  l'amour  désinté- 
c<hi~r-  \\u"\\  lui  jiirail  ;  elle  l'Iail  ('prise,  elle  ne  de- 
ïiKtndait  <|u"à  croire.  l-;ilr  a\ai.f  promis,  consciente 

coup  sûr  du  danger  —  \  ietor  Haumont  était,  elle 

'-'.'  l'igriorail  pas,  ce  qu'on  appelle  um  homme  à 
-nccès  —  niiiis  heiirensi^  de  s'y  exposer,  certaine 
■<ans  sa  naïve  bonne  foi   de   n'y  point  succomber. 

^irce    <|u'elle    était    elle,    j  arce    qu'il    «    l'aimait 

■onime  il  ne  se  doutlait  pas  qu'on  jujt  aimer  avant 
1':  l'avoir  reuconlrée  ». 


II  r.illeiidrail,  le  surlendemain. 
Ce  que  Sabine  av.iil  d/'cid'C  ensuib',  elle  ne  -  imi 
louvenail  plus;  elle  ne  l'avail  peut-être  jaiiiiais  --u, 
car  elle  s'était  dès  cet  nistanl'  fait  l'effet  d'une  ai- 
guille d'acîer,  juisque  là  fi.\e  el  sage,  «l  tout  d'un 
ciiiip  affid^'e  par  le  pa^s.ige  d'un  cuurant  aimant.-. 
l'A\  navail  jias  nue  ininule.  au  niiuiienl  de  e-'ilcr 
à  celle  volonté'  étranjjére  de  celui  qui  la  suppliait, 
songé  à  son  mari,  a  ce  compagon  patient  el  désa- 
busé qui  .iivait  voulu  èli<'  un  jour  le  l)on  génie  de 
s;i  vie,  qu<'k]ue  chose  pour  elle,  comme  cet  -ciS- 
clave  de  la  lam)ie  merveilleuse  qui  crée  des  mira- 
ele^  par  esprit  d'amour  et  désir  aveugle  de  coiu- 
}ilaire  !..  (_'c  n'est  .(|ir<'n  frnnchis.sant  le  seuil  de 
sa  polie,  à  .son  retour  clie/.  elle,  que  l'idée  de  pn- 
1  aille  devant  lui  avec  la  frahison  déjà  consommée 
l>ar  le  consenlemenf  en  son  cu'ur,  lui  devint  ini- 
)iortune  el  haïssable.  ^ 

Mlle  fui  sur|)nse  <)u'il  ne  soil  pas  rentré  déjà, 
cal'   il  était   lard  ! 

llans  sa  chamlire,  elle  trouva  un  mot  :  on  eijC 
dit  que  le  destin  flatlaiit  se's  plus  secrets  désirs  lui 
ouvrait  tout  grand  el  libre  le  chemin  de  la  |wm-- 
dition.  Son  mari  l'avertissaijl  qu'il  parlait  le  soir 
même  pour  D...  .\yaiit  à  légler  auparavant'  jdti- 
sieurs  affaires  pressantes,  il  a'a\ait  pu  attendi'e 
iprelle  )'enlr.\t.  il  einerrail  le  lendemain  de  ses  nou- 
velles. 

•l>epuiis  quelque  temps,  il  avait  pi-is  l'habitude  de 
|)ailir  ainsi  brusquemenl  ;  il  pi/étextait  la  fatigue, 
un  besoin  impérieux  de  respirer  cet  air  marin 
qui  maïKjuail  à  sa  ^ie,  mais  elle  ne  remarquait  p as 
qu'à  son  retour,  son  visage  filt  moins  pâle,  les  pé- 
riodes de  prostration  où  il  semblait  eoncentré  daits 
une  pensée  absorbante  el  destructive,  moins  fré- 
quentes. Elle  ne  s'inquiétait  pa.s  outre  mesure  de 
ees  a.bsences  de  plus  en  plus  rapprocliées.  Elle 
l'avait  toujours  connu  original  et  bizarre;  ces  fu- 
gues mal  expliquées  ne  lui  déplaisaient  pas.  IJIe 
respirait  mieux  de  n'avoir  pas  à  ses  côtés,  la  ]ipé- 
sence  de  celui  dont  elle  ne  savait  pas  au  juste,  s'il 
pénéllrait  ou  ignorait  ce  qui  se  passait  en  elle. 
Ouelque  chose  le  rongeait  qui,  ])0ur  elle  était  un 
malaise  ;  peut-être  la  nostalgie  de  la  vie  d'aven- 
tuiie  qu'il  avait,  en  un  jour  de  passion  délirante, 
abandonnée  ]  our  elle  el  qui  le  i-epivnart  comme 
un  mal  inguérissable  à  mesure  <]u'ils  se  détachaient 
l'un  de  l'aiilre  ? 

tjuoi  qui'il  en  soit,  elle  u'euf  aucune  ménaiice, 
aueun  soupçon  ;  toutefois,  de  se  Iromver  si  bien 
servie  par  les  circonstances,  elle  avait  ressenti  une 
crainte.  Elle  connaissait,  pour  ert  avoir  déjà  f:ait 
l'é|)reuve,   les  conséquences  souvent  si  imprévues 
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ilo  «x'N  cHiH'iiVv  Hiii  sori,  <|iii  \iui>  tiMliil  ;iluiv  <(iril 
-i<mhk>  vous  sourire. 

\  iitg(  riii>,  |K!iulanl  Ih  JDuriii^!  du  leiidt-iuoin, 
.•Ile  fut  sur  le  f)f>inr  dViiv(>\<T  :i  \  irtor  Hiniiiioiit 
un  riiol  |><Mir  s<>  (kSdire  ;  le  counigi'  lui  niaiU|U<i.  Il 
lui  s<Mi>l>liiil  «fuc  cVliiil  inutiU',  <iu'<'ll<'  n'avait  plu>i 
.r.'IÏDrI  il.'  M.lniilr  ;i  l'iuro,  l;uil  <'lli>  Hail  visihi*'- 
luciil  (|;m-  hi  luain  lîii  ilcslin.  l-llk'  f<'rina  sa  poHo 
à  Drtiis  Uî.s  visileuTs;  fébrile,  clU;  n'osa  môme  pas 
sortir  pour  dissiper  l'élranîïe  inqiiiiMudc  qui  la 
ijoiniuail. 

Dans  l'après-midi,  ou  lui  tvniil  la  l<'ltre  aiuionn'i» 
l^ar  sou  mari  ;  l'écriUire  de  l'adresse  lui  parut  al- 
lértv  !  Klle  se  mit  à  souliailer  <|u'il  l'averlit  (\ç  son 
retour  pour  le  lendemain,  qu'il  lui  donnAt  un  ordre 
i|ui  rem|<>»'herait  de  courir  au  rendez-vous  promis. 
Rlle  lui  eu  \oudrait.  eertes.  de  se  montrer  soudain 
pour  plie,  lui  maître  importun,  mais  elle  s'en  vou- 
drai! moins  à  elle-même  de  sa  dangereuse  fai- 
blesse :  et  son  inconscient  é^oïsmc  de  femme 
adulée  s'accommodait  làcliemeni  d'un  semblable 
compromis. 

Puis.  brusf[uemeul,  elle  rompit  ren\elo|>iK',  elle 
lut...  et  les  lignes  en  traits  rougeoyants  dansaient 
devant  ses  yeux  ! 

Elle  st»  cntt'  hallucinée  !  eli*-  \i\ait  un  rêve 
atroce  :  elle  subissait  un  afi'reux  cauchemar  !.. 
Elle  jeta  un  cri  qui  fit  accourir  la  femme  de  cham- 
bre. Puis  brusf]uemeut  rendue  à  elle-même  ;  elle 
commanda  à  la  (îlle  d'emplir  à  la  hâte  une_  valise 
et  dr^  préparer  ses  vêtements  de  voyage  ! 

Elle  arrivait  au  matin  du  lendemain  à  la  Folie 
Desv'areu'nes  pour  en  faire  forcer  la  porte  et  y  trou- 
ver le  cadavre  défiguré  et  sanglant  de  celui  qu'en 
intention,  elle  avait'  si  indi/gnement  trahi,  sans 
quelle  eût  à  lui  reprocher  que  de  l'avoir  trop  pro'- 
fondément  adon-c. 

(.4  .<5H(Vrc.)  Jri.iKx  RnvNE. 


LES  TRAVAUX  DE  LA  CONFÉRENCE 

Quand  se  IcrniiacMonl  les  travaux  do  la  confé- 
rence ?  Je  veux  dire  :  à  quel  moment  aura-t-ellc 
liquidé  tous  les  problèmes  qui  se  posent  devant 
elle  ?  Les  iplus  optimistes,  les  plus  intrépides  hcsi- 
lont  maintenant  à  fixer  une  date,  car  les  difficultés 
naissent  les  unes  <les  autres,  et  les  délais  se  pro- 
longent, se  nnilliplienl'Vonlrairement  aux  pronos- 
tics du  début.  La  reconstruction  de  l'Europe  était 
chose  relativement  simple  eu  1815,  car  le  directoire 
européen  n'avait  pas  à  compter  alors  avec  toute 
une  série  de  conceptions  qui  s'imposent  fortement 
aujourd'hui  et  qui  ne  tarderaient  pas  à  se  vencer. 


•^i  on  les  négligeait  ou  les  piétinait.  Celte  ri-mn^- 
Iruciion  comporte,  en  l'.llît,  r«\,im''n  ilc  lomlilions 
iiouM'||e><  et  iidiniment  délicates,  et  au  surplus,  elle 
sél.nd  au  monde  entier.  Il  serait  donc  chimérique, 
(li'>  c'om|>lications  |»ou\nnl  suru'ir  chaque  jour,  à 
chacpii-  lifurc,  <le  iprévoir  une  éch(<an<i'  ,'i  larpiellr 
Ic-i  plénipotentiaires,  de\enus  libres  de  leui>-  mon- 
\ernehls.  pourraient  enfin  se  si-parcr. 

La  paix  entre  l'Eiilentr-  el  l'Mlemaaiie  .1  eié  dis 
<'.uli'e.  conclue,  ratifiée  eu  un  d<'lai  de  H  mois,  qur 
d'aucuns,  el  non  sans  raison,  ont  déj.'i  trouxé  fort 
long.  lin  réalité,  He  toutes  celles  ^pii  desaienl  Aire 
débattues,  et  servir  de  sanctions  au  conflit,  elle  était 
la  moins  complexe.  .\i  dan*  ror<lre  terrilori.il.  ni 
dans  l'ordre  économi((ue  et  financier,  elle  n'avait 
(•li.-uices  de  diviser  les  puissances  alliéws,  on  du 
moins  la  somme  des  iulérèLs  conumms  l'emporfail 
de  beaucoup  sur  celle  des  intérêts  di\er<.'enls.  J^s 
délégués,  qui  siégeaient  dans  In  capitale  «le  notre 
pa>s.  étaient  tous-animés  du  désir  <le  ré<luire  ri"]lal 
germani<pie  h  l'imipossibilité  <le  reprendre  la  Ljuerrc. 
Deux  puissances,  l'une  ancienne,  la  France,  l'au- 
tre restaurée,  la  Pologne,  élaienl  appelées  .'i  profi- 
ler de  son  démembrement  sur  le  ('oulinenl.  Le  par- 
tage des  colonies  ne  suscitait  aucun  froissemenl. 
Les  stipulations  à  établir  ne  devaient  engendrer 
n\il  litige  essentiel  entre  les  peuples  confi-dérés. 

Il  reste,  en  réalité,  à  l'heure  où  j'écris,  une  H- 
chc  énorme  à  accomplir,  une  lïV-he  dont  beaucoup 
ne  discernent  jioinl  la  gravité  el  qui.  pour  soulever 
des  questions  de  moindre  ampleur  en  apparence. 
représente,  pour  la  collectivité-  humaine,  ime  suc- 
cession de  ris<pies  inquiét;inl,s. 

L'.^utriche  allemande  qui  accepte  en  [«rincipe.  el 
depuis  iprès  de  neuf  mois,  le  sort  d'un  petit  Etat.  — 
qui  ne  peut  plus  opposer  de  résistance  sérieuse, 
était  contrainte  de  souscrire  aux  conditions  de 
l'Entente.  Ce  n'est  pas  d'elle  qu'on  peut  attendre 
un  sursaut  de  défensive  ou  d'offensive.  Elle  n'as- 
pire qu'à  la  paix  ;  privée  d'arme^  et  d'argent,  dé- 
pourvue de  tout  ressort  militaire,  elle  désire  con- 
naître au  plus  tôt  son  sort,  quel  qu'il  soil.  Elle  a 
renoncé  à  la  protestation  véhémente.  La  ratification 
des  articles,  que  M.  Pienner  aura  re\ètus  de  son 
sceau,  ne  fera  pas  doute  à  l'assemblée  nationale  dp 
\'ienne. 

Ce  n'est  pas  non  plus  de  Peslh  que  viendront  les 
difficultés.  Le  jour  où  la  Conférence  ouvrira  des 
[lourparlers  avec  le  gouvernement  magyar,  c-^  der 
nier  reconnaîtra  le  démembrement  de  la  Trnnslei- 
thaiiie.  La  dissolution  de  l'ancien  empire  habs- 
bourgeois, préparée  par  les  mouvements  nationaux 
du  passé,  s'effectuera  avec  une  rapidité  singu- 
lière :  elle  s'est  déjà  effectuée,  en  vérité,  dès  le  j-if 


it'\ 


PAUL  LOUIS. 


LES  TRAVAUX   DE  LA  CONFERENCE 


Hiifr  jour,  i^l   il  i\o  -.'ii-it  ]l|^l^^  qnO  <l<;  la  i'ons;(frer 
solennclKMiieiil. 

I.a  Rulgario  a-tail  do  giaixls  flpp«^ti».s  au  début 
fi.'  la  tïuoirc  :  tni  1915  lOlfi,  elle  crut  touflier  à  la 
r.-ali.'^ation  dos  vasios  (lcr=s<»ini^  qu'clk  avait  formés 
l't  s'approprior  rii<.'<;<Mnonii>  liallcanique.  Campée 
aur  le  territoire  serbe,  sui'  le  .sol  grec,  el  dans  le 
domaine  roumain,  elle  estimait  que  son  heure 
historique  était  arrivée,  el  Ferdinand  de  Cobourg 
triomphait.  Mais  le  irait/é  de  Bucarest  avait  déjà 
montré  ù  ce  prince  que  ses  alliés  étaient  prêts  A 
conlrerarrer  ses  ambitions,  puis  l'écroulement  .s'est 
aœompli.  Ferdinand  a  dû  al>di<fiier  au  [irofil  de 
Boris,  —  riadoslavof  céder  la  ])lace  à  Théoilorof,  et 
les  délégués  de  Sofia  se  présentent  devant  ccyx 
d'  rFnlente  avec  une  attitu<ie  très  différente  de 
l'arroganoe  passée.  Ils  ont  à  dt'battrc  non  plus  ce 
qu'ils  gagneront,  mais  ce  qu'ils  perdront.  Eux  non 
plus  ne  sauraient  Jouer  de  la  rupture,  si  les  condi- 
tions leur  (léjdaisaient,  car  leur  pays,  miliUiire- 
nient  affaissé,  est  trax'aillé  par  un  fort  louiant  ré- 
volutionnaire. 

La  visite  de  la  mission  ottomane  en  France  de- 
meure encore  enveloppée  d'ormbre.  On  n'ignore 
point  ipouMpioi  cette  mission  est  repartie,  mais  on 
ae  sait  pourquoi  elle  est  venue,  et  l'explication  of- 
ficielle, qui  en  avait  été  donnée,  n'avait  convaincu 
personne.  Il  ne  serait  pas  malaisé  aux  chancelle- 
ries de  l'Entente  d'imposer  leurs  volontés  à  l'Em- 
\>\re  turc,  dont  l'armature  est  brisée,  et  dont  les 
peuples,  bien  avant  la  suspension  des  hostilités, 
refusaient  de  se  battre  ;  mais  il  famirait  au  préa- 
lable que  ces  chancelleries  eussent  dressé  la  no- 
menclature de  leurs  volontés,  et  ce  n'est  un  secret 
pour  personne,  qu'au  regard  des  anciens  domaines 
de  la  Porte,  elles  n'ont  pas  encore  mis  sur  pied 
un  programme  précis.  Si  les  lignes  générales  d'un 
■plan  de  dislocation  avaient  été  tracées  il  y  a  quel- 
ques mois,  l'intervention  du  gouvernement  anglo- 
indien,  à  la  suite  des  séditions  de  l'Inde  et  de 
l'Egypte,  qui  sont  apparues  comme  un  réveil  de 
l'esprit  musulman,  a  bouleversé  les  conclusions  dé- 
}(i  acquises.  On  s'est  demandé,  tout  ;\  coup,  —  n'y 
avait-on  pas  pensé  plus  tôt  ?  —  si  un  assujettisse- 
ment tro]i  é\  ident  du  Sultan  ne  surexciterait  pas  les 
rancunes  et  les  haines  de  l'islamisme,  et  ne  crée- 
rait pas  un  danger  accru  pour  les  puissances,  — 
telles  la  France,  la  Grande-Bretagne,  l'Italie,  qui 
ont  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  ressortis- 
sants mahnmétans.  Ainsi  rajourncment  du  débat 
ave<;  la  Tuixpiic,  l'un  des  plus  considérables  de 
tous,  —  ([ue  l'on  envisage  l'ampleur  des  territoires 
à  répartir,  l'importance  de  leur  situation  -géogra- 
phique  ou   de   leurs   ressources  économiques,   les 


projet  des  Etals  grands  et  petits,  a  ét('  mlmis 
non  point  sur  l'initiative  des  négocialein-s  ollom;»ns, 
mais  sur  la  décision  de  l'Entente. 

Et  la  transition  est  toute  naturelle  vers  un  secon*! 
dévelopjiement.  — •  C<;  qui  prolonge  les  travaux  de 
la  Conférence,  - —  ce  n'est  plus  la  mauvaise  voinnté 
des  vaincus,  c'est  le  sou<'i  qu'ont  les  vainqueurs 
d'éliminer,  de  réduire  au  minimum  —  entre  eux- 
miômes  — ■  les  risques  de  conflit  pour  les  temps 
futurs.  Car  la  reconstruction  de  l'F/'urope  et  de 
l'Asie  comporte  en  soi  l'origine  de  querelles  nou- 
velles et  iffui  peuvent  boule\erspr  les  rapports  en- 
tre les  gouvernements. 

On  a  été  surpris  soinenl  de  \iiir  la  Confé- 
rence aboi-der  tous  les  sujets  pour  les  abandonner, 
puis  les  reprendre  en  bloc  pour  les  délaisser  à 
nouveau.  On  ne  s'explique  point  .qu'elle  ait  passé, 
sans  raison  apparente  ou  plausible,  do  l'Arménie  ' 
à  la  principauté  de  Teschen.  du  Banat  de  Vemes- 
\ar  au  Spitzberg,  de  Fiume  rt  la  Bessarabie,  ("'est 
qu'étreignant  un  problème  territorial,  elle  s'aper- 
çoit soudain  qu'une  solution  simple  à  première 
vue  est  grosse  de  menaces  réelles  :  alors  elle  laisse 
sommeiller  la  controverse,  dans  l'espoir  qu'une  ins- 
ipiralion  salutaire  viendra  h  quelqu'un  de  ses  mem- 
bres, qu'un  rè;glement  plus  élégant  et  plus  rassu- 
rant lui  sera  suggéré. 

Ce  n'était  rien,  une  fois  l'armistice  pioclanié. 
de  dicter  des  clauses  aux  puissances  qui  a\aient 
fléchi,  et  qui  n'avaient  plus  la  force  de  se  ressaisir. 
Mais  ce  qui  était  plus  malaisé,  c'était  suivant  le 
mot  historique,  de  recoudre  après  avoir  taillé. 
Lorsqu'on  taillait,  le  bloc  des  Alliés  était  aux  pri- 
ses avec  la  Ouadruplice  adverse.  Lorsqu'on  recoud, 
la  Ouadruplice  adverse  s'étant  effondrée,  les  Alliés 
disjoignent  plus  ou  moins  le  bloc  qu'ils  avaient 
constitué  sous  la  pression  des  circonstances,  et  ils 
devinent  que  leurs  plans  d'expansion  s'opposent 
quelquefois  les  uns  aux  autres.  De  même,  au  con- 
grès de  Vienne,  les  souverains  qui  s'étaient  ligués 
contre  Napoléeon  I",  poiir  provoquer  sa  chute, 
et  qui  avaient  abouti  à  cette  fin,  constataient  que 
leurs  intérêts  ne  concordaient  pas  absolument  iMiIre 
eux. 

Les  litiges  territoriaux  ot  autres,  qui  se  produi- 
sent entre  les  gouvernements  de  l'Entente,  se  résou- 
dront tôt  ou  tard.  .Si  je  les  évoque  ici,  c'est  pour 
fournir  une  explication  de  la  situation  présente, 
pour  donner  la  raison  profonde  des  ajournements 
qui  se  marquent  à  la  Coruférencc.  Si  aucun  heurt 
ne  s'était  manifesté,  tout  pourrait  être  fini.  Tout 
traîne  parce  que  l'on  recherche  encore  les  solutions 
amiables  de  problème'^,  qu'il  serait  criminel  de 
résoudre  à  la  légère. 


MAXIHILIEN  BUFFENOIR.   -    LIvt.uMK  Hfc  I.IM.K  hl    I/KNoi.aIIun   ki;   |'\>sk 


4i\r, 


.le  n'ni  |><>iiil  riiiti-iilioii  4c  ic|>iori<lrn  <fis  problf»- 
iiH's  on  Inir  ampliMir,  <-iir  j'ai  coiiscifiirl'  <lVn  avoir, 
tians  nos  ruloniii's.  cxiniso  rriM|niMiiim'nl  la  •iiibs- 
\ancc. 

I.a  flisliK-alion  dtr  ri-'.ni|iii<'  lialislioiiruiois  nVlail, 
SI    l'on  ipenl   liint,   qn'un   a<l>'   m-palit,  coinme 

loiilc  (loslruclinn  <ic  pouvoir  <4al>li.  Il  t'allait,  A  la 
plaoi;  de  rnllo  soiixcrainoW  uppi-i-ssivc  cl  p»^rim4ie, 
qui  liait  ilix  peuples  sous  un  mémo  joug,  instituer 
un  statut  nouveau,  fon<lé  sur  le  droit  des  natio- 
nalités. Mais  le  droit  des  nationalités,  indéniable 
en  son  principe,  et  qtic  seuls  les  esprits  nMrogra- 
des  et  fermés  au  concept  de  la  liberté  humaine  peu- 
vent encore  contester,  n'est  qu'une  affirmation  H.> 
haute  philosophie  ]io|iti<pie.  C'est  la  réalisation 
qui  est  malaisée,  quand  plusieurs  collectivités  ethni- 
•ques  s'enclie\èlrent  aux  frontières,  et  que  chacune 
d'elles  s'efforce,  -  c  est  uTio  tendance  naturelle,  — 
d'élargir  plus  ou  moins  abusivement  son  domaine. 
Si  le  iplébiscite  lovai  el  libre  pouvait  pré\aloir  par- 
tout, on  aboutirait  à  un  régime  approximativement 
légitime  el  stable,  mais  nous  n'en  sommes  pas  en- 
core là.  Kl  ainsi  les  Italiens  et  les  Sud-Slaves  sont 
aux  prises  dans  toute  la  région  de  l'ancienne  Cis- 
leithanie,  qui  \a  dos  Alpes  éi  l'Adriatique,  et  nul 
H'ignore  que  les  esprits  ont  atteint  à  un  degré  d'ir- 
rilation  in<]uiétanl  de  part  et  d'autre.  Polonais  el 
Tchéco-Slo\a<fues  se  disputent  la  région  minière 
de  Teschen  en  Sil«^sie.  brandissant  simultanément 
des  raisons  ellmiques,  cnltuiellcs,  stratégi<pies, 
économiques.  Roumains  et  Serbes  sont  en  désac- 
cord au  sujet  <lu  Ranat  de  Temesvar. 

De  même  le  démombremenl  de  l'Emiiire  ottoman 
évoque  tout  de  suite  des  possibilités  de  conflit  entre 
les  Etats  \ic|nrieiix,  (pii  s'arment  de  leurs  intérèt's 
matériels  ou  moraux  en  Orient.  La  France,  l'An- 
gleterre, l'Italie,  la  Grèce  ne  réussiront  pas.  sans 
de  longs  délais,  à  instaurer  un  rèfflement  commun, 
—  el  pour  ne  prendre  que  deux  exemples,  on  sait 
combien  les  prétentions  de  l'émir  Fayçal  ont  mé- 
contenta à  la  fois  les  Syriens  et  la  diplomatie  fran- 
çaise :  on  sait  combien  roccupation  de  Smyrne  ipar 
les  troupes  helléni<^|-uês  a  provoqué  de  protestations 
à  Home.  Comment  au  surplus  aborder  une  liqui- 
dation définitive,  sans  avoir  fixé  le  statut  de  cette 
cité  unique  qu'est  Constantinople,  et  sans  avoir 
déterminé  le  sort  de  l'Arménie.  — •  et  nul  n'ignore 
qu'ici  les  réponses  de  l'Amérique  peuvent  ex-^rcer 
une  action  prépondérante. 

Et  je  ne  parle  point  de  l'affaire  du  <'hanloung, 
qui  grossit  de  jour  en  jour,  depuis  que  la  Chine 
a  refiisi-  de  souscrire  à  des  articles  tenus  par  elle 
pour  contraires  au  droit.  Je  ne  jette  pas  un  coup 
iI\t\\  sur  l'Euroipe  du  nord-e.st  et  du  centre-est.  où 
il  faudra  aussi  délimiter  des  Etats  nouveaux.  .\on. 


l'heure  n'n  pas  sonn«5  ofi  In  (  onférence  clAlurera 
ses  >éances.  Sur  ses  délibérations  pèsent  le.t  trait<*s 
secrets,  les  revendications  des  puissance»  ancienne» 
cl  des  Etals  nouvellement  formés,  des  apj-ilits  ter- 
ritoriaux et  économiques  <|ui  s'enirechorpient  a\ec 
frads,  et  la  crainte  nourrie  par  certaines  chancd 
lorios  de  ne  pas  tirer,  de  ce,  renouveau  du  monde, 
un  suffisant  iiroHt.  Pendant  longtemps,  la  rubri- 
que tiendra  sa  place  dans  les  journaux. 

T'ai  I    Loi  m. 


LECONTE  DE  LISLE 
ET   L'ÉVOCATION  DU  PASSÉ  ' 

L  auU'.ur  des  l'oèmes  liurhans  est  un  irop  grand 
coloriste  pour  ne  pas  être  de  celte  école.  A  l'en 
croire,  le  rôle  es.sentiel  de  la  i)oésie  est  d'exprimer 
le  génie  propre,  l'idivil  religieux  particulier  d'un 
penjde,  et  c'est  en  partie  panv;  que  les  races  mo- 
dernes se  confondent  dans  une  pâle  uniformité, 
qu'il  détourne  d'elles  son  regard  d'artiste.  Consi- 
déré sous  c<ï  point  de  vue,  le  passé  offre  à  sa  puis- 
sante imagination  une  inépuisable  fête  |dasti<pie. 
Il  prend  plaisir  à  en  res.susciter  les  mouvants  dé- 
cors :  devant  lui,  suivant  le  mot  de  Vigny,  les 
grands  pays  muets  s'étendent  longuement  :  il  laisse 
<^rrer  son  rêve  éclatant  sur  les  bords  .sacrés  du 
Gange,  sur  l'azur  des  mers  helléniques,  sur  les 
neiges  de  Scandinavie.  Puis  il  entre  dans  les  cités 
abolies  ;  comme  Thogorma  il  voit  monter  dans  ses 
yeiix  des  nniraill'>s  de  tours,  et  voici  que  sursit 
de  l'ombre  l'anlcdibnie^nc  Ilénoklia,  ou  la  Tbèbes 
des  temps  lioniériqucs,  ou  la  royale  Damas.  Puis 
s'évoquent  des  architectures,  des  intérieurs  de 
temples  el  de  palais,  des  costumes,  des  armes.  Nul, 
si  ce  n'est  Flau.l>ert.  n"a  plus  instamment  demandé 
A  l'histoire  de  l'enivrer  de  formes  et  de  couleurs. 

Mais  la  variété  des  Ames  est  peut-être  plus  diver- 
tissante que  celle  des  décors.  Il  n'hésitera  donc 
pas  A  accentuer  le  caractère  des  temps  el  des  peu- 
ples :  indifférence  et  torpeur  si  l'Inde  est  en  jeu, 
plasticité  el  sérénité  s'il  s'agit  de  la  Grèce,  .^preté 
barbare  s'il  faut  mettre  en  scène  des  Scandinave? 
ou  des  Espagnols,  fureur  persécutrice  st  le 
Moyen-Age  est  en  cause.  L'n  exemple  entre  beau- 
coup d'autres  :  Dans  le  Chant  de  Mort  de  Hialmar, 
traduit  ]iar  X.nier  ?\farniier  el  dont  il  s'inspire  (2), 


(I)  Voir  le  précédent  numéro. 

(2)  Nous  empruntons  or  détail,  ainsi  que  •plusieurs 
antres,  à  l'ouvrage  de  M.  Vianey:  les  Sources  de  L(- 
conte  de  T.isle.  indispensable  à  quiconque  s'occupe  de 
ce  poète. 
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Ilialiiiiii'  >';«lirsM'  ;i  l'un  (K;  sos  cuiiipagnons  d'ar- 
iiies  fl  Un  dit  :  «  Tire  <U>  mon  iloigl  cet  anneau 
(l"or  rovig*',  |Hirl('-l<'  à  uni  jouno  Insic^bord  ».  llans 
II'  |iOtNim>  iVançais,  il  ne  s'adresse  plus  ù  aucun  être 
linniain  :  il  n'en  <'-;|  plus  un  ii'ui  bouge  sur  le  \asle 
«lianip  d«'  bataille  on  il  ost  coitché  :  il  fait  appel  au 
corbeau  do  la  brnvèro.  et  ce  n'est  plus  un  anneau 
<|u'il  lui  demande  de  porter  à  sa  fianoée,  niais  son 
cœur  «  tout  cliaud  ».  11  est  ainsi  plus  Scandinave, 
plus  barbare  qin-  le  in-nis  de  l'anlique  canlilène, 
plus  séduisant  pi>nr  une  invagination  toujours  ro- 
mantique. 

Au  reste,  celle  imagination  a  d'aïutres  besoins.  En 
même  temps  qu'h  la  recberclie  de  la  couleur,  du 
■détail,  du  caractère,  elle  est  portée  à  donner  à  ses 
créations  un  iiîtèrét  général,  humain,  éternel  :  elle 
se  rapproche  ainsi  de  Tiinagination  classique  <|ui 
aime  à  rédtiire  à  des  types  généraux  la  variété  des 
individus.  Et  l'histoire  se  prête  encore  à  cette  puis- 
sante simplification,  elle  qui  fait  apparaître  der- 
rière l'individu  Tlionnu*'  du  pays  et  de  la  race,  et 
derrièiie  celui-ci  l'homme  de  tous  les  temps.  Cons- 
tatons d'aborJ  le  caractère  éminemment  synllié- 
ti'quie  que  l'auteur  donne  à  ses  poèmes  :  la  plupart 
sont  des  raccourcis  on  il  réussit  à  résumer  toute 
une  littérature,  toute  tnn'  religion,  toute  une  cni- 
lisation  :  Çunanépa  contient  l'essence  même  du  Ra- 
mayana,  c«tte  interminable  épop^>e  indoue  :  Bhai/a- 
vat  enferme*  toutes  les  croyances  de  l'Inde  ancienne; 
toute  la  civilisation  de  l'Islam  tient  dans  Mouça-al- 
Khébir.  Bien  plus,  l'homme  étemel  se  révèle  à  son 
tour  dans  oes  grandes  œuvres  avec  sa  raison  in- 
quiète et  son  insatiable  cœur  :  le  héros  de  la  Vi- 
sion de  Biw/ima  est  le  porte-parole  de  l'humanité 
entière,  anxieuse  devant  les  insolubles  problèmes, 
et  à  jamais  tourmentée  par  l'infini  :  Oualn  donne 
une  voix  à  toutes  nos  révoltes  :  Niobé  symbolise 
sans  doute  la  raison  humaine  dont  tous  les  enfants, 
toutes  les  créations  sont  impitoyablement  labattus 
par  les  religions. 

Goût  du  particulier  et  du  général,  l'histoire  poé- 
tique telle  que  l'entend  Leconte  de  Lisle  concilie 
ces  oppositions  :  elle  lui  permet  de  satisfaire  aux 
deux  Muses  qui  partagent  son  cmlte  d'artiste.  Mais 
l'artiste  en  hii  n'est  pas  tout,  et  les  exigences  mê- 
mes de  l'imagination  =ont  subnrdonnéec  à  celles  de 
lintelliCTence. 

Par  une  curieuse  contradiction,  cet  homme,  im- 
patient de  s'évader  de  son  temps,  en  garde  l'em- 
preinte la  plus  accuse^  :  l'esprit  scientifique.  Il 
rêve  de  faire  passer  dans  la  poésie  quelque  chose 
des  résiultats  de  la  science,  quelque  chose  aussi  de 
son  obf'eri.lvifé  el  de  sa  précision. 


(•r.  l'esprit  seienti(i(pie  iunliibile  ;i  l'incliner  avct 
[iH[-~  >cs  ciint^'inporains  \crs  rétude  des  |icuplc- 
nmris.  Ce  n'est  i)as  sans  doute  l'effet  dn  hasartl 
si  le  dix-neuvième  siècle  est  par  excellence  le  sic 
cle  de  l'histoire.  Le  passé  est  ptnir  nous  un  besoin  : 
si  nous  nous  tournons  \ers  lui,' ce  n'est  pas  ton 
jours  par  dilettantisni<;,  connue  puin-  éyaixir  no- 
]tas  et  nos  regards  dans  nu  attirant  nuis(;e.  Li 
science  nous  a  convaincus  que  nous  ne  somme- 
•qu'un  cliaînou  dans  la  chaîne  immense  des  généra 
lions.  Pleins  du  sentiment  de  notre  humilité,  non- 
regardons  alors  au  delà  de  nous-mêmes.  Pas  phi- 
que  Renan,  I. écoute  de  Lisle  n'échappe  à  cette  loi 

D'aute  part,  pour  qui  rêve  l'union  de  la  science 
et  de  l'art,  l'histoire  n'est-elle  pas  un*  admirable 
champ  d'expérience  ?  N'est-ce  point  là  qu'art  ei 
science  ont  le  plus  besoin  l'un  de  l'aiilre,  là  qu'ils 
se  sont  le  plus  souvent  rencontrés  et  affrontés,  là 
qu'il  est  sans  doute  le  plus  désiralde  de  les  conci 
lier.  Car  force  est  bien  de  les  y  admettre  tous  deux. 
L'histoire  est  devenue  de  plus  en  plus  une  science. 
Oui  oseKiit  soutenir  cependant  qu'elle  puisse  le 
devenir  complètement  ?  Où  sont  ici  et  l'observation 
directe  des  phénomènes,  el  la  possibilité  de  le- 
renouveler  par  l'expérience  ?  Et  si  l'Iiistoire  esl 
indispensable  à  l'établissement  de  la  vérité  hist<^i- 
rique,  celle-ci  ne  cesserait-elle  pas  d'être  vérité  si 
l'art  ne  lui  ajoutait  ce  prestige  indéfinissable  qui  esl 
la  vie  ? 

Que  Leconte  de  Lisle  ait  porté  dans  ses  poème- 
d'histoire  un  esprit  scientifique,  l'ensemble  et  b 
détail  de  son  œu^re  l'attestent  également.  La 
science  historique  moderne  aboutit  à  une  sorte  de 
relativisme.  Elle  n'envisage  pas  en  elles-mêmes  le- 
idées  el  les  croyances  dont  a  vécu  l'humanité,  mais 
les  replaçant  dans  le  pays  et  le  temps  où  elles  ont 
éclos,  elle  montre  comment  elles  ont  répondu  tour 
à  tO'ur  aux  mêmes  éternelles  aspirations.  Ainsi  pro- 
cède l'auteur  de  Bhn<iaral  H  du  Runoïn,  pour  choi 
sir  comme  exemples  entre  beaucoup  d'autres,  ces 
deux  grands  poèmes.  En  toute  occasion,  il  marciue 
fortement  l'influence  du  climat  et  du  sol.  A  voir 
dans  Bhagaval  ces  palmiers  et  ces  lianes,  ces  cro- 
codiles flottant  le  long  des  îles,  ces  tigres  lapis 
dans  l'herbe,  et  ces  abeilles  et  ces  oiseaux  aux 
becs  d"or.  et  cet  immense  fleuve  aux  eaux  si  len- 
tes, comment  ne  pas  comprendre  l'immobilité  di- 
brahmanes  en:^velis  dans  la  torpeur  de  leur  rc\('. 
el  leur  lassitude  accablée  devant  ces  mille  et  mille 
formes  de  la  vie  et  la  prodigieuse  histoire  de  Vis- 
nou.  Tout  de  même  dans  le  Runoîa.  neiges  inépui- 
sables el  steppes  infinies,  tourbillonnement  de= 
vents  et  brouillards  d'hiver,  noirs  étalons  et  loup- 
Iiurbnit';  nou-;  pr.»parent  à  la  tristesse  des  c.osmog. • 
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(f»  ilvi  XdihI,  (li'iiiiirs  lii^'ubi'o.s  sur  I<;m|ik'U  |il;iiii' 
1  |>n)b.»euUtiiciil  Miiisli'e,  c-l  uù  lc>  diL'UA.  inciiios 
viMil  <jii'il>  (loi\<Nil  iiKi'Urir. 

S(iiciitili(|ii<'!<  par  lot»  ^imiiuIs  |ii'iii('i|M.'s  ([ui  prù- 
yU'iil  ;i  l«'ur  iuniuliuii,  k's  l'ucmfs  .[iifiiiucs,  Itui- 
ircs  «'/  '/'/'(ij/if/Kcs  le  -.(iiil  ciicoro  piir  leur  prcci- 
>ii  l'I  luiir  ivlnluo  <>|ij<H'(niU';.  Ils  ik*  ii;ii.s.sciil  pus 
I  lu  raiilaisio,  iiiui»  de  lï'lude.  Lis  soiil  la  luillanlo 
>i'aie>(>ii  do  It^cJ^i'ics  austi'ros.  lue  iiiscriplioii  d<;- 
uvcrle  pur  riiuiii)  olliou  fournil  la  sujot  de  .Vt'/t;- 
u-ltii  :  les  lUinus  publiés  par  Loinirol  cl  traduits 
r  lxî»uuoii-l<i-lKi«'  insi)ireiil  k-s  Imiiiics  de  l'(Juis  ; 
fi.s/oiVc  Viciiérulc  lie  l'Inde,  par  M.  de  Maries  sug» 
ro  \u/iiiiiliul  i'[  Diiliàit-Ard  :  toujours  une  sé- 
Wâe  diK'uiuentalii.»!!  s;<Mt  d'assise  .aux  créalious  du 
èt'e.  ht  eii»  iWuni*'uts  précis  scr\eul  à  jKiser  des 
estions  précises,  \raintent  sci<?ntiliqucs.  Bliui/uial 
Htire  lo  lien  otroil  (pii  rallache  les  ascètes  \  isnuis- 

aux  dc>ginos  bouddhist^es,  iMi'jbé  sviiibolisc  une 
le  fort  ancioniie  entre  les  traditions  dori<|UK.\s  et 
e  théogonie  \enue  do  Plirvgie...  Hien  «pii  s<.' 
Ko  moins  au  caprice  lyrique. 
\iissi,  malgré  ^pielques  contnadictions  appaiyMi- 
,  l'auleur  do  la  liyne  de  î^abolh  ou  de  la  Tèle 

Keuwanh  n'estime  pas  qu'il  lui  soit  permis  de 
mprunter  à  l'histoire  ou  à  la  légende  que  des 
lirs  où  il  dovelop|)erait  «  les  passions  et  les  es- 
rancos  de  son  temps  ».  «  Il  faut,  dit-il.  que  le 
ateur  se  transporte  tout  enlior  à  l'époque  choi- 

el  y  vive  e.\clusi\enieut  ».  Il  ne  pardonne  pas  à 
fny  d'avoir  prêté  à  son  Moïse  une  mélancolie 
te  moderno  :  il  eût  voulu  iH;trou\er  diuns  le  pa- 
irclie  hé-brou  «  le  cJief  sacerdotal  et  aul^ierali<]ue 

six  cent  mille  Nomades  féroces,  convaincu  de 
wiinteté  de  sa  mission  cl  de  la  légitimité  des  im- 
cahles  ol^Miments  ^lu'il  intlige  »,  l'honnue  «  <jui 
égorger  en  un  seul  jour  \ingt-quatre  mille 
Jëlites  par  la  tribu  de  Lé\y  ».  Axjissi  s'attachc-t-il 
pcoustiluer  les  s<Mitimonts  archaïques  de  ses  lié- 
,  aussi  bien  que  le  dceor  où  il  les  replace.  Xi  le 
)uche  llialmar,  ni  le  vieux  Komor  jarle  de  Kem- 
,  ni  la  Gudruna  de  «  la  Mort  de  Sigiird  »,  ni  le 
Iriguc  de  la  «  Tôle  du  Comte  »  ne,  sauraient 
ser  ]:owr  des  modernes  :  il  se  pourrait  même 
ils  fussiMit  d"a\anture  plus  anciens  qu'il  ne  con- 
idrail. 

.«H'onte  de  l.isle  trou\e  donc  dans  la  mise  en  œn- 
4ioétii|ue  du  passé  de  ([Uni  lépondre  aux  besoins 
v<'aux  d'un  esprit  moderne.  On  n'est  pas  inipaii- 
K'nt  le  contemjH)r.nin  des  Claude  Bernard,  des 
:l<'iu-,  >les  Rcilhelol.  «  Nous  sommes,  écrit-il, 
r  génération  sti.vante  :  la  vie  inslinct.i\'e.  ^pon- 
k».,  aveuglément  féeondée  de  la  jeimesse  s'est 
rée  de  nous  ».  Qu'un  Lamartine  traduise  admi- 


rablement dans  s<.'»  vagues  poé.sies  le  iiialuibc  d'un*; 
génération  rêveuse  et  iiiélancdique,  qu'un  Vicl-jr 
Hugo  s'cllorce  de.vpriiiier  l'Iiuinanité  dans  une  «s- 
p(kc  d'uuMe  cyclique  sans  d'ailleurs  (pie  sus  poè 
nie»  «  appui  lieiinunl  à  aucune  époque  nettement  dé 
Unie,  ni  niellent  en  lumière  aucun  caractère  inditi 
duel  original  »,  lui.  .-n  concentrant  son  effort  >ur 
li'lle  (piestion  <léterniinée,  fat-ce  «  le  caractère  nuMu- 
pliysiciue  et  mystique  des  ascèle.s  vLsnuistes  »  n'ex- 
prime pus  moins  les  préoccupations  les  plas  éj.-- 

\éos  iU'.  son  lemps  qu'il  Ini  fui  iiiqjossibic  de  i ;i- 

parlager. 

Comment  le  penseur  recueille  des  mains  du  ^i- 
\ant  les  éléments  d'une  philosophie  tour  à  tour  dé- 
solée et  résignée,  ce  n'est  (.oint  notre  objet  de  le 
recherclier.  .Mais  n'esUil  jias  aussi  vrai  de  dire  <pie 
le  penseur  |irécède  le  savant,  et  contribue  à  le  jeter 
dans  ces  grands  voyages  ù  travers  l'histoire,  afin  de 
confirmer  sa  propre  pensée,  et  de  l'enrichir  en 
quelque  façon  de  l<tiite  l'expérience  des  siècles. 

Leconte  de  Lisle  est  un  .pessimiste  :  il  sembh; 
l'avoir  toujours  été.  comme  Vigny,  comme  sans 
■  doute  tous  les  pessimistes  qui  ne  sont  pas  seulement 
des  misanthropes.  A  l'en  croire,  le  mon<le  est  irré- 
médiablement mauvais  :  il  est  Tteuvre  du  mal  qui  ne 
(inira  <(U''avec  lui.  D'autre  part,  la  vie  e.st  un  tour- 
billon d'apparences  vaines  qui  s'écoulent  aussitôt 
qu'apparues,  «  un  torrent  de  mobiles  chimères  ». 
\ienne  donc  la  mort  qui  nous  affranchira  du  tejjq.s 
et  de  l'espace,  et  soulèvera  de  nos  fronts  le  farde.in 
lies  pe users  ! 

Nul  doute  qu'il  n'ait  cherché  avec  complaisance 
dans  l'histoire  la  confirmation  de  ces  désolantes 
doctrines.  .N'est-elle  pas  un  amas  de  crimes,  lui 
sombre  enchaînement  d'iniquités,  un  étalage  de 
tous  les  vices?  .N'est-elle  pas  aussi  un  perpétuel 
écroulement  de  civilisations,  un  amoncellement  de 
ruines  qui  toujours  s'ajoutent  à  des  ruines,  et  par 
suite  pour  les  vivants  un  sinistre  avertissement  de 
mort  !  Aussi,  se  plait-il  à  en  contempler  les  asijects 
les  plus  funèbres  :  il  en  aggrave  encore,  s'il  se  |Knil, 
la  tragique  hoireur.  poussant  au  noir  les  antiques 
légendes,  et  en  effaçant  ;ivec  soin  les  moindres  sou- 
rires. Et  toujours  dans  l'évolution  des  civilisations 
el  des  religions,  c'est  le  moment  de  la  chute  qu'il 
choisit  de  préférence,  afin  de  se  désoler  lui-même 
et  de  nous  désoler  de  leur  ruine. 

Mais  s'il  demande  le  ])lus  souvent  à  l'histoire 
d'exaspérer  son  pessimisme,  il  ne  laisse  pas  (piel- 
quefois  d'y  aller  chercher  un  i>eu  d'apaisement. 
Elle  devient  pour  lui.  à  certaines  heures,  une  niaî- 
Iresse  de  sérénité.  N'enseigne-t-elle  pas  la  relativité 
lie  nos  misères,  la  stérilité  de  nos  désespoirs  ?  N'ap- 
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l.u'inl-oUc  }>;i.s  à  rogariler  le  [ircM'iil  ci«uiiiio  sans 
iiiijiiH-Umce  dans  la  snik»  dos  sic-clos,  i\  nirpriser 
a  plus  lorte  raison  los  polils  im-idenls  do  notre 
\ic  indixiduelle,  à  reculer  en  ij^ekinc  sort*  dans  lo 
liasse,  pour  les  atténuer,  nos  émotions  les  pliiez  doai^ 
loureuses,  à  oonsiilcrer  enfin  le  inonde  et  l'iiunnue 
conio  le  \oidail  Spini>/.a,  «  sous  l'asp.'cl  de  l'/'ItM- 
nilé  ». 

Leconle  tle  Lisle  est  doue  conduit  à  l'éxocation 
des  siècles  morts  par  tous  les  chemins  du  co'ur  et 
de  l'esprit.  Les  raisons  les  plus  différentes,  les  plus 
contradictoires  parfois,  le  sollicitent  également. 
Leur  multiplicité  même  nous  induit  à  ne  pas  con- 
sidérer son  u'uvre,  connue  on  le  fait  souvent,  à  la 
façon  d'un  bloc  compact,  majestueux  et  im  peu 
froid  dans  sa  riaide  nmité.  Elle  est  plus  complexe 
el  par  suite  moins  artiliciollo,  des  tendances  oppo- 
sées s'y  enti-eeroisent,  des  courants  variés  s'y  mê- 
lent :  elle  participe  (k  la  logique  souterraine  de 
la  \ie,  au  moins  autant  que  de  la  logique  extérieure 
des  constructions  de  l'esprit. 

Il  était  à  craindre  qu'elle  ne  garilàl  de  la  di\ersilé 
do  SOS  origines  quelque  confusion.  L'auleiw  y  [lortc 
à  la  fois  la  haine  de  son  temps  et  l'esprit  de  son 
temps,  l'amour  et  la  haine  des  religions,  le  goût 
du  particulier  et  celui  du  général,  le  besoin  de  sou- 
lager son  cœur, et  l'affectation  de  l'impersonnalité, 
Ui  recherche  des  émotions  douloureuses  et  celle  de 
la  paix'intérieure.  Le  choc  de  tant  d'intentions  con- 
tradictoires ne  devait-il  pas  engendrer  le  chaos  ? 

Il  n'en  est  rien,  puisqu'on  est  porté,  semble-l-il, 
à  exagérer  plutôt  l'unité  des  créations  du  poète. 
Cela  lient  sans  doute  à  ce  que  l'histoire  plus  que 
tout  autre  connaissance  humaine  sollicite  les  f.a. 
cultes  les  plus  opposées,  et  n'exclut  pas  les  points 
de  vue  les  plus  différents.  Mais  cela  tient  surtout 
à  l'art  que  l'auteur  emploie  à  tout  concilier. 

Il  est  rare  en  effet  qu'il  altère  sensiblement  la 
vérité,  alors  même  que  d'autres  préoccupations 
le  sollicitent.  Si  les  Brahmanes  de  Baylunal  ex- 
priment bien  cerfaines  souffrances  personnelles  de 
l'homme,  il  n'en  sont  pas  moins  conformes  à  ce 
que  nous  sa\ons  des  Indo'us  :  l'étude  des  sources 
du  poème  l'a  suffisamiUient  établi.  Le  Runoïa  an- 
nonçant au  Christ  qu'il  périra  à  son  tour,  traduit 
une  des  pensées  les  plus  chères  de  Leconte  de 
Lisle,  mais  l'idée  de  la  mort  des  dieu.x  est  partout 
présente  dans  les  théogonies  Scandinaves.  Si  l'on 
s'étonne  d'entendre  Ouaïn  exposer  une  philosophie 
toute  semblable  à  celle  do  son  moderne  interprète,  il 
faut  songer  que  la  légende  ne  nous  a  pas  transmis 
a\ec  une  telle  précision  les  traits  de  ce  personnage 
préhistorique  qu'il  ne  soit  permis  de  les  compléter, 
et  qu'enfin  le  langage  qu'on  lui  jurête  n'est  nuUe- 


UM'iil  en  contradiction  avec  ce  caractère  de  nuiudi 
cl  do  réprouvé  (|ue  ()ersonne  ne  lui  conteste.  Un< 
fois  satisfaction  donnée  à  l'histoire  ou  à  la  légende 
le  ]>oète  n'esl-ii  jias  le  maître  d'exprimer  les  con 
copiions  de  son  esprit  ou  je^  sonliiiii-nt'-  de  soi 
ccvur  ? 

/\  défaut  d'uidlé  absolue,  son  cc-uvie  préseiiti 
<lonc  une  inconlesla.ble  harmonie.  C'est  qu'il  11 
domino  toujours.  Une  volonté  supérieure  et  or 
donnatrice  s'élève  en  lui  au-dessus  de  toutes  le 
tendances  contraires  :  eli<'  assigne  à  chacune  a 
plaeo.  et  orchosiic  en  quoique  façon  ces  voix  discot 
dantes. 

Cho/  lui  point  de  faculté  qui  prenne  un  dévt 
lop|>ement  anormal,  comme  l'imagination  chez  m 
Victor  Hugo,  ou  la  sensibilité  chez  un  Musset 
toutes  s'équilibrent.  Son  esprit  so  pourrait  compj 
rer  à  quekpie  temple  imposaut,  de  contours  si  net 
et  de  si  nobles  proportions  qu'à  peine  l'on  s'aperço; 
f|ue  des  dieux  différents  y  sont  adoro».  .' 

MaXIMII-IEN    RLTfTNDII;. 


LES  CHEVALIERS  TEUTONIQUES 

Des  quelques  amputations  de  leur  domaine  nali( 
nal  qu'inqiosc  aux  Allemands  le  traité  de  paix,  cel 
de  territoires  rendus  aux  I^olonais,  le  long  des  riv; 
ges  de  la  Halli<pie,  leur  arrache  les  cris  les  pli 
douloureux.  Leur  faif-on  tort,  autant,  qu'ils  le  jir 
tendent  ?  Et  ne  répare-t-on  pas,  au  contraire, 
même  insuffisannuent,  les  vieilles  iniquités  dont 
sont  coupables  envers  la  Pologne  ? 

Ce  n'est  pas  seulement  au  premier  paitage  de 
pays,    en    1772,    que    remontent  les   empiétemei 
germaniques   sur  ces   terres   sUnes  et  l'assujetti 
sèment  de  leur  population   p.n'  un  abus  inique 
droit  du  plus  fort. 

Ces  rapts  de  territoires  et  de  populations,  de 
les  Allemamls  ne  voudraient  jikis  qu'on  leur  par 
se   rattachoiii    ,iu\    luttes    des  premiers   temps 
l'histoire  entre  imix  et  h's  |)Opiilations  slaves. 

Mais  la'Polognt^  a  les  meilleures  raisons  de 
cupérer   les   terres   i-i\eraines   de   la  Balti<|ue,   < 
étaient'   son    domaine.    Les    chevaliers  de    l'Orc 
Teutoniquo,  qui  les  gouvernaient,  avaient  accej 
sa  suzeraineté.  Ce  fut  seulement  par  la  félonie 
dernier  Grand-Maître  de  l'Ordre  que  ces  provin. 
fui-ent  transférées  au  royaume  de  Prusse,  qui  él 
alors  en  voie  de  se  constituer.  Les  droits  que  l'I 
lemagne  invoque  sur  ces  territoires  ne  valent  gui 
plus  <\uc  SOS  prétentions  sur  l'Alsace-Lorraine. 
litige  entre  ello   ,•]   ]u   Pologne   remonte  seulemi 
plus  haut. 
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l.urtliv  (|f>  (hcxalioi;.  I  ■•iili>rih|iii'--  <••.(  m-  de  lu 
iMiuliiliou  à  Jérusialeiii,  en  1  l»f<,  \uiv  un  lioiuitMe  el 
!clit.'ieu\  AllcMiiuiiU,  d'un  iKJjiilnl  pour  ses  conipa- 

Iriotos   inslalli'î;  en   i-eflo   \illt'   | r   l<'s  croisiid*!!-. 

Il  fui  lu  lirini<li<>  «ornuiiiiquo  <l<'s  ll<ispiti(lici>  <|ui 
(.•ni  produit  aus^i  les  Icniplk'is  cl  \*->  ciievali^rs  de 
Malle.  El,  par  application,  aux  (icu()lades  encore 
païennes  des  pays  du  nord  d«'  ri',uro|K',  des  pro- 
cédés de  soumission  des  Infidèles  au  clirislianisme 
employé-;  on  Oiicnt,  ils  iis-ium^rcnl  la  cliaryi-  d« 
contraindre  c<'s  r(''rra<'taiii's  d'EurofX'  à  la  disci- 
pline de  la  clirélicnté.  1,'Ordrc  Tculonicpie  n-cul 
investiture  do  cette  mission  du  pai>c  et  de  l'eniix? 
reur.  11  resta  leur  loudatair<;,  mais  nominalement 
el  sans  autre  forme  matérielle  d'hommage  f|ue  leur 
contriliution  pi-cimiaire  aux  finances  pontificales, 
telle  qu'elle  était'  alm's,  ae<piitlée  par  la  plu|:arl  des 
l'étais  chrétiens.  Les  Teutonitpies,  moins  a\ides  de 
mérites  spirituels  <(Ue  des  hiens  matériels  de  ce 
monde,  ne  tardèrent  pas  à  considérer  l'Eglistî.  dans 
leur  lointain  Ktat,  non  comme  une  autorité  supé- 
rieure à  la  l<'Mr,  mais  comme  un  organisme  auxi- 
liaire de  leur  pouvoir,  pi'e&cpie  une  bureaucratie. 
C'étail'  aussi  celle  notion  qu'en  avaient  les  Mar- 
,  yraves  de  Brandebourg,  leurs  futurs  héritiers  et 
créateurs  du  royaume  de  Prusse.  Et  ce  fut.  préci- 
sément la  Prusse  i^rimitive  que  les  TeulonU|ties, 
fondus  ultérieurement  a\ec  les  chevaliers  porte- 
Glaives,  institués  |âr  l'évêtjue  de  Riga,  eurenl  à 
faire  enti-er  dans  le  giron  de  la  chrétienté. 

(  es  Prussiens  primitifs  étaient  un  peuple  de  race 
lithuanienne,  mais  non  de  race  germanique.  M.  Er- 
nest Lavissc,  dans  ses  Etudes  sur  l'Histoire  de 
Prusse  (1)  admef  que  les  T.iihuanicns  ont  été  l'ar- 
rière-garde  des  migrations  yryennes,  <pie  leur  lan- 
gue est  \oisine  du  sanscrit,  <iu'elle  a  gardé  des 
S0u\eniis  d'Orient.  Et  M.  I,a\isse.  dans  rénumé- 
ration des  sources  de  sou  Etude,  ne  cite  que  des 
auteurs  allemands.  Il  y  eut  aussi  quek|ue  mélange 
linuois  dans  la  progéniture  prussienne  et  lithua- 
nieiuie.  Et  n'est-il  pas  admirable  que  l<>  ?la\  isme  et 
le  germanisme  se  soient  heurtes  violemment,  entre 
ces  Prussiens  de  sang  sla\e  et  ces  che\aliers  de 
sang  gernuuii<pie.  alors  que  les  héritiers  modernes 
rie  ces  Slaves  primitifs  de\aient  être  les  ennemis 
acharnés  de  la  race  à  laquelle  ils  se  sont  sulislitué~ 
en  lui  prenant  son  nom  ? 

Ces  sauvage-  Prussiens  de  sang  slave,  entêtés  en- 
core dans  le  paganisme,  au  xif  siècle,  n'a\  aient  pas 
'inibre  de  celle  aptitude  naturelle  au  clirislianisme 
qui  a  caractérisé  nos  Gaulois  comme  les   peuples 

(1)  In   \\'\   iii-16,   Hachette.   Pari^*. 


'elles  en  général,  el  rendit  rïwi  eux  bi  fucil«  et  si 
lapide  lu  diftusion  de  llivangile.  lit  les  Allemand!- 
n'ont  jamai-  eu  ce»  dons  ik'  |>er!Hiauion  fun  le 
charme  cl  l'onclion  de  la  parole  qui  font  !«■«  vrais 
missionnaires.  Les  Tculoniques  prooédércjit  surtout 
pai  la  force,  pour  arracher  les  Prussiens  ft  leur 
r'Iigiun  nationale,  il  les  avaient  en  paili<-  «'Xte.rnii- 
II"-»,  ipiand  il>  eurent  achevé  de  leur  e\tir|f<'r  leui 
croyance  [irimilive.  «  Un  peuple  avait  été  suppri- 
mé »,  dil  \l.  Ernesl  I.avissc,  «  pour  faire  place  l'i 
une  colonie  allemand)-.  » 

Mai-  ce.  évangélisalenrs  par  la  m:iniéiv  forte, 
•  iiii  .II-  i|e-i  colonisateurs  rwllemenl  hienfaisanls. 
Ils  ont  plié-  an  travail  régulier,  à  l'wdie,  à  la  mé- 
|ImmI<-.  !c<  re-les  de  ce  |>eup!<'  décimé  par  leurs  ma*-- 
-aii-e-.  I|v  lui  ont  .appris  à  rendre  fertile^  les  lerie- 
en  friche  cl  souvent  ingrates  de  leur  pay-^.  Ils  ont 
fait  surjrir  les  villages  el  les  villes  abondamment, 
en  des  régions  autrefois  marécageuses  ou  couverle- 
<riiiexti-icables  forêts.  Ils  ont  créé  un  Etat  prosjéiv 
qu'ils  ont  administré  \igouieusemenl  et  habilement, 
durant  la  période  de  leur  domination  sur  la  Livonic 
H  l'I-isl'hunie,  avec  <|uekpies  intermittences  dues  à 
lies  conipétilions  à  main  armée,  avec  les  iJanoii- 
ou  les  Polonais.  Ils  ont  fini  |)ar  arracher  la  Pomc- 
ranie,  où  est  Danl/ia.  aiL\  Polonais,  et  acquis  la 
Nouvelle  .Marche  <|ue  les  .Margraves  de  Brande- 
bourg avaient  enlevi-e  à  la  Pologne.  Ils  domi 
lièrent  ainsi,  un  momenf,  des  rives  de  l'Oder  jus- 
qu'au lac  Peypus. 

Il  semble  qu'en  ces  Chevalieis  rculoniqucs,  il  y 
ait,  pour  inspirer,  guider  et  ordonner  leur  effort 
vers  un  but  encore  peu  défini,  mais  que  l'œuvre  du 
temps  précisera,  des  siècles  après  qu'ils  auront 
disparu,  un  instinct  héréditaire  et  permanent,  un 
esprit  de  la  race,  le  pressentiment  d'une  destinée 
à  accomplir  :  c'est  la  haine  du  Germain  pour  le 
Sla\e.  C'est  cette  haine  qui  a  dicté  k\  même  œuvre, 
sur  la  rive  droite  de  l'Elbe  au.x  Margraves  de  Bran- 
debourg, et  aux  Teutoniques  sur  la  rive  de  la  Vis- 
tule,  pour  être  poursuivie,  sur  l'uiie  et  l'autre  rire 
par  le  Margrave  en  <jui  se  sont  unies  et  la  Prusse 
et  la  Marche,  jusqu'à  ce  (|ue,  par  un  successeur  de 
ce  dernier,  toute  l'o'uvre  soit  accomplie.  Si  bien  qu» 
Frédéric  II,  quand  il  prit  l'inilialive  du  morcelle- 
nient  de  la  Pologne,  en  1773,  s'il  ne  se  réclama 
point  des  Chevaliers  Teutoniques.  prit  cependant 
leur  revanche  du  désa.sfre  rpii  avait  interrompu  leur 
icuv re  cl  l'acheva. 


Ijii  forte  or;.ianisalion  militaire  des  Teutoniques. 
leur  discipline  aninn-e  par  la  pratique  des  trois 
vœu.x    monastiques    de    chasteté,    de  pauvreté   et 


,10 


FÉLICIEN  PASCAL.  -  LliS  CUliVALlEUS  TEUiOMQL'tS 


cl'obijissuai:*;,  lu  Loiuic  aiUiuiiii.lralioii  ilf  leur  poik- 
plc,  la  prospciilc  tic  louis  liniiuoos,  duc  s-Uirloul  ù 
la  loyuulc  luiulcuKul  répulco  de  leur  ujoiinaie,  lo 
iioniiirc  des  couliiigeuUj  auxLUaifcs  que  leur  riclies&a 
ioui-  penucllail.  cfeuroler  leur  avaient  douué  une 
puissance  lodouUkblc.  Ils  eu  axaieal  lait  sentir  le 
poids  aux  Poltuwis,  à  diverses  reprises.  Us  leur  cu- 
lovùivul  iioLanuucMit,  la  roniéi'anie,  après  Ironie 
ans  d.e  guerre  ,et  so  lu.oalrèreul  si  u»enuç;anls  à  la 
Pi)li>i;ne.  aprt^s  ce  suiccès,  eu  131.3  que  Casimir  le 
•Jraiid.  i>ar  le  Irailé  de  Kaliscli,  renonça  à  celle 
i.io\ imc.  A  la  lin  du  xiv"  siècle,  sous  le  règne,  en 
Hongrie  cl  en  Bolièuie,  de  dou.x  princes  allemands, 
ini  émissaire,  au  nom  île  ces  sou\  crains  cl  du  duc 
d'Autriche  \iul  proposer  au  Grund-Mailre  de  l'Or- 
dre, de  s'associer  à  eux,  eiU  vue  d'au  partage  de  la 
Pologne.  Lc<  lergixersations  du  Granll-\Iai^l^e  trop 
i)ien  informé,  sans  doute  des  difficultés  d'uai  tel  pro- 
jet, ne  laissèrent  pas  le  temps  de  le  mûrir. 

Mais,,  dit  M.  lirnest  Lavisse,  pour  expliquer  la 
décadence  de  l'Ordre  et  sa  chute,  après  deux  siè- 
cles do  urandour.  «  seules  les  nations  ont  élé 
«  grandes,  dans  les  temps  modernes,  qui  ont  eu, 
«  au  njovon-àge,  des  monarchies  consacrées  ;  la 
<(  Bohème,  la  Hongrie,  la  Pologne  ont  peixlu  leur 
«  indépendance,  pour  s'être  liées  au  hasard  de 
«  l'élection  d'un  roi.  et  l'Etat  leutonique  a  péri  jour 
«  avoir  élé  régi  piw  mic  corporation,  superposée 
(I  pour  ainsi  dire  à  la  colonie  allemande,  et  non 
«  par  des  princes'qui  auraient  fait  corpS'  a\cc  elle 
«  et  vécu,  de  sa  vie.  »  A  co  vice  constilutiomiel  de 
l'Etat  routonique.  s'ajouta  .assez  vite  et  presque  né- 
cessairemenl,  en  ces  moines  guerriers  pénétrés  d'es- 
prit politique  bien  plus  que  d'esprit  religieux,  un 
i>ra\e  lelàchement  dans  l'obserxance  de  leurs 
vœuiX.  Le  scandale  de  leurs  mœurs  dissolues,  les 
aspirations  île  leurs  sujets  à  participer  à  leur  au- 
torité et  même  à  s'en  émanciper  n'avaient  pas  man- 
i|ué  de  délabrer  assez  gra\ement  la  force  de  leur 
organisation,  lorscjuils  em^ent  à  payer  leurs  om- 
l'iètements  méthodiques  sur  la  Pologne  et  leurs 
cruels  excès  soldatesques  en  Lithuanie. 

.\u  xiN"*  siècle,  la  Liihuanie,  encore  païenne,  res- 
tait terre  de  croisade  [lour  les  Tcutoniciues  et  pour 
de  nombreux  a\enturied[-s  de  toute  la  chevalerie 
d'Europe  qui  venaient  solliciter  leur  admission  dans 
l'Ordre,  ou  simplem:'nt  prendre  paa't  à  (piielqu'une 
de  ses  expéditions.  C'étaient  surlout  de  somptuevi- 
ses  et  joyeuses  i>ai-ties  de  clui.sso  à  l'honmie.  où  l'on 
Iraquait,  égorgeait  <•!  lirùlait  à  cipiu  juie.  C'éFait 
d'une  abomiuidjle  barbarie,  mais  cela  justifiait  cette 
mission  de  garde  (.le  la  elM-élienlc-  ipii  était  la  rai- 
son d'être  des  Teutoniqucs. 

Or,  on  K=iSO,  cl,  non  certes  p»r  admiration  pour 
les  vertus  ciirétiemies  des  Chevaliers  Teutoniques, 


la  Lithuanje  se  fit  chrétiemie,  i")  l'exemple  de  son 
lOi  Jagellon.  Ce  fut  une  conversion,  on  masse.  On 
\it  la  population  des  villages  cl  des  villes  se  porter 
un  foule,  au  bord  des  ileuves  et  des  rivières,  poui' 
recevoir  le  baptême. 

Ora\e  décon\enue  jjour  J'Didre  ijui  n'allait  |ilus 
avoir  de  i>aiens  à  surveillei-  et  à  contenir.  Le  Init 
de  sa  fondation  allait  lui  maiMpier.  11  fut  question. 
cnlrc  le  pape  et  l'enipei-eur,  de  le  transporter  dans 
■quelque  île  grecque,  d'où  il  aurait  pu  (;outribucr  à 
la  répression  des  débordements  barbaresques  en  ter- 
les  chrétiennes.  Mais  il  n'est  i>as  sur  que  la  pr'qju- 
sition  leur  en  a  été  faite.  Et  ils  reus.scul  vraisem- 
Idabiement  déclinée.  Us  étaient  trop  acharnés  à  i'ex- 
lension  de  louir  auilorilé  sua-  les  territoires  de  leurs 
\oisins,  trop  brûlés  de  haine  contre  les  Polonais 
l't  les  Lithuaniens,  définitivement  confédérés  piir  le 
mariage  de  Jagellon  avec  Iledvvige,  reine  de  Polo- 
gne, pcmr  renoncer,  .au  bénéfice  de  la  chrclien,bo 
dont  ils  se  souciaicul  si  peu,  à  la  puissance  souvc- 
laine  dont  ils  jouissaient. 

Un  roman,  même  un  roman  historique,  n'a  de  va- 
leur docmnentaire  que  dans  une  certaine  mesure. 
Toutefois,  quand  il  est  l'oeuvre  d'un  écrivain  re- 
connu grand,  il  est  une  expression  générale  ass<;z 
digne  de  foi,  des  sentiments,  des  itlées  cl  des  réa- 
lités ((u'il  fait  mvivre.  C'est  dans  cette  limite  que 
l'on  peut  l'Huir  compte  des  Chevaliers  Teulonique» 
de  llenryk  Sienkievvicz  (1).  L'écrivain  polonais  ne 
les  a  pas  considères  des  mêmes  yeux  prévenus  que 
les  auteurs  allemands,  d'après  lesquels  on  nous  a 
donné  à  les  juger.  Touilefois,  son  sentiment  n'est 
pas  à  rejeter  entièroinenl.  Et,  tout  en  faisant  la  part 
<le  l'animoslté  de  race,  dans  son  ceuvre.  on  doit  ad- 
mettre que  sa  sévérité  ne  \a  pas  jusiin'à  la  calom- 
nie. 

Kt  il  y  ai  bien  du  brigandage,  de  la  fourberie,  de 
la  duplicité,  de  la  ruse,  de  la  dél«)yauté,'  de  la  du- 
reté aussi,  de  la  cruauté,  de  1»  férocité  implacable. 
le  tout  expliqué,  excusé,  justifié  môme  par  ks  irri- 
tants snphismes  d'une  casuistique  jamais  à  court  de 
plausibles  prétextes,  dans  le  tableau  des  avanies 
dont  les  Teutoniques  harcèlent  les  Polonais  en 
ideine  paix,  au  cours  du  roman  de  .Sieulciewicz.  Il 
n'est  presque  pas  un  trait  de  cariiclère  des  k\\e- 
mands  que  nous  a  révélé  la  guerre,  dont  il  n'y  ait 
déjà  trace  dans  son  œuvre.  A  voir  tels  ([ue  se  sont 
montrés  à  nous,  les  héritiers  des  l'eutoniciues.  on 
■•si  fort  p;iilé  à  croire  que  .^ienkiew  icz  n'a  point 
il  II!  défiguré  les  Chevaliers. 

Leurs  vexationsen  temps  do  paix,  à  des  Pidonais 
i--olçs.  leurs  rapts,,  leurs  déprédïitions  locales,  cn- 
liMi'iiaii'iit   contre  emx  mie  telle   fermentation  .cpie 

(1)  Un  vol.  in-16,  Charpentier,  éditeur. 
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I  .iilisliis  .lagcllon,  moins  pour  satisf'aii'o  »u  rovnic 
iriiliitiini  <\Mr  par  d(Méreii<r  mix  vocu-x  «lo  son  |><iii|iU' 
I  l'iH»,  reprit,  coiilrr  les  'r<uil()iii(|ii<.>M,  tous  les 
iiel'silf  la  l'ologn".  Il  réveilla  noLaniineiil  la  \i<'ille 
((lUM'olle  au  sujet  de  la  l'iunéraiiiu.  H  a\ail  l'ail 
yraudduc  tU>  l.illmaiiie,  son  oousin  Willowd  ou 
Williold,  njui  l'Iail  oIhu  fort  a\aul,  dans  l'est  île 
ses  possessions,  pai-  des  Iriluis  russ<'s  et  nu^ine  lar- 
lares.  Kl  <e  cIm)!'  <|ui  nourri-^sail  nue  \ive  ninruuc 
de  toutes  les  horreurs  iullig^'es  à  son  peuple  par 
les  reuloni<|U€s,  n'aspira  à  rien  moins  qu'à  les  jeter 
dans  l:i  J5alli<|U0.  ("est  ainsi  (|u'à  force  d<"  mull'i- 
■!ier  autour  d'eux  les  ressentiments  par  les  al)Us  de 
iir  force  et  les  excès  de  l<Mns  rapines,  les  Teulo- 
iMiiues  atlii'èreal  sur  eux  les  coups  qui  allaient 
déterminer  leui-  ruine. 

.Ingcllon    et    W'itliolil,    en    14 lU,    se    joiguenl  en 

l'russe,  l.e  1.")  juill<'l,  au'  malin,  ils  rangt^nt  en  Ita- 

laille,  y  Tannenberg,  les  cin(|uanlc  bauni«>res    des 

Polonais  et  les  quarante  bannières  des  Lithuaniens, 

des  lluthènes  et  des  Tarlares.    El    cette    journée, 

marquée  d'abord  [lar  un  recul  des  Lithu'ani.ens  sous 

'  ■  choc  dos    l'eutoniques,  puis  par  leur  rescousse 

i.ilUMidue  SIM-  leurs  vainqueurs  et  par  les  assauts 

■  ugueux  des  Polonais  et  leur  inébranlable  défen 

~ivo  autour  de  leurs  chariots,  .«^e    termina    jjar    la 

'inplète  déconfiture  de  l'Ordre  et  de  son  armée. 

est  la  bataille  que  les  Polonais  appellent  la  ba- 

.iilie  de  Grunwald  et  les  Allemands  la  bataille  de 

I  anneul>erg. 

Tout  le  pa>s.  en  avant  iks  Polonais  s'ouvrit  à 
eux.  jusqu'il  Kanzig  où  l'envoyé  de  Jagellon  fut 
reeu  solennellement.  Evôfpies  et  nobles  du  pays  en- 
Irainèrent  une  boime  partie  du  peuple  dans  leur  sou- 
mission, confiants  dams  la  promesse  de  «  la  liberté 
coimme  en  Pologne  »  que  leur  faisaient  les  vain- 
'luenrs.  Henri  de  Plauen.  nouveau  grand  maître  d<> 
l'Ordre,  tint  en  échec,  quelque  temps,  les  conque 
rants,  par  sa"  résistance  dans  le  château  de  Marien- 
l)ou'rg.  Mais  il  y  eut  retour  offensif  de  Jagellon  et 
•I''  Williold.  rél»<>llion  des  chevaliers  eoiitre  le 
1  ind-nuiilre  déposé  par  le  grand-maréchal  ipi'il  a 
"ulu  destituer,  et  finalement,  nouveaux  progrès  de 
la  conquête  polonaise.  .Mliés  aux  ducs  de  Poméra- 
nie,  aux  Bohèmes.  leurs  parents  de  race,  les  Polo- 
nais invoquent  le  slavisme  originaire  de  la  Prusse 
pour  la  rendre  de  nouveau  lexre  polonaise.  Et,  en 
fait,  la  nobless<-  et  la  bourgeoisie  de  l'Etat  teuloni- 
que,  en  conflit  avec  l'Ordre,  dont  elles  prétendent 
se  rendre  politiquement  indé|>end«ntes.  lui  font  la 
guerre,  appellent  ■.  l'aide  Ca.simir  JV.  nù  de  Polo- 
le,  reconnaissant  sa  souveraineté.,  lo  menyçant. 
I  les  rebutait,  de  porter  leur  houunage  au  roi  de 
ll'.dième.  Ca,ïimir  reçoit    l'hommnge    des    dépcriés 


prussmns  ,  *>l^lg^•  un  palaluiats,  iluirn,  i'..lbing,  iJuiu 
/.i'^  el  Konigsberg,  alfran<:lnl  les  nobles  et  lo«-  villcit 
de  toutes  charges,  .s'opjiose  u  in  nu  otihlruction  de* 
ehi'it<  aux  (h^lruils  par  les  rebelles,  guerroyé  avec 
'•u.\.  lr<'.i/.e  uns  coiitn;  les  Cliuvaliers,  el  (juaiMl  ki 
paix  se  signa  à  lliorn,  en  I  iO(i,  le  roi  d<;  Pologn»; 
reçut  (Il  toute  soinerainelV-  les  ()a.\  s  à  l'oiiesl  de  l.-i 
\  istule  ri  de  la  \ogal,  ou  eliiieut  Marienbourg,  El- 
bing  <■!  Iianzig,  le  CulmerLind.  avec  Tliorn  et  (Julin, 
avec  l'Ermlanu,  enelave  iiK;iia<;an(c  dans  le  dernier 
territoii-e  qui  restait  à  l'Ordre.  Encore  ce  territoire 
élail-il  devenu  fief  polonais.  Ix;  traité  ujiissait  le 
grand-maitre,  l'Ordre,  Ises  poswjssioius  au  ro^auinr 
de  Pologne  «  de  manière  à  former  avec  lui  un  seul 
«  cor|)s,  une  seule  famille,  un  »cul  peuple  en  aim 
«  lié,  amour  et  bonne  entente.  »  IjC  grand-mail r^ 
siégerait  à  la  diète  polonaise,  à  la  droite  du  nu, 
comme  prince  et  conseiller  de  Pologne. 

.Vluis  l'esprit  de  la  race  allemande,  iimluelible- 
ment  hostile  à  la  race  skive,  qui  avait  fait,  des  1  eu- 
loniques,  les  champions  du  germanisme  en  des  1er 
res  slaves  où  devait  survivre  le  foyer  le  plus  dura- 
ble des  a-spiratjons  allemandes  à  l'unité  el  à  la  do 
mination.  avait  trouvé  une  incarnation  encore  la- 
lcnt«-  dans  l'Ame  des  éle<:teurs  de  Brajidebourg.  On 
sait  que  l'un  d'eux.  Albert  de  llohenzolleni  fut  élu 
grand-maître  de  l'Ordre  Teutonique,  en  15]  j.  qu'il 
embiassa  la  Réforme  el  séeuLarisa  le  domaine  lais»» 
aux  chevaliers  par  la  paix  de  Thnrn.  et  qu'il  se  fil 
;iiiisi  due.  héréditaire  de  Pnjss«>. 

La  situation  d'Albert  de  Holien/ollern  éliiil  néan- 
moins celle  de  v  assal  de  la  Pologne.  Maign-  les 
persévérants  efforts  de  ce  Holien/ollern  et  de  .ses 
hé-riliers  pour  briseï-  ce  va.ssalage.  les  provinces  oc- 
cidentales de  l'ancien  domaine  des  Chevaliers 
étaient  devenues  toutes  polonaises.  Leur  enrxiolère 
all'-manil  s'était  jK-rdu.  Les  noms  d'hommes  et  de 
villes  étaient  devenus  polonais.  Les  privilèges  qui 
leur  avai'^ntété  laissés  étaient  tombés  en  désuétude. 
Elies  étaient  si  bien  incorporées  au  royaume  <jiie 
leurs  députés,  bien  loin  de  formei-  une  as.sendilée 
parti/-. ulièiv.  siégeaient  à  la  Uiète  de  Pologne.  Et 
les  provinces  orientales  de  l'Etal  des  Chevaliers, 
l'ancien  domaine  des  Glievaliers  Poiie-GIaive.s,  ],, 
Courlanile.  la  Livonie,  l'E-sthonie.  au  cours  des  vi- 
cissitudes du  XV'  siècle,  avaient  él('  absorbée^  dans 
kîs  envahissemenivs  de  l'empire  russe. 


lels  soiil,  daiisleurs  grandes  lignes,  Jcs  faits  sur 
lesquels  Icg  Allemands,  faisant  abstracU'on  du  sla- 
visme primitif  de  terres  germanisées  par  des  Teu- 
loniques,  m,iis  récupérées  sur  eux  par  la  Pologne, 
or.:  fondé  leurs  prétentions  au  rallaehement  à  l'Ai- 
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U'inagiii'.  ^dus  (Umtsos  l'oMno^,  do  liuil  \f  lill(ir;il 
(k-  In  IkilliiiUf  cl  iiièino  de  la  l.illniauie  Uinf  qu'its 
ont  pli'  espérer  la  victoire.  CopendaiU  l'reitschkc 
(|iii  a  apiieli',  sinon  la  IJlliiiaiiic,  an  moins  li's  Icr 
rit'oijV's  (In  littoral  tnicnlal  d<'  la  Halli<|n<'.  d'an- 
l'itMnit's  colonies  al'.cmaiiiK's.  (■i)n\iiMit  ([n'il  n<'  rc--lc 
gUt>ro,  dans  n-s  (hiclics.  c|uo  ■,'(Kt.<XX)  G<'rniains  plus 
ou  moins  anlli«Miti<(nes,  snr  "J.lOO.OiK)  habitanls. 
r'osi  peu,  ponr  prétendre  c[uc  ces  |  cuples  doi- 
vent èlrv  allemands,  si  les  vœux  do  la  majorité  doi 
vent  faire  loi,  en  nialièi-c  de  nationalité.  C'est  [lai' 
ces  deux  cent  mille  Allemands  que  s'est  pcrpéiué«\ 
dans  ces  ])aj's^  la  cnst'e  nobiliaire  des  ))arons  baltes, 
parli.sans  d('tcrminés  de  leur  gornianisalion.  Et  telle 
est  la  cause  de  toutes  leurs  intrigues,  dans  ces 
pays,  même  depuis  l'armistice,  comme  do  leur  op- 
posit'ion  forcenée  à  tonte  restitution  à  la  Pologne 
des  anciennes  jiossessions  des  Teutouiipies  en  In- 
res  jolonaises. 

1-cs  Allemands  ne  sonl  jamais  à  eouil  d'argu- 
ments ethniques  et  historiques,  pour  déguiser,  sans 
que  d'ailleuis  personne  en  soit  dupe,  leurs  coii\oi 
lises  territori.-iles.  La  possession  de  la  Baltique  leui- 
serait  d'une  magnifique  utilité  militaire  et  cominer- 
ciale.  Ton!  le  monde  comprend  qu'ils  aient  eu  a 
cccur  de  conserver  ce  qu'ils  en  détenaient  et  mènje 
d'étendre  leur  possession.  Mais  ce  sont  des  glou 
tons  qui  ne  voudraient  jias  ((u'on  leur  fasse  houle 
de  leur  gloutonnerie.  Et  alors,  en  avant  le  droit  di-^ 
peuples  à  re\endiquer  les  terres  occupées,  durant 
une  période  plus  ou  moins  longue,  par  dci-  hoinnies 
de  leur  rac#.  Des  Allemands  ont  gouverné,  qnchp;,- 
tx^mps,  les  territoires  baltiques,  et  (|uelques  milliers 
d'Allemands  s'y  sont  jiorp.Mués  ;ni  milieu  di's  ]io|  u 
lations  indigènes.  Donc  ces  territoires  auraient  dû 
revenir  à  l'Allemagne. 

A  raisonner  dans  le  sens  des  Allemands,  les  terres 
slaves  ou  confédérées  à  la  Slavie,  recou\erl'es  par 
une  migration  de  Scandinaves,  de  Ruthwen,  au- 
raient donc  dû  faire  retour  au  jieuple  descendant 
authentique  de  ces  migrateurs.  Les  Allemands,  à 
ce  compte,  auraient  dil  léclamer  la  restifution  à  la 
•Suède  et  à  la  Norvège  de  l'Ukraine  et  des  diverses 
Ruthénies  de  l'ancien  empire  des  Varégues.  Ou 
bien  encore,  ils  auraient  dû  faire  restituer  à  la  Po- 
logne, cette  même  Ukraine  et'  ces  mêmes  Ruthénies, 
qui  ont  fait  partie  de  ses  domaines,  au  déclin  de  la 
domination  Scandinave.  Et  enfin,  les  revendica- 
tions de  la  Pologne  sur  les  territoires  situés  enl're 
la  "Vistule  et  l'Oder,  même  sur  la  Silésie,  sont,  à 
c«  titre,  aussi  valables  au  moins  que  celles  des 
Allemands  sur  les  provinces  baltiques.  Mais  allez 
donc,  leur  faire  admett're  que  ce  qui  est  un  droit 
allemand  en  «si  vm  aussi  pour  les  peuples  qui  n'ont 
pas  le  privilège  d'appartenir  à  la  race  germanique  ! 
Féliciex  Pascal. 
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QUELQDfS  ROMANS 

l'uHMf.   liiAoïi.  Kii-niiiaïuark  (IauWv  l*aul). 
L'AlInnUde  (Albin  Micliclj. 
lliAiii  l»i  vLKMMs.  Iùl(jnr  (li.  l'Uunmarion). 
!     I'ai  I.  Lai.hvm.k.   In  Cœur  en  détirsHe.   i'i('rar(    de 
Eugène  Hollande  (Perrin). 
El  cir,  Di;i.Am!F,-MAur>ni,'s.    Toutoitne  el  son  tiniour 
(  Ml.in  Michel). 

(    elail  iwie  gageure.  .VI.  Pierre  Benoit  l'a  gagnée. 

Les  l'ranç;.ais  vivaient  l'histoire  la  plus  mou\e- 
mentée,  et  c'est  le  temps  que  choisit  M.  Pierre  Be- 
noit pour  leur  conter  des  histoires.  D',-  l'imprévu, 
du  roman<;sque,  des  aventures  et  (peut  ôlre  surtout 
du  tragique,  les  existences  les  plus  grises  s'en 
\  oyaient  tout  à  coup  comblées..  Quels  singuliers 
mémoires  notre  épocpie  ne  lèguern-I-clle  pas  à  nos 
arrières-neveux  !  quels  mémoires,  auprès  des<iuels 
les  chroniques  do  la  Révolution  et  de  l'Empire  n'of- 
friront plus  que  des  couleurs  bien  pâles  !  Ecoule/, 
seulement  les  récits  qui  déjà  s'enchaînent  dans  les 
veillées  reconstituées,  les  confidences,  entre  hom- 
mes, au  fumoir.  Tel  j)aysan  nous  rentre,  du  fond 
de  l'Orient,  émerveillé  de  ee  qu'il  a  vu,  et  peut-être 
plus  encore  de  tout  ce  cpi'il  a  senti  s'agiter  confu- 
sément en  lui  devant  la  découverte  du  monde  ;  tel 
bureaucrate,  tel  cercleux  sédentaire  a  parcouru 
l'Europe,  mêlé,  en  des  pays  lointains,  à  de  sauLilaii- 
les  intrigues... 

El  voici  venir  un  romancier  qui  apjjurle  à  ce  peu- 
ple excédé  de  mouvement,  courbaturé  de  désordre. 
les  romans  les  plus  saxanunenl  désordonnés,  de 
l'invraisemblable,  des  aventures,  du  romanesque  et 
du  tragique,  le  tout  marqué  au  coin  d'une  fantaisie 
infiniment  insoucieuse  du  possible,  du  réel,  de  nos 
angoisses,  de  nos  passions  actuelles. 

Ceci  ne  p;\tirait-il  pas  de  cela  ?  Ces  aventures 
imaginaires,  confrontées  à  tant  d'autres,  quotidien- 
nement vécues,  exerceraient-elles  sur  nous  leur  pou- 
\  oir  d'illusion  ?  Ces  histoires  n'apparaîtraient-elles 
|ias  infirmées  par  l'histoire,  cette  imagination  dé- 
passée par  la  réalité  ? 

M.  Pierre  Benoit  a  joué  une  gageure;  il  l'a  ga- 
gnée. Son  succès  nous  rappelle  fort  oppcjilunémcnt 
que  la  vie  n'est  ipas  la  liltéralure,  que  la  plus  riche 
expérience  ne  satisfait  pas  notre  rêve  et  ne  nous 
détourne  pas  cj,cs  contes,  que  l'art  enfin  possède  un 
merveilleux  privilège,  et  qu'il  ne  redoute  aucune 
concurrence. 

Le  roman  romanesque,  le  roman  d'aventui'cs  pro. 
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r-i-nifiit  liltéraiif  sfinhlaii-iil  nioiis  ,  ils  no  vivuicnl 
.|ii>i  <|iio  «l'uix»  vie  luimili"'"',  leiiucr  (>iict<ro  cl  obs 
iiiéi'  (liiiis  los  fonilk't<iiis  |Hi|)uliiii<'s,  mais  si  médio- 
(  icinoiil  iicooiumiulLV,  si  (|<''|iiiiiiviii>  iriiui'iilioii,  iJc 
jiliil<'so|iliio,  di*  |tiv('-sic.  ou  siiM|ilciii(Mil  do  nou- 
veuuU',  ^lu'oii  pouvait  d(^scs|HMcr  do  les  voir  jamais 
rffliMirir  eu  des  sptii'TO*  plu-;  limiter  ni  rpiijiîlic  au 
laii'iil. 

l.e  tak'Ul  a  surgi,  cl  voici  rr>laui'<'  imi  dii^iiili-.  sa- 
lu('^  1res  jusU-moul  pur  l'.\cadi*mi<'  un  g4Mii-<>  (|ui  so 
roveudi<iuo.  dans  loutes  les  litliMalun-s.  de  glorieu- 
ses traditions. 

Ces  tradilious.  M.  Pierre  Henoi)  ne  les  lifiiore 
pas;  des  réminisecnces  de  Gulliver,  d'Ilofluiann, 
d'Egard  Poë  illustrent  volontairemenl  ses  récifs  ; 
et  le  lecteur,  maltiré  lui,  songe  encore  à  Dumas 
père,  au  Voltaire  des  Contes,  voire  à  Walter  Scott  ; 
les  ténébreux  manoirs  d'Anne  Raddiff  n'étaient  ni 
plus  ténébreux,  ni  plus  étonnamment  machinés  que 
le  cliflleau  souterrain,  où  les  héros  de  M.  Pierre 
Uenoit  se  meurent  d'amour  pour  la  reine  de  son 
Atlantide...  M.  Pierre  Benoit  est  tout  farci  de  litté- 
rature ;  mieux  <|ue  personne,  il  connaît  les  antécé- 
dents, les  règles  et  les  ressources  de  son  art  ;  les 
amateurs  de  rapprochements  lui  devront  mille  invi- 
tes à  étaler  une  ingénieuse  érudition. 

Rapprochez  toutefois,  comparez,  retrouvez  les 
M'ulèles,  les  ancêtres  (au  sur|dus.  le  nombre  des 
i<  situations  »  romanesques  n'est  point  indéfini,  et 
leur  répétition  inévitable  n'échai>pe  qu'à  des  géné- 
-■ations  nourries  de  roman  documentaire),  vous  n'en 
-•■rez  guère  plus  avancé  pour  définir  la  manière  de 
e'tre  contemi>orain.  qui  est  bien  .'i  lui,  et  qui  af- 
irme  la  source  authentique  du  lalenl.  la  person- 
:ialité.  - 

D'autres,  il  e-i  vrai,  avaient  pressenti  ce  renou- 
..•au  de  l'imagination  et  tàté  la  faveur  du  public  ; 
Main  Fouiuier  parait  de  fantasti([ue  une  délicate 
~ensibilit<^'  :  André  Gide  ne  craignait  pas  de  rompre 
'ordonnance  sévère  et  magnificjue  où  nous  avaient 
accoutumés  Vlinmornlifite  et  la  Parle  éiroiie.  et  de 
déconcertei-  ses  fidèles  à  rimi>rcvu  hallucinant  des 
l'aies  du  \'alicitn  ;  le  succès  même  d'unie  Selma  La- 
aerlôf  était  un  signe  des  temps, 

Mais  nos  jeunes  Français  s'attachaient  encore  sur- 
; out  à  la  nuance  de  sentiment  :  et  l'essai  d'André 
•Vide  se  compliquait  de  scrupules  intellectuels,  et 
de  tant  d'ironie  ! 

M,  Pierre  Benoit  se  déleste  de  tout  scrupule  : 
son  ironie  se  diffuse  en  lyrisme  :  délibérément  il 
nous  entraîne  au  vertige  de  son  récit. 

La  mobilité,  l'incessant  jaillissement  des  événe- 
ments et  des  péripéties,  la  constante  métamor- 
phose des  personnages  à  l'appel  de  situations  et 


lU'.   n'iU'fi  |K;rprtiH'll«iii<'nl  di\<'rs,   voili'i  wi  forci-,  «I 
le  pii'ii"'  où  il  entend  retenir  siui  lecteur. 

l:[  I  "est  pourquoi  je  n'irai  pas  leiilcr  d'esquisser 
même  |.'  ihèine  di-  ces  cliani<e;inls  scéiiiirios  ;  on  ne 
les  ri'suùie  ni  ne  les  analyse  ;  on  les  lit,  on  s'y  di- 
veilil,  et  |iour  de  meilleures  raisons,  nomme  Mme  de 
Si'vigné  se  divertissait  .lUX  immensités  de  La  Cal- 
pienèdi-...  Lnsuite,  copeudant,  il  faudrait  être  un 
biefi  médiocre  lecteur  pour'ne  point  se  dire  rpie  ces 
beaux  miiages  ne  valent  pas  seulement  par  leur 
inslabilité.  M.  i'ierre  Benoit  est  le  poète  du  mou- 
vement et  commi*  le  magi<ieu  d'un  ciiH;ma  soinp 
lueux  et  torrentiel,  mais  il  est  avant  tout  poète. 

Qu'il  nous  coule  la  vie  avi-nliireuse  d'un  jeune 
pré<epleur  français  dans  une  petite  cour  allemande 
à  la  veille  de  la  guerre  (/vo/iiV/sniri//,),  ou  le  périple 
de  deux  officiers  français  au  cirur  de  la  mysté- 
rieuse Afrique  (VMIanti'lc),  il  ne  cesse  pas  de  de-  ' 
nieurer  sensibb-  à  la  beauté  des  sipeclacles,  et  non 
point  seulement  au  pittoresque  des  scènes,  mais  en- 
core à  la  grâce  du  sentiment,  à  la  puissance  de  'la 
passion,  au  drame  profond  de  l'amour.  Et  par  Ih,  je 
ne  jurerais  ipas  qu'il  n'atteigne  au  symbole,  et  que 
notamment  VAUantide  ne  se  définisse  assez  exacte- 
ment un  vaste  symbole  animé,  ]irodigleusemcnt  ani- 
mé pour  le  plaisir  des  yeux  et  pour  l'émoi  des  ima- 
ginations paresseuses  ;  symbole  toutefois  ;  ainsi 
s'explique  le  retentissement  de  l'œuvre  en  nous,  et  se- 
précise  tout  son  sens  poétique. 

Poète,  M.  Pierre  Benoit  l'est  encore  par  sa  lan- 
gue, un  peu  sèche,  précise,  toujours  allègre,  qui 
s'assourdit  toutefois  en  des  préliminaires  un  peu 
longs,  sortes  de  procès-verbaux,  d'où  s'évadera  in- 
sensiblement la  fantaisie  —  et  nous  avons  tous  vu 
de  ces  «  panoramas  »  où  de  premiers  plans  solides 
et  réels  précèdent  la  fantasmagorie  du  fond,  rassu- 
rent l'œil  et  conquièrent  son  assentiment  ;  M,  Pierre 
Benoit  sait  son  métier,  vous  dis-je,  —  Ensuite,  en- 
suite la  langue  n'est  jamais  inégale  au  sujet  ;  elle 
grandit  avec  lui.  s'éclaire,  se  colore  et  s'échauffe  ; 
il  y  a  là  une  souveraine  aisance,  voire  une  diversité 
de  styles  d'où  la  puissance  n'est  ipas  exclue  :  et  je 
serais  fort  surpris  si  M,  Pierre  Benoit  ne  nous  don- 
nait quelque  jour  des  pages  de  pure  évocation  plas- 
tique. 


Edgar,  le  héros  du  nouveau  roman  de  M,  Henri 
Duvernois  est  un  apprenti  écrivain  :  il  se  confesse 
à  nous  en  ces  termes  : 

«  Je  ne  pourrai  jamais  fixer  mon  attention.  Je 
n'aime  pas  assez  l'encre.  En  ce  moment,  tout  ce 
qui  n'est  pas  Marie  m'est  pensum,  et  il  faut,  sans 
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(loule,  choisir  (<nlrc  vivre  la  vie  el  la  déciire.  D'ail- 
h'iirs,  jo  no  suis  pas  (Ixé.  Le  public  aiiuo  les  genres 
iianoliés,  <^'l  i|u'oii  lui  montre  des  mains  blanches 
aux  ongles  éblouissants  ou  des  mains  calleuses,  aux 
ongles  en  nougats...  Mais  chanter  la  Vérilé  sur  un 
petit  air  de  l'iùle  !..  .lo  ne  suis  qu'un  ijiauvre  ama- 
teur, .l'ai  la  pudeur  de  mon  imagination  et  je  ré- 
pugne à  conter  certaines  histoires,  pataudes  connue 
de  gros  bêtas  de  mensonges...  D'autres  se  fraient 
un  chemin  ;  moi,  je  me  construis  un  tmmel,  un  tun- 
iiel  d'autant  plus  original  qu'il  ne  me  mènera  nulle 
part.  De  ce  que  je  sais,  à  peu  près,  construire  une 
phrase,  je  n'en  déduis  point  que  je  suis  en  pos- 
■^ession  de  toutes  les  \érités...  Grave  erreur.  L'écri- 
vain doit  être  imperturbable  et  affronter  tous  les  su- 
jets avec  vaillance,  qu'il  s'agisse  de  ferblanterie  ou 
de  philosophie,  d'hippiatrique  ou  de  politi<|ue,  de 
sociologie  ou  d'élégance  ;  il  doit  être  compétent  sur 
tout  el  européen  ;  je  suis  Français  et  spécialiste... 
Cherche  la  gloire  avec  ça,  mon  bonhomme...  Mais 
la  gloire,  ce  soat  des  photographies,  des  haines,  des 
éclios  malveillants,  une  sorte  de  fonction  officielle 
qui  nous  impose  un  uniforme  el  une  coupe  de  che- 
veux. Zut  !  du  flan  et  de  la  galette  molle,  dirait 
Marie.  Vivons  >>. 

M.  Henri  Duvernois  est  fort  éloigné  d'être  un  ap- 
prenti écrivain  ;  il  ne  se  satisfait  pas  de  vivre  la 
vie  ;  il  la  décrit,  pour  notre  plaisir  et  notre  édifi- 
cation ;  ces  réserves  faites,  je  crois  bien  qu'il  sous- 
crirait, pour  son  propre  comipte,  à  la  profession  de 
foi  d'Edgar. 

Chanter  la  vérité  sur  un  petit  air  de  flûte,  n'est- 
ce  pas  le  rôle  que  s'est  choisi  l'auteur  de  Crajiottr, 
de  Popole,  de  Filinoiseau  et  de  dix  autres  romans 
et  recueils  de  nouvelles  où  la  vérité  pure  s'épanche 
en  mélodies  tendrement  sentimentales  et  doucement 
aigrelettes  ?  Il  n'est  jamais  ni  péremptoire,  ni  pé- 
dant, ni  imperturbable  ;  indulgent  à  ses  personna- 
ges, il  ne  s'interdit  pas  de  les  affectionner,  sans 
jamais- être  aveugle  à  leurs  vices  ou  à  leurs  ridi- 
cules. La  vérité,  M.  Henri  Duvernois  l'aime  au 
point  de  bannir  de  ses  récits  tout  réquisitoire  aussi 
bien  que  tout  panégyrique.  Il  n'est  point  européen. 
i'  est  français  jusqu'aux  moelles,  et  spécialiste  s'il 
ne  peut  être  que  parisien,  avec  cette  nuance  de 
gouaille  et  de  tendresse  inavouée  qui  ne  se  mêlent 
aussi  intimement  que  sous  le  ciel  de  la  capitale  ; 
spécialiste.  s"ij  ne  saurait  traiter  tous  les  sujets, 
s'il  obéit  à  son  humeur,  sans  se  croire  en  posses- 
sion de  toutes  les  vérités-,  en  étant  tout  à  Marie,  à 
Edgar,  à  Crapotle,  Popote,  Fifiiioiseau,  et  au- 
tres personnages  modestes  et  pittoresques,  élo- 
<|ueiils  sans  emphase,  recommandables  très  rarement 
i.'ar    leur    vertu,    mais   toujours   émouvants,    voire 


tonohanls  et  si  inlensi'ment  vivants  !  M.  Henri  liu 
\ernois,  <iui  n'esl  pas  eouqx'tent  sur  tout,  l'esl  e\- 
Irémonient  siu-  de  certains  sujets  ;il  coiniait  ,i  mer 
veille  un  petit  monde  intermédiaire  entre  la  Imni-- 
geoisie  modeste  el  le  peuple,  el  (|ui  -'aiuieve 
volontiers  la  plus  liétéroclito  bohème  ;  il  en  lun- 
nait  les  moeurs,  les  travers,  les  souffrances  ;  il  ne 
l'idéalise  pas  ;  il  excelle  à  distinguer  de  la  pose,  le 
sentiment  authentique,  et  d'une  quelconque  affec- 
tation, l'inspiration  des  actes  ;  il  se  plaît  aux  situa- 
tions complexes  où  le  burlesque  côtoie  le  tragique, 
l'émotion  la  laideur  ;  il  n'a  rien  d'  un  censeur  ni  d'un 
réformateur  social  ;  d'un  trait  vif,  infiniment  ra- 
pide, il  distingue,  sans  trahir  l'imité,  l'ambiguité 
de  la  vie.  Il  raille  sans  blesser,  il  émeut  sans  at- 
trister. La  vérité,  la  vérité  jjnre,  et  ((ui  ne  s'en  fait 
point  accroire  !  M.  Henri  Duvernois  est  un  excel- 
lent peintre  de  mœurs,  et  l'un  des  plus  ainrables 
•qne  puisse  eitei-  la  littérature  française  contem- 
poraine. 

Un  tel  tem]>érameut  n'est  point  ennemi  de  la  f;ni- 
faisie,  el  l'on  soutiendrait  (pie  M.  Henri  Duvernois. 
tout  chargé  d'observations  vécues,  et  très  attaché 
au  réel,  s'acheminait  comme  d'autres  au  roman 
romanesque,  et  peut-être  au  roman  d'averitnres  : 
mais  l'aventure  n'a  de  sens  pour  lui  que  riche  d'in- 
térêt psychologique,  e|  \(dci  qu'Edgar  nous  le 
prouve  définitivement. 

Peintre  de  mœurs,  peintre  de  caractère  :  d^e  nom- 
breux comparses  entourent  l'amant  de  Marie,  l'ad- 
mirateur récalcitrant  de  Mme  Delacruze,  le  colla- 
boi'ateur  de  vingt  journaux  inexistants,  le  pauvre 
diable,  le  poète  qu'est  Edgar  ;  mais  c'est  au  ipoète 
que  M.  Henri  Duvernois  réserve  toutes  ses  complai- 
sances, et  les  plus  délicates  attentions  de  sa  tendre 
ironie  et  de  sa  clairvoyance  moqueuse  et  frater- 
nelle. De  pied  en  cap,-  c'est  un  portrait  que  l'on 
nous  offre  dans  le  plus  parisien  des  décors;  et 
parmi  l'affluence  des  i)etites  et  grandes  ouvrières, 
des  modistes  et  des  couturières,  des  bureaucrates, 
des  pitoyables  oisifs  et  des  commerçants  ordonnés 
et'  falots.  Un  portrait  !  le  dessin  en  est  ferme  et  net. 
spirituellement  exact.  0  mflnes  de  Schaunord,  (^ 
grisettes.  nous  ne  vous  avons  pas  oubliées:  pourtant 
Murger  n'a\ait  ni  cette  sûreté,  ni  cette  subtilité,  ni 
cette  douce  bimière  qui  éclaire  l'art  le  iilus  singu- 
lièrement réaliste  jusque  dans  l'observation  de  l'ex- 
travagance coutumière. 

Un  soupçon  d'inquiétude  !  M.  Henri  Duvernoîs 
est  assuré  de  nous  retenir  et  de  nous  émouvoir  en 
s'abandonnant  à  son  tempérament.  Ambitionnerait- 
il  d'antres  lauriers"?  Serait-il  las  de  son  succès  ?'  Se 
hàlerait-il  vers  une  manière  noavelle  ?  Çà  et  là  son 
Iti-ain  s'aoc^ère  jusqn^à  une  allure  trépidante,  où  il 
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oiiMir  diMrc  liii-miMiii'  t-l  perd  li'  iK^mWirc  «le  «a  lu 
iicli-   Ixiiihomir...   \mis  aimions  son  Tinriciinn  rn:i 

iMi'i  r. 

t  II    (liTiiior  Iniil  ;   <•(>    s.-tlirislc    liiciui-illiinl    n'i*-! 
rriiol   qu'Alix   vicos    lillcmirps,    iiini>.   il    IVst   lorri 
MpiiiiHil  ;   coTiibion  fK-  nos  ciiiiliMiiiinrains.   cl   sriii'- 
floiit*"  àe  ronli'iiipnrainos.  fu^  i'<'i'iiiiiinîlr"iil  îiii  style 
lie  Miiif  hcliicnizo  ? 

«  KsI-il  rien  df  j>liis  a<li>rflMi-iiioiil  soiisildc  iiu'iin 
inrdin  d'anfomno.  an  monmnl  on.  aj>r^s  a\(dr  <M<' 
vninni  par  la  pliiif .  il  se  redrpssf  poiii'  i-09pir^r  ? 

—  Kxqnis  !  souligna  M.  Cordif. 

—  Laisse/.  !  Iialel^i  Simono .  ce  n'est  rifn  rncoii.'. 
\  «tns  al!»'/  voir  les  imai,'os  ! 

H  .loanniiio  allail.  ruse  conirnr-  un  coiichont.  rosi^ 
"(iiHinr  nnr  aurore,  nirneiwV»  à  l.n  Terre  immarces- 
rilde  par  ses  sehs  <'\acerbés  dont  fes  nritonn**';  \i- 
liT^Tienl'  à  idiaquo  parfum,  conipondieusomenl. 

«  Elle  salua  les  onillels.  ces  petits  mouchoirs 
fripés  par  des  mains  fié\ relises  et  tout  cliands  en- 
core de  volupté  poivrée  ;  les  lilas,  thyrses  de  cire 
pAie  ;  les  liserons,  qui  lui  raijipelaient  ses  robes 
adolescentes,  étrratignées  ;i  de  cliers  Imissons  :  les 
•ïéraniiims » 


['n  «  ciViiT  en  détresse  ». c'est  MmeTliiercelin.  fille 
du  général  Mesgrigny,  veuve  du  commandant  Thier- 
i-elin.  mort  de  ses  d'ébauches  el  d'une  paralysie  Efé^ 
uérale  méritée. 

Une  enfance  morne,  une  jeunesse  triste,  et  tout  i\ 
coup  ce  mariage  de  eat.aslrophe.  Si  la  belle  veuve 
s'abandonne.  cert<nii.i  soir,  à  la  fougue  entrepre- 
nante du  capitaine  Vernon,  puis  s'en  repent,  et  en- 
fin se  laisse  choir  au  goufre  des  complications  sen- 
liinenlales,  des  scrupules  religieux  et  des  aivleurs 
inconsolées,  n'allez  pas  lui  jeter  la  pierre,  ô  vous 
qui  ignorez  la  mélancolie  d'un  cœur  de  femme  à  la 
déri\e.  trahi  ipar  la  vie.  en  proie  à  la  nostalgie 
d'un  bonheur  rêvé  el  jamais  atteint. 

.Ti'  m'empresse  d'ajouter  ffue  cette  aventure  «  fi- 
nit bien  »  ;  Mme  Thiercelin,  que  diverses  péripéties 
ne  découragent  point,  mais  raffermissent  dans  son 
rêve  obstiné  de  \ie  heureuse,  connaîtra  le  bonheur, 
l'époux  honnête  et  tendre,  la  joie  des  destinées  pro- 
vinciales, honorables  et  discrètes. 

I. "histoire  de  ce  sauvetage  nous  est  contée  par 
M.  P.iul  Lagrange  un  peu  longuement,  avec  une 
applii-ation  qui  ne  nous  empê<"he  pas  de  discerner 
ça  et  là  un  don  d'observation  loyal  et  pénétrant. 

\\.  Paul  Lagrange  est.  si  je  ne  me  trompe,  un 
déliulant  :  son  expérience  de  la  vie  —  c'est  M.  Eu- 
gène Hollande  qui  l'affirme,  et  il  nous  iplaît  d'ac- 
cueillir un  tel  garant  —  «  n'est  point  faussée  par 


une  dominante  forniatioii  li\res<^pii-  „  ;  il  n'i-kt  point 
insensible  an\  l«»niilé«  de  In  nature,  el  «e*  dearrip- 
lions  du  LiiniMisjn  reliniisseni  il'uue  noto  de  cruileiir 
•  i-si'/  \ig(iurensi-  un  roman  d'analvxe.  Tl  ne  redoute 
pa-i  -  m;iis  iri  je  ne  *uis  pa»  d'accord  aver  M.  Eu- 
'jiiir  riitllîindi'  leo  sujet»,  ribatlus.  11  nr  f.iul  pa* 
lui  en  voiiloii-  :  e«t-il  tant  de  sujets  u  neuf-  ».  el 
ri'leniclli-  aventure  sentimentale  n'e*l  e||i.  p.is  le 
fi>nil>  l'oinmun  de  ioii«  les  romans  ?  .li-  l<>uerai«^  bien 
plulftt  M.  Paul  I..'igrange  de  sou  audaie.  et  d'avoir 
-i  allègrement  choisi  tout  justement  un  fies  aspects 
le--  moins  imprévus  de  celle  aventure.  Mais  J'audac^ 
peiil  <"'ti-,.  i.unraiii'  :  seul  un  maître  expérimenté 
lût  f.iil  jaillii'  d'un  li'l  siijel  di-  nouvelles  sources 
d'émotions  :  \l.  Paul  Lagrantie  ne  recueille  pas 
Uinl  le  ,prix  «le  sa  vaillance. 

N'esUre  rien  f(ui-  <le  quitter  un  auteur  en  souhai- 
lant  de  le  renconlrer  ;'i  nouveau,  nanti  d'un  sujet 
moins  ingrat,  et  qui  lui  permette  de  déployer  en- 
fin les  <|ualiti's  dont  on  aperçoit  déj;i  le~  gage* 
certains  ? 


Mme  Luc  i  •  hehirue-Mardm-  est  normande,  nul 
ne  l'ignore  :  et  lo  Normandie  lui  doit  mte  glorificii- 
tion  incessante.  I\  i  ique  el  attrayante,  de  ses  gra~ 
paysages,  de  sc>  pommiei-s  fleuris  el  de  se-  inffé 
nieux  habitants. 

A  cet  hymne  éperdu,  voici  qu-  «ajout.-  une  str«. 
phe  nouvelle,  non  moin-  lyrique,  non  moins  ai- 
dentc,  non  moins  attrayante. 

Prétexte  :  l'aimable  et'  brève  liisloir«  de  Ton- 
t'oune.  enfant  précoce,  qiwisi  abandonnée  par  d*s 
parents  inarats.  en  un  manoir  isolé,  aux  .«oins 
d'une  vieille  servante.  Les  visites  de  sa  mère,  raret 
et  espacée-,  enfièvrent  Toutoune.et  lui  laissent  au 
cœur  une  inguérissable  Idessui-e.  à  peine  rendue 
moins  douloureuse  par  l'enclianiemeut  du  paysage 
normand. 

La  guerre  survient  ;  Mme  Villeroy  chasse  un 
I-  joux  infidèle  :  Toutoune,  qui  a  toujours  détes.té 
son  père,  reconquiert  son  amour,  cette  mère  faible 
e(  dolente,  heureuse  enfin  d'être  aimée,  et  de  fuir 
Paris,  et  de  reiiailre  :i  la  poésie  de  sa  bienfaisante 
iXormandie. 

Petit  roman  allègitnnent  troussé.  dou<'ement  par- 
fumé, el  loul  vihr^tnl  d'une  émotion  intime. 

J'en  sai*  de  plus  aiubilieux.  qui  n'ont  ni  i-ette 
l'iaîcheur  ni  cet  agrément. 

lA'Cirx  ^f  vT-pv. 


Mû 


S.  SERBESCO. 
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LA  ROUMANIE 
ALLIÉ  NATUREL  DE  LA  FRANCE 

La  criso  lli-agi(Hic  ilv  juillet.  l'.M  î  uxail  surpris  la 
Itoiiinani'C  dans  une  siUi.atiou  difficil*.  Depuis  quel- 
(|u<\s  annéos,  los  événements  l'éloignaien)  «le  pins 
en  plus  de^s  puissances  cenlrales,  ijni  l'aNviient  lri>|i 
loiiyU'uips  jnainlenuf  dans  une  situation  bien  con- 
t.i-aiie  à  «'s  scnlinionts  i-'t  à  ses  inliérète.  Comme- 
l'Italie,  elle  se  détacliail  de  Berlin  !\  mesure  que 
sous  le  manteau  pacifique  de  la  Triple  Mlinncc 
se   dessinait  lopée   liu   mililarisnir  .illcMiiiud. 

La  guerre  survint  a\ant  que  les  liommes  politi- 
ques de  Bue«nre*t,  tout!  comme  ceux  de  Rome,  eus- 
sent rompu  ouveirtement  une  alliance  de\enue  in- 
supportable. L'invasion  de  la  Beluiqne  et  de  la 
France,  l'attaque  contre  la  Serbie,  précipitèrent 
cette  rupture,  que  l'instiiu'l'  du  peuile  imposait. 
La  Roumanie  se  louriui  donc  \ers  la  France,  et 
vers  son  alliée  d'alors,  la  Russie.  Pourtant,  un 
bru.sque  changement  de  front  calait  assez  diffieile, 
et  ce  fut  sans  doute  là  une  il<>s  causes  du  retard 
de  rint!er\ention  roumaine. 

Mais  ime  fois  la  voie  ou\ei-tc.  le  peuple  roumain 
l'aborde  franchement.  Depuis  la  signature  du  traité 
d'alliance,  1©  17  août  1916,  la  Roumanie  n'a  cessé 
de  suivre,  au 'prix  des  inunenses  souffrances  que 
nous  connaissons  tous,  une  politique  conforme  aux 
intérêts  de  la  France,  a\oc  lesquels  elle  a\ait  iden- 
tifié les  siens.  Lorsque  la  trahison  activa  ce  que 
la  force  n'avait  pu  faire,  et  que  le  soldat.'  roumain 
dût  abandonner  en  1918,  la  lutte  de\emie  impossi- 
ble, il  le  fit  en  regardant  avec  espoir  vers  la 
France,  qui  lui  piomettait  une  revanche.  Et  il  sai- 
sit de  nou\cau  Jes  armes  au  premier  signal  venu 
de  Paris. 

Mais  la  Roumanie  est  enviroimée  d'ennemis,  et! 
son  avenir  est  plein  de  dangers.  La  Russie  bolche- 
viste  de  Moscou  et  d'Odessa  la  menace  de  l'invasion 
de  son  armée  rouge.  Le  régime  Soviétique  ne  pou- 
vant suffire  aux  besoins,  par  la  production  et  l'or- 
ganisation, est  obligé  à  dévaster  de  nou\eaux  pays 
pour  se  procurer  de  l'argent  et  des  vivres,  et  pour 
maintenir  encore  quelque  confiance  parmi  ses  adep- 
tes. Tant  qu'il  existlera,  il  ne  pourra  tolérer  à  ses 
côtés  une  Roumanie  «  bourgeoise  »,  et  le  Dniester 
l'Cstera  un  front  de  bataille.  N'a-t-on  pas  publié  en 
a\ril,  un  ultimalum  lancé  par  Rakows.ki  au  gou- 
\ernemenl  roumain,  e^,  dont  les  termes  signifient 
liien  la  guerre  à  outrance  entre  les  deux  régimes  ? 
La  fin  du  bolc.he\  isme  ne  serait  d'ailleurs  pas  le 
terme  du  conflit  séeulair.-'  entre  la  petite  Roumanie 


cl  .son  <''nornic  \oisine.  La  nouvelle  Ru.ssie,  son- 
ipielque  fonue  politique  qu'elle  se  constitue,  se.  don- 
nera comme  preniici'e  tûche,  avouCe  ou  non,  le  ii- 
lablis;?emenf  des  iVonliènes  de  191-'i,  perdues  )>ar  !>• 
gouvernenienl!  bi)lclicvisle.  Une  loi  historique  in- 
contestabli'  la  (lous-scra  fatalement  à  effacer  ain^i 
une  des  traces  les  plus  douloureuses  du  régime 
ictuellement  en  \igueur. 

lui  ce  ninmcnl  même,  les  iv^fngiés  polili(|nes  i|ui 
pivHeudent  représenter  la  Russie  de  demain,  ivi'u- 
sent  de  reconnaître  les  droits  des  Roumains  de 
Ressarabie,  et  sont!  unanimes  à  revendiquer  le  pro- 
fit de  la  spoliation  twirislc  d*'  1S12.  C'est  une  poli- 
ti<|ue  étroite  et  malheurrusc.  mais  ce  serait  bien 
dangereux  de  vouloir  la  niei'.  Tant  qu'un  accord 
loyal,  dicté  par  les  principes  cjne  toutes  les  démo- 
craties admettent,  sera  rendu  impossible  par  les 
exigences  russes,  la  Roumanie,  comme  la  Pologne, 
aura  un  ennemi  irréductible  à  l'I'.st. 

Elle  en  aura  un  encore  plus  acharné,  <|uoi(Hie 
nmins  danijereux,  a  l'Ouest,  où  les  Hongrois  ne  se 
résigneront  jamais  à  perdre  la  Transylvanie,  dont 
ils  se  cToyaient  maîtres  à  jamais.  Les  province> 
roumaines  i-ep  ré  sentaient  pour  eux,  non  seulenipul! 
un  moyen  de  domination  en  Orient,  mais  aussi  une 
condition  indispensable  à  leur  existence.  Rs  essaye- 
ront de  les  i-eprendre  par  tous  les  moyens. 

Les  Bulgares,  à  leur  tour,  ne  manqueront  pas  d*» 
profiter  des  dfficidtés  de  la  Roumanie,  pour  recom- 
mencer leur  action  en  Dqbroudja,  à  laquelle  ils 
déclarent  ouvertement  ne  pas  renoncer. 

A  ces  difficultés,  s'ajoufe  le  malheureux  malen- 
tendu roumano-serbe  du  Banat,  qui,  de  quelque  fa- 
çon qu'il  soit  résolu,  produira  des  tendances  irré- 
dentistes d'un  côté  ou  de  l'autre.  L'amitié  des  deux 
peuples,  qui  aurait  dû  être  un  gage  de  paix  *^n 
Orient,  deviendra  pour  longtemps  impossible.  La 
Serbie  se  rapprochera  plutôt  de  la  Russie  posl-hol- 
cheviste,  avec  laciuelle  elle  a  des  liens  de  race, 
de  traditions  et  de  reconnaissance.  Le  danger  com- 
mun bulgaro-hongrois,  sera-l-il  assez  grand  pnur 
montrer  aux  Roumains  et  aux  Serbe?  la  néce.ssité 
de  l'Entente  ? 

I,e  lecteur  trou\era  ]5eut-être  ce  tableau  t!rop  noir 
à  son  gré,  mais  je  doute  qu'il  en  puisse  contester 
l'exactitude.  Oue  reste-t-il  donc  à  la  Roumanie,  pour 
combattre  les  menaces  de  demain  ? 

Contre  les  Bulgares,  elle  pourrait  t!rouver  un  fl]  - 
pui  chez  les  Grecs,  et  renouveler  ainsi,  en  parti'' 
au  moins,  la  politique  de  191,3.  Contre  les  Hongrois, 
elle  aura  sans  doute  le  concours  des  Tchéco-Sln- 
■\aques. 

Mais  elle  aura  surtout  un  puissant  allié  con- 
tre une  résurrection  de  l'impérialisme  russe   :  ]^- 
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l'ol-Miitis,  M:-!.  \()i-iiis  ilii  iNDril,  a\ec  lcs<^uol^  il  o-t 
ii<ii^l>onsjvbl<»  qu'olle  ail  uiii-  iVoiilioro  oomniiiiK', 
iur  iiM<>  giiuide  étonduc,  ol  Iract'c  do  lolle  niiiiiiiic 
lu'iiiK^  altnque  fiincmio  ne  piiisso  se  produire  "'ii 
>etto  /<'>n«>  potii'  «'parw  l<'s  doux  |M:'u[tlos.  I.o  l)loc 
iinin.ino-polonais  t\sl  ainsi  dostim-  i\  jou«»r  !<■  pr<'- 
iiii M-  r<Me  dans  le  inaiiilioii  do  la  paix.  l>fi  la  ll.il- 
i«pio  à  la  nier  \oire,  il  fitnncra  un  ci^rdon  oulK 
'rn*'îiAns  ol  Rnss^'s.  «inc  (!<■  xifilli's  Iradil'ioiH  'lis- 
ori(pies,  interroini>nos  jiar  nisniai-ik,  ponsMM'oiil 
61.  iiii  lard  à  s'allior.  !•]!  tant  qu'il  cxislora  une  Po- 
oiiuo  ot  une  nouniuinic  forlos,  lo  A/(7/<'/<'(/r')/)</  rcs- 
sra  un  rêvo  pour  1  Allemagne  do  domain. 

Otllp  derniôro.  innitris^îo  sur  lo  Rliiii.  inipui«- 
ant<<  A  poursuivre  sur  l'Océan  ses  projets  d'ex- 
ansion  mondinle.  sera  nljligée  de  rogardor  \ers 
i  Danube  coniiuo  \ors  la  seule  \oie  ouverte  ;'>  son 
inbilion.  Celte  voie  oonduit  \ers  le^  Balkans,  \ers 
A*ie  Mineure,  vers  les  Indos.  H  ue  faut  pas  «fue 
>s  Puissanoes  Oocideutales  la  laissont  ouverte, 
lie  iloÎAent.  donc  aider  la  noumanic  à  rester  forte, 
lébraidable  à  son  poste  de  danger. 

La  France  montre  en  soutenant  la  Roumanie  et 
I  Pologne  amies,  qu'ollo  a  oomj^ris  tout  l'avantage 
ue  la  pffix  peut  rotiior  d'une  pareille  politique,  de- 
)nt  los  deux  grandes  incoimues  <iue  sont  l' Allema- 
ïie  et  la  Russie  de  domain.  Car  il  ne  faut  pas  s'y 
omper,  la  Société  des  Nations,  telle  que  nous 
)nt  faite  les  diplomates,  ne  sera  qu'une  garantie 
récaire  contre  une  nomelle  guerre.  En  attendant 

vraie  Société,  celle  que  les  peuples  bAtiront  eux- 
êmes.  il  faudra  maîtriser  les  éléments  de  trouble 
îr  l'alliance  de  ceux  (jui  \eulenl'  maintenir  Ta  piix. 
.'^.  Srnnrsco. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 

ARC-IIrxnv.     ]'iUex      et     paiisni^ci      irniitrc-rthin 
(Pavot). 

\\.  Marc-IIenry,  à  qui  l'on  dm.ùt  déjù  deux  li- 
es sur  l'Allemagne  :  Au  prn/s-  '^«•s  Mnilies-Chin- 
urs,  et  Trnix  villes  :  }'ieiuu\  Muniiii.  Reilin.  n-r;<=, 
1  offre  un  troisième,  consacré  à  une  série  de  ci- 
s  germaniques  :  Hambourg.  Brème  et  LObeck, 
;ipzig,  Dresde.  Francfort.  Cologne.  Dusseldorf  : 
Saxe,  les  bords  du  Rhin  nous  sont  dépeints  en 
attachants  chapitres  :  Prague,  qui  ne  compte 
l'une  minorit/  allemande,  n'en  a  pas  moins  pris 
ace  dans  cette  galerie  pitlore*<[ue  et  attrayante. 
Certes,  nous  ne  connaîtrons  jamais  trop  l'Alle- 
agne  ;  nous  la  connaissions  insuffisamment  avant 
114  :   corrigeons   désormais   une    jonomnci    dent 


nous  sa\c>ns  lo  péril.  Ounlquos  |>alriotc-<  tiial  ins- 
pirés i)aruiss«'nt  soubailôr  que  nos  écolier*  se  d<!- 
lournenl  do  la  langue  allemande  ;  erreur  uéfjitle 
quand  il  inqioilo  au  contraire  plu>  que  jamais  «pie 
nous  so}ons  capables  de  suivre  au  jniir  lo  joui-, 
cl  dans  tous  les  domaines,  l'irda-sablo  aolivilé  cl 
les  pui«>*anls  «jïort-i  de  nos  ennemi*. 

I-iro  le  nouveau  livri;  de  M.  Mar<--llenr\ ,  e'oMl 
comprendre  |Miiir<|uoi  nous  devon*  appf)rler  la  plus 
scrupidouse,  la  plus  constante  attention  à  l'^^lude  <le 
r.Allemagne  ;  livre  de  descriptions,  d'impressions  cl 
de  documentations  rassemblées  avant  la  guerre  ; 
livre  sincère,  où  se  manifeste  celle  sympathie  éilai- 
rée  qu'un  Français  ne  refuse  jamais  aux  beaux 
paysages,  à  l'art,  à  l'activité  lieureus<->  et  pacifiqne  ; 
livre  clairvoyant  où  l'ironie  souligne  eonmio  il  con- 
vient les  ridicules  et  les  vices  des  mœurs  alle- 
mandes; livre  enfin  <|ui  nous  révèle,  par  mainte 
enquête  précise,  les  sources  de  la  force  allemandr. 

La  lecture  en  est  aussi  agréable  <prin.structive  :  il 
faut  le  recommander  à  la  jeunesse.  ;'i  tous  les  bous 
Français. 

Harold  Spendkr.  Durid  /Joi/J  George.  Elude  hi»- 
graphique.  Traduction  Robert  !..  Cru  (Colin). 

Une  solide  bi..urapliie  anylaise.  L'auteur.  Harold 
Spender,  romancier  et  publiciste,  est  un  ami  de 
vieille  date  du  ministre,  qu'il  a  suivi  de  près  dans 
toute  sa  carrière  ;  excellente  condition  pour  réa- 
liser une  biographie,  <pii  n'est  pas  une  sèche  des- 
cription d'une  vie  politique,  mais  un  véritable  por- 
trait, une  «'•mouvante  évocation  tle  l'homme  singu- 
lier et  attrayant  ({n'est  Lloyd  George. 

Dans  un  chajiitre  de  l'édition  anglaise  que  n'a 
pas  cru  devoir  rei;iroduire  le  traducteur,  M.  Spen- 
der déclare  :  x  on  peut  vraiment  dire  aujourd'hui 
qu'en  France.  M.  Lloyd  George  est  !e  mieux  connu 
et  le  plus  aimé  de  tous  les  hommes  d'Etat  euro- 
péens, y  compris  même  les  hommes  d'Etat  fran- 
çais ».  Il  est  exact  en  effet,  que  le  tempérament  ar- 
dent et  spontané,  la  chaude  et  spirituelle  éloquen<e, 
les  aspirations  généreuses  et  hardies  de  Lloyd 
George  lui  ont  valu  en  France  de  nombreux  amis,  et 
que  son  rôle  pendant  la  guerre  l'a  rendu  popu- 
laire chez  nous  :  peut-être  cependant  ne  connais- 
sions-nous généralement  de  l'homme  que  sa  lé- 
gende. \'oici  des  précisions,  puisées  aux  meilleures 
sources,  rassemblées  en  un  volume  d'un  excep- 
tionnel intérêt'. 

Voici  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Lloyd  George, 
fils  d'tm  modeste  instituteur,  orphelin  de  très  bonne 
heure,  contraint  à  déployer  dès  l'adolescence  la  plus 
\  irile  énergie  ;  voici  une  description  de  Llanys- 
lumdwy,  de  Criccieth  et  de  Portmadoc.   localités 
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loiimio-  (le  lous  les  touri<lc^  qui  mil  pan-ouru  \o 
|i:i.\s  de  Galles,  ccUc  l^ivla^nr  aiiclaix'.  \Aus  iiion- 
liiiMiso  ol  s'il  so  poiil  iplus  pilloresqno  qnn  la  nôlro, 
lialiil''o  par  une  rac(>  sri'iir  do  nos  T.ivloiis.  rèvonsi- 
ol  ailisli',  profoiuli'iiioiil  rcliptieiiso  ri  ('pii-c  ilc  la 
inor.  CuiuTiuMil  gi-aiidit  l'onfanl,  roiiiin>>iii  il  ivauil 
nii  inilipu.  oomniciil  l'adolpsccnt.  do\  icnl  clri-,  d'unie 
rliide  do  Purlmadoc  avant  de  s'y  inslallor  :i  mhi 
oompto,  AI.  Spondcr  nons  le  oonio  on  di'Iail.  l^nis 
00  soûl  l(^s  premières  eanilpajines  [)olilicpies.  Ycn- 
Iréo  au  l^arlement  où  il  apparat!  lo  cliampiou  du 
nalioiialisnie  gallois.  D(''sorniais,  il  n'est  pas  en  An- 
gleterre de  liantes  questions  soeiales  et  nationales 
où  Lloyd  George  ne  soit  mêlé;  il  fait  campagne 
contre  la  guerre  sud-africaine  ;  il  introdtiil  au  Roard 
of  Trade  cfe  nouvelles  méthodes  el  met  fin  à  une 
grè\e  de  chemins  de  fer  ;  entre  temps,  il  accomplit 
eu  Allemagne  un  voyage  d'études  d'où  il  rapporte 
une  \ue  prophétique  de  la  guerre.  Viennent  ensuite 
des  luttes  civiles  où  Lloyd  George  se  hausse  au  pre- 
mier plan,  servi  par  une  puissance  oratoire  que  ses 
ennemis  n'admirent  guère  moins  .que  ses  amis. 

Un  chef  de  guerre,  tel  allait  enfin  se  ré\éler 
Llovd  Geortre  anrè.s  1914  :  la  moiti*^  du  livrp  .do 
M.  Spender  est  consacré  à  l'activité  de  l'homme 
d'Etat  pendant  la  grande  guerre  :  cette  activité  pro- 
digieuse et  efficace  nous  n'en  connaissions  que  les 
urande^  lignes  ;  il  faut  sa\oir  gré  à  M.  Spendor  éo 
nous  l'avoir  révélée  tout  entière,  et  de  nous  avoir 
montré  quel  admirable  ouvrier  de  la  victoire  aura 
été  le  plus  grand  des  hommes  d'Etat  .britanniques 
contemporains. 

Bertrand  Barkh.lis.  Le  rapport  secret  sur  le  Con- 
grès de  Berlin  adressé  à  la' Porte,  par  Carathéo- 
dory  Pacha  .(lEdit.  Bossard). 

M.  Bertrand  Bareilles  avait,  dans  son  ouvrage  sur 
les  Turcs,  donné  une  brève  analyse  de  ce  rapport 
dont  un  heureux  hasard  lui  a\ait  permis  de  pren- 
dre copie  ;  il  en  publie  aujnurd'lnii  le  texte  in-ex- 
tenso. 

C'est  un  documoni  historique  de  premier  ordre, 
et  qui  n'éclaire  pas  seulement  les  dessous  mysté- 
rieux du  Congrès  de  Berlin,  mais  nous  donne  la  clef 
de  la  politique  allemande.  ç>rientée  par  le  chance- 
lier do  for  dans  les  voies  de  la  domination  univer- 
sello. 

Grec  de  naissance,  Carathéodory  assis'tait  au  Con- 
grès on  qualité  de  plénipotentiaire  ottoman  ;  esprit 
singidièrement  .délié,  excellent  observateur,  il  en 
rapporte  les  incidents  secrets  avec  autant  de  finesse 
que  do  pénétration.  Son  rapport  est  une  source  que 
ne  devront  iplus  négliger  à  l'avenir  les  historiens  de 
l'histoire  diplomatique  et  politique  du  dernier  demi- 
siècle. 


I'iip;-ir>i  \i  \\  .  Wii.sdN.  Messa<jes,  diarniirs,  il 
nirtils  dipliiinalupies  rehiliffs  à  la  rjurrre  ; 
diale,  18  aoâl  It)!-!  —  4  mars  1019.  l'radn. 
oourormo  aux  textes  offiriols  pirbliiée  aveo 
notes  .hislor'Kjues  et  un  iiido\  par  Offeiro  Kon 
(■-'  \<)1.,  édil.  lîossard). 

I.i'  l'rosidoni  \\  ilsoii  a  él/;  l'un  des  orateur^  loi 
]dus   féoond.s  de  la  guerre  ;   les  mœurs  politm 
américaines  aulorisent,  encouragent  même  cetl. 
Iivit('  do   l'homme  d'Etat   responsable,   intervonaa 
constamment   pour  guider  l'opinion  de  son  pavs 
('■olairor  sa  polili.quo,  avertir  et  conseiller  la  di[ 
nialio  iiiiiversoUo.  Collo  action  a  été  efficace,  n 
peuples  di;  l'Enlenle  ont  tout  lieu  de  se  féliciter  .i. 
la  voie  où  le  niagistrat  suprême  de  Washingti.ii  : 
su  peu  à  peu,  avec  autant  do  prudence  qiio  do 
Mielé.  engager  ses  compatriotes. 

f»écoiicertés  par  celle  abondance  oratoire, 
peuples  d'Europe,  moins  entraînés  à  recevoir  -  .ii- 
cette  forme  les  directions  de  leurs  chefs  d'Elaf 
n'ont  pas  toujours  compris  la  rhétorique  du  \>i'& 
sident  Wilson  :  ses  discours,  incomplèlouioiit  re 
produits,  souvent  très  insuffisamment  traduits,  notii 
point  toujours  rencontré  l'accueil  qu'ils  méritaient 
nous  ignorions  ^souvent  les  circonstances  .qui  lei 
avaient  provoqués,  le  milieu  aucpuel  ils  s'adressaient 
C'était  donc  une  entreprise  fort  utile  que  de  nou; 
restituer  une  \ersion  intégrale  et  cxace  de  c«s  dis 
cours  ;  M.  Désiré  Boustan  l'a  fort  heureusemon 
menée  à  bien. 

Il  ne  se  flallo  pas  de  faire  goûter  au  lecteu 
le  style  du  président  Wilson.  cette  \ariété  de  ton: 
qu'il  tient  .i  souligner  :  «  ce  style  est'  tantôt  abs 
trait  comme  celui  d'un  juriste,  tantôt  d'une  éléganc 
éludiée  comme  la  prose  d'un  professetir  des  vieille 
l'ni\ersités  anglo-saxonnes  :  tantôt  il  exprime  l'en 
thousiasme,  les  sentiments  très  ardents  qu'ins]ur 
à  l'orateur  l'amour  de  l'Amérique  et  de  la  démo 
cratie  ;  parfois  il  atteint  une  gravité  religieuse 
d'autres  fois,  quand  le  Président  s'adresse  à  de 
auditoires  ouvriers,  le  ton  devient  familier,  et  de 
anecdotes  se  mêlent  aux  exhortations  patrioti 
ques...  »  Peut-être  le  traducteur  s'exagère-t-il  l'im 
puissance  d'une  traduction  à  nous  rendre  l'accen 
d'une  langue  étrangère.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  re 
cueil  permet  de  suivre  très  exactement  la  pensé 
du  Président  Wilson.  et  l'on  ne  saurait  nier  qu'' 
y  ait  là  l'un  des  facteurs  les  plus  importants  ( 
les  plus  agissants  de  la  politicpie  moderne.  A  c 
titre,  cette  traduction  —  accompagnée  des  notes  ( 
éclaircissements  convenables  —  nous  sera  prt 
cieuse,  en  nous  mettant  à  même  d'éviter  de  fâchei 
ses  erreurs  et'  d'étudier  un  ensemble  de  doctrine 
qu'il  n'est  plus  loisitle  à  aucun  esprit  sérî^u 
d'isrnorer. 
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l-'u.VMKi-  \l\iin  (l.iciniiiiiil).  L'Aiiitijif  ./c  /'c/- 
ioil  niiliUiirc  /r<i/H"is  (l  iiiim  tli's  liiiiiidis  jisso- 
c  ijiiioiis  4r;ini;aist'»). 

ii.n-l  rtainai».  an  luiirs  de  la  «randc  yiii'ii.-. 
a  cl»  |in)ilij;ioii\.  mais  >i  ii)nifdi'\f  (jih!  la  |>lii|)arl 
dVntro  nous  n'i-n  ont  qu'une  ult'-c  t^^s  \af,ni<'.  \'i>ici 
H'abondanlos  piécisinns,  <'t  pour  la  proniièio  lois 
une  MIC  d'ensemble  [.résonléc  par  un  iifrtri<»r,  nn 
combaltani,  qii<-  ses  fonctions  des  tloiiiicrs  mois  de 
la  aii<*rro  oui  mis  à  nu'm*'  de  rassemhlor  l'f>ns  les 
documents  nécessaires. 

Ktïort  mililairc,  elTorl  industriel.  Vf.  François 
Maurv  cite  des  chilïros.  résume  îles  stalisti<pies, 
il  montre  la  France  insuffisamment  préparée  en 
191  i.  mal  pour\ue  de  mat^-riel  et  de  munitions, 
réalisant  ce  prodige  non  seulement  d'wpiiper  ses  ar- 
mé<>s.  mais  bientôt  de  fournir  des  armes,  en  (piau- 
tilés  énormes,  f\  tous  nos  alliés  :  il  esquisse  l'évo- 
bition  des  doctrines  de  guerre,  et  enfih  brosse  un 
tableau  succinct  mais  complet,  et  que  ]>ersonne 
n'avait  encore  tenté,  de  l'ensemble  il'opérations  par 
lesquelles  l'année  allemande  fut  dissociée,  écrasée, 
acculée  au  plus  grand  désastre  de  l'histoire. 

Petit  livre  précieux  par  sa  netteté,  sa  \igueur. 
l'ampleur  de  sa  documentation,  et  qui  constitue  le 
plus  utile  menifnfo  des  ë\èneinents  de  ces  doi- 
nières  années. 

Jacoi  es  Li  \ 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 

S'il  est  \rai  que  l'on  .puisse  juger  de  la  tournure 
iiTesiprit  et.  dans  une  certaine  mesure,  de  la  <iua- 
Tilé  d'âme  d'un  peuple  à  l'attention  ciu'il  accorde 
aux  questions  morales  et  religieuses,  les  discus- 
sions que  soulève  outre-océan  le  cas  des  «  cons- 
cientious  obfectovs:  »  ne  laisse  pas  «pie  d'avoir  son 
intérôt. 

Quelque  quatre  cents  de  ces  derniers,  écrit  Cur- 
ri^t  Opinion  (fasc.  de  juillet),  sont  en  train  de 
purger  dans  les  geôles  militaires  des  Etats-Unis 
une  c<;iii(iauniation  «jui  vai'ie  de  trois  à  trente  ans 
de  pirison.  Le  comité  exécirtif  du  <f  Conseil  géné- 
ral de&  Egiises  pour  la  durée  de  la  guerre  »  ré- 
obame  aujouiid'bui  leur  élargissement. 

(«■  HS'  /iirenl  incotitegitablement  de  bonne  foi. 
diti-il  dans  un  récent  manifeste,  et  notre  déino- 
cratii»!  n'a  rieu  à  aagiier,  la  pair  siarnée,  à-  mainte- 
nirs  tels  ch'âtMwvnts  à  l'endroit  d'honnêtes  ci- 
toyejis  ». 

La  presse  confessionnelle  ou  à  tendances  plus 
ou  moiws  confessioiuw}l>»s  a  fait  écho  et  s'est  par- 
fois  proni^ncée    dans   1^   même   sens.    Ainsi,    l'ini- 


piii'lijnl  I  liin rhniuii,  de  .\e\\ -York,  qin  ne  mui- 
prend  pas  coininent  «  rAiii)''ri4|uc  (landi><  <,ii"  l'Nii 
gleli'iie  n'a  juinui»  vu  ses  «  ioiui<:ientiout  objec- 
liiis  »  ciiiidauiiK's  il  iMie  piîine  sujii'rieure  à  vingt' 
tpialre  mois  de  prison)  n  pu  admettre  tant  de  <lii- 
reté  contre  l'.eux  auxquels  leurs  eonvicliojiK  reli- 
gieuses interdisent  de  porter  les  armes  ».  Ouanl  au 
joiH'nal  .Sociu/  l'iti>iiriilii>ii.  «  rliri^linn  hoiUuUhI  ». 
ripii  paraît  ^i  L'tica  (\.  V.).  il  <:rie  au  S4:andale  et 
voue  aux  g(-moiiies  Jes  juHc-  (|ui  infliBérent  trente 
ans  de  cellule  au  cleru\maii   I  ucki-r. 

A  (pii)i  The  l.iiiiui  l'Iiiiiih.  '•pi^eopalieii.  île 
Milwaiikee,  répoiul  que  le  pire  scaiiiiale  est  tjii'ii 
se  rencontre  dans  les  rangs  du  cliM-^é  américain 
des  esprits  as>e/  al>eriv-''s  pour  é-pouser  la  cause 
du  Mé\ .  Irwin  St-.lolin  rucJ\er.  dont  le  cas  se 
contpliqne  de  certains  agissements  frisant  l'espion- 
nage. 

Pasteurs  et  brebis  des  diverses  confessions  qui 
tleurissent  sur  le  territoire  national  partagent 
d'ailleurs  la  plujiarl  du  temps,  conclut  Current 
Opinion,  le  sentiment  de  ce  lecteur  q\ii  proteste  au- 
près de  la  diriîclion  du  (liurchman  en  écrivant  : 
i<  Les  récriminations  contre  la  sévérité  de?  .peines 
infligées  à  nos  récalcitrants  \alent  les  lamentations 
des  sottes  femmes  qui  gémissent  -;nr  le  «orl  des 
liaiires  condamnés  à  mort  >>. 

Itans  le  même  numéi-<>  du  mènie  ]jéiiodique.  un 
long  cri  d'alarme. 

L'altoniey  général  Palim-i'  a  lécemment  ijeniandé 
.111  congrès  le  vote  d'un  crédit  spécial  de  cinq 
cent  mille  liv.  sterl.  en  viie  d'assurer  aux  pouvoirs 
publics  les  moyens  de  s'armer  et  de  lutter  «  contre 
lo-  fabricants  de  bombes  et  tous  ennemis  de  l'or- 
dre ». 

t?ette  lutte,  on  estime  couramment  aux  Etals- 
Unis  qu'il  est  temps,  qu'il  n'est  que  temps  de 
l'organiser  sérieusement  et  de  la  pousser  à  fond  — 
et  il  semble  bien  que  nos  alliés  soient  aujourd'hui 
résolus  à  faire  sur  ce  terrain-là  encore-  comme  ils 
font  d'ordinaire  quand  ils  s'y  mettent  :  vite  et 
grand.  Du  nord  au  sud  et  de  l'Atlantique  aux  ri- 
ves du  Pacifique,  l'autorité  fornnile  les  .plus  so- 
lemie-lles  menaces  à  l'adresse  du  b<!dcbevisme  el  fa 
plupart  des  Etals  projettent  des  mesures  d'une  ri- 
gueur jusqu'ici  inédite  «  contre  le  drapeau  rouge 
et  le  syndicalisme  criminel  ». 

Mai*  nous  ne  serrons  pas  en  \mériqiie.  si  Tini- 
tiative  pri\ée  ne  se  chargeait  en  l'occurrence  d'une 
bonne  moitié  de  la  besogne  :  les  deux  importantes 
associatiems  The  Ameriimi  Dejeu)!-  Society  et  The 
Xatinnal  Sevarilt/  LeiufiK  viennent  donc  de  décla- 
(    rw  l'une  et   l'aiitre  qu'ell*»»  considèrent  qu'il  leur 
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a|«p!irti(Mit  et  qu'il  est  de  leur  (l('\oir  slriol  ilo  no 
lieu  négliger  pour  «  écraser  le  bolclievismc  »  sur 
If  Icriiloire  de  la  eonféiloralion  ;  des  «  l)i/si(i<'.ss 
ineit  »  payeiil  rinsertioii  dans  certains  quolidims 
d(>  longs  «  placards  »  (o/  [ull  page  adrcilisc- 
incnls)  .('MMi(;uit  les  meniSes  el  douonçaiil  les  dan- 
gers lie  la  lévolutioii  ;  de  grandes  l'euillcs  s(^ 
fondent  en  ce  moment  pour  combattre  Sipéciale- 
mont  la  diffusion  là-bas  des  doctrines  de  l.enini'  el 
de  Trotzky,  etc...  ♦ 

Tunl  ce  numviuient  se  justifie  trop,  au  dire  de 
l'urrcnl  Opinion,  par  raclivit<!>  (iue  le  bolclie\isme 
iléploie  au  Nouveau  monde.  Il  y  dispose  en  effet, 
nous  expliquc-t-on  ici,  d'une  presse  <|ui  ne  man(|ue 
ni  d'habileté  ni  surtout  d'audace.  Son  organe  ofli- 
ciel  en  Amériqnc.  riiebdomadaire  Soviet  Russin. 
professe  vouloir  w  rétablir  la  vérité  sur  le  gouver- 
nement de  la  Russie  »  et  n'avoir  d'autre  olijectif 
que  «  celui  d'aplanir  les  difficultés  et  de  travail 
1er  au  rapprochement  entre  les  Etats-Unis  et  la 
Russie  révolutionnaire  ».  Encore  ce  ton  parait-il 
supportable  quand  on  le  compare  à  celui  dont  use 
The  l.iberator,  de  New-York.  Dans  la  même  note. 
Brooklyn  possède  le  magazine  bimensuel  The 
Class  Struggle,  dont  un  des  directeurs,  présente- 
ment sous  les  verrous  à  Atlanta,  est  le  vétéran  so- 
cialiste V.  Debs.  The  Call,  autre  feuille  anarchiste 
((|uotidienne,  celle-là)  qui  se  publie  également  à 
New-York,  recommande  d'ailleurs  la  prudence, 
parce  que  «  l'Amérique  n'est  pas  mûre  »  pour  les 
nouxeautés  qui  triomphent  sur  les  bords  de  la 
Neva.  Un  jourr^al  léniniste  remarquablement  ré- 
digé et  qui.  au  service  d'idées  moins  subversi\es. 
honorerait  fort  la  profession  est  The  Revolufionary 
Age,  qui  paraît  à  Boston  et  dans  les  colonnes  du- 
quel on  pouvait  lire,  il  y  a  quelque  temps,  sou? 
la  signature  de  John  Reed  :  «...  Quant  aux  prin- 
cipes du  bolche\isme,  j'espère  qu'ils  ne  tarderont 
pas  à  l'emporter  par  l'univers  entier  et  que  nous 
assisterons  enfin  partout  à  la  mainmise  des  ou- 
vriers sur  l'industrie,  au  partage  des  terres  et  à 
rétablissement,  nécessaire  pour  la  réalisation  de 
ces  grandes  choses,  de  la  dictature  du  prolétaiiat  ». 

De  M.  Gaston  Pomba,  au  cours  d'un  article 
intitulé  «  Des  Faits,  des  Idées  »  dans  le  numéro 
de  juillet  de  la  Revue  Belge,  ces  réflexions   : 

«  Rendons-nous  à  cette  évidence  :  l'Allemagne  se 
conforme  à  une  méthode  de  temporisation.  Cette 
méthode,  c'est  nous  qui  la  lui  avons  imposée  ;  ces 
avantages  diplomatiques,  c'est  à  nous  que  la  Ré- 
publique impériale  en  est  redevable.  Son  unité, 
c'est  encore  nous  !  Son  manque  à  réparer,  c'est 
toujours  nous  !  Faites  exécuter  autour  de  ce  point 


("entrai  ■  ri'iripiri'  tinilaire  -  -  toutes  les  circon 
volulions  ([ui-  \(pu>  \oiulnv,  toujours  i!t  toujours 
la  i)ensée  une  et  indivisililr  de  I'I'jiIimiIi'  el  l'exé 
cuteur  de  cette  pciiséci,  M.  \\  il-im.  foitifieronl 
l'Allemagne  de  la  défaite,  la  dilVndnint  contre  h": 
éléments  de  l'intérieur  qui  lii  nienaçaii^nt  d'émiel 
lemenl  polili<jue  et  d'effondrement  économi<|ue  il 
détendront  peu  A  peu,  concession  par  concession, 
déception  par  déception,  les  liens  sacrés  qui,  hier 
encore,  nouaient  en  un  si-ul  faisceau  la  s|i<)nlanéilc 
organisatrice,  le  génie  directeur  de  la  Franci', 
l'opiniâtre  résistance  militaire  et  civique  de  la  Bel 
gique,  la  souplesse  et  l'effort  de  l'Italie,  la  gran- 
deur maritime  àr  1"  ViigletiM'rc.  Tesiirit  de  justice 
et  1.1  taylorisation  yneTi'ièic  di's  l'.tats-Unis  ». 

Ail  !  que  les  bunnes  gens  de  Leipzig  ont  digne- 
ment fêlé,  le  mémorable  dima'nche  20  juin  der- 
nicM-.  la  Paix  de  Versailles  ! 

«(  Leur  deuil  chorégraphique,  écrit  le  Flambeau 
(juillet),  s'ébattit  dans  cinquante-cinq  guinguet- 
tes »,  comme  il  ajipert  en  effet  d'une  page  d'an- 
nonces cueillie  dans  la  grande  feuille  populaire 
Leipziger  Volkszeilung  et  dont  la  revue  belge  nous 
donne  le  fac-similé. 

Les  Saxons  sont  dMiis  1,>  \  rai  :  il  faut  danser  et 
boire. 

Xiinc   est   bibendum   :  nunc  pede  libero 
Pulsanda  tellus... 

Ainsi  chantait  Horace,  il  y  a  \ingt  siècles  à 
l'aube  de  la  Paix  Latine. 


La  revue  barcelonaise  Ibcria  —  cpii  s'était  don- 
né pour  tâche  essentielle  de  combattre  pendant  la 
guerre  la  malfaisante  action  de  nos  ennemis  de 
l'autre  côté  des  Pyrénées  et  qui  l'aura  d'ailleurs 
remplie,  cette  tâche.  a\ec  autant  d'esprit  que  ide 
fîére  indépendance  —  a  cessé  de  paraître  depuis 
que  la  victoire  des  Alliés  a  enfin  «  fixé  »  l'opi- 
nion des  neutres.  M.  Francisco  Carbonell,  qui  s'est 
abondamment  dépensé  dans  les  colonnes  d'Iberia 
en  faveur  des  principes  défendus  par  les  cham- 
pions de  la  civilisation  et  de  la  liberté,  nous  prie 
d'annoncer  la  fondation,  à  Barcelone,  d'un  autre 
périodique,  mensuel  et  illustré  —  Los  Estados 
Unidos  —  qui,  tout  en  s'inféressant  plus  spéciale- 
ment à  la  question  des  rapports  entre  l'Espagne  et 
les  Etats-Unis,  se  propose  de  servir  de  son  mieux 
«  la  cause  des  Latins  ».  La  Revue  Bleue  souhaite 
tous  les  bonheurs  à  ce  nouveau  confrère. 

Gaston  Choisy. 


Le  Gérant   :  A.  DAVY. 


Typ.    A.   Davt,   52,   rue  Madame,    Pari»-VI«. 


pounoi  i:  i:i  LinfiuAiiii: 

REVUE    HLEl  i: 


KuGKNK  VrN(i,  Fondateur  (1863) 
Pail  VL\\\  Dire.cteim\%m-\'im 


Directrice  : 
Hf.i.knk  Vm'i.  FLAT 
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La  Direction  reçoit  les   auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à   18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 
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Aon  iwit 


LA  JEUNESSE  D'ERNEST  RENAN 


LE  COLLÈGE  DE  TRÉGUIER 

lleiiiicUî'  Ivouun,  utie  eu  1811,  ira\uit  pas  encore 
\ingt  ans,  <iuaad  les  malheurs  de  sa  l'aïuille  Tol)!!- 
gèrenl  à  gagner  son  pain  et  le  pain  des  siens. 

ï^es  dons  intellectuels,  sa  grande  instru^tioji 
la  dirigeaient  vei's  la  carrière  de  renseignement. 
Elle  y  fit  des  débuts  malheureux.  La  cause  de  son 
insuccès,  telle  que  nous  l'a  rapportée  l'écrivain, 
d'après  les  explications  de  sa  saur  (il  était  trop 
jeune  pour  avoir  pu  s'en  rendre  compte  sur  le 
moment)  mérite  qu'on  la  retienne.  Henriette,  ayant 
fondé  à  Tréguicr  une  école,  avait  ci-u  pou\oir 
compter  sur  la  faveur  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie  du  pays.  Mais  elle  n'y  a\ait  d'autres 
titres  que  sa  distinction  d'intelligence  et  de  carac- 
tère, son  aptitude  supéiieui-e  à  l'œuvre  de  l'édu- 
cation, qualités  qu'elle  était  incapable  de  soutenir 
par  aucun  moyen  de  charlatanisme  ou  de  réclame 
et  qui  demandent,  pour  être  appréciées  en  elles 
mêmes,  la  finesse  de  sens  et  la  liberté  d'esprit 
dune  élite.  C^tte  élite  ne  se  rencontra  pas.  Do- 
rniné  par  des  préoccupations  de  parti,  ramenant 
tout  à  une  question  de  protestation  et  de  boudei-ie 
politiques,  le  milieu  auquel  s'adresgait  Henriette 
ne  savait  plus  faire  de  cas  d'un  mérite  peisonnel 
accompagné  d'indépendance.  «  La  noblesse,   sous 


«  la  lleslauratiiin,  \o_\ant  son  privilège  iner.nt.ost'^, 
«  avait  pris  franchement  |)arl  au  nioincmcnt  ii:i 
«  monde.  .Maintenant,  se  croyant  fiumilii*-,  elle  se 
«  vengeait  en  se  retirant  dans  un  cercl:-  élro:t 
«  et  en  appauvrissant  le  développement  général 
«  de  la  société.  Toutes  les  fanidles  légitimistes 
«  affectaient  de  ne  confier  leurs  enfants  qu'à  des 
«  communautés  religieuses.  Les  familles  bourgeoi- 
«  ses,  pour  suivre  la  mode  ut  taire  comme  les 
«  gens  de  qualité,  adoptèrent  bientôt  le  m,>me 
«  usage.  »  Ne  croyons  pas  ((ue  cette  réflexiim  de 
llenan  soit  tournée  contre  les  communauté»  reli- 
i;ieuses.  11  s'est  toujours  montré  plein  d'estime 
pour  l'éducation  catholique  dont  il  a  si  grande- 
ment bénéficié  et  qu'il  jugeait  supérieure,  même 
au  point  de  vue  de  la  formation  intellectuelle,  .'t 
l'éducation  universitaire.  Ce  qu'il  dit  ici  de  l'en- 
seignement religieux,  il  le  dirait  de  l'enseigne- 
ment laïque  par  rapport  à  un  milieu  social  qui  se 
jetterait  lui-même  de  ce  côté  par  affectation  ou  par 
passion  politique.  Son  idée,  c'est  que  dans  une 
société  où  le  classement  en  partis  prime  et  rcgh- 
tout,  une  personnalité  distinguée,  qui  n'a  pour 
elle  que  sa  valeuii"  propre,  est  comlamnée  à  rester 
sans  protection  et  à  demeurer  à  l'écart.  Henriette 
en    fil  l'expérience. 

Cette  expérience  fut  amère  pour  la  Jeune  fillo. 
Elle  a  eu  une  grande  influence  sur  sa  destinée  et 
et,  par  contre-coup,  sur  celle  de  son  frère.  Si  la 
petite  école  ouverte  i«ir  Henriette  avait  eu  des 
élèves,  elle  ^lurail  passé  sa  vie  à  Tnéguier,  Ernest 
ne  fût  pas  allé  à  Paris  à  sa  suite,  il  eût  probable- 
ment fait  une  carrière  ecclésiastique  normale  dans 
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sou  diocèse  et  probalplciiiciil  liiii  ses  jours  comiiir 
chanoine  de  Saint-liricuc.  Dire  cependant,  comme 
je  l'ai  lu  sous  certaines  plumes,  que  cet  échec  lit 
d'Henriette  une  «  aigrie  »,  une  «  rùvollée  »,  c'est  la 
une  nuance  bien  l'ausso,  en  contradiction  avec  l'élO- 
\alion  de  jugement  <jui  se  révèle  dans  sa  convs^ 
pondaucc.  La  vérité,  c'est  que  l'impossibilité  où 
elle  s'était  vue  d'exercer  dans  un  milieu  traditiou- 
n<d  et  calholiquo  une  activité  indépendante  l'ut  m's- 
s<"iitio  cl  iiitea-préléc  par  elle  d'une  manière  un 
pou  âpre,  et  qu'elle  contribua  ù  lui  l'aire  chercliei' 
sa  voie  dans  le  milieu  rationaliste  et  «  laïque  » 
où  nous  la  retrouverons  bientôt. 

Elle  prit  un  parti  aussi  douloureux  pour  ris- 
que pour  les  siens.  Quelqu'un  lui  ayant  signalé 
une  })lace  de  sous-mailresse  vacante  dans  une  pe- 
tite institution  de  demoiselles  ;'»  Paris,  elle  accep- 
ta Ses  débuts  «  dans  un  monde  qu'elle  ignorait 
et  (jui  lui  réservait  un  apprentissage  cruel...  fu- 
rent horribles.  Ce  monde  de  froideur,  de  séclu^- 
resse  et  de  charlatanisme,  ce  désert  où  elle  ne 
comptait  lias  une  personne  amie,  la  désespéra.  Le 
lirofond  attachement  que  nous  autres  Bretons  por- 
tons au  sol,  aux  habitudes,  à  la  vie  de  famille,  se 
réveilla  avec  une  déchirante  vivacité.  Perdue  daiis 
un  océan  où  sa  modestie  la  faisait  méconnaîtro. 
(MTipêchée  par  sa  réserve  extrême  de  contracter 
ces  liaisons  qui  consolent  et  soutiennent  quand 
elles  ne  servent  pas,  elle  tomba  dans  une  nostalgie 
profonde  et  compromit  sa  santé. 

...  Pour  comble  de  malheur,  les  premières  mai- 
sons où  le  sort  la  conduisit  n'étaient  pas  digii.^s 
d'elle.  Qu'on  se  figure  une  tendre  jeune  fîllc, 
n'ayant  jamais  quitté  sa  pieuse  petite  ville,  sa 
mère,  ses  amies,  jetée  tout  à  coup  dans  un  de  ces 
pensionnats  frivoles,  où  ses  idées  sérieuses  sont  à 
chaque  moment  blessées,  où  elle  ne  trouve  chez 
les  directrices  que  légèreté,  insouciance,  sordide 
intérêt...  vingt  fois,  elle  fut  sur  le  point  de  repar- 
tir, il  fallut  son  invincible  courage  pour  rester  »  (1). 

Ce  calvaire  eut  une  fîn.  Bientôt,  Henriette, 
mieux  connue  et  appréciée  put  enti'er  dans  un 
établissement  respectable  où  la  direction  des  étu- 
des lui  fut  confiée.  Elle  subit  avec  facilité  les 
épreuves  publiques  exigées  JDar  les  règlements  de 
ce  temps.  Elle  tra\aillait  seize  heures  par  jour. 
Dans  ce  milieu  capable  do  comprendre  sa  person- 
nalité, elle  se  fît  ce  qu'on  appelle  des  «  relations  ». 
C'est  alors  que  se  prononça  le  changement  dans 
ses  idées  religieuses  qui  a  fait  croire  à  beaucoup 
de  personnes  que  ce  fut  elle  qui  gagna  son  frère 
â  l'incrédulité.  Nous  allons  la  rencontrer  tout  à 
l'heure  dans  cette  situation  nou\elle  qui  lui  four- 

(1)  ^fn  S(r\ir  Heiu-ietie. 


nit,  on  tout  cas,  le  moyen  de  jouer  un  rôle  maté- 
riel décisif  dans  la  destinée  de  son  iils  d'adop- 
tion. 


II 


De  1835,  époque  du  départ  d'IleiHietto,  a  IS'-iS, 
Krnest  est  demeuré  seul  à  Trég'uier,  avec  sa  mère, 
dans  leur  modeste  maison  de  famille.  Douces  et 
heureuses  ;umées,  malgi'é  le  passage  récent  du 
malheur  et  l'étroilesse  du  ménage.  \'enu  au  monde 
liingtemps  après  les  autres,  Ernest  est  le  lienja- 
inLii.  C'est,  des  trois,  le  mieux  partagé  sous  le 
rapport  du  caractère,  celui  qui,  pour  le  naturel, 
ressemble  le  plus  à  sa  vive  et  spirituelle  maman  et 
au  grand-j)ère  gascon.  Leur  position  est  triste. 
Mais  une  grande  et  délicate  affection  les  unit. 
Et  le  ciel  leur  a  donné  à  tous  deux,  à  la  mère 
plus  encore  qu'à  l'enfant,  le  meilleur  des  pié- 
ser\atifs  contre  les  ravages  de  la  souffrance  mo- 
rale :  la  bonne  humeiir,  celte  aniniation  de  l'esprit 
qui  chasse  les  dispositions  déprimantes  et  fait  ' 
trouver  un  agrément,  un  intérêt  auiX  détails  de  la 
vie  la  plus  humble.  La  simplicité  toute  populaire 
do  Mme  Renan,  très  peu  instruite,  ne  sachant  pas 
mettre  l'orthographe,  son  entière  candeur..de  cceur, 
relèv-ent  le  prix  de  son  intelligence  pétillante  et  fine 
et  donnent  à  ses  saillies  le  plus  aimable  attrait. 
Elle  a  \'écu  dans  un  cercle-  social  resserré  et  ti- 
mide, elle  a  connui  les  angoisses  do  l'infortune, 
presque  de  la  misère  ;  rien  n'a  pu  éteindre  la 
flamme  légère  de  cette  imagination  rieuse  cfui 
trouve  au  spectacle  du  monde  et  des  gens  un  di- 
vertissement' malicieux  et  naïf.  Le  plus  beaui  por- 
trait d'elle  se  dégage  de  la  collection  de  lettres 
que  son  fils  lui  a  écrites  du  petit  séminaire  de 
Saint-Nicolas,  puis  d'Issy  et  de  Saint-Sulpice.  A 
voir  le  goût  avec  lequel  il  lui  peint  d'abondance 
son  milieu,  ses  maîtres,  ses  condisciples,  ses  tra- 
vaux et  le  grand  Paris  religieux,  littéraire  et  poli- 
tique dont  mille  échos  lui -parviennent,  on  dev'ue 
le  goût  qu'elle  iprend  à  voir  passer  sous  ses  yeux 
ce  riche  tableau^  si  étranger  à  son  horizon,  et 
qu'elle  saisit  fort  bien,  elle  aussi,  à  sa  manière. 

In  jour,  elle  s'est  enquise  des  auteurs  qu'Ernest 
étudie.  Il  lui  nomme  Homère,  Démosthène,  Vir- 
gile. Racine,  Bossuet,  Fénelon.  Elle  n'en  a  jamais 
entendu  parler.  Aîais  ces  beaux  noms  ne  restent 
]ias  pour  elle  lettre  morte  ;  leur  assemblage  forme 
une  espèce  de  fresque  brillante  dont  s'illumine 
sa  pauvre  maison  ;  elle  comprend  que  l'étude 
de  ces  magnifiques  poètes,  de  leur  superbe  langage 
est  une  haute  matière  de  gloire  et  de  plaisir.  Elle- 
inèmo    était   d'ailleurs,  dans    un    crenre   de   litféra- 
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liiic  loiil  dilWfCiil,  siiigiiliriviiu'iil  riclio  do  ><mi 
juiipro  foml.  «  Kll<>  |>arljiil  ,i(lniiial>l<'moiil  If 
liK'Ioii,  ctmiiaissail  tous  ks  iirc)V<Tlii's  (!<•>  marins 
ot  uiio  fuiilo  Je  cliosos  ^iiio  persMiiiK'  an  iiiihkI*'' 
ne  sait  |ihw  aiijoiinriini...  Sun  es])!!!  iialiiicl  tlmi- 
liail  iiiH'  \ii'  siir|il<'iiaiiU'  aiiv  li)ii|j!iu's  liisloin-R 
(in'ollf  rai'oiilail  ol  (|ii'ollo  olait.  |i|-<'st|ii<'  s<'iili'  à 
!-avoir.  »  Ces  liisloiixîs,  son  fils  nous  <mi  a  ra|i|)i>r- 
U'  <[uol(ino!5-nnos  en  les  arraii<;<'ant  e(  en  l<'s 
ani'pliliani  à  coup  sûr,  mais  non  sans  <[uc  !<■  joli 
lunr  niatern»'!  y  persisllU  d'uno  manière  sensilile. 
Tri's  pieuse  el  docile  cluiHicnne,  grande  ami(! 
(les  [trùlivs,  d"nne  dévotion  de  \raic  nix;lonne  pour 
saini  Y\<>s.  à  ipii  elle  conrnl  dihoiier  son  de  ■nier 
né,  a\anl  de  partir,  le  jonr  où  le  si>eitre  (!<•  l'indi- 
geiiee  la  eliassa  de  sa  demonre.  elle  n'en  ;i\nil 
pas  moins  nn  faible  ponr  la  dévolution.  l'-il<'  <'n 
répronxail  les  prinfii)es  el  les  sévices  terribles. 
Elle  ne  se  son\enait  i)as.  sans  en  tiM'ssaillir  en- 
core,, de  l'aniux  do  \ie  el  de  mon\ement  que 
cet  é\éii<Mnenl  a\ait  répandu,  au  temps  de  sa 
jeunesse,  dans  le  coin  de  France  où  elle  vivait. 
Malgré  le  souvenir  d"liorrenr  qu'elle  avait  gardé 
de  la  gnfllotine  où  elle  avait  vu  jeter  une  proche 
amie  tie  sa  mère,  accusée  d'avoir  cai-lié  des  prê- 
tres, elle  se  rapi>elail  <|ue  rentbousiasmc  d<'s 
«  patriotes  »'.  les  sublimes  strophes  de  la  Mar- 
st-illiiisc  et  du  (liant  du  Dcparl  l'axaient  renuiée. 
Dans  son  isolement  de  Tréguier,  Ernest  n'est 
pas  seulement  l'objet  de  son  amour  :  il  est.  pour 
elle,  une  perpétuelle  source  de  plaisir.  Celui  qui 
sera  plus  tard. un  enehantetu-  par  lo  style,  a  l'art 
d'enchanter  sa  vieille  maman,  comme  il  enchan- 
tait la  mélancolie  de  sa  grande  s<eur.  mûrie  avant 
l'Age.  Le  singulier  don  de  plaire  que  nous  \oyons 
s'épanouir  dans  ses  lettres  d'adolescence  et  de 
jeunesse,  certainement,  il  le  possède  déjà.  Ce  don 
ti'^nt  tro'p  à  sa  compicxion  intime  pour  n'a\oir 
pas  été  pi>écoce.  Ce  petit  Breton  a  une  extrême 
finesse  pour  pénétrer  ce  que  les  autres  pensent  et 
sentent  et  une  grande  souplesse  de  nature  pour 
se  mettre  dans  la  disposition  d'àme  qui  répond 
et.  si  j'ose  dire,  qui  souriu  le  plu?  à  la  leur. 
Telle  une  lyre  qui,  ne  résonnant  d'ailleurs  que 
pour  des  auditeurs  choisis  et  d'oreille  fine,  ferait 
entendre  à  chacun  Fa  note  le  mieux  faite  pour  le 
loucher.  Faculté  séduisante  et  dangereuse  que 
cette  variété  de  résonnances,  cette  multiple  pola- 
rité morale,  et  dont  il  pourrait  plus  tard  arri'.er 
qii'Ernest  Renan  abtisAt  et  jouSt  quelquefois  à 
dessein.  En'ce  moment,  en  cette  saison  de  fraî- 
cheur première,  elle  s'exerce  avec  naïveté,  au  ser- 
vice des  meilleurs  et  des  plus  sages  entre  les  sen- 
timents :  affection  filiale,  reconnaissance  pour  ses 
bienfaiteurs  el  ses  maîtres.  Tous  sont  ravis  de  lui. 


du  ce  qu'il    ol  pour  eux  ;  ils  ne    larin^ii-iil  \>u»  de 
IouiinK(!s  sur  kuii  iiinabilité  (;l  sn   bonne  (jràcc  de 

Cd'lll'. 

Ml-  lelIcH  quuliliis  s'allient,  eliov  larc.  a  un 
«éricux  tout  î'i  i'uil  exceptioiuiel  de  l'i-spril  <;l  à 
une  l'orle  applieiition  de  la  v<d«)nlc.  C<'l  iMifaiil 
•que  Ions  uiineiil,  «pii  »e  fait  loul  l'i  li>us.  a  une  vie 
iuir-rieure  très  dé\eloppi'«.  Il  rêve,  il  |iens<'  ;  il 
reeli(M-clie  V()lonliers  la  solitude,  non,  coninie  br 
jeuu<;  Joaii-Juoques,  pour  s'y  trouver  en  lêle  j  ijie 
a\i'e  lui-même  el  .avec  ses  d<isirs,  mais  pojr  y 
savourer  en  li.bcrlé  le  lrop-|>lein  d'une  imaj^in;;- 
tioii  niNsIérieuiseuienl  S(j|liritri'v  par  ce  qui  l'en- 
toure. Tout  {)elit,  il  a  éprouvé  une  grand/'  avi- 
ditt;  pour  les  lectuines,  non  pour  celles  qtii  ■aaïu- 
sent  la  curiosité  puérile  avec  d<'s  avenlures  fantas- 
tiqu<'s,  mais  pour  celles  <pii  oui  un  inlérêl  hu- 
main. A  Lannion,  «  il  passait  ses  journées  à  lire 
la  Morille  en  uvlion  el  le  Ti-lcmaque.  Il  ne  pou- 
vait s'en  détacher,  il  y  revenait  toujours.  »  .Ayant 
trouvé,  dans  le  grenier  de  sa  grand'mcre  une 
liasse  de  vieux  papiers  d'avant  la  Ilévolution,  il 
en  fait  ses  délices,  sans  qu'on  puisse  bien  ;oro- 
piYîndre  le  plaisir  qu'il  y,  goûte  :  il  veut  f|uTlen- 
rietle  les  mette  en  sûreté.  Ses  études  le  passion- 
nent :  il  \  mord  avec  une  bénaciU*  extraordinaire 
et  la  résolution  d'exceller  dans  toutes,  d'être  le 
premier  dans  toutes  se  fixe  chez  lui  pour  ne  plus 
fléchir  ou  diminuer  jamais.  C'est  im  garçon  très 
tranquille  et  plutôt  indolent  de  cori)s:  déjà  le~ 
rluunalismes  lo  tourmentient,  toute  soii  activité 
est  dans  la  pensive.  Rien  ne  lui  plaît  tant  qi.e  de 
s'acoquiner  dans  un  l^iuteuil.  à  lire  du  matin  au 
soir.  Dans  son  trajet  de  la  maison  au  collèire. 
il  ne  se  détourne  jamais  d'un  pas.  «  ni  à  droit'^. 
ni  à  gauche  »,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  tra- 
cer à  la  craie  sur  une  porte  cochère  la  figure  de 
quelque  théorème  sur  le-tpiel  il  n'est  pas  d'accord 
n\ec  son  condisciple  et  son  émule.  Guyomart.  Il 
ne  recherche  guère  les  jeux  el.  à  l'exception  de 
ses  deux  amis  Guyomart  et  François  Liart,  natu- 
res particulièrement  déilicates  el  distinguées,  il 
^)réfère  à  la  rude  société  des  gars  bretons,  grands 
appréciateurs  de  la  force  musculaire,  moins 
clairvoyants  quant  aux  facultés  de  l'esprit,  celle 
de  jeunes  filles  de  son  âge.  plus  fines  que  les 
garçons  el  quii  lui  inspirent  un  sentiment  de  pro- 
tection, de  complaisance,  de  légère  pitié.  Il  se 
plaît  à  en  être  écouté  et  à  calmer  leurs  zizanies. 
«  Ernest  ».  lui  dit  un  jour  l'une  d'elles,  vous  ne 
réussirez  pas  ;  vous  voulez  mettre  tout  le  monde 
d'accord  ».  Mais,  de  tous  ses  délassements  le 
plus  cher,  parce  qu'il  y  trouve  à  la  fois  la  dou- 
ceur du  cœur  comblé  cl  de  la  piélé  filiale  satis- 
faite,   ce   sont   ces   petites  promenades   où    il  ac- 
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C'>iujiaL;iio  sa    iiiorc  dans   !<■■-  iliaiiips  (|ui   «^inimn 
iK-iil   Tix'guier. 

Los  Itères  de  Lannioii  a\;ii<"iil  ii>iniiii'ii<.<5  son 
iiisli'uction  l'IonioiiUiiri'.  Apivs  !<•  irtniu-  à  l'ii- 
giiior,  il  la  iniitiiuia  dans  i\'laliliss<Miii'iit  (jue  cclli" 
commniiaiilc  y  |iossédail.  Son  inc'i'itc  ayant  altiii' 
siw  Ini  I  all<'iilii)n  d«'.s  prèlres  d«  la  juiroisse  el 
de  c<Mi\  ihi  r(illi''g<',  ils  lui  Ironxèivnl  des  dispo- 
silions  fHiin-  IV'tal  ecclésiastique.  Qu'ost-oe  ;"i 
à  dire  ?  On'ils  \oyaicnt  dans  Erncsl  Uenan  un  on- 
lanl  livs  sage,  lies  ddcili".  Iii's  a|i|)li(|n<''.  do  la 
jdus  \i\i'  inlolligciicr.  ri.  d'aiili'r  pari,  un  rnl'aiil 
•pauvre,  apparteiuinl  à  un  1res  hunuèle  niilicn, 
loules  conditions  qui  Tindirpiaienl  comme  iiin' 
oxccUenle  recrue  pour  la  cléricalure.  L"6tat  so- 
cial séculaire  en  vertu  duquel  un  enfant  sans  lor- 
tune  ne  pou\ait,  sauf  de  très  rares  exceptions, 
accéder  à  l'instruction  supérietire  que  par  la  voie 
du  sacerdoce,  r<;gnait  et  agissait  encore  à  Ti'é- 
guier  dans  sa  plénitude.  Ernest  l'uMian  en  l)énéficia. 

11  fut  acc<'pté  graluitemenl  :in  (  ollége.  Outre 
li's  espérances  qu'il  faisait  uaîln^  el  qu'il  a  dé- 
passées... dans  tous  les  sens,  la  sunpalhie  que 
\Ime  Renan  s'était  attirée  par  ses  malheua-s  et  ses 
vertus  recommandait  son  fils  à  ces  messieurs.  Le 
Collège  était  le  meilleur  client  de  son  épicerie.  Il 
lui  achetait  chaque  année  pour  400  fr.  de  den- 
rées environ. 

Le  CoUi'i/c  ou  Ecole  ecch'siasluiuc  de  Tréguier, 
également  .tppelé  petit  séminaire  (Ecole  ecclésia'^- 
fique  est  le  nom  adopté  dans  l'ordonnance  royale 
qui  en  approuva  la  fondation)  avait'  été  créé  en 
1S16.  Il  occupait  les  hàtimcnls  affectés  avant  la 
Révolution  au  grand  séminaire  diocésain  qiii,  de- 
puis la  suppression  de  l'évèché  de  Tréguier  par 
le  Concordat,  s'était  vu  transféré  au  nouveau  siège 
épiscopal  de  Saint-Brieuc.  Les  prêtres  qui  le  diri- 
geaient et  y  donnaient  l'enseignement  apparte- 
naient tous  au  clergé  séculier.  Il  ne  recelait  qu'un 
petit  nombre  d'internes;  les  élèves,  dont  les  fa- 
milles n'habitaient  pas  la  ville,  vivaient,  réunis 
par  groupes  dans  de  petites  pensions  bourgeoises 
dont  kl  table  un  peu  maigre  était  complétée  par 
les  provisions  que  leurs  parents  apportaient  de  la 
campagne,  aux  jours  de  marché.  Un  négime  de 
mœurs  patriarcales,  impliquant  un  lien  individuel 
continu  et  affectueii.x  entre  les  élèves  et  les  maî- 
tres, tenait  lieu  de  discipline  et  de  surveillance 
et  a  laissé  le  souvenir  de  ce  bon  collège  très  cher 
aux  générations  qui  y  sont  passées.  Renan  n'a  ja- 
mais manqué  une  occasion  de  s'exprimer  avec  la 
plus  pénétrante  reconnaissance  sur  les  vertus,  la 
bonté,  la  solide  -laleur  professionnelle  de  ses  maî- 
tres de  Tréguier.  Celui  de  leurs  fils  auquel  il  était 
réservé  de   répandre    dans    le    monde  la   louiri£;e 


lii'    II'-.    Iiouunrs    iiindr^lrs    i-|    oliirnis   l'sl    crliu    i|in, 

ajUTs    ,i\.ni     rU-    l'oliii'l    (le    h'Mi'    l'udrv    (IiI-tIi 

est  de\enu,  pour  parler  loiuuii^  l'un  d'eux,  «  leur 
l)lus  amère  tristesse  ». 

C'est  dans  les  Siitiieiiiis  <)uc  ccltr  pii'u^c  'jra- 
lilud<'  M'  li','i(luil  par  les  termes  les  [iliis  licau\.  .!<' 
préière  <'n  ri'cu<'illir  une  cxiiression  plu-  hum- 
ble et  plus  nue  sans  doute,  mais  plus  n;iliMcll<' 
encore  et  plus  \oisinc  de  la  sounx',  dans  h--  Ici- 
1res  que  Uenan  adresse  à  sa  mère  (juand  il  \i<nt 
de  (piilter  Tréguier  poui'  h'  brillant  séminaire  pa- 
risii'ii  de  Saint-.Nicolas  : 

«  Faites  bien  mes  compliments,  ma  chère  nia- 
niaii.  à  tous  mes  excellents  professe.uirs,  u'oublir/. 
pas  surtout  le  bon  monsieur  Pasco,  avec  qui  j'ai 
passé  deux  année?  si  heureuses  ;  monsieur  l'olirr 
qui  je  crois,  m'aimait  bien,  malgi-é  les  étouirdc- 
ries  que  j'ai  commises  à  son  égard,  quand  j'étais 
son  élève  ;  monsieur  Ouchène,  dont  j'ai  tant  exercé 
la  patience.  Je  le  prie  de  me  pardonner  toute  la 
craie  que  je  lui  ai  cassée.  N'oubliez  pas  le  bon 
monsieur  Gouriou  ot  remerciez  bien  monsie\u' 
Auffret  de  toutes  ses  bontés  pour  moi  (1).  » 

Et  ceci,  à  propos  d'une'  place  de  premiei-  en 
composition  qu'il  a   obtenue   à    Saint-Nicolas    : 

«  Ce  que  vous  me  dites  dans  voliie  lettre,  ma 
chère  maman,  de  l'intérêt  que  me  portent  fous 
les  professeurs  de  Tréguier  me  fait  le  plus  grand 
plaisir.  C'est  à  eux,  et  non  à  moi,  que  revient  la 
plus  grande  partie  de  l'honneur  de  ma  primauté. 
Car  il  faut  remarquer  que  tous  les  élèves  qui  vien- 
nent  ici  des  autres  collèges  ou  séminaires  redou- 
blent leur  classe  et  ne  sont  pas  encore  les  plus 
forts.  Remerciez  pour  moi  le  bon  M.  Pasco  de 
tous  les  soins  qu'il  m'a  donnés,  surtout  de  m'a- 
voir  tant  exercé  sur  les  vers  latins.  Je  voudrais 
voir  le  poète  Liart  rivaliser  avec  nous  ;  ce  serait 
pour  moi  un  bien  grand  bonheur,  quoique  je  ne 
\euille  pas  l'enlever  à  mon  ancienne  et  chère 
classe.  Dites  bien  des  choses  à  ces  Messieurs, 
particulièrement  à  M.  Duchène;  je  ne  sais  ce  qui 
fait  que  je  pense  si  souvent  à  mon  excellent  pro- 
fesseur de  mathématiques.  Ah!  ce  sont  sans  doute 
les  soins  extrêmes  qu'il  a  eus  de  moi  (2)  ». 

Et  eux,  de  leur  côté,  comme  ils  l'ont  chéri  I 
On  en  trouve,  dans  les  lettres  de  sa  mère  l'inces- 
sant témoignage.  Ces  messieurs  rte  passent  jamais 
devant  son  seuil  sans  entrer  pour  s'enquérir  d'Er- 
nest et  de  ses  succès  parisiens.  Ils  seront  ravis 
de  son  admission  à  Saint-Sulpic?.  Quand  il  en 
sortira  volontairement  ils  ne  sentiront  pas  leur 
affection  diminuée,   ne  doutant  pas  de  l'honnètefé 

(1)  Lettres  (In  Séminaire,  p.  21. 
("2)  Lettres  dxt  S'minaire.  p.  40. 
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ilo  M's  iiiiiliiU's.  I.ii  1  (■(•  de  Jt'sus  4|iii  le  lit  passor 
niix  \oiK\  <!<■  tiiiil  il'i^iiitvs  pioiiscii  [>i>ur  une  nou- 
\«'ll»'  iiK'iinialion  de  Siitari,  ne  put  rli-liuiro  le  son- 
tiiiioril  de  iveux  d<'  ces  priMres  (jui  laxaicnl  <i)nnu. 
(Jiialrc  ans  après  la  puMicalion  de  cd  miM'iigo, 
aliHv  «jue  le  nom  seul  de  Men^in  dail  nti  sea.i- 
dalo  dans  le  monde  <'atlinli<pi(>,  j'im  d'onx  lui  en 
rapportiiit  la  preuve  suivanle  : 

«  IjC  dernier  de  vos  maîtivs  <|ui  est  mort  dans 
■  «•Ile  maison,  aiwès  dix  longues  années  de  souf- 
l'rance,  M.  r.\i>b<5  Pasco  semblait  a\oir  oiiblié  tout 
le  monde  pour  ne  s'occuper  que  de  son  Ernest  Re- 
nan. Quand  vint  pour  lui  le  moment  de  {paraître 
de\ant  Dieu,  il  demanda  <()mme  grAce,  le  retour 
à  la  foi  de  ses  pères  de  lenfanl  qu'il  avait  le 
plus  aimé,  el  il  nous  disiiit  à  tous  :  «  .\o  <lcses. 
jiérez  pas  d'Rrnesl  Renan,  il  reviendra  à  rii<Mi.  je* 
\ous  le  promets  (1).  » 

On  sera  |jeut-èlre  curieux  de  connaître  les  notes 
■iju'il   obtenait   comme   élève,    (^elles  qui   ont   trait 
à   l'applicalion  ■et   au  succès  dans  les  études  sont 
toujours  de  premier  ordre;   celles  qui  concernent 
le  «  cara<"tère  »,  unanimement  et  affectueuseme:il 
laudati\es  :  «  Bon  el  doux...  cicellenl...  1res  bien, 
1res  aimable   »,    ainsi    pensent  de   lui  ses   profr^s- 
seurs  :  M.  Brousfer.  sous  lequel  il  a  fait  la  huitième 
et  la  septième,   MM.  Potier  et  Pasi  o.  régents,  le 
premier,  de  sixième  et  de  cinquième,  le  îccoikI, 
de  quatrième  et   de  troisième.    Les  appréciations 
qui  se  rapportent  à  la  «  conduite  à  l'église  »  noiiS 
intéressent  particulièrement,  à  cause  de  ce  qui  est 
advenu   par  la   suite.   Elles  si>nt   plus  nuancées    : 
«  Bonne,  arrivant  lard...  Assez  bonne,  mais  il  se 
rend   souvent    lard   à    la    messe    »,   ainsi  en    juge 
M.  Brousler.  L'opinion  de  M.  Mathurin  Potier  est 
moins  mitigée    :  «  Souvent  distrait  ne  parait  pas 
avoir     grande     piété...   indiUérent.    »    Mais   avec 
M.  Pasco  le  ciel  redevient  bleu,  le  temps  se  remet 
nu  beau   fixe.  Pour  lui,  la  conduite  d'Ernest  Re- 
nan, à     l'église     est  «   bonne,     très     bonne,   édi- 
fiante (2)  ».  Faut-il  croire  qu'Ernest  Renan  a\ail 
eu    un  réveil  de    piété     en     devenant    l'élèxe   do 
M.  Pasco.  ou  bien  n'est-ce  pas  le  bon  M.  Pasex), 
qui,    plus   sensible    à    la   séduction    de   cette    gra- 
cieuse  nature,   ne  croyait   pas  qu'on   pût   être   si 
aimable     sans     être   très   pieux  ?   L'intéressé   lui- 
même,  va  éclairer  notre  incertitude    : 

«  Pendant  que.  d'un  côté  je  n'aspirai?  qu'à  être 
curé  de  campagne  ou  professeur  de  séminaire,  il 
y   avait  en    moi   un    songeur.    Durant   les   offices. 


1)  René  d'Ys.  Ernest  Renan  et  Bretagne,  p.  247. 
(2)   Tous   c<s   renseignements  sont   tirés  du   livre  de 
René  d'Ys,  pp    201  et  suivantes. 


j<'  londjais  dans  de  véritables  rêve»;  mon  u'il  er- 
l'.iil  aux  voûtes  de  la  clia|)flle;  j'y  lisais  je  ne  sain 
quoi;  je  jw-nsais  à  la  cclébril»;  des  'jrands  hom- 
niis  iliiiil  parlent  les  livres.  In  jour  (j'avais  six 
ans),  je  jouais  avec  un  de  mes  i-uusins  «-l  avec 
d'autres  camarades  ;  nous  nous  uMnision>i  U  rlioi- 
sir  notre  <:'tal  jiour  l'avenir:  —  El  toi,  <|u'e8l-c<:  (|ue 
tu  >eras  ?  me  demanda  mon  cou*in.  —  .Moi,  iié- 
pondis-je,  je  ferai  des  livres.  —  Ali  !  tu  veux 
être  libraire?  —  Oh!  non  .  dis-je  je  veux  faire  des 
livres,  en  composer  (1).  » 

M.  l'olicr  el  M.  Pasco  ont  interprété  dillérf-m- 
ment  ces  moments  de  songe,  l'un,  comme  de» 
«  distractions  à  la  chapelle  »,  l'autre  comme  d<"s 
ravissements  mysti<|ucs.  Mais  la  conduite  exem- 
plaire d'Ernest  compensant  les  doutes  que  c<^r- 
tains  de  ses  maîtres  purent  concevoir  sur  sa  piété, 
il  obtint  les  distinctions  réservées  à  la  piété  la 
plus  fervente,  fut  admis  dans  la  «  Coniirégation 
de  la  -Sainte  Vierge  »  et  en  devint  un  des  digni- 
taire*. 

Pierre  L.vssunnr. 


DEPOPULATION 

Le  i>éril  national,  de  longue  date  dénoncé  par  les 
économistes  et  les  sociologues  les  pkis  clair- 
voyants, s'est  aggravé  depuis  quatre  ans.  l'nc 
magnifi<|ue  victoire,  cruellement  achetée,  ne  sau- 
rait en  dissimuler  la  gravité  menaçante. 

En  sonnant  la  cloche  d'alarme,  comme  quel- 
ques-uns d'entre  nous  n'ont  cessé  de  le  faire  de- 
puis de  longues  années,  nou«  n'avons  jamais 
douté  de  l'avenir  et  de  la  vitalité  de  la  France. 
'Mais  l'état  de  paix  armée,  auquel  le  militarisme 
allemand  avait  condamné  l'Europe,  imposait  :i 
notre  pays  vaincu  et  démembré  des  charges  plus 
lourdes  qu'à  foute  autre  nation.  Toute  déchéance 
numérique  avait  pour  consé<^|uence  et  pour  con- 
tre-coup une  diminution  de  contingent  militaire. 

Au  lendemain  de  la  guerre  la  plus  meurtrière 
qu'.ait  jamais  connue  le  monde,  notre  situation 
démographique,  dont  tous  les  éléments  ne  sont 
pas  encore  dégagés  à  l'heure  présente,  est  encore 
plus  inquiétante  ;  le  danger  aura  augmenté,  tout  en 
changeant  d'aspect.  L'établissement  d'une  Société 
des  nations  fera  certainement  luire  sur  l'Europe 
épuisée  l'aube  d'une  paix  longue  et  durable,  sinon 

il;  Souvenirs,  p.  146. 
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(iélîliiti\o  ("I  «■Icriiollo.  OlU'l  qu*'  -.ml  lai  r.iiiycinciit 
iiiU-rualioiial  tl'-  demain,  cl  iiiOuw;  ^ari-  l.s  (lispn 
silit's  ivsliviiits  <ranu€Uiei»t  <iir«'xigora  la  srciiiili' 
(lo  la  l'atrio.  iii>iiis  ^iuMroiis,  iieiidaiit  un  rcilaiii 
imiiilui-  ilaiiiUM^-;.  le-  con*tMiu<Mi(x>s  du  l'aluclysiin' 
saniilaiil.  La  dispai  ilinii  ^\i'  laiil  di>  i<Miii€s  iiciis. 
faïK'liés  en  pleino  jfinic->-c,  ii\aiil  d'.woir  ])ii  l'ondor 
ini  foyer,  se  fora  doul<juri'UMMiii'iil  scnlii'  ,aii-dol.i 
de  la  pi'ric>de  actuelle,  awr  di-,  npoirussioiis 
1<iiidaine>.  I.e  piloyablo  cliaiiilre  (k'-s  blessures  el 
(les  infirmités  aura  pendant  longloinps  son  ralen- 
tissement 'familial.  Le  mnriyroloyp  d<»s  popula- 
tions de  la  zone  ^^nvahic  du  \ord  v\  lU-  lli-l  Iri- 
sera des  traces  protonclos. 

Aucun  démogirapke  ne  ponrrail  aujourd'lui.i. 
établir  no?  Mlans  oomplels  de  dommages  iulVgraux 
rés'ultant  dr  citHiuant^e-deux  mois  d'une  guerre,  ler- 
riiile.  Pour  ([uo  ce  bilan  ait  sa  signification  \év\- 
lalile.  il  faudra  le  comparer  à  celui  de  nos  Alliés, 
des  ennemis,  des  neutres.  Ce  n'est  pas  avant  plu- 
sieurs mois  ip:e  cette  revue  d'ensembb^.  indispcn- 
salili'  à  tous  b^s  points  de  vue,  pourra  s'effectuier. 

\u  surplus,  la  comparaison,  portant  à  la,  fois 
sur  la  décroissance  do  la  natalité  et  sur  l'excédent 
mortuaire,  n'aura  qu'une  \aleajr  relati\e  et  pour 
ainsi  dire  subrérogatoire.  Il  n'y  a  pas  besoin 
d'examen  comparatif,  d'enquête  supplémentaire. 
pour  que  le.mal  aneien  de  dépopulation  française, 
diagnosli.i|ué  incc  tant  de  force  par  les  observa- 
Icuirs  les  plus  impartiaiiv.  appiu-nisse  à  tous  les 
.veux  dans  sa  laideur  inijMPssiniiii.iiil*^  et  ses  pm- 
portion^  alternes. 


I 


Les  étuiles  préparatoires  se  sont  succédé  depuis 
un  grand  nombre  d'années.  I.o  première  de  toutes 
a  été  entreprise  à  la  demande  du  Sénat,  le  22  no- 
vembre '1901,  sur  la  proposition  qui  lui  await  été 
faite  par  M.  Bernard  (du  Donbs).  comme  suite  à 
l'interpellation  qu'il  avait  déposée  avec  son  col- 
lègue Piot.  En  accupillant  cette  demande,  le  Pré- 
sident du  Conseil  d'alors.  \\'aldeck-Rous.seau, 
avait  magistralement  marqué  le  pirogramme  à  sui- 
vre dans  deux  directions  différentes  et  avec  d'iné- 
gales cbances  de  succès,  en  vue  de  conserver  les 
enfants  qui  naissent,  à  l'effet  d'accroître  le  nombre 
des  naissances.  L'éminenI  Iiomme  d'Etat  avait,  en 
lenK'>  précis,  et  dans  une  formule  lapidaire,  dis- 
tingué et.   pour  ainsi  dire,  hiérarchisé,   les  deux 


(1)  Le  Journal  Officiel  du  10  février  1919  a  publié  la  sta- 
tistique annuelle  du  mouvement  de  la  popnlatien  de  la  France 
d  aorès  les  >-er/istres  de  l'état  civil  au  cours  des  années  1915, 
1916,  191:  dans  77  départements. 


,.|ï,ii|>    ;  ..   ()ii   m-   iiail  pas  assez  <'li  l'rauce    <■!   l'on 

\      Ulrllll     lliip.     Il 

\  la  reiiiiMMi  iiiaiiuiirale  de  bi  Conunission  de 
(li'populalinii.  le  V'.>  jaiiMei-  l'.Wr,',  \\'aldccl<- Uous- 
seaii  liaiail  diuaiiir  au\  ec iMUnissairos  le  double 
iheiiiiii  ((imU  aiiraieiil  à  parcourir'':  luitalili',  nior- 
lalil('.  Il  \  \rai  dir<\  (N'clarailil.  une  des  faces  de 
ce  prnlilèiiie  esi  (ji'jà  plus  l'rlaiii'e  <pio  l'autre  ;. 
loul  re  ipii  liiuclie  à  la  mortalit"'  a  fait  di'jà  l'objet 
de  li'a\au\  exlrènvemenl  im|  luIaiiK,  d'enciuôtos 
très  complètes...  Quant  à  la  nataliU',  comment 
l'augmenter,  comment  prévenir  si  m  abaissement  ? 
«"•est  le  côté  le  plus  difficile  el  peut  élre  le  plus 
obscur  du  problème.  » 

En  conformité  <le  ce  piogranuue  initial,  la 
Commission  s'était  siibdi\  isé'e  en  )]pi\k  sous-com- 
missions, celb'  iW  la  mortalité,  celle  de  la  natalité, 
a\ec,  en  plus,  un  comité  d'études  et  de  sfatistiquec 
présidé  par  M.  Le\asseur.  La  collection  complète 
des  rapports  et  des  procès-verbaux  des  deux  sous- 
commissions  el  du  comité  d'études  apporte  un 
témoignage  irrécusable  de  l'activité  labo^ie^^,se 
d'une  commission  à  laquelle  ne  furent  pas  ména- 
gées les  difficultés  pratiques  par  suite  de  l'insuf- 
fisance de»s  crédits  mis  ù  sa  disposition. 

Des  deux  sous-commissions,  l'une  présidée 
par  le  très-regretté  Professeur  Lannelongue,  con- 
sacra de  longues  et  utiles  séances  à  l'examen  deS 
rapports  des  plus  importants,  tels  que  ceux  de 
MM.  Drouineau  et  .'Mthalin  sur  les  avortements 
criminels,  de  M.  le  Professeur  Pinard  sur  la  pué- 
riculture dans  ses  périodes  initiales,  du  profes- 
seur Pierre  Budin  sur  la  mortalité  infantile  de  0  h 
1  an,  de  M.  le  Docteur  Variot  sur  la  mortalité  in- 
fantile de  1  à  14  ans  ;  de  M.  Drouineau  sur  la 
mortalité  des  Enfants-Assistés  :  de  MM.  Lannelon- 
gue et  A.-J.  Martin  sur  la  mortalité  des  adulte? 
en  France  ;  de  MM.  Léon  Labbé,  Lowenthal  et 
Février  sur  la  mortalité  de  l'armée  de  terre,  de 
l'armée  de  mer  et  de  l'armée  coloniale. 

lîn  aussi  vaste  champ  d'études  ne  pouvait  être 
parcouru  précipitamment.  Les  délais  normaux 
furent  néanmoins  dépassés  pour  des  motifs  indé- 
pendants de  la  volonté  des  commissaires.  Mieux 
vaut  jeter  un  \  oile  discret  saur  ces  petites  misères. 
é\'ocatrices  d'une  période  oîi  I  'hygiène  sociale, 
dans  toutes  ses  brandies,  n'a  pas  tenu  dans  les 
préoccupations  des  pouvoirs  publics  et  de  l'opi- 
nion la  place  prépondérante  que  des  circons- 
tances iglorieusement  calamiteuses  tendent  à  lui 
accorder  aujourd'hui. 

Bref,  et  sans  entrer  plus  ax'anl  dans  la  recher- 
che des  causes  mesquines  d'un  tel  retard,  c'est  en 
1911   seulement  que  parut,  dûment  approuvé  par 


PAUL  STRAUSS 


liKl'Ul'l  l,Ail<'.\ 


lii    sDii-  ciimiiiissiiiii    «DiiiiK-lciiU',   le    r;i|>i><)rl  gi-iir- 
ral  lU-  \l.  l';iiil  Slr.'iiiss    sur  los  cutiws  do  lii  inur- 

ililù. 
Ix;  r;iii|)()rl  |.ic-<'iili'  par  M.  !'■  Dooloiir  Ja<.<|iics 
ncrlillon  i\  la  soiis-ciiinmission  {\c  la  iialalilu^  sur 
Ifs  lra\aux  do  la  sous-coiiiinission  iic  fut  pas  oii- 
liiToinoiil  ilisciiU'.  C'osl  i'i  lititi  porsuiiiicl  <jii<^  son 
^wtoiir  fit  paratlre  iini>  siilistaiilif llo  «iliidc  sous  le 
litre  suivant  :  Des  causes  de  l'ahuisscmeiH  de  lu 
iiiiMlilt'  en  Fnim-f  et  des  remèdes  à  y  apporter. 
i/os  iiialériaux  n'ont  i»as  fait  défaut  pour 
Iclude  conférée  A  la  sous-fcinunission  <lc  la  nata- 
lité :  des  rapports  de  MM.  riaaid  cl  (^liarlcs  Ri- 
<h(>t  sur  les  causes  physiques  ;  de  MM.  .Jacques 
IVrlillon  cl  Andrt'  llonnoral  sur  les  causes  nio-  '^ 
raies:  de  M.  l.uci.iMi  Mardi  sur  les  causes  ])ro- 
fessionnelles:  de  M.  Y\i's  Guyol  sur  les  causes 
<'eononiiques,  olc,  clc. 

Il  est  très  rejïretlalile  fpie.  faute  d'une  coordina- 
lion  suffisante  et  d'une  j^ropulsion  centrale,  ces 
précieux  travaux  prcpni'ali>ires  n'aient  j^as  été 
S'Uiffisamnienl  utilisés. 

En  tout  cas,  pour  la  sous-cununission  de  la  juor- 
lalilë,  dont  l'activité  se  heurtait  à  de  moindres 
obstacles,  et  dont  la  route  était  lumineusenient  ja- 
lonnée, on  peut  affirmer  que  son  iw-ogramme,  si 
partiel  qu'il  ait  été,  n'a  jamais  été  perdu  de  vue 
par  ceux  qui  y  ont  collaboré.  Quelques-uns  de  ces 
collaborateurs,  à  commencer  par  le  très  actif  di- 
recteur de  l'Assistance  et  de  l'hygiène  publiques 
au  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Henri  Monod,  cl 
pour  ne  citer  que  les  dispams,  Pierre  Budin,  Lan- 
uelongue,  Landonzy,  ont  été,  par  leurs  initiatives 
(propres  ou  par  les  enseignements  qu'ils  avaient 
tirés  de  la  sous-commission  de  dépopulation,  de 
jniissants  propagandistes  de  la  lutte  contre  la 
mortalité  infantile  et  contre  les  maladies  éxitablcs 
de  tout  âge. 

Peu  de  temps  axant  la  guerre,  préoccupé  d'as- 
surer des  moyens  matériels  à  cette  lutte  patrio- 
tique contre  la  dépopulation.  M.  L.-L.  Klotz, 
ministre  des  Finances,  avait  rassemblé,  dans  un 
vaste  groupement,  avec  des  hommes  d'Etat  pour 
guides,  tous  ceux  qui  pouvaient  le  plus  utile- 
ment contribuer  à  la  recherche  et  i\  l'indication 
des  moyens  propres  à  provoquer  un  accroisse- 
ment de  la  population  française.  De  très  intéres- 
santes propositions  furent  émises,  des  rapports 
fort  instructifs  ont  été  élaborés.  Les  événements 
ne  tardaient  pas  à  paralyser  ces  bonnes  \olon 
lés  nouvelles.  La  plus  formidable  crise  de  l'an- 
tiquité et  des  temps  modernes  interrompait  les 
travaux  en  cours.  De  tragiques  événements  al- 
laient dès  lors  absorber  toutes  les  énergies,  s.ans 


ipii-  piiui'laiil,  iliiii><  hi  ri'.dllé  (|uolidi<'iUM-,  ->U'  l<' 
champ  de  lialaille  d«>  la  iiiisèn*  cl  de  la  rouffranc»;. 
-I'  >i>it  un  MMil  jour  i'.'d<'uli  le  /ek  biciil'iiisuiil  d<'> 
|iliiliiiitlii'opiis   pnidics  i-f  privtit*. 

hcs  II-  d«il)Ut  lU;  1.1  ^iicrr»',  l<>u»~.iMi\  qui  <^  «ou 
M-naichl  des  tristes  éjMeuvos  df  I.s7<>-7I  ont  en  i 
ciriir  l'i  ont  iciui  ;■!  honneur  <lo  prendre  d'avaiic>' 
toutes  les  mcwiii'cs  dUsHVplibles  de  prévenir  le 
ellil<  «nalfaisanis  du  chômage,  de  la  niobilisatioi, 
des  |)ères  de  l'amilli'.  des  i-estriclious  ^dimenlaire^. 
du  paii|)érisnK!,  ilii'  «lélaissemeiit  (les  inèrch.  I.> 
Gouvernement  et  le  Parlement  n'ont  pas  néglige, 
dès  le  premier  jour,  île  recourir  à  loufi  les  mode'- 
d'allocations  et  d'indenmités  nécessaires.  On  n 
pn'lendii.  à  certaines  heures  el  sur  un  graie' 
iiuiuliro  d«  territoires,  i|ue  celle  assistance  e\c>\ 
tioiincUe  avaitengendré  des alnifi  noml^reux  et  ch" 
quants.  Le  fonctionnement  des  juridictions  de  !'■ 
cours  et  d'aippcl  a  pu.  progressivement,  rcstreindr.- 
le  nombre  et  la  ))rop<>rtion  de  ces  abus.  L'en- 
sendile  de  rceiivre  tl'entr'aide  sociale  subsiste 
seul,  avec  ses  bienfaits  d'ordre  civique  et  social. 
I^  recul  du  temps  metli-a  dans  une  pleine  clart" 
la  valeur  préventive  et  le  résultat  démographique 
de  tout  un  programme  de  solidarité  nationale, 
■sans  le^piel  les  plus  graves  mécomptes  et  les  plus 
lourdes  difficultés  auraient  risqué  de  se  produire, 
avec  leur  retentissement  éventuel  sur  le  moral  des 
troupes  et  sur  la  défense  nationale  elle-même. 

En  relalKUit  ces  faits,  nous  sommes  au  plein  de 
la  lutte  contre  la  dépopulation  française,  multi- 
forme assurément,  mais  tout  d'abord  et  essenliel- 
(emcnt  fondée  sur  le  combat  humanitaire  et  utili- 
taire, tout  à  la  fois,  contre  1p  'nisère  évilable  et 
contre  le  paupérisme  avec  toutes  les  déchéancct 
physiologiques  <iu'il  engendre. 

Il  est  tout  d'abord  xme  donnée  du  problème  dé- 
mographi(|ue  <iu'il  convient  de  dégager  et  de  met- 
tre en  lumière.  C'est  que  le  compartimentage  des 
naissances  et  des  décès  n'est  pas  aussi  complet 
cpic  quelques-uns  le  croient.  M.  le  Docteur  Jacque<- 
(îertillon  a  jadis  soutenu  cette  thèse,  que  la  dim"» 
nulion  dos  décès  a  pour  conséquence  la  dimi- 
luition  des  naissances,  en  s'appuyant  sur  la  théo- 
rie du  parallélisme  des  mouvements  de  popuîa 
lion  :  «  Si  même,  a-t-il  déclaré  plus  tard  dev  ant  la 
commission  de  dépopulation,  on  parvenait  à  ré- 
duire encore  la  mortalité,  une  loi  demi  •graphique, 
connue  fait  craindre  que  cet  abaissement  ne  soit 
sxiivi.  toutes  chance?  égales  d'ailleurs,  d'un  nou- 
veau recul  de  la  natalité,  et  que  le  taux  d'accrois- 
sement de  la  population  ne  s'en  trouve  augmenté.  > 

Contrairement  à  celte  opinion,  M.  le  Docteui- 
I.ovv  enihal  s'est  elTorcé  d^  démontrer  qu'un  grand 
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i.iiiiliri"  tic   |>iiy,s  ourojK'i'us  oui   \ii,   lonl    ;i    Li    loi-, 
l.'iir    iKilaliU'    ikiissor  ^-l   U'iir    iiioi-l:iliU-    ihiiiiiiiKT. 
^,iHii;iiil    MMisi,   iMi     lin   (U-    coiiiiilr.    nu   -iiiviciil    il.' 
|iii|iiil;ilM>ii.    !.<•    i;i|)|ii>i'liMir  >ji'ii(M-;ii    ilr  l.i  rimiini>- 
>ioii   (le  dcpopiilalioii  dr    lOitl   litlo.   pour   |;i   >,.ii- 
■  •iHiimissioii  de  la  inorUilili',  l'I.iil  .•lulorNc'  ;i  (■crin' 
"    Sans  s'i'U.nager  ilans  un  drlial  ilodriiial.  d  sans 
,iM>ii'  l'Miis  (lo  vole  sur  f«'   |"nnl.   la   liimuiVi'   niajn 
i-iti-  il<'  la   ciinimission  a  rsliiiu'.  avoi-    \i>i'iir    l>n- 
iH<Mil,    ([uc    la    France    a\anl    ']ir(>|»)rlicinncllonu'nt 
moins  d'onl'ants  qxii'un  aniic  pavs.    il    \   a   lien   ili> 
sYtoiUK-r  iprclk  n'ail  pas  la  morlalilé  la  plus  fai- 
Mi'   (le    rF'.nrope.    Pour  cllo,   écril-il.    la  morlalit»' 
n(M-niali'   ilo\r,ait   être   do   rfuiato-rzo    à   ipiin/e  dérès 
par  ;ni  cl  ponr  1.000  habitanis.  » 

Il  LVlTorl  en  \  uo  du  n'li''\  innenl  iln  hni\  îles 
naissances  n'a  donc  rien  do  contradictoiro  avec  le 
combat  no'cossaire  contre  les  maladies  évitables, 
surtout  si  celui-ci  a  pour  champ  de  bataille  préféré, 
la  préservation  des  nourrissons,  c'est-à-dire  des 
cires  les  plus  exposés  à  la  nuirt  prématurée. 

«  Ouielque  resjiect  que  l'un  professe  pour  les 
enseignements  de  la  démographie,  celle-ci  n'est 
pas  encore  sortie  de  la  phase  du  criticisme,  et  la 
volonté  de  l'homme,  son  patriotisme  ont  le  devoir 
d<'  s'exercer  en  fa\eur  de  la  conservation  de  tous 
les  êtres  qui  naissent,  de  toutes  les  existences  qui 
se  préparent,  avec  une  confiance  robuste  et  un 
viril  optimisme.  » 

Rien  n'est  plus  malaisé  '([ue  de  procéder  à  l'a- 
iialxse  exacte  de  toutes  les  causes  qui  concourent 
a  la  restriction  volontaire  de  la  natalité.  L'argu- 
ment le  plus  impressionnant  dont  se  servent,  dans 
li*ur  funeste  propagande,  les  néo-malthusiens, 
consiste  à  évocjoner  les  charges  de  la  maternité  et 
le  péril  de  la -mortalité  du  premier  âge.  Les  diffi- 
cultés de  logement  pèsent  sur  la  volonté  des  pa- 
rents. Les  causes  morales  et  économiques  se  con- 
fondent, se  superposent,  sans  qu'on  puisse,  ,avec 
précision,  mesurer  leurs  effets  respectifs. 

Le  28  janvier  1906,  un  spécialiste  des  plus  com- 
pétents, M.  Lucieij  March,  dans  son  rapport 
sur  les  causes  professionnelles  de  la  dépopula- 
tion, émettait  le  vœu  de  \oir  développer  les  statis- 
tiques de  l'étal  civil,  afin  de  faciliter  l'analyse  des 
circonstances  qui  font  décroître  la  natalité  des 
familles  françaises.  Ce  vœu  reste  d'actualité  ;  il 
incite  à  la  prudence  les  démognaphes  :  il  marque 
les  frontières  des  investigations  positives  et  des  hy- 
pothèses  sociologiques. 

Les  suggestions  du  bon  sens  et  de  la  raison  ne 
sont  pas,  en  réalité,  contredites  par  les  faits.  Les 
gains  de   population  ne  sont  pas  déterminés  par 


Hi[  facteur  iuii<iue  ;   ils  déiicndent  d'éléments  nnd 
liples  (|ui  se  pénètrent  el  se  nudliplient. 

I.'inséenrilé  de  l'avenir  ne  joue  pas  nu  moindre 
nMr,  dans  les  rcslrii  lions  \olonlaires,  que 
rr'goisme  inunédiat.  Lu  amoindrissant  les  mau- 
vais ris<i'ues  pour  les  enfants  qui  naissent,  U:s 
hygiénistes  et  les  philanthropes  enlèvent  sa  raison 
d'être  principale  à  la  campagne  néo-malthusienne 
dans  les  tniliiMi\  di'shérités.  Nul  n'a  le  droit  de 
liniili'r  à  ra\anri'  l'influence  directe  ou  indirecte 
(il'  toutes  les  miesiH-(!s  d'hygiène  social*'  sur  le  re- 
lèvement de  la  natalité. 

Le  devoir  ordonne  d'agir  en  dehors  de  tout  es- 
prit de  système,  sans  le  moindre  exclusivisme, 
pour  réduire  la  mortalité  évitable,  pour  altéinier 
et  supprimer  le  ipaupérisme,  pour  tarir  la  source 
des  maladies  de  dégénérescence,  et  en  môme  lenijis 
po'ur  encoui-ager.  par  tous  les  moyens  possibles, 
la  nuptialité,  la  fécondité  des  mariages,  afin  -(pie, 
se  combinant,  les  profits  recueillis  sur  le  rhamp 
de  bataille  de  la  misère  et  de  l'ignorance,  cl  les 
bénéfices  produits  par  les  différentes  primes  à  la 
natalité  se  traduisent  progressivement  par  des 
résultats  utiles,  c'est-à-dire  par  un  gain  appré- 
eialih»   e|    réconfortant    de   population. 

Paul  Strauss. 
Sénateur. 


LA  RENTRÉE  DE    L'ALSACE-LORRAINE 
DANS  LA  FAMILLE  FRANÇAISE 

Le  lecteur  ne  trouvera  pas  ici  d'expansion  lyrique 
sur  le  retour  à  la  France  de  nos  deux  chères  pro- 
vinces, ni  sur  leur  résistance  au  vainqueur  de  Se- 
dan. Nos  plaies  encore  saignantes  disent  assez 
notre  amour  pour  elles.  Elles  attendent  de  nous 
plus  que  des  mots  :  la  guérison  des  blessures  que 
leur  laissent,  à  elles  aussi,  quarante-quatre  ans  de 
geôle  et  quatre  d'odieuse  tyrannie.  Et  notre  devoir, 
comme  notre  intérêt,  est  d'adoucir,  dans  la  mesure 
du  possible,  l'inévitable  mais  rude  transition  entre 
hier  et  aujourd'hui. 


La  Lorraine,  l'Alsace  de  1919  ne  sont  plus  l'Al- 
sace ni  la  Lorraine  de  1871.  L'emprise  du  con<pié- 
rant  a  pu  y  faire  cabrer  les  âmes  :  elle  n'en  a  pas  j 
moins  transformé  les  conditions  matérielles  de 
l'existtence.  et  les  deux  provinceis  ont  aujourd'hui 
une  valeur  intrinsèque  tout  autre  qu'à  la  date  du 
traité  de  Francfort.  D'autre  part,  l'incertitude,  l'an- 
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goissi',  lii  iloiilotiroubL-  niiliiionii)-  dos  sctiliiiiriil^  cl 
ilo»  iiilf'i't^ls  \  oui  alïccW  les  c<i'urs  \r-  plus  liilrlos, 
mass.'s  !•!  iiilillcctiicls,  jus<[u'i'»  les  rcmlii'  l'Irnn- 
,Ui>iii)'iil  \  ihi'iiiil^i,  jiisqti'ù  l(>s  exacerber  jiarfois. 
l'era  laiissi'  loule,  malgré  les  nicilloiires  "mlenlions, 
<|iii  iK'iiligorail  il'rn  tenir  compte. 

Les  terres  <nu'  nous  cédAmes  ii  rAlleiiiugiic 
«Haiciit  riches  surtout  de  possibilités.  Nos  protes- 
lations  iiidinn<^es  M'exprimaient  pas  le  reafrel  d'un 
Iri'sor  volé,  naiis  la  réclamation  du  droit  «-ontre  la 
lorce.  le  i-ri  d'une  mère  à  qui  sont  ra\is  ses  en- 
l'anls.  On  a  pu  accuser  notre  politique  de  «  faire 
dn  senliment  »  :  i-lie  (b'-daignait.  en  tous  cas,  les  cal- 
cids  intéressés.  11  sérail  fort  injuste  de  croire  «pio 
la  l'rance  ait  revendique  les  terres  perdues  h  cause 
de  b-ur  richesse.  .Nul  n'en  satn-ait  dire  autant  de  l'Al- 
lemai>ne.  Ce  sol  fécond,  (-e  magnifique  jardin,  selon 
b'  mot  de  Louis  \l\'.  riîmpire  jemie  et  famélique 
Texploila  iutensi\einenl.  La  iilèbe  vêtait  prescpie  dé- 
jà au  maximum  de  production  :  l'Allemagne  fouilla 
le  sous-sol,  y  trouva  le  minerai  de  fer,  et  les  po- 
tasses de  .\onnenbrucli  et  les  pétroles  de  Pccbel- 
bronn.  I-llle  aménagea  le  cours  du  Rhin  véuér;d)le 
et  cjupta  sa  vigueur,  l.a  paisible  Alsace  connut,  à 
son  tour,  la  \ie  intense,  le  rythme  précipité  de  la 
liroductiou  où  s'enivrait  la  Germanie.  Rien  entendu, 
le  con<|uérant  aménageait  sa  con(]nète  à  son  profit. 
11  avait  dès  l'abm'd  garrotté  ses  captives  dans  nn 
régime  ilo  fer.  el  des  hommes  à  poigne  devaient 
)iroiiver  au  Rciclntlnml  cpTil  était  propriété  indivisé 
lies  Liais  confédérés,  le  signe  de  la  nouvelle  al- 
liance, et  que  les  autochtones  seraient  jugés  di- 
unes  d'acc<5der  aux  bienfaits  de  l'Empire  dans  la 
mesure  seulement  où  leur  soumission  s'affirmerait 
entière  el  le  ralliement  complet.  Mais  à  ^part  lui. 
Rismarck  esconiplait  moins  l'abjuration  sincère  que 
la  résignation  intV-iessé'e.  Le  mot  d'ordre  que  reeu- 
reul  les  fonctionnaires,  l'opinion  à  répandre,  ce  fut  : 
<<  Pourquoi  regretter  u\v  France  déchue  ?  A  <|uoi 
bon  lutter  contre  une  \llemagnc  omnipotente  e| 
leiue  du  progrès    ?  » 

Vingt  ans.  l'Alsace-Lorraine  s'entêta,  fan-nelie. 
ÛuaiKl  la  proleslation  sembla  s'affaiblir,  ce  ne  fut 
ipas  certes,  par  amour  de  l'Allemagne.  Mais  In 
France  renonçait  à  la  revanche.  FJle  s'al>sorbait  .n 
des  querelles  intestines,  discutait  jusqu'au  palrio 
lisme.  s'étourdissant  ;uix  Kermesses  niuveiselles. 
abritée  par  une  alliance  défensive  qui  scellait  un 
renoncement  tacite.  Outre-Vosges,  faute  d'aliment, 
lespoir  dn  retour  à  la  France  se  desséchait.  Ll  un 
peuple  ne  saurait  vivre  longtemps  de  ré~iuM)alion 
passive.  Or.  les  Lorrains,  les  .alsaciens  voul.ii-' 
vivre.  Force  bnn-  élail  de  subir  les  maîlr-s  l>ru- 
laux.  rapaces  qui  s'aballaienl  sur  eux  conum'  sur 
une  proie.  e|  rroyai.Mil.  le]  ]■■  lion  de  ];i  falib-.  I  ur 


faire  en  les  croquant  beaucoup  d'Iioiuii-ur.  lallail- 
il  persister  saun  (in  dans  une  boutb-rie  sir-iib-  '.'  \.. 
valait,  il  pa.s  mieux  s,,  placer  sur  I-  terrain  iIck  réa 
liti's,  et,  sujet.s  de  l'Kmipirc,  bon  yi/-,  nud  yré.  iW' 
fenrirc  et  développer  celle  culture  lo.  .de  i'|  ^avou 
reuse,  amali;anii-  du  germanisme  e|  du  génie  aan 
lois  ?  Ce  serait  encore  In  lutte  contre  le*  domina 
leurs,  mais  aussi  l.i  participation  à  l'inconli-slibb! 
progrès  matériel  de  l'Allemagne,  aux  bienfaii- 
d'une  adrhinislraliou  di-pourviie  il'anténîl^,  mai^ 
non  d'exacliludi'.  X'élail  ce  pas  le  seul  moyen  de 
n'rirr^  plus  Irail/'s  en  parias,  «  en  Allemands  d.- 
deiixièiue  classe  m  flisail  M.  fin-goire,  dépuli;  de 
Mel/  ?  (<  Nous  n'entendons  pas  élre  la  |»ropriél<'  de 
l'Empire,  affirmait  de  son  côté  l'abbé  Wellorb-  .m 
Reichsiag,  mais  nous  voulons  bien  ilevenir  ses  .  ..- 
ipropri/'Iaires  ». 

V.u  anuM-ce  el  n-compi-nse.  1' \ileniagne  ocirov.. 
la  (oMsIilution  de  101 1.  qui  n'accordait  pas  l'ani-- 
noniie.  mais  sr-uddait  reconnaître  en  quebjue  ni' 
sure  la  personnalité  du  Reichsland.  .Tugée  dérisoin- 
par  l)eaucoup.  el  dangereuse  par  d'autres,  qui  y 
voyaient  un  plan  sournois  de  germanisation,  elle 
rencontra  surtout  fb;  l'indifférence.  Des  méfiances 
persislaient.  certes,  envers  les  efforts  des  cenlri-ti- 
ponr  rallier  les  annexes  catholiques  sous  la  ban- 
nière confessionnelle,  envers  ceux  des  social-d.- 
mocrales  pour  embrigader  les  prolétaires  dans  leui  - 
cînire..  profissionnels  ou  politiques.  Toutefois,  b  - 
pur-  M  nalion.ilisles  „  perdaient  la  direclion.  L- - 
Preiss,  les  llelmer.  Lanuel  ou  Rlumentlial  quitlaien' 
la  .scène,  ."^'il  n'y  avait  .jias  alidication,  il  y  avait  au 
moins  flolleinent.  el.  çà  et  là,  ix>signation. 

l'ourlant,  le  vainqueur,  à  son  habitude,  fai-air 
montre  d'une  incroyable  myopie  psychologique.  .\u 
lien  de  desserrer  sa  poigne  germanique,  il  faisait 
l'étreinte  plus  brutal.-,  le  traitement  plus  inii"-=^nx. 
—  évoquez  les  incidents  de  Saverne  —  la  police 
plus  Irae.issière  :  il  oscilbiil  de  la  menace  au  chan- 
taue.  Depuis  le  coup  de  clairon  de  Tanger.  l'AUe- 
luagne  jetait  le  gant  à  la  l'rance  :  à  Irois  reprises  an 
moins,  le  cfuiflit  parut  iunniuenl.  Mais  loin  de  là- 
cher  à  ïïàgn er  h*  cours  de  ses  -ujels.  à  Metz.  ;i 
i^lrasbourii.  à  Mnlhrtns,..  radministralion  redou- 
blait ib-  zèle  soupçonneux'  et  vexatoire,  comptait 
sur  la  seule  rigueur  pour  dompter  ces  gens  «  ingon- 
vernabb-s  ».  Puis.  le  lui  l.i  tîuerre.  l'esl-à-tîire. 
pour  la  l.or?ain-  -l  T  \ls.ic  •  quitre  années  de  mar- 
tyre j.bvsicpie  el  nior.il.  In-.,  souvent  déjà  retrac- 
pour  ((Ui-  j'y  revii-nui' :  un  •  persécution  raffiin'e 
don!  le  rêsnitat  le  plus  n:|  fut  d"  r-melln-  le.  Ger- 
m.iin  <lans  s.Tvr.iie  lumière  et  de  le  montrer  à 
quelques  aveuglés  dans  loul  l'orirneil  >l-  sa  race  et 
In  brutalité  d.-  sa  for.-. 

\ons  \oiei  vainrpieni'^.   Xolr.'  \iil..lr'  n-l -II..  .i;-_ 
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-.ilK-  loii>  les  iiiiageti  ol  raiiiiMio  Unis  li-s  égaix^  ?  li 
-'•rait  piiéiil  tl<>  k"  croire,  cl  (Umgorciix.  Depuis 
lu  aimées,  liui)  lie  laluiiuiics  lurent  (khersées 
siM  l;i  l'iaiicc  loinlniiie.  Inc  cloison  presque 
claiicLc  la  *('-|.arait  .de  la  Lorraine.  <le  TAlsace.  Si 
Ars  iiilellecluels  gardaieiil  coutacl  avec  l'aris,  le  peii- 
lilc.   les   iiiiiies  géiiéralioiis  ne  nous  coniiaissaieiit 

jiie  .sou>  les  traits  peu   flatteurs  où   nous  figurai! 
Ii-cole  allemantle.   Etonnons-nous  dom-   iiue.   dans 

rilaines  regions  d'Alsace,  l'accueil  lait  ;ni\  Meii 
Inuizon  ail  quelquerois  ét<^  réservé,  sinon  niélianl  .' 
Mais  chez  nous,  Français,  les  masses  gardaient- 
elles  donc  pour  les  vieilles  provinces  une  affection 
fraternelle  ?  «  Nous  voilà  ^^-n  Allemagne  »  disaient 
les  troupiers  lors  de  nos  offensives  de  l'Est,  devant 
le  premier  poteau-frontière,  et  de  s'étonner,  d'ou\rii- 
nu  œil  parfois  soupçonneux  aux  allures  et  au  lan- 
gage des  indigènes.  Ne  généralisons  pas  les  inci- 
dents locaux,  sans  portée  auiirès  du  grand  geste 
d'amour.  Tout  de  même  notre  course  vers  le  Rhin 
n'est  pas  seulement  la  danse  idyllique  des  jeunes  fil- 
les aux  jupes  courtes  devant  le?  tribunes  officielles. 
Y'oublions  ijjas  qu'un  dizième  peut-être  de  la  popula- 
liwu,  pour  des  moliifs  di\ers,  est  suspecte  d'abriter 
des  tendances  plus  ou  moins  germanoipliiles  sous 
des,€tiquettes  autonomistes,  régionalistes  ou  autres: 
que  les  menées  allemandes  dans  ce  sens  n'ont  pas 
cessé  ;  -de  tout  récents  incidents  le  prou\enl  ; 
seulenirnt,  «'oublions  pas  non  plus  qu'avec  les 
niojens  de  coercition,  d'éducation,  dont  r.\llemagne 
di.sposa  au  cours  d'un  demi-siècle,  la  faiblesse  de 
ce  dJiiffre  fait  honneur  à  la  fidélité  des  .Alsaciens- 
Lorrains.  Cependant,  trop  de  liens  matériel,  moraux 
aussi,  relient  et  relieront  fatalement  l'Alsace  à  l'Al- 
lemagne pour  qu'il  nous  soit  permis  de  négliger  au- 
cun indice. 


Ces  liens  entre  l'.Msace-Lorrainc  et  l'-Allemagne. 
no  sont  pas  tranchés  par  un  couji  d'épée,  ni  par 
une  signature.  Au  point  de  vue  économique,  les 
c<onnexions  restent  étroites.  Les  minerais  du  bas- 
siji  lofrain  (Aleurthe-et-Mosellp  y  incluse)  alimentent 
l<-s  Ij'ois  quarts  de  la  métallurgie  allemande,  après 
avoir  été  se  faire  dénaturer  dans  le  district  de  la 
Jluhir.  Les  houilles  de  celle-ci,  en  revanche,  nour- 
ri.s.sent  la  sidérurgie  lorraine,  via  Lauterburg  et 
SU'asbourg  :  échange  si  nécessaire  que  les  grands 
propriétaires  de  charbonnages  avaient  acquis  des 
(participations  dans  les  mines  de  "fer  et  les  usines 
du  jiays  annexé.  Le  Rhin  ser\ait  de  trait  d'union 
enlre  ces  industries  complémentaires.  Le  port  de 
Si  r.isliourg.  ébauché  dès  1892.  agrandi  en  1901  par 
«ne  municipalité  acti\e,  devenait  le  grand  terminus 


d'amont  d'un  colossal  trafic  :  il  accusait,  en  191:;. 
un  mouvement  de  [jrès  de  2  millions  de  tonnes, 
pour  plus  de  nioilii''  :  coke,  houille  et  lignites.  Sou 
aclj\ile  s'orientait  surtout  vers  l'est  :  car  les  ca 
nauY  qui  le  rallachenl  ù  noire  monde  occidental  — 
canal  du  Rhône  au  Rhin,  canal  de  la  Main-  au 
Rhin  a\i'c  ses  prolongements  sur  Metz  et  sur  le 
Nord  -  ne  portent  que  des  péniches  de  100  cl  de 
300  toimes.  quand  le  porl  de  Strasbourg  déchar- 
geait des  Jiateaux  do  2.000  tonnes  arrivant  par  le 
Rhin.  Le  perfectionneni'iil  de  cet  outillage  est  pour 
nous  un  de\oir  urgent,  si  nous  voulons  rattacher 
solidement  l'.Msace  à  noire  flanc  ;  et  il  n'est  pas 
moins  nécessaire  de  canaliser  la  .Moselle  enlre  Metz 
ei  l'hiouville.  \oiio  jusqu'à  Coblenlz,  pour  recevoir 
à  lion  compte  la  rançon  de  houille  allemande  et 
aussi  les  charJions  anglais.  A  tout  prix  il  nous  faut 
détacher  le  Rhin  de  l'Europe  centrale.  Et  nous  se- 
rions impardonnables  de  ne  pas  tirer  parti  de  la 
situation  que  nous  assure  le  traité  de  (paix  en  nous 
réservant  la  haute  main  sur  le  grand  fleuve,  on 
nous  assurant  une  part  de  la  flotte  cl  aussi  en  réu- 
nissant au  puil  de  Strasbourg  celui  de  Kehl,  ri\al 
dangereux  pour  le  premier  à  cause  du  prix  moindie 
des  terrains. 

Aussi  urgente  est  la  question  des  chemins  de  fer. 
En  1871.  le  réseau  cédé  à  l'.Mlemagne  comprenait 
813  kilomètres  de  voies.  Il  fui  alors  remis  aux 
mains  d'une  Direction  des  cliemins  de  fer  d'Empire, 
ce  qui  signifiait  que  les  bénéfices  d'exploitation 
iraient  à  l'Empire  et  non  a  l' Alsace-Lorraine.  L'ad- 
ministration imi>ériale  donna  au  réseau  une  vigou- 
reuse impulsion.  Il  s'étendait,  à  la  veille  de  la 
guerre,  sur  1.921  kilomètres  ;  en  1913,  les  ^ecetle^ 
s'éle\aient  à  198  millions  de  marks  et  les  dépenses 
à  1-iO,  soit  un  bénéfice  de  58  millions.  In  arrêt  du 
commissaire  général  vient  de  trancher  une  question 
irritante.  L'autonomie  du  réseau  R-cupéré  est  consa- 
crée officiellement,  et  son  administration,  mainte- 
nue à  Strasbourg,  pourra  concilier  les  méthodes 
d'exploitation  allemande  et  française.  Ce  qui  est 
urgent,  en  toute  hypothèse,  c'est  de  multiplier  en- 
tre ce  réseau  et  le  nôtre  les  points  d'anastomose. 
Ju&cju'en  1914,  les  \'osges  .n'étaient  franchies  que- 
par  les  deux  lignes  Paris-Mulhouse  et  Paris-Stras- 
bourg, tandis  que  quatre  lignes  :  Nancy-Metz. 
Nancy-Ohâteau-.Salins,  A^erdun-Metz.  tMézières  à 
Thionville,  nous  reliaient  à  la  Lorraine  annexée.  Il 
est  nécessaire  d'achever  an  plu?  \ite  la  ligne  de 
St-Dié-Saales  et  de  construire  celle  de  St-Maurice  à 
Wesserling  et  Mulhouse,  qui,  non  seulement,  rat- 
tachera la  vallée  de  la  Moselle  à  la  Ilaule-.Msace, 
mais  de  plus  assurera  les  relations  directes  d'An- 
vers avec  Milan.  Simultanément,  les  X'osges  cen- 
trales devront  être  tra\ersées  par  le  Ironç-on  Sf-Dié- 
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Sic  M;iii.'  ;iii\  Miiii's.  Oiiaiil  il  lii  i|ii;ilili'  du  iniilé- 
licl  l'I  a  la  |ioiirliialil('  ilu  !-<'i\irc,  Inii;,  lus  rflorts 
<loi\('iil  iMic  faits  |M)iir  (pic  ccssi'iil  an  |iliis  vite  l(>s 
ililTiciillcs  iiilK'iciilcs  à  un  l)rnM,iic  cliaiigciiicnl  ilo 
n't;iinc  pour  <i\itcr  corlaiiios  lenteurs  on  nonclia- 
fanccs  (|ui  siirpri-niicnl  des  ]><ii|iulntions  liahiliu^es  à 
|tlus  (le  iu-(^(ision.  \'.[  ce  n'est  pas  le  maintien  trop 
loiisï,  scnible-t-il,  <!ans  ce  scr\ice,  d'employés  ou 
l'onctionnaires  allemands  <\\\\  a  pu  ami-liorer  celle 
situation,  car  la  correction  apparente;  de  ces  der- 
niers dissimule  une  hostilité-  secriMe  et  le  d('sir 
ircnlra\(M'  notre  oMixrc   pai'  ton>  |e«  movens. 


Il  y  a\ail  ow  \]--ai-c-|,or  laiiK-,  a\anl  la  L'iierre, 
•iOO.lXX)  Alh-uiand-  :  nM\riers  de  tous  UKMiers.  fonc- 
lionuaires  de  tous  ordres,  contrôleurs  d'industries  et 
d'entreprises.  lîeaucoup  y  séjournaient  depuis  de 
longues  années  ;  certains  s'ctaient  pris  au  charme 
du  (l'ays  ;  d'aucuns  avaient  épous45  des  Alsaciennes. 
Un  bon  hoiubr(>  a  dO  repasser  le  pont  de  Keld,  re- 
jetés, j'allais  dire  \oniis  par  le  jieuple  fpi'ils  axaient 
liiétiné,  luimilié,  exploité,  ^^als  il  en  reste,  'des  Al- 
lemands ï»ullienti(pies,  et  l)eaucou|)  :  14  à  I.')  0/0, 
paraît-il,  de  la  population  totale  !  Quelle  conduite 
tenir  à  leur  égard  ?  Le  prol>l('^nie  n'est  pas  susce]i- 
lible  d'une  solution  radicale.  Une  expulsion  en 
masse  — ^fût-elle  possible  —  n'apparaît  ])as  connue 
im  moyen  de  mettre  fin  à  certaines  difficultés  maté- 
rielles dont  les  Alsaci(>hs-Lorrains  sont  les  premiers 
à  se  plaindre  assez  haut.  Aussi  bien,  à  côl«  de  ceux 
■qui  \oudraient  faire  place  nette  et  nous  adjurent 
de  leur  épargner  tout  contact  avec  les  bourreaux  de 
la  veille,  il  est  des  autochtones  qui  s'inquiètent  du 
contre-coup  de  mesures  trop  rigoureuses,  il  s'en 
lrou\c  même  pour  inxotjuer  dans  certains  cas,  la 
bonhomie  et  l'humeur  pacifique  de  tel  ou  tel  im- 
migré .((u'ils  connaissent  personnellement... 

.\vant  tout,  un  de\oir  s'impose  à  nous  :  éliminer 
les  individus  nocifs,  où  qu'ils  se  iVouACnt.  agents 
sournois  de  l'influence  germani<|ue  et  dont  les  ca- 
lomnies savantes,  le  sabotage  matériel  et  moral  des 
services  qui  leur  demeurent  confiés,  —  municipaux, 
ferroviaires,  d'enseigneîment  —  risquent  non  pas  de 
détacher  l'opinion  de  la  France,  mais  d'aigrir  les 
caractères  et  d'enxenimer  les  récriminations.  «  Re- 
gardez !  —  c'est  la  thèse  dé\  cloi>;iée  sous  toutes  les 
formes.  —  Vos  belles  provinces  que  nous,  .Mle- 
mands.  nous  avons  fécondées,  nriises  en  valeur,  les 
Français  ne  peuvent  les  gérer  sans  notre  concours  ! 
Vous  trou\ iez  notre  main  dure  ?  Préférez-\ous  le 
gâchis  ?  Et  regardez-les  encore,  \  os  compatriotes  ? 
•Ces    soi-disant    républicains    et   démocrates,    quoi 


qu'il-  aflirmeiii,  \ous  vjuKlronl-ils  tous  lc>  bienfHils 
d'une  législation  siwiîile  que  \ous  devez  à  (|ui  ?  A 
r  \llcma'_'ne  !  Fl  la  "  grande  ii.-ilion  callioliqno  » 
n'a-t  elle  p;is  toutes  les  peines  du  monde  à  -'emp<5- 
clier  d'un(!  polili<|ue  anticléricale  ?  » 

l'our  ceux-là,  aucune  pillé.  Il  est  pos«iJile  «juiî 
les  mesures  de  prophylaxie  déjà  prises  demandent 
à  être  complétées.  lJison.s-l<î  méui«,  reni))arras  mo- 
mentané de  certaines  administrations,  conséquence 
d'un  nettoyage  jdus  radical,  vaudrait  encore  mieux 
<pie  la  possibilté,  par  des  personnages  plus  ou 
moins  haut  placés,  de  continuer  leur  métier  d'es- 
pions et  d'emi)oisonneurs  publics.  I)e  là  à  nous 
priver,  du  jour  au  lendemain,  de  milliers  d'hotn- 
ines  <|u'il  nous  serait  malaisé  de  remplacer,  c'est 
pousser  loin  l'amour  des  solutions  tranchante-.  .\i 
l.-i  (|uestion  de  jtersoimes,  ni  la  question  de  pro- 
pri(Mé  ne  se  peuvent  ici  r(''soudre  par  une  formule 
inflexible.  Il  ])eut  y  a\oir  intérêt  à  conserver,  soil 
des  spécialistes  éclairés,  soit  une  main-d'œuvre 
iniiis|)ensable  ;  il  peutèti-i>  ju'ofitable  d-'  |iermellre  à 
c(>rtaines  firmes  allemandes  de  \i\re  et  de  pros- 
|x>rer.  Ce  serait  faire  |>eu  de  confiance  aux  Fran- 
(;ais  libérés  de  croire  que  flésormais  ils  ne  puissent, 
avec  leur  finesse  aiguisée  par  les  épreuves,  et  avec 
l'appui  des  autorités,  déjouer  les  intrigues  dange- 
reuses et  faire  chezeux  la  police  morale. 


Pour  la  gloiic  il  le  lH•n(^(icc  de  la  Germanie, 
Mismarck  avait  cri'é  ]'Alsac(!  Lorraine,  c'est-à-dire 
une  entité  artificielle,  contre  nature.  Pendant  qua- 
rante-huit ans,  les  deux  provinces,  ont  vécu  sous 
nue  administration,  une  légfslation,  une  organisa- 
tion communes.  Ft  pourtant,  ces  deux  n-gions  sont 
distinctes,  à  certains  égards  opposées.  Entre  elles, 
il  y  a  les  Vosges.  I]  y  a  de  iplus  les  traditions  his- 
toriques, il  y  a  la  nature  du  sol  :  il  y  a  surtout  la 
différence  de  mœurs,  de  langue.  Aussi  bien,  ne 
saurait-on  parler  aux  Messins  comme  aux  Mulhou- 
siens  ou  aux  Strasbourgeois.  En  Lorraine,  a-l-on 
dit.  les  questions  politiques  priment  les  questions 
économiques.  C'est  le  contraire  en  Alsace.  Il  y  a 
cependant,  des  traits  communs  :  le  teiftpérament 
des  Lorrains,  plus  froid  et  concentré,  ne  doit  pas 
tromper  sur  leur  puissance  d'émotion,  ni  la  passion 
des  .'\l.saciens  sur  leur  ténacité  ou  leur  esprit  pra- 
tique. Car  d'avoir  été  ployés  au  même  joug  brutal, 
ici  comme  là,  les  gens  retiennent  une  susceptihilitô 
un  peu  nerveuse,  un  peu  irritable.  Ils  gardent  le 
juste  orgueil  fie  leur  histoire,  et  leur  n'-sistance  mo- 
rale au  maître  déchu  les  confirnK»  dans  leur  per- 
sonnalité accusée.  A  quoi  les  Alsaciens  ajoutent  le 
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(  ;U:irl<M'c  Iri'S  Slit'ciill  ili'  IfUr  ui\iris;iliiiii  1(m:i1<'. 
|',,iir  la  l'ran.'c.  [.nlric  ilo  la  justice  iiionvcillanlc  et 
,1  .1.'  riilcalisiuc.  li'iir  amour  n'sl(>  iiick'tfcctililc.  Il< 
(.•oiuiiniiiiciil  a\<'c  son  gi-iiic.  i''\>v\-  il''  IiImmIc  r|  i|m 
-,'  r.'Insc  à  voir  dans  l'iiidix  iilii  If  -iiui'l.'  roiiauc 
d'iiiH'  macliiiii'.  si  I  iM'I'oclioniuM"  snil-rl!r.  ■  dans  le 
.;ilo\.Mi.  rcsrla\r  d'un  iMalisnii'  oi.|in'ssil'.  (.'c  senli- 
m.Mil  d'indtSpiMidaiii-<".  il  s'est  eoiicrétiso  dans  ce? 
«  r.|.Mldi(ines  iminicipales  »  d'Alsaci".  fières  de 
IcMii's  ricli.'^^so-;.  de  leurs  liudm-ls.  d.-  leur  iMlilil*'  >a- 
\aiile.  cih'-.  irinitialive  ri  df  proLirès.  à  riiiuucur  un 
■leu  oiulu-auiMi-c.  .ladi-,  rllc-  adoptr-rent  ireulhou- 
-ia'-nie.  1rs  |iriiiii|H's  de  nolic  Révolution,  accla- 
lurivHl  la  mandr  [u'opagatriee  des  Droits  de  l'hom- 
me.  la  prolccliife  di's  nations  émancipées.  Mais  leiu' 
pcuiliaiil  à  n-slcr  elh-s-mèmes.  caractère,  mœurs. 
iii-lincN  nalils.  dcnii-urait.  Vis-à-vis  de  l'.Mlinnagne 
leurs  M'ulimeuts  étaient  complexes.  Gouvernement 
el  sociél<'  leur  inspiraient  une  insurmontable  ré- 
Hulsiou.  mais  l'Msaeieu.  h  certains  moments,  en- 
leudail  eu  lui  <-omme  nu  (•clio  de  l'âme  populaire 
allemande.  Lu  demi-siécli-  de  sujétion  a  quelque 
ipen  modifié  ses  vues.  La  haine  est  devenue  plus 
Icirilile  (Muers  rAllemand.  du  moins  TAUemand  mo- 
dci-ne.  pan£;ermaniste  et  oppresseur  ;  néanmoins. 
uni'  eerlaiur  admiration  subsiste  pour  la  précision 
(II'  la  mai  bine  impériale,  le  souci  des  intérêts  maté- 
rii'ls  qui  out  contribué  à  la  prospérité  de  l'Alsace 
et  iiermi-;  aux  habitants  de  continuer  la  vie  large 
(|u'ils  aiment..  Le  magnifique  élan  qui  les  rejeta 
\  ers  la  mère-patrie  n'a\eugle  pas  leurs  yeux  ni  ne 
d('sarme  leur  esprit  caustique.  Ils  ont  conscience 
de  nous  ignorer,  et  en  toute  sincérité,  tâchent  à 
nous  comprendre,  mais  forcément  ils  comiiaient, 
el  i]iarfois.  à  ce  jeu.  ils  s'étonnent. 

Des  espoirs  étaient  nés.  un  peu  naïfs,  que  l'-Al- 
snee  ri^naitrait  du  jour  au  lendemain,  à  une  vie 
uou\elli'.  La  crise  qiii  a  suivi  la  délivrance  fut  plus 
'-.'lavp.  [uolongée  et  pénible  qu'on  ne  l'aurait  cru  là- 
ba>-  :  p'uurie  de  matières  premièi'es  et  de  produits 
fabriqués,  hausse  du  prix  des  vivres,  hésitations  et 
h'iileins  incompréhensibles  pour  des  gens  auxquels 
Slra-biiurg  fournissait  naguère  des  solutions  rapi- 
ili"-.  laudis  qu'au  début  de  l'ère  française  arrivaient 
ili'  l'aris  des  décisions  un  peu  tardives,  quelquefois 
eoulradictoires,  ou  pas  de  décision  du  tout  !  Le  ré- 
:^imi'  transitoire  qu'il  a  fallu  adopter  ne  pouvait 
eiMli"^.  du  jour  au  lendemain,  résoudre  toutes  les 
qut-liiius  brûlantes.  Certains  délais  toutefois  pa- 
ruii'ut  exagérés,  telle  la  lenteur  ndse  à  remplacer 
I  ■-•  juues  de  bailliage  allemands  ou  à  trancher  cette 
qui-liou  capitale  :  la  valorisation  des  comptes  en 
liaïupie.  Peut-être,  y  eut-il  aussi  parmi  les  nou- 
\iau\  fonctionnaires,  quelques  tâtonnements  inévi- 


laldi'-.  laiil  rliiv  drs    \lsarirns  il'nriLiinr.  mais  avaiil 

(piitli'    !■•    pays   dcqinis   de    loULiurs   ; t^.   qiir  rlir/ 

ili~  I  r,iu(:ais  de  l'oucsl,  du  i-i'ulic  mi  du  midi,  i!i' 
jia.vsi's  an  di'liul.  l't  dnnl  mlaiii-  iir  roiinai^saiiMil 
pas  même  nu  luoi  d'alIruiaiHl. 

Or,  il  n'est  pas  indisi)ensal>li'  de  parler  aux  .\1- 
saciens  en  allemand,  ni  dans  ce  dialecte  aux  in- 
flexions si  fines  et  émaillé  de  mots  celtiques  ;  mais 
il  est  nécessaire  de  le  res[)ecfer.  car  il  reste  et  res 
fei-a  longtemps  le  parler  habituel  du  peuple.  La 
l'iauce  d'ailleurs,  n'essaya  jamais  de  l'extirper, 
laut  idle  se  jugeait  sùrr  dr  la  (iiléjité  dr  ses  en- 
fants. Le  trionq)lii'  drs  viir-.  rnilralisalrirr-,  !■!  uni- 
foi-uiisantes  ipoui'rail  seid  modilirr  cette  liL;iii'  de 
ciinijuile.  Inutile  d'iiisisler  --ur  l'injuiT  i\\\r  ic  srrail 
i'airr  à  nos  frèivs  iNdivrés.  ui  sur  l'iuléièl  qu'il  \ 
auia  |iiiui'  nous,  dans  nos  relations  futures  avei 
l'Allemagne,  à  trouver  parmi  eux  les  truchements 
nécessaires  et  des  guides  expérimentés.  N'aVej 
gaide.  Français  qui  'bientôt  irez  là-'bas  en  pèleri- 
nage. d"es(piisser  le  moindre  sourire  à  un  rude  ac- 
eeul  ou  à  une  faute  de  genre. . Rappelez-vous  avec 
ipirl  /rie.  dès  les  premières,  vallées  reconquises. 
les  l'coles  se  vouèrent  à  notre  langue.  N'oubliiv. 
pas  que  les  instituteurs  d'Alsace  —  les  instituteurs 
alsaciens,  s'entend  — ■  ont  été  façonnés  par  l'école 
normale  allemande,  qu'un  bon  nombre  ignoraient 
le  français  et  que  leurs  maîtres  s'appliquaient  non 
pas  à  leur  laisser  ignorer  la  France,  mais  à  la  leur 
fairi>  mépriser  et  haïr  :  sachez-leur  gré  plutôt  de 
n'avoir  pas  retenu  de  ce  laminage  une  mentalité  gei- 
luanique  plus  accusée.  Et  quelle  que  soit  votre 
croyance  ou  votre  indifférence,  songez  que  parmi 
les  1.428.O00  catholiques,  comme  parmi  les 
40S.00a  protestants  et  les  30.000  israëlites,  une 
minorité  seule  approuverait  des  tentatives  d'anti» 
cléricalisme  ou  la  mise  d'entraves  à  l'enseignement 
religieux.  Ce  serait  le  meilleur  moyen  d'allumer 
en  Alsace  des  querelles  que  notre  intérêt  nous  com- 
mande d'éviter,  car  la  France  ici,  toute  à  tous,  doit 
laisser  à  l'Allemagne  le  système  qui  consistait  a 
diviser  pour  régner.  Les  défiances  du  clergé  el  de 
ses  fidèles,  les  préparatifs  en  vue  de  la  prochaine 
campagne  électorale  sont  un  avertissement  qu'il  uf 
faut  ni  uro^sir  ni  dédaigner. 


Il  semble  superflu  de  répéter  que  dans  les  pro- 
V  inces  reconquises,  le  plus  grand  tact  est  néces- 
saire, et  la  iplus  grande  circonspection.  Il  ne  serait 
utile  de  de  le  redire  qu'au  cas  improbable  et  vrai- 
ment fâcheux  où  se  rencontreraient  dans  le  publie 
français,  ou  parmi  ceux  qui  le  renseignent  et  le 
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gouM'iiiciiuMil,  ilf-s  esprits  con\aiiau!5  que  la  ma- 
iiiiMi'  Inilu  rcsio  ilf  iiii«o  en  Alsaoe.  sous  |iiél(\li- 
que  \>->  MsaciiMis  liueiil  tenus  jadis  a\cc  une  ^oi- 
^'ne  <!.'  l'ir.  \  i  e  jeu,  nous  ferions  ealner  des  i^ines 
fières,  nn  peu  susi'e[ilililes,  vciire  (|uel<|nef<iis  oni- 
porlées,  sur  lesquelles  aurail  plus  de  prise  une  di- 
niliiMi  lernii'.  <'(lairée  el  exaele,  saclianl  appli<iuer 
>aus  faiblesse  loules  les  lois  d'iulériM  nalional. 
mais  diseernei-  juilitieusenieul  aus^i  les  |iarlicula- 
rilés  locales  ([ui  ne  menacent  en  rien  l'unilé  et  ipour 
IrMinclles  peut.  (Mie  laissée  une  lalitnde  liansiloire 
oii  dOlniilixe.  Kt  ipii  sait?  Ile  l'IiériUige  adminis 
Iralif  el  lotiislalil'  allemand,  tout  n'est  peut-ôlre  pas 
à  ri-pu(lier  ni  à  ilélruire  :  ne  peut-il  sur  certains 
points,  tel  le  réi;inie  foncier  et  <piekiues  \ariétés 
d'assurances  ouvrières,  pro\(i(iuer  des  ctmiparai- 
«'«ns  et  des  initiatives  dont  la  |>ort<'e  dépasserait 
le  cadre  de   l'Alsace-l.orraine  ? 

Toutes  les  Sociétés  île  Xatinns.  toutes  les  al 
liauif-,  ne  sauraient  enipèidier  <pie  se  pose  encore 
ilemain  l'éternel  problème  :  les  rapports  de  la 
liaiil.'  el  de  la  Germanie.  Sur  les  Vosges,  hier, 
-nr  le  Uliin,  aujourd'hui,  les  deux  (peuples  s'affron- 
Inii.  Sur  le  l\hin,  vous  entendez  :  la  France  a  i 
l>ris  le  contact  direct  a\ec  les  Allemagnes.  La  voiei 
aux  portes  de  Kailsrnhe.  de  Maimheiin,  de  Franc- 
fort. Qu'elle  le  veuille  on  l'ion,  elle  se  trouve  en 
connexion  plus  étroite  avec  certaines  tribus.  Remise 
en  possession  de  l'Alsace,  restée  française,  niais  où 
des  survivances  germaniques  sortent  l'atalenieiil  ren- 
furcées  par  un  demi-siècle  d'oppression  et  d'inliltra- 
liiin.  elle  verra  s'ouvrir  une  ère  de  relations  innlli- 
jilié'es  avec  Bade,  la  Bavière,  les  pays  l'hénans. 
Par  l'Alsace  si  l'on  peut  dire,  nous  nous  articule- 
rons avec  le  monde  germanique.  Eiiurée  (h'  ter- 
liiins  suspects,  l'Université  de  Strasbourg  iloit  as- 
MMuer  la  mission  de  faire  connaître  à  la  France  ce 
<|ni  peut  être  utilisable  de  la  .pensée  el  des  métho- 
des germani<pies.  comme  de  diffuser,  autour  d'elle 
et  plus  loin,  ce  qu'est  la  science  de  notre  race  el 
SI III  génie,  discipline  intellectuelle  et  sociabilité  élé- 
gante. Car  il  serait  enfantin  de  préfendre  long- 
temps interdire  les  échanges  d'idées  de  peuple  à 
peuple,  el  périlleux  de  vouloir  éliminer  toute  la 
pensée  allemande  de  la  civ  ilisation  universelle.  On 
peut  exclure  un  peuple  d'une  alliance,  non  le  raver 
de  la  terre,  ni  de  l'histeirc. 


Ions  ces  problèmes  se  trouvent  iieureusement 
simplifiés  ipar  la  T)onne  volonté  réciproque.  Les 
Alsaciens-Lorrains  ont  conscience  qu'ils  ne  peu- 
vent rester  ■«11  marge  de  cette  famille  française  avec 


hupii-lle  ils  souluiileiil  seulcmecil  de  vis  ri-  confon- 
dus, l'idir  nous  garder  lenr."»  co-urs,  ils  mil  souf- 
fert un  dur  iiiarlyri-.  1^1  lu  l''r«nce  paie  leur  r<'- 
demplidji  d'uiHî  terrible  ••pi-eiui'.  Aux  raiii/V  d'- 
ciuH's  de  ces  fils,  elle  est  heureuse  el  fière  de  réu- 
nir ceiiv  donl  la  pla<e  resta  |ongle|ti|«-  vide,  i-l  diiiil 

les  rid)usles  (|ualilés  assiireroiH  désormais  :,  nniii- 
génie  la  plénilu<le  ,\r  ses  fjieiilli's  et  la  \aiiil<  di- 
ses aptitudes. 

Mvi  nui    Lvni. 


UNE    AUTOBIOGRAPHIE    INÉDITE 
DE   BERLIOZ  ' 

Kn  lis;!:.',  Ileelur  lïerli../,  prix  de  Hume  de  1N>J, 
revenait  à  l'aris  ;  il  se  pniposail  (et  eelle  intenlion 
ne  fut  pas  suivie  d'effet)  de  repartir  bi<"nlot  pour 
r.Mlemagne,  continuer  les  voyages  d'études  impo- 
sés aux  lauréats  de  l'iiislitul.  Mais,  auparavant,  il 
tenait  à  «  lâcher  sa  bordée  »  musicale,  à  faire  en- 
leiidre  ou  réentondre  aux  Parisiens  <|uelques-uns 
lie  ses  ouvrages,  et  entre  autres,  cette  .S';/m/</ionic 
jniitastuiue  devenue,  par  ladjonction  du  bi/arn- 
«  mélologue  »  de  l.elïo,  l'Epismle  de  la  tic  d'un 
firliste.  Par  dessus  tout,  il  voulait  intéresser  à  sa 
personne  Marrietl  Smillison,  l'actrice  irlandais*-, 
dont  il  était  redevenu  éporduemeiil  amoureux,  on 
la  reirouvant  à  Paris,  —  sans  la  conuaiire  encore 
persomiellemenl.  —  après  deux  ans  d'absence  el 
certaine  «  distraction  violente  »  dans  les  détails  de 
hupiello  les  Mémoires  el  la  correspondance  inlime 
dn  maître  nous  font  pém-lrer. 

L  11  premier  concert  cul  lieu,  le  9  décembre,  au 
«|iiel  Miss  Smillison  assista  :  une  s'^coudo  audition 
de  la  l-'nnta^^tiiitir  et  de  Léliij  fut  donnée  le  30  du 
même  mois.  Berlioz,  qui  savait  quel  est  le  pouvoir 
de  la  réclame,  sous  toutes  ses  formes,  «-l  n'ét.iit 
pas  à  l'occasion.  l'eniK-mi  d'un  certain  blulï.  Ber- 
lioz, pour  attirer  l'atliMition  du  public  el  de  Miss 
Smilhson,  non  seulement  sur  l'œuvre  qu'elle  venait 
d'entendre,  mais  encore  et  surtout  sur  lui-même, 
s'avisa  de  faire  publier  par  son  ami  d'Orligue  (:.''). 
son  portrait  dans  la  galerie  biographi<|ue  d  - 
artistes  français  et  étrangers  de  la  /?crue  de  Puii^. 
La  Renie  de  Paris,  fondée  en  1820,  par  Véroir. 
était   alors    un    recueil    très   «    fashionable    «.    \ri-^ 

(1)  D'aprè.s  le  manuscrit  autograplie. 

(•2)  .Joseph  d'Ortigue,  né  à  Cavailton  (.Vauclus*),  ami 
de  la  première  lieure  de  Berlioz  à  Paris,  avait  pulili« 
en  1829,  De  Ut  guene  des  Ddiftonfes.  ou  la  Rirohifn.n 
iipiii'e  pnr  M.  Rossiiii  dans  l'opiia  fiançais.  Défenseur 
<Je  Berlioz,  il  .écrivit  dix  ans  plus  tard  un  volume  sur 
le  Beiireiiuto  (eUiii'i  de  son  ami. 
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iMoïk'nio,  où  son  loiulalour  uvail'  umorl  m  k's  deux 
liatluuls  d'une  griimk'  puLlicilé  ;i  tous  les  jeunes 
(aïeuls  eucyi"o  obscurs,  eoinuic  ù  loiis  les  ocrivains 
déjà  Oélèbros  ».  l./uiiuée  ,i)rcoéd<'iilc.  le  if  Bcunati 
axait'  donné  à  c<J  recueil  une  biographie  presfiup 
Uvalliologique  de  Pagaiiiiii,  bien  laite  pour  excil.r 
la  curiosité  ilu  puiblii'.  l'oui>(|uoi  IUmIIoz  no  ferait  il 
]>as  <iueK|ii<'  i-hosi'  d'analogue,  sous  l«i  eouvori  (!<■ 
son  ami  d'Orligue  ?  \  i"'itii'  le  |ir(Mui<-r  concert  t<'r 
miné,  il  rédigva  ilon<-  a  la  liàle  celk'  i)rcniière  auto 
biogra].lii<' :  .rOrligiic  la  reprit,  eu  épura  un  peu 
le  style,  riauuani  ou  corrigeaut  <|uekiues  exagi-ra- 
tious,  et  relia  le  tout  jiar  de  longs  développements, 
eslbéti^iurs  nu  antres,  où  se  donnaient  libi'e  cour? 
sa  \<M-\<-  r\  sa  faconde  uiéridiouab's.  Rcmplai^anl 
ciiliu  l'iuilialr  Ir.!)!  transparente  donnée  \ytiv  lierlio/, 
il  se  conl<'ula  d'appeler  \Iiss  '".  l'aclrice  irlandaise, 
but  suprême  il<'  celle  petite  uiailiiuation  romanti- 
<|ue.  \iusi  reudu(>  pr('seiii'alile,  celte  improvisation 
parut  dans  le  numéro  du  1.")  décembre  de  la  Revue 
<pun/.e  jours  avant  la  seconde  audition  de  l'Episode 
(/(•  la  lie  d'un  urlixle  (1). 

.l.-Ci.   l'iioii"uo\i\u:. 

Ib'clor  Herlio/.  <>st  nv  à  la  L'ôte  Saint-André 
(Isère)  le  11  dccoadin'  JXHi!.  Son  père  le  de>stinail' 
à  la  carrière  des  scieuc(>s  médicales  qu'il  avait 
parcourU4'  lui-même  a\ee  disliucliou.  'routefois. 
dans  le,  seul  but  do  compléter  son  ^'iJucation,  il 
lui  douua,  à* l'âge  de  douze  ou  treize  ans,  ani  mai- 
Ir'.-  de  musique.  Au  ibonf  de  six  mois,  le  jeune  Ber- 
lioz chantait  à  pit-niière  vue  et  jouait  passablement 
de  la  flùle.  Son  aversion  pour  les  études  patliolo- 
ïïiqu'es  croissait  à  mesure  tju'il  voyait  approcher  le 
moment'  de  les  adopter  définitivement.  Son  père 
employa  pour  la  \aincre  le  moyen  suivant.  Après 
a\oir  étalé  dans  son  cabinet  l'énorme  Traité  d'os- 
léologie  de  Monro  avec  les  planches  de  grandeur 
naturelle,  il  fit  ^enir  son  fils  et  le  plaçant  dcvont  ce 
tableau  de  la  mort,  il  lui  dit  : 

«  Voilà  les  études  'que  nous  devons  entreprendre 

(1)  L'autograiphe  de  Berlioz  qui  servit  <le  tlième  à 
l'article  de  d'Ortigne  fut  découvert,  il  y  a  quinze  ans, 
par  feu  AVeckorlin,  tjibliutliéoaire  du  Conservatoire,  et 
authentifié  par  Charles  Malhertie.  Il  .se  compose  de 
quinze  pages  écrites  sur  du  papier  à  lettre.  De  place 
eu  place,  ainsi  que  sur  la  seizième  page,  d'Ortigue  a 
'.iriffouné  quelques  notes,  pour  l'aider  dans  la  rédac- 
tion de  son  article.  On  trouvera  ci-après  le  teste  de 
Berlioz  tel  qu'il  est  sorti  de  ses  mains,  avec  la  i-epro- 
*luction  entre  crochets  [  ]  des  mots  raturés  qui  sont 
encore  lisibles.  Ce  texte  même  peut  être  rapproche  de 
celui  d'un  article  de  la  même  époque,  la  Lettre  d'un 
'  iifhoiisiiisfe,  qu»  la  lîcnw  itirnpi'enne  venait  de  pu- 
blier sous  sa  signaturCj  ainsi  que  des  premiers  cliapitres 
(les  Mi'moires. 


ensemJjle.  \  ois,  si  lu  \<:u\  ipue  nous  les  conuuen- 
cions  maintenant,  j<!  le  lerai  \onir  ik;  Paris  une 
riùtc  cxecUenle  garnie  de  toutes  les  nou\elles 
clefs  ». 

Le  malheureux  ciilanl,  pi-is  au  picg<'.  proinil  huit 
à  son  pèr<'  et  courut  ^'enfermer  dans  sa  chambi'c 
oii  il  \crsa  d'arnerev  il  abondantes  larmes.  L'e.jjon- 
daiil,  enlraini'  el  >./'dnil  par  la  li'ni[r<'ss<,'  npie  son 
père  ne  cessail  de  bu  leinoignei-,  il  suivit  jwndunt 
deux  ans  sous  sa  direction,  la  route  dans  laquelle 
il  était  entré  si  fort  à  eontrec<eui-.  Mais  le  démon 
nnisical  l'axait  saisi  d('jà.  il  passait  les  nuits  à  jià- 
lir  sur  des  traités  d'harmonie  qu'il  ne  j.ouvail  com- 
pi'endre  :  il  fai.sait  d'inmtiles  essais  de  cojuposition, 
qui,  confiés  aux  exéculans  amateurs  tic  la  ( 'i)lc  ."^l- 
.\udré,  lombaicut  dès  l'alMU-d  au  milieu  des  quo- 
liliels  et  des  éclats  de  rire. 

Ce  fut  un  quatuor  île  llauln  ipii  lui  ii\('la  enfin 
spoulanémepl'  ce  .(|ue  pouxail  êti'i:  riiarnionie.  .\ 
force  de  l'écouter,  de  le  lire,  de  le  mettre  en  parti- 
tion, Berlioz  dévoila  le  mystère  de  la  basse  fonda- 
mentale, el  dès  ce'  moment  comi]jrit  tout  ce  que  le 
fatras  des  livres  didactiques  avait  déroJ^c  à  son  in- 
telligence. H  composa  aussitôt  un  quintette  pour 
flùle,  deux  violons,  alto  et  basse,  qui,  cette  fois,  ne 
fut  pas  hué,  mais  foit  aj^plaudi  ]>ar  les  cxécutans. 
Ce  succès  commença  à  donner  de  l'inquic-lude  à  son 
l,ère. 

Peu  après  celle  époque.  Berlioz  vint  à  Paris. 
dans  le  but  d'achever  à  l'Ecole  de  Médecine  des 
études  si  peu  faites  pour  lui.  Il  vit  ramplillhéàtre 
de  dissection  et  l'Opéra.  Placé  ainsi  entre  la  mort 
et  la  volupté,  entre  d'affreux  cadavres  et  de  ravis- 
santes danseuses,  entre  la  musique  de  Gluck  et  la 
.prose  de  Bichat,  il  tint  néanmeins  pendant  un  an 
la  promesse  faite  à  son  père,  de  suivre  assidûment 
les  cours,  soutenu  et  guidé  par  son  ami  et  condis- 
ciple M.  Robert  qm  est  aujourd'hui  un  [des]  jeune 
chirurgien  anatomiste  des  plus  distingués.  11  trou- 
blait cependant  bien  souvent  le  calme  de  l'amphi- 
théâtre par  des  narrations  passionnées  de  la  re- 
présentation de  la  veille,  et  accompagnait  les 
rhythmes  de  la  scie,  ou  du  marteau,  dont  il  se  ser- 
^ait  pour  ouvrir  un  crâne,  des  riches  mélodies  de 
la  \'esl'ile  ou  de  Cortez  (1). 

L'année  suivante,  l'anatomisle-musicien  écrivit  à 
son  père  qu'il  ne  pouvait  iplus  résister  à  son  [Pen- 
chant pour  l'art,  el  à  son  antipathie  pour  la  méde- 
cine, il  le  priait  de  consentir  à  ce  qu'il  changeât 
de  direction,  celle  qu'il  avait  suivie  jus<|u"alors  lui 
paraissant  désormais  absolument  incompatible  avec 
son  organisation.  Les  parcns  de  Berlioz  commencè- 
rent alors  avec  leur  fils  une  polémique  qui  dura 

(1)  Opéras  de  Spontoni. 
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U1.0  bonne  voie.  1  i  .ui  s,  m  ,  „,alodictiou 

„  airôoncur.  pour  ""«p""™, <':,;:,':!;■„"„ 

Mo..nH.rs  c/m"(enf  leur  morceau    Xunt  K  lo  ^ 

■  ,•;.      ^•iimI;^-  ■•?  —  Non,  monsieur  ;  daii- 

•  c  ,1'Onon  "^  —  Ou  ,  monsieur.  Je  sais  pai 
ques  airs  d  Opeia  .  ;  Vesfa/c  Cor- 

in-nr  tout  le  répertoire  de  1  Upcra,  ui  • 
;        œd  pe     /s   Danalrfes,   les   deuK   /pM--  ;• 

''':''''^fZ;te^-    '^l--   savant,   chante. 
"^^^ra^ï^Hu  3^  acte  d-OEdipe  avec  le  récita- 

''^lC;iio7  chante  le  arand  air  indique,  aoconipa.né 
'  rù  itemni»  B.ri.0.  re„„  »»  Ic^^^e  .^™; 
ç,-Eus.»cl,e    l"l,™  ^r.".,  éïail  admis  comm.- 

rr:rrï:K'o2:t:.s,av.c.n,„.„.e 

francs  par  mois  d'appointemens.  ^^^^^^^^^_ 

';^7;;;it"ï^:^^^^rrwiï^t  q^'ii  dût  se  sut- 

fire  .1.   Berlioz  a 'corrig'?. 


Il  V   ,c>la  iro.s  mois.   Syn-^  <-  »^<"i;S  >'"«    '"■ 

uni  <,««H.-  <^^s  <k.  ..>«IV-.c  qm  lu.  *-n-^. 
a      moU  d-0Ki.t...c,..  il  .l......nd,l  do  ....  th...r-. 

\uj..   nui  n'a    jnm^is    été    rq.r^-sonl.    ma.s    *.  1 

rom..,1uie  est  devenue  c-K^I.tv.  >e.  ,s-.^•nl^  x-u- 

"    par  sa  rer.^'A^rame,  lui  reudm-iU  b  ,«.d«,u.- 

i„.,anl.   mais  il  touchait  à  1Y•^ cnen.cnt  qm  d...- 

l„,iilc\c;-siT  son  rxistt'uce. 

•s,  <limcHod.sauur.c  .i.»eWo,l.:.|.;.>  l  "....- 

,U„.s  un.  âinc  co,ume  celle  de  f  «••--  '  J^^^.^ 

[aussi]  lui-même  q.i'il  y  a  une  ép.Hiu.'  dan.  la  v.« 

;,,  les  passions  ont  un  degré  ^«'-^--•^J- .^^^ 

,„,ttre   ixAles  et   faibks   toutes   «»-   '^^^'"^^ 

Llérieuremeut.  Il  était  réservé  a  une  céKirc  .M. 

Ïus    de  le  lui  appixMidre.  l.e  .théâtre  anglais  mmI 

!:ntriesmèAed.csdug...icdeSUkosj>eaj^ 

Lue  actrice  méconnue  en  Angletorix,-  es.a,a  le  lo  e 

l'ophélic  dans  UamUi.  elle  y  oh.n.l  m.  su.<e.s  i^ro- 

i.ieux  Ci  ménté.  Berl.o.  la  ^it  dans  ce  morrje.a, 

..rameur  ^^,  ^V^^^  U-]  ';«-  ^  ^^f^; 

olfravant  par  sa  violence,  sa  ténacité,  le  suhmor 

:'       :mpî;te.uent  (t).  Toutes  ses  tentatives  l>our 

•,ro   aimé  et   --P'-  «^^"^  f"^  ^^^  '^^ 

ï:r:r;::;":::.v^.^ ------- 

souffrances   (2).  rr.r,-lio«lre   de 

On    le    voyait   dans    un    coin    de    1"'<'":^1'-^^^ 
•  •    i„^    \ii.rPiis  ne   lounionl  r>as 

ICXléon.  les  jours  ou  les  An-'Ki's  m  j  i 

(,.,,  il  .,e  pouvait  sans  IVénnss-Muent  >on^v   ..  ro 
J  l  Mi"  ?.),  1  àle..défa.l.  ses  longs  cln^veuv  et  sa 
."h:  on    di<i-d«-.   assistant   taciturne   à   que.qi.e 
::!:d^   de    ncard  qui.    de   te.nps   c.    temps    Ui. 
arracl^Lqiu;^^ 
(1)  Il  ne  fut  même  jamais  achevé  ^,.„„^,it  :  „  La 

Maitpii^  et  I-l>"  ".,.^*X  èeor^  sanJ.  que  la  B.n,. 
xuent,  »."»-°".«V'  Iwer  et  dont  Berlioz  reprenait 
çte   Pans  venait  de  P^'""*^'^:   f  g   ;,,„;,  Je  ,,,  r,<- 

le  titre  pour  la  seconde  pait.e  de  son  f^P 

çant  les  douleurs  **  ^"^  7*  ;_,;  ^  courage  d'écou- 
Lalheur  ne  sétart  P-^^^^^,,^  ^^..onis  qm  blessent. 
ter  de  la  musique^  Il  '^<1"^'^^;  ^^  ,„,,  .„nd  des  cl.a- 
les  mélancolies  et  font  un  verUab  e  I 

grins  réels  nous  opiprtssent  »•  reproduit    une 

Puis   se   eitarxt     l'»->"^."'^;./?^„'  '"a  deLière  li.ne. 
pa.e  d'une    étude   a«t-eui e    do    Ja ^ 
très  «  berhozienne  »,  ^aut  a  eiie  ;       „ 

,  Xon,  la  musique  nVsr  pas  une  .h-^t,"^*"- 


HECTOR  BERLIOZ. 


AlVllH  (ililiAF  HIK   liM.l)llK  l'I  HLlRL  l'>  l{  J.   U.   PHODIIOMME 


•-rliil.lil.lr  hi  rf]  ;ill  lilV  ill\  ulullUlilV  l'I  .|<mlulll>'U  \ 
<jiii  ii'-nlli'  >1''  1.1  ioiili;icliiiii  sii:isiiioili<iii.>  .les  lml^ 
clos  tl.iii>  !<•  clialonilk'iiK'iil.  <  >l)j«l  il<'  |.ili«'  pour  li> 
arlisU-s,  il  était  un  sujet  de  raillerie  [xuir  les  aiiln-s 
((ui  ra|ip>'!aioul  le  l><^ic  In  joie. 

u  Oli  !  iii.illieureuse,  sWriail-il  pail'oi»  il(>\;iiil 
se-;  aini>,  ri  uièiue  lians  l.i  rue,  si  elle  iioiuail  o'in 
prendre  lui  anmur  tel  qur  le  mioii.  elle  se  i)ié<i|  i 
terail'  dans  mes  liri*g,  ihll  rllr  ununii'  cnii-uni.-.-  lii' 
mon   impalienee  !  » 

Sou\ent,  ajjrès  <juinze  moi--  d'aUsonoc  de  la  1h'II<' 
insulair<>,  quand  les  amis  de  Herlio/,  lui  voyant  un 
air  plus  serein,  esiiéi'aiiMil  le  Aoir  rentrer  dans  la 
\ii'  (udinairo.  rien  ne  jionvant  plus  lui  rappeler  ni 
les  Irails.  ni  le  talent,  ni  les  succès  de  celle  <iu"il 
aimait  avec  vne  telle  frénésie,  on  le  \o)ail'  tout  à 
coup  s'interrompre  an  milieu  d'une  conversation 
joyeuse.  Sa  figure  jiAlc  se  couvrait  de  sueur;  un 
treniblement  convulsif  faisait  frémir  tout  son  cori  s, 
et  un  déluge  de  larmes  terminait  col'  effrayant  j^n- 
roxysme. 

[l'n  JDiir  c'cl.iil]  Ce  lui  au  milieu  de  la  troisième 
année  de  ci'ltr  inrinNaMc  passion  qu'ayant  recueilli 
de  la  liDUi-lie  il'un  ami  une  calomnie  absurde  sur 
Miss  S....  Rerlioz  disiiarul  de  Paris  pendant  deux 
jouis  (1)...  [qu'ayant  recueilli  d'une  bouche  indiflV'- 
ri'nl<'...  (pTayant  reru  la  uiiuxelle  fausse  nu  xraic 
<[u/'  celle  .qui  lui  a\ait  si  fort  tenu  rigueur...  s'él.iil 
r<'nduc  pendant  son  dernier  séjour  à  Londres... 
|irès  d'un  do  ses  compatriotes...]  L'imprudent  <jui 
lui  a\.iil  brisé  le  ca-ur  après  sa  funeste  nouvelle, 
n-!'  le  trouvant  pas  chez  lui  fort  tard  dans  la  soirée, 
en  conçut  de  vives  inqui'études.  On  cherche  Berlioz 
]>artout,  à  la  Morgue  même,  impossible  de  décou- 
^rir  sa  trace.  Il  a  raconte  que,  marchant  au  hasard, 
il  était  sorti  de  Paris,  et  s'était  trouvé  à  minuit  an 
milieu  des  champs  près  d'un  village  dont  il  n'.i 
jamais  su  le  nom  :  que  ne  pouvant  plus  marcher, 
slupide  de  désespoir,  il  s'était'  jeté  sur  quelques  ger- 
bes de  blé,  où  il  [Kissa  la  nuit  non  pas  à  dormir  ou 
à  ideurer,  mais  à  écouler  dans  la  plus  complète 
insensibilité  les  clochettes  des  bestiaux,  les  aboie- 
niens  des  chiens  de  ferme,  les  cahots  des  rouliers 
] lassant  dans  la  roule  voisine,  à  rire  même  de  l'ef- 
fio':  qu'il  causait  aux  perdrix  qu'il  apercevait!  au 
clan-  de  lune  venir  manger  à  ses  pieds.  Le  lende- 
main, toujours  errant  sans  nourriture,  il  se  trouva 

(1)  Le  manusciit  est  pre-sque  illi.siljle  en  cet  endroit, 
p.T-  ."iiitc  des  nombreuses  ratures  dont  Berlioz  l'a  re- 
c  iiLvert.  On  ne  peut  guère  y  déchiffrer  que  les  mots  re- 
produits ci-dessus  relatifs  à  la  ci  calomnie  ab.surd6  » 
dont  M-ss  .*^mitlison  avait  été  l'objet  de  la  part  d'un 
de-  camarades  de  Berlioz.  D'Ortigue,  dans  son  article. 
Il':'    pïus   uti)!«>â  ce«   lignes. 


un  fi 


nuit. 


plaiiir  près  de  Sceaux,  tomba  e\léiiue 
issi'  oii  il  iloi'iiiil  ju>-qii'au  soif  d'un  snin- 
onili,  \U'  relcinr  a  l'.iii'-.  au  niillcu  de  l.i 
ranil  .elniiiieuirnl  des  i!en>,  (le  la  maison 
qui  le  (  roy.iil  iiiurl,  il  n<'  re|ioMdit  pendant  plusir\ns 
jouis  que  |iar  le  plus  obsliie'  silence  à  toutes  les 
<pieslions   atleetiieuses   (jii'oii    lui   adivssail    (I). 

Miss  S...  assistait  dernièieiiienl  ('.'^  au  coiiei'il  de 
l'ver'lioz  len.iiil  à  la  main  un  e\eMi|ilair<'  du  Mi'ln- 
logiM'  qu'elle  lisait  a\ec  nue  grande  attention.  LSi 
elU;  n'esi  pas  le  typ<:  de  la  femme  galante]  son 
cour  a  dû  cire  assailli  d'une  foule  d'étranges  «enli- 
lueus,  en  assistant  au:  succès  éclatant  de  l'honuiie 
qu'<'lle  a  dédaigné,  à  la  vengeance  iniiéniciise  <[iril 
a  tiré  d'elle,  'l'ouï  ceci,  loules  ces  cii-eMiis|;inc."s 
]iroduites  ]>ar  le  hasard,  donne  à  notre  binLirapliie 
[tout]  l'air  d'un  roman,  l'die  est  \iaie  [il  esi  \iai| 
cei.endani,  [tous]  ceux  ipii  connaissent  li.rlJM/  ne 
le  savent  que  trop. 

Le  grand  prix  de  composition  obtenu  à  lliistilul 
jjendant  les  trois  jours  de  la  l'évolution  (:.j  m  luuil 
de  la  mitraille  et  des  cris  d'ini  peuple  en  luivur, 
son  voyage  en  Italie,  sou  demi-naufrage  dans  le 
(  iolfe  de  Gênes  eu  allant  à  Livourne,  ses  courses 
il;ins  les  monfagnes  du  royaume  de  N'aples  un  fusil 
sur  l'épaule,  vivant  de  sa  chas.çc  ou  à  ]r'ii  jU-ès, 
hantant  tous  les  repaires  de  bandits,  pa-sanl  des 
journées  entières  à  bàfir  des  pyramides  d<-  pi  'iri's 
sur  la  pointe  des  rochers  de  -Subiaco,  on  luniant 
luic  douzaine  de  ci^ai'res  couché  au  soleil  comnie 
un  lazzarone.  se  jeltant  loul'  haliillé  dans  1" Aiiio, 
au  risque  d'eu  nuuirir  (!<•  l.-i  flè\  re  li'oi»  heures 
après:  gai  jusiju'à  l'extrav  agaiice,  ou  iiiiiel  e|  brû- 
lai, suivant  que  les  souvenirs  irlandais  l'assaillaient 
ou  le  laissaient  en  repos  ;  ses  cris  furieux  rl-'admi- 
ralion  en  lisant  à  Florence  pour  la  première  fois 
le  Uoi  Lear  de  Shakespeare,  [sa  violation  de  la 
tombe],  son  caprice  momentané  pour  une  dame  de 
Florence  qui  lui  était  inconnue,  ipiil  ne  vil  que 
morte  [mais  dont  il  suivit]  et  dont  il  suivil  le  convoi, 
après  avoir  admiré  ses  trait's  pendant  le  service 
funèbre  au  Dôme,  beauté  qu'il  parvint  à  conlcmpler 
à  loisir  dans  [le  lieu]  l'espèce  de  morgue  où  l'on 
dépose  les  morts  à  Florence  avant  de  les  livrer  S 
la   terre,   e|    qu'il   quitta    tout   <mi   larine>    .ipi/'s   lui 

(1)  Ici,  d  Ortif2;iie  introduisit  une  huitaine  de  pages 
sur  l'œuvre  que  Berlioz  présentait  au  public,  sur  la 
nécessité  de  faire  connaître  à  l'auditeur  »  tous  ces  dé- 
tails biographiques.,,  indispensables  lK>nr  l'intelligence 
de  cette  composition  extraordinaire  »,  pftUr  en  justi- 
fier, en  un  mot,  et  le  plan  et  la  forme,  —  et  aussi  l'op- 
portunité. 

(2)  Le  9  décembre  18.3'2.  L  Episode  de  la  rie  d'ini  nr- 
fisfe  fut  repris  le  30  du  même  mois. 

(3)  -27,   •;>>.   -2^  juillet   1830, 


JULIEN  REYNE.  —  LKS  DKI  X  PASSRS 


;i\..ir  liiii-.'  la  iiiaiii.  Ii«iil  .i'Iji  lo^.iiilil.'  .1  iiih'  c<>ii- 
lii-|iiirlio  .■\ay<''nS'  il'iiii  1 ,111  lt\  iciiii<'ii  (I). 

Ill  I    |ii|(     |t|  III  lu/. 


LES  DEUX  PASSES 


LA   VOYAGEUSE 

l'JU'    fM'CllUl    ^L■l•ll|llll<•ll^^|l|^lll     li-     \  c>|ii!lli.->     dcl- 

iii^ivs  tlii  mort,  iloiil  on  <'\|  lii|iia  lo  ^uiciilo  jKir  des 
liiiiil)l<'<;  iiii'iilanx  n«iiltaiil  <\i-  lii'\i<'s  coiitracli'cs 
aux  (^•iiloiiii-i. 

I»0    l'ililvs   S<'S   fonx'b,   rii-lUlc.    l'IK'    n^jola    ro))SC- 

'laiil  «louvi-nir  du  spectack'  (|ii"i'll<'  a\ail  on  sous  les 
\«-'ux.  KIU-  s<'  rdusail  au  remords.  Klk  ne  pouvait 
.•roiiv  clr<'  \u>i\v  4|u<Mqiie  cliosc  d{iii>  «•.•II.-  lin  Ira 
ji(|uo.  ([MMiiiuiio  nioiiat'O,  aucun  dramo  |in;alable, 
.luciuio  <\pruation  orageuse  n'a\ail  pu  lui  faire 
|iro<s,>iilir-.   Il  lui  plut  dv  -^o  |iOi-u.idoi-  i|u'''llr'  avait 

il)  On  ivtiiiiivora,  <.Uul^  If.s  Mcmuiics,  if<lig<?s  long- 
(iinps  plus  tard,  lo  rtk-ii  amplifié  ot  «Irainatisé  de  ce 
dernii'r  épisode.  Toi,  Borlinz  se  bornait  à  donner  quel- 
<liies  indications  à  d'Ortigue,  qu'il  dut  coniplcter  de 
vive  voix.  I/arti<"l©  do  la  Idtut  (/<•  l'niis.  dont  le  but 
était  au  moins  autant  d'intriguor  Miss  Smithson  que 
les  amiiteurs  de  la  S'i//ii;)/i<oiii'  faiitii.itiijiif  et  de  I.elio, 
se  (erminait  par  <-o  portrait  de  Berlioz,  bien  fait  pour 
intéresser   laotrice    irlandai.se    : 

(  Horlio7.  ost  d'une  taille  moyenne  mais  bien  propor- 
tionnée. Cependant  à  le  voir  a-ssis,  et  sans  doute  à  cause 
du  caraotère  mâlo  do  sa  Kgure,  ou  le  croirait  beaucoup 
plus  grand.  Les  traits  de  son  visage  Sont  beaux  et 
liion  marqués  :  un  noz  aquilin,  une  bouche  tine  et  pe- 
tite, lo  menton  saillant,  des  yeux  enfoncés  et  perçans, 
qui  paifois  se  couvrent  d'un  voile  de  mélancolie  et  de 
langueur,  l'iie  longue  chevelure  blonde  ot  ondoyante 
ombrage  .«on  front  dé.ià  sillonna  de  rides,  et  sur  lequel 
se  peignent  les  passions  orageuses  qui  ont  tourmenté 
son  âme  depuis  son  enfance. 

<(  Sa  conversation  est  inégale,  brusque,  brisée,  em- 
portée, quelquefois  expan.sive,  plus  .souvent  retenue  et 
laide,  toujours  digne  et  loyale:  et,  selon  le  tour  qu'elle 
a  pris,  faisant  naître  dans  celui  qui  léooute  une  vive 
•  uriosité  ou  un  sentiment  d'intérêt  et  de  tendre  con- 
ileseendance.  [1  s'est  appliqué  lui-même  les  beaux  vers 
-uivans  de  A'ictor   Hugo  : 

1  Certes,  plus  il'un  vieillard  sans  tlamme,  .sans  cheveux 
Toml>é  de  lassitude  au  bout  de  tous  ses  vœvix. 
Pâlirait  s'il  voyait,  comme  un  gouffre  dans  loude, 
Mon  âme  où  ma  peiiS'je  habite  comme  ini  monde  ; 
Tout  ce  que   j'ai  souffert,  tout  ce.  que  j'ai  tenté, 
t'out  ce  qui  m'a  menti  comme  un  fruit  avorté. 

Les  amours,   les  Iravaux,  k's  deuils  <le  la  jeunesse; 
Mon  plus  beau  temps  pa.ssé  sans  espoir  qu  il  renaisse; 
Et,  quoiqu'à  l'âge  encore  où  l'avenii-  sourit, 
Le  livre  de  mon  cœur  à  toute  page  écrit.   » 

2  Voir  le  précêilent  numéro. 


diiiiiii'  t<iu|.'  sati>-l'arti<>ii  auv  iiii'in»--  ilii  dcinni  el  à 
>a  piopr»'  foiiscii'iK'e  en  m  ,'ili-l'<>iiaiit  (k"-"iiiiaits  de 
tout   rappori  avec  k'  xiviiiil. 

Ivll<'  i<'\iiil  s'inslalirr  à  (  ....   >-\   rdioiiv; près 

d<'  -Mil  '.'11111(1 -père,  le  l'ommandanl  l.e  OueUec, 
ra.-sili-  aii<|n<'i  olje  a\ail  en  refoiirt-  déjà  après  la 
mort  di'  XIII  I  c'qv'.  .1  la  -r'ie  du  (l(''sa«ir<'  (|ue  lolle 
mort   iiirialiiail, 

l'ille  iia\ail  pas  i°e\u  \  irlui  lîauiiniiii.  iHi'  .i\ait 
reijii  sciilriiu-nl  i|c  lui  un  luui  uiaxe  '•!  l<'ii<Jrc  <|u'il 
s'i'l.iil  (l(!'cidé  à  lui  adrcsx'r  loiMpi'il  avait  apjiris 
son  d<''pai-l,  Celle  IctI'ie,  elle  l'avait  lanl  de  fois  re- 
lue, essayanl  (J'arcoi-dcr  le  sens  s<?i-r<'l  (!<;»  phrases 
au  yié  lie  ses  profonds  tii-sirs,  que  de»?  lambeaux 
lui  eu  revenaient,  gravc^s  dans  sa  mémoire,  et  en- 
tre antre  ec  qui,  glissi-  parmi  les  i-oinpliments  de 
condoléances  res|x'ftuenses  el  sous  Li  iV-sene  de 
cireon-t.ince,  lui  avait  paru  «onime  l'apjiel  d'inie 
passion  ilonl  l'ardeur  ne  pai-veiiail'  |  as  à  se  con- 
tenir. 

«  Tout  est-il  à  jamais  lini  entre  nous  '?..  et  ce 
coup  effrov^ible  <juj  s<-inbl<'  devoir  briser  votre  bril- 
lante jeuiu^ssn,  doit-il  anéantir  toutes  les  douces  es- 
pérances de  r.-ivenir  '.'..  Pour  inoj  rpicl  aniroiss.int 
problème  '!..  » 

Elle   n'avait    pas   pu   s'einpèclior  de   iv>|)Oiidr«'  !.. 

«  \e  me  demande/,  rien  maintenant,  c'est  lelb 
ment  atroce,  tellement  inallendu  !  Pour  moi,  \o\v/. 
vous,  c'est  la  cruelle  evjiiation,  et  l'avenir  est  il<'- 
vant  moi  si  sombre,  (pie  je  me  refuse  à  ce  que  \ous 
vous  y  engagi<v.  à  ma  suite,..  .Mlez  voire  chemin, 
oubliez-moi  !  Si  dans  une  année  ee|)endant,  le  sou- 
venir de  la  passagère  que  je  fus  <lans  votire  exis- 
fence,  subsiste  en  votrQ  [Kjnséc,  faites  que  je  l'ap- 
prenne !...  J'aurai  sondé  mon  cœur  et  saurai  s'il 
I>eut  batlri?  encore  ;  j'aurai  mesuré  mes  forces,  et 
saurai  ce  que  je  vaux  pour  le  reste  du  chemin  !...  » 

Kllc  avait  écrit  cela,  pauvre  naïve  !..  Et  elle  avait, 
ù  honte  !  désiré  de  lui  qu'il  forçât  sa  volonté.  Cha- 
que jour,  elle  avait  attendu  la  protestation  qu'elle 
eût  repoussée  à  coup  srtr,  et  qui  ne  venait  pas,  d'un 
amour  fidèle  en  dépit  de  sa  défense. 

Puis,  l'aniwie  écoulée,  toute  blessée  encore,  elle 
était  accourue  chez  Sabine,  répondant  enfin  à  l'in- 
vitation que  celle-ci  lui  faisait  sans  cesse,  non  pour 
«  s'arracher  à  ce  sépulcre  de  la  vie  de  province  ofi 
elle  s'enterrait  vivante  »,  selon  les  expi^essions  <le 
sa  cousine,  mais  pour  savoir  de  celui  auquel  elle 
donnait  fidèlement  toutes  ses  pensées  de  tendresse. 
1-0  qu'elle  s'était  contrainDe  à  ignorer. 

Aux  premiers  mots  concernant  le  bel  officier, 
Sabine,  l'assimilant  tout  naturellement  à  tant  d'au- 
tres dont  elle  venait,  sous  l'habiluelle  forme  de  son 
comméraîie  mondain,   de  donner  des   nouvelles  à 
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.liilutte,  (.DiiliiiiKi  riiiiis  so  iIouUt  iW  l'oflVl  qiio  ses 
I  aïoles  pouvaient  produire. 

--  M.  Baumonl  !..  C'est  vrai,  iiu  liiil,  il  lui  ton 
riirl  d'une  saison  !  Eh  bien  !  rassure-loi.  cet  habile 
homme  est  en  train  do  so  faire  éi)Ouser  par  Ida 
I.aulVancUi,  une  passal)le  iiérilière  !..  11  a  pour 
<'llo  momenl'anémenl  lAdié  la  belle  Thyllis  !...  Que 
rilali«'nno  prenne  garde,  il  a  toujours  fallu  à  ee 
|)on  .luan  sans  idéal,  Agar  et  Sarah  à  la  fois, 
mais  a\cc  lui  c'est  la  servante  <]ui  est  ki  maîtresse 
<•[  la  inaîti-essc  qui  devient  la  servante.  Le  bien  de 
l.T  belle  paiera  les  frais  du  eliarmanl  entresol  à 
rendez-vous  clandestins  que  le  beau  \irlor,  entre 
camarades,  apj>elle  idvUiquenient  sa  «  frisson- 
nière  !  » 

Juliette  avait  pâli...  (et  homme  dont  la  pensée 
ne  ra\ait  pas  (|uittée,  dans  le  souvenir  duquel  elle 
avait  mis  tant  d'espérances  inavouées,  cet  homme, 
aux  supplications  passionnées  duquel  elle  avait  C'é- 
dé  en  un  jour  d'incompréhensible  et  coupable  folie, 
ét'ait-ce  de  lui  dont  on  pouvait  parler  ainsi  ? 

Si  peu  attentive  qu'elle  soit  aux  impressions  d'au- 
liui,  Sabine  remarqua  l'altération  du  visage  de  sa 
cousine. 

—  Y  tenais-tut  par  hasard  ?  V  aurail-il  eu  entre 
vous,  sans  que  je  m'en  doutasse,  un  lien  plus  éli-oil. 
moins  innocent,  que  le  sinqile  flirt  que  j'imaLii- 
nais  ?.., 

—  Il  n'v  a  eu  et  il  ne  |ie>il  axnir  aucun  lien  entre 
W.  Baumônl  et  moi  !.. 

—  Ah  !  tant  mieux  !..  je  l'en  félicite  !..  Tu  n'as 
rien  à  l'e^gretter,  je  l'assm-e  :  il  est  avec  sa  superbe 
\oix  et  sa  môle  prestance,  le  roi  des  mufles  !..  Au 
fait,  il  vient  cet  après-midi,  justement,  pour  la  ré- 
pétition d'un  duo  avec  son  italienne  ;  la  comtesse 
Lanfranchi,  mère  de  sa  victime  —  Clytemmeslre 
sans  le  savoir  —  les  chaperonne  et  lient  le  piano. 
Si  t'u  crains  de  rencontrer  ce  mailre  en  cabotinage, 
je  le  donne  dès  maintenant  ["w  couoé  jiic(|ir,iii 
dîner. 

—  Je  liens  à  le  voir,  au'  coutralre. 

— •  Comme  tu  vniidr.is  !..  Mais  je  crois  <in''  lu  as 
raison  d'affronter  sa  |iréseuce.  Tu  es,  ma  chèi-e. 
extraordinairement  en  heaulé  !  Va  quelle  be.antr>  ! 
Phèdre  ou  Médée...  \  rai.  in  fais  |iass<^r  le  frisson  ! 

Et!  Juliette  avait  souri. 

Elle,  seulement,  sut  eonibien  son  pauvre  co'ur 
battit,  quelle  sombre  angoisse  en\abit  tout  son  être. 
h  l'entrée  du  personnage  attendu,  dans  ce  même 
petit  salon  où.  soumise  et  ensorcelée,  elle  s'était' 
laissé  prendre  à  In  coniédie  d'.-Mmiur  du  profession- 
nel séducteur. 

Car.  pas  un  in-lanl  <'\\v  ne  diuila  (pie  ce  qu'avait 
dil  Saibino  dans  son  âpre  lantratre  de  nietl^^use  <'ii 


siiMK',  ne  soil  la  vérité.  Elle  connaissait  trop  bien 
(■■i-  iVail  |jarlicidier  de  sa  cousine  qui  se  flatlail 
d"eini)loyer  au  mieux  do  sa  distraction  les  talents 
des  gens  de  son  cnli)urag<\  même  tle  ceux  qn'elh^ 
méprisait  le  plus  ouvertement.  Si  donc,  elle  se  con- 
traignit à  l'humiliation  de  subir  la  pixiscncx,'  de  son 
l'ri-t<>  vainqueur,  son  orgueil  la  servit  de  telle  sorte, 
que  lin!  ne  pUI'  son|iconner  le  dc'sari'ni  ((ni  était  en 
elle. 

l'onr  lui.  à  l'aiipariliini  inalli^iHlue  de  cette 
femme,  qu'un  événement  exceplionnellenumt  Iragi- 
<pie  avait  seul  empêché,  erovait-il,  de  lui  apparte- 
nir, le  «  maître  en  cabotinago  »  f4it  à  j  eine  décon- 
tenancé. Il  reprit!  son  aplomb,  et  Juliette  en  le  re- 
-  gardant,  en  réécoutant,  se  demandait  comment  un 
inslant,  elle  avait  pu  se  laisser  abuser  par  ce  simu- 
laleui-  (lonl  la  vuilgarité  surtout  la  frappait  aujour- 
d'Imi.  Par  quel  égarement  de  sa  raison,  quelle 
■Treur  de  son  goùl!,  quelle,  illusion  do  son  cœur, 
,iv  ail  elle  pu  si  longtemps  appartenir  en  .pensée  à 
un  tel  indivi'du  ?..  Ce  visage,  celle  voix,  dont  elle 
,ivail  ailoré  h;  souvenir,  la  frappaient  maintenant 
]iar  ce  qu'<'ile  \  découvrait  de  fausseté  et  de  [late- 
arrogance. 

Elle  dut  le  subir,  car  il  était  arrivé  le  (irenner. 
el  Sabine  s'était  éclipsée  sous  prétexte  de  s"hal>iller. 
Le  mépris  d'elle-même  montait  en  elle  à  mesure 
(pi'elle  le  voyait,  les  yeux  ouverts  désormais,  jouer 
son  rôle,  se  carrer  dans  sein  personnage  de  con- 
quérant !  Elle  l'avait  laissé  s'empêtrer  dans  la  fa- 
miliarité prolixe  de  ses  <liscours,  voulant  savourer 
abondamment  sa  rancœur. 

Puis,  elle  l'avait'  remercié  avec  une  ironie  voilée 
de  politesse,  de  son  souvenir  fidèle,  des  bonnes 
intentions  qu'il  croyait  devoir  lui  exprimer  encore. 
Elle  lui  avait'  conseillé  tranquillement  le  mariage 
av  aniageux.  cl  avait  vu.  sans  trembler,  passer  dans 
la  |>hysionomie  du  séducteur,  avec  l'éclair  d'un  dé- 
sir mal  éteint,  la  menace  d'une  rancune  vile. 

Mais  l'épreuve  avait  été  terrible.  Et  aussitôt  ren- 
ilue  à  elle-même,  son  dégoût  de  ce  qu'elle  avait 
(■■prouvé  et  de  la  folie  de  son  cœur,  mêlé  aux  re- 
grets soudains  du  passé,  l'avaient  ramenée  pres- 
que démente,  au  seuil  de  la  demeure  tragique  sur 
le  secret  de  laquelle  elle  avait  jusqu'alors,  si  volon- 
lairement,   laissé  l'ombre  subsister. 

Elle  se  souvint  tout  d'un  coup  des  quelques 
.■innées,  où  il  lui  avait  fallu  travailler  pour  vi-\rc  et 
vaincrela  fortune  adverse.  Elle  ne  nourrissait  pas 
.-dors  de  trop  belles  chimères  ;  elle  ne  s'attendait, 
(lu  jo\ir  au  lendemain,  qu'à  la  réalité  implacable  et 
iii(l(>.  ([uand  un  maoricien  était!  entré  dans  sa  \\o. 
ItcliHirnanf  le  sort  mauvais,  il  avait  créé  autour 
d'elle    une    atmosplière    eni\rante    d'adoration,    do 
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|iai\.   <!*■   liuiilKnir   iiilinic  «'l  iii'il<-iil,   m->   nioiiMlrcri 

Mi'ux  l'IiiiiMil  |iur  lui  n^iiliij^is  cl  iiiirilclii.  Mil»  iixiiil 

;"i>si'(li;  ou  ri».Viiul'(i  s)j|jr(^nio  un  rtriii'  liili';l<!  cl  dc- 

"iic,   pour  olli'  l'aist'ur  d<'  uiii'tKli'>.  <.'l   l'ili-  l'injiil 

I  'l'onuu  <:M.  Ii'iilii  ! 

<_>uci!<'  ;itri>(i'  I  c'usw  !  A\uir  vn  ccl;!  dau^  .--a  \  ic 
I  l'axiiii-  l'iiulc  aux  jiiciJs,  .s'<.'u  l'Iii'  (jcloinurn  par 
Miuainc  lassiluilc,  pnui  Mniliailj-r.  a\<'ui;i<'  <'t  in- 
iM''i'\aJilo  l'itlic.  le  lioiilicili  aiiN  l)|\:is  diui  allliv... 
■  ilo  <iuol  autiv  !..  'l'it.uiia  ailort'y  par  -itiu  roi  du 
iiuti'inps,  st'iluiU"  lout  à  l'uup  pai'  los  longues 
i'illo>i,  la  \oi.\  rotonlissauU-  d'un  liuluuril  au.\ 
lo.ssiors  ap|«;tils  !..  nuiis  poui'  la  |  rlik>  loin*'  d<'s 
airs.  V*)  iw  lui  <|U<'  l«  s<)ni;<'  d'uin'  iinil  d  ih'.  pour 
«.•lio.  Itélas  !  c't'sl  la  réalid';  ati-cico  <■!  >.nii:lanli-. 

Itaus  le  tli'coi-  (U-  la  .sall<'  à  niaimor  luillaiilc.  aM\ 
Janibris  de  bois  cUiir,  taudis  •ipie  souille  le  \<miI  d<" 
no\enibrc  el  que  fuionl  à  riiori/ou.  semblables  à 
lui  crôi>e  iudôfiuiiuoul  (li-roulé,  les  nuages  voilaiil 
uu  paui\iv  soleil  iriiixor.  la  \m\c  voyageuse  se 
!iange  en  stalue  rigide  el  dés<"spérL'e  de  la  dou- 
';u'. 

Peu  à  peu,  la  eonscienee  île  ee  <|u'elle  est  wuue 
lire  ici,,  s'impose  à  elle. 

l'IUe  esl  \eaue  se  rendre  au  niorl,  eherclier  le 
"uragc,  dans  cette  confrontation,  do  se  faire  jus- 
tice par  le  moyen  qu^'il  a  choisi  lui-même  pour  se 
délivrer  d'elle  ou...  la  délivrer  de  lui.  \i\.  les  mois 
de  ce  dernier  \<eu  d'un  \i\^uil  déjà  mort,  ([ui  la 
'^levaie^l  rejeter  d'un  abîme  à  un  autre,  il  lui  sem- 
l)le  les  revoir  tracés  soios  ses  yeux  en  écriture  san- 
glante : 

«  Venez  chercher  mon  cadavre  à  la  Folie  !  Faites 
•1  déposer  mes  restes  mortels  au  cimetière  de  D... 
'1  Je  vous  supplie  encore  de  laisser  quelque  temps, 
•1  intacte  cette  maison  de  la  falaise,  mon  fantôme 
«  i)ent-ètre  l'habitera  <|uelques  fois  !  Et  puis, 
■'  oubliez-moi...   Soyez   heureuse   à   la   façon   donf 

vous  entendez  aiijourd'hui  le  boidieur  !  ("est  tout 

le  mal  que  je  vous  veux  !...  » 

Savait-il  donc  jusqu'où  elle  l'axait,  en  pen.eée, 
iiahi  ?  Sous  l'empire  de  quelle  folie  —  désir  atroce 
de  .surhumaine  vengeance,  suprême  d4goùl  d'une 
existence  impossible  —  s'était-il  décidé  à  se  suppri- 
mer à  ce  moment  précis  '? 

Mais  qui  l'avait  instruit  ?  Car  enfin  il  n'a\ ait 
paru  rien  voir  !  Il  n'avait  pas,  elle  en  était  sûre, 
lente  le  moindre  effort  pour  la  retenir  sur  la  pente 
funeste  où  elle  avançait  confiante  et  fermant  les 
yeux  ! 

Elle  avait  agi  sans  presque  songer  à  lui,  tant  il 
lui  paraissait  se  désintéiiesser  d'elle  !  El'  maintenant, 
il    lui   semble   qu'elle   voudrait   savoir...    savoir   ce 


«pi'il  a  re.sHcnli  par  elle,  i-l  si  elle  a  clé  pour  quel 
<pi<'  choM!  dans  la  précipitation  de  cet  Jiclc  dé»e»- 
piii'.  (  <.>  dont  ello  .s'est  iclusi'c  à  <oinpccn(ire  la 
I  aiis(,',  Jilors  (iu<;  son  in-iir  clail  prihoniiK-r  de 
I  >iulre  pubbiun  fullv,  elle  un  eut'  voulu  aujourd'hui 
^inacher  le  secret  à  l'ondjr*'  niuelte  du  mort. 

Va  si,  au-delà,  tout  n'était  jias  fini  !..  Si  vrainniil 
il  .\  avait  une  autre  vie,  un  cliAlinienl  !  Lu  inslunl, 
les  enseignements  du  catijchisme,  h^s  dogmes  mena 
çanis  qui  ont  fait  autrefois  trcmJjler  sa  conscience 
ttnite  neuve  au  s<juil  du  confessionnal,  reprennent 
sui'  sou  cti'ur  ébr.anli;,  leur  ein|>ire  dr;  vérités  tier- 
libU's  et  indisculaibles. 

l'uis,  elle  songe  aux  bruits  <pii  coiui-nl  sur  la 
maison  de  la  falaise.  Taï  ivalité'.  tonte  demeure  <[ut 
lui  le  linéaire  d'un  événement  trafique  devient  lai;i- 
leuient  pour  les  im^iginatJons  sinqdes  el  primitives, 
I  objet  de  terreurs  superslilii'u.s^is.  Mais  pour  elle, 
n'>  a-t-il  pas  dan.s  le  silence  de  celle  maison  dés<.'rle, 
la  trace  encore  d'un  angoissant  mystère  ! 

Alors  ])our  vaincre  sa  faiblesse,  aiguillonner  stin 
ii'inords,  elle  veut  avoir  le  coupiige  de  faire  le  tour 
(h's  pièces  abandonnées,  de  jeler  un  l'cg^ard  à  ce 
décor  des  jours  qu'elle  a  lais.s<j  couler  dans  l'indif- 
férence ou  l'égoïste  oubli  do  l'ont  ce  qui  n'était 
|)as  elle-même  :  des  jours  où  le  bonheur  souî;  celle 
forme  inajjpréciable,  l'cVhange  en  don  alisolu  d'une 
tendres.se  fidèle  conlri'  nu  "amour  pai'eil,  était  là, 
sous  sa  main. 

La  Normande  avait  fait  partout  la  lumière,  avec 
1  arrière-pensée  probable  dé  chasser  à  la  fois,  par 
cette  ])récaulion,  le  fantôme  lugubre  du  défunt  et 
les  idées  sombres  de  la  \oyageu.se. 

Dans  le  salon,  de  l'autre  côté  du  hall  qui  servait 
d'entrée,  les  choses  anciennes  étaient  à  la  place  où 
elles  les  avait  auU'efois  laissées.  La  même  sensa- 
tion d'un  maison  à  peine  quittée  de  la  veille,  la 
saisit  à  voir  les  portraits  au  mur  avec  leur  regard 
de  témoins  muets  qui  paraît  vous  suivre  et  vous 
pénétrer,  avec  leur  déconcertant  sourire  dont  on  ne 
sait  s'il  vous  approuve  ou  s'il  se  niocjue".  Sur  la 
cheminée,  ses  yeux  retrouvèrent  une  miniature  dont 
elle  a\  ail  souvent  admiré  la  finesse  ;  c'était,  vêtu 
<lc  l'uniforme  des  lieutenants  de  la  marine  royale, 
le  maix:[uis  de  Roisjoly,  ce  bisaïeul  maternel,  au- 
quel son  mari  ressemblait  d'une  façon  si  frap]>ante. 
L  n  auli-e  pcwlrait  du  marquis  alors  sexagénaire,  se 
reflète  dans  la  glace  en  face  d'elle.  Il  l'avait  tou- 
jours considérée  celni-là  d'un  œil  sou])Çonneu.\  et 
sévère. 

Sous  laivl'  de  regards  fixes,  silencieusement  ac- 
cusateurs, elle  marche  à  pas  amortis,  dans  Iw 
crainte  d'éveiller  au  s<^iii  de  la  maison  solitaire  quel- 
ipie  effrayant  écho. 
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l-;t  !<•  |>Liiiilu'r  ciaiiiK-  :  le^-  i-onios  du  l'l<'\cl  l'irs- 
sailloiil,  l'I  ce  luuil  soiinl  H  confus  à  rintc'ii<ur  du 
griuids  cori)s  suuoro,  lui  parail  se  proluiiLUT  jus- 
<|uVmi  sou  I  ropir  corps,  lue  craiule  s-urgil' en  clic  : 
son  cu'ui-  s'aaile  :  !<■  saiii;  dans  ces  artères  bal  à 
le!  poiiil  .(lue  se-  oreilU'-  sont  emplies  de  boiudou- 
ueuieuts  ;  ses  nieuilires  grelotteul,  tandis  quelle  a 
l'impression  d'cMi-e  entourée  d'une  .atmosphère  ar 
dent'o.  Il  lui  semble  que  la  figure  é\oqu('<-  du  mort, 
va  t'ont  à  coup  surgir  à  ses  côtes  !... 

.Mais  iu>n  !  autour  d'elle  tout  est  paisiMc.  Hicn 
ne  bouge,  rien  n'existe  que  sa  propre  démence  !  V.[ 
ce  calme,  cette  inertie  api)arent.e  des  choses,  la  pi-- 
nètrent,  dissipent  pou  à  |  eu  ses  terreurs  irraison- 
nées. Ouc  poul-ellc  redouter,  d'ailleurs,  elle  qui  est 
venue  là  pour  mourir  !  l'ombre  errant  par  cetl<' 
<lenieure  isolée  n"aura-t-elle  pas  satisfaction  <'nlièie. 
bientôt...   dans   un   moment?.. 

Bientôt  !...  est-ce  donc  possible  !.. 

.Mors  il  se  produit  pour  elle,  ce  (|ui  a  lieu  sou- 
vent lorsque  notre  àme  est  la  proie  d'un  violent 
tourment  intéri(Mn-  :  nos.  sens  s'exevçant  malgré 
nous,  tout  il  coup  ■i'accroclienr  à  "quelque  insigni- 
ILaul  ilr-lail.  de  nuiiiièn'  ipii'  la  |ierce[,tion  nous  en 
arrive,  s'impose  à  nous,  el  forçant  l'attention  de 
notre  àme  concentrée,  la  détourne  un  moment  du 
mal  où  elle  s'anéantit.  Dans  un  mou\ement!  tout 
réflexe  -^  sortie  de  protestation  contre  ce  boulever- 
sement intérieur  qui  l'affole  et  qu'un  instinct  la 
pousse  à  dominer  —  elle  se  dirige  Acrs  le  piano 
dont  la  tablette  est'  rabattue  à  faux  siu-  le  clavier. 
I^e  bois  a  dû  jouer,  car  elle  est  obligée  de  l'ouvrir 
entièrement,  et  tandis  qu'elle  vérifie  le  maniement 
du  pupitre  et  du  cou\crcle,  elle  aperçoit,  glissée 
entre  les  cordes,  une  large  enveloppe  abondiamment 
affranchie  et  timbrée.  Elle  l'attire  à  elle  après  quel- 
que effort;  l'enveloppe  à  peine  cachetée,  s'ouvre 
d'elle-même  et  saisie,  oppressée,   elle  y  peut  lire 

Monsieur  Bernard  d'Aligre 
A   bord  du  «  Pourqui  non   » 

E.rpcdiliun  polaire. 

de  cette  même  ('criture  ilonl  le  dernier  souvenir 
pour  elle  semble  noirci  de  poudre  et  teinté  de  sauLi. 

Elle  a  frémi,  ses  mains  se  sont  glacées  !.. 

La  nouvelle  de  la  Tiiort  de  Bernard  d'Aligre  sur 
un  naviro  en  route  \ers  le  pôle,  a\ait  été  annoncée 
dans  les  journaux  quelque  temps  avant  la  catas- 
trophe qui  l'avait  frappée  elle-même.  Elle  était  alors 
trop  absorbée  par  l'émoi  de  sa  passion  grandissante 
jiour  être  attenti\e  à  un  événement  qui  avait  dû 
atteindre  si  douloureusement  son  mari.  Ils  avaient 
à  {>eine  échangé  un  mot  au  sujet  de  cette  mort  d'un 
ami,  <(  anii  au  sens  le  plus  dou.x  et  le  meilleur  du 
mot,  véritablement  un  [rcrc  d'ànw  »,  a\ait  expliqué 


Abiui  fle-^varemies  a  sa  liancce,  quand  il  lui  a'.  ;ii' 
p"ur  la  pixjinière  fois  parlé  de  Bernard  d'.Migre 

A  ce  «  [rère  d'âme  »,  le  mort  sans  doute  a\ni' 
livré  toute  son  i\me  !  Les  feuilles  que  contenait  l'eu 
v^doppe  revenue  à  la  suite  du  décès  do  leur  destl 
nataire  et  égarées  là,  ne  seraient-elles  pas  dans  I 
mnin  où  «■Ile*  lienddenl.  la  réponse  lIu  fantôme  .' 

celle  païuiv  .■H Il  peiiii'  ipii  souffre  aujouril'hui. 

(•<'  ipi'il   a   lui  iiièiiie  xinfij'il   p,ii-  elle  ? 

IMu-  ti.utLU'ée  qu'une  agoiii-ante,  elle  est  venu< 
l.i.  non  jour  se  rendre  au  passé  qui  ne  peut  être 
pi'iir-  elle  qu'une  source  d'inapaisables  remords, 
iiiai'^  pour  mourir,  pour  s'assurer  par  un  plus  com- 
p!e|  diLiiuil  d'idie-nième,  par  l'influence  tragi.((ue  des 
lieii\  liiiii  l'edouli'-.  !<'  \  inloul  courage  de  cet  acte 
délinitit... 

Va  !<•  p  i->i'  l'a  res-ai-'ie  dès  son  premier  pas  au 
siMÙI  de  ei'lle  denieui'e  déserte  !  \on,  le  passé 
d'horreur  (|ir<'l!e  n";)  li-ouve  i[u'eii  elle-même,  au 
loihl  (le  >(in  iieur  iilei'r-i'  el  (l«'menl.  mais  un  pas.-'- 
plus  iloiix,  I  lus  luisi'i-icoi'dieux  ■pi;>ur  elle;  que  ne 
I  e-t  ~a  [iropre  iiuiseience  soudain  réveillée  et  ér;- 
gi'e  eu  juge, 

l'x'rnard  d' Aligri'  !  Elle  le  revoit  cet  homme  sé- 
rieux, dont  l<s  veux  couleur  d'acier,  tantôt  vous 
piMii-lraieiit.  telle  iiii<^  fine  laifie  de  dissection,  tan- 
l(")t  se  posaient  sur  \ous  dans  une  cai'esse  infini- 
ment tendre,  comme.si  une  grande  pitié  se  fût  mal- 
gré lui  exliali'e  de  son  cccur  pour  tant  de  misère 
découverte  au  fond  des  âmes  (|Ui'il  savait  scruter  si 
terribh'nii'iil.  11  rintimidait,  elle  en  avait  j;eur,  re- 
doutait son  (leilaiii  tout  en  subissant  l'attrait  de  ce 
grand  et  sv  uq.atlii((ue  caractère  que  lui  avait  révélé 
son  mari. 

Bernard  d"  Migre!...  un  autre  fantôme,  lointaui 
celui-i.i.  eriaiit  sur  la  banquise,  dont  aucune  pen- 
sée \  ivaiite.  aucun  pieux  souvenir  ne  réchauffe -non 
plus  l'ombre  glacée  !  Quel  jugement  redoutable  il 
a\ait  dû  porter  sur  elle,  s'il  avait  su  !  Sans  être 
informé  même,  elle  croyait  bien  qu'il  avait  dû  lu 
mépriser  d'avoir  accepté  tant  de  sacrifices  de  celui 
qui  les  avait  tous  faits  pour  elle  !.. 

Il  semble  toutefois  (pie  ces  pages  n'ont  pas  dû 
Fui  parvenir  !..  Elle  va  savoir...  il  faut  qu'elle  sa- 
che !.. 

Les  nuages  sont  bas.  la  mer  est  de  plomb,  le  ciel 
est  obscurci,  le  vent  siffle  en  gémissant  et  fait  cra- 
quer sinistrement  la  maison  vicie  !.. 

La  jeune  femme  no  voit  rien,  n'entend  rien  !.- 
Fascinée,  frissonnante,  malgré  elle  saisie,  elle  com- 
mence la  lecture  de  ces  pages  écrites  pour  un  autre, 
ardent  i-équisitoire  du  mort,  qu'un  hasard  qui  ]>eut 
lui  .apparaître  fantastique  a  fait  tomber  entre  ses 
mains. 

JULIKN    Re\VE. 
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LES  DÉCHIREMENTS   ALLEMANDS 

lii-|i.ir.'  i\>-  r  Mlniia'jii!'  \iiii<ltiiil  ir>>lri'  ••lii- 
iiirc  l'i  r(>lrncci'  ici.  de  tniinzaiiio  imi  (piiri/ainp,  si 
(l'iiiiln-i  sujets  ni'  sollicilaii'iil  pn-».  ilf  Icini's  ù  aii- 
lii-,  imlrt'  alliMilion.  I.VMnMili-iiKMil  <l>'  ram-icii  n'- 
ginic  apparaît  désormais  oiitro-IUiin  comiiii'  iiiu' 
l'i^nlitc.  quoi  ((u'il  soit  assez  malaise-  de  prcei-  i-  la 
-liiu-lme  du  nouveau,  t  l'iui  >  i  se  révèle  isiniiulié- 
iiiuenl  confus  encoi'c.  instaM  •  clans  ses  principes, 
cliauireant  en  ses  grandes  liiriies,  et  la  menace  d'une 
sul>v<>rsion  profonde  —  d'une  seconde  nnolutioii. 
— '  <|ui  a  pesé  sui-  lui  depuis  son  ni'içïine.  est  loin 
<\'i^\rt'  écartée.  Il  n'est  pas  plus  si"lr  du  lendemain 
<|iii>  la  monarchie  orléaniste  n'était  certaine  de  du- 
rer, ("lie/,  nous,  dans  les  mois  cpii  suixireni  les  jour- 
u«îes  (II'  .Inillel.  La  comiuolion.  rpie  l'.Mlemniine 
a  subie  en  lillO.  fut  d'ailleurs  inliniment  plu;-'  vio- 
lente que  le  choc  infligé  en  \S30.  aux  Bourl)ons. 
pai'  l'insurrection  jiarisienne.  Nous  nous  trouMuis 
de  to\ite  ôxideuce  de\aii'.  un  phénomène  polititfue 
tl  social  qui  n'a  .ia>  eiicuie  ilé\eloppi-  toutes  ses 
caractérisli([ues.  et  nul  ne  i)eut  dire  exaclenieut,  à 
cette  heure,  sur  quelles  hases  se  reconstruira  l'Al- 
lemagne. Ce  qui  est  manifeste,  c'est  qu'à  l'enconlre 
de  déclarations  trop  sou\ent  proférées  à  la  légère 
et  qui  ris<[uent  d'engendrer  de  fausses  conceptions, 
lin  changement  sulistantiel  s'est  produit  d'août  1918 
à  aoi1t  1019,  el  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 

Les  crises  sanglantes.  i|ui  ont  marqué  la  première 
(ihasc  de  celte  transformation,  sont  —  au  moins 
momentanément,  éliminées.  Le  parti  gouvernomcu- 
tal.  1,111  groupait  les  socialistes  majoritaires,  les  ca- 
tholi<jues.  et  aussi,  —  bien  qu'ils  lui  fussent  moins 
fidèles.  —  les  démocrates,  a  réussi  à  comprimer  les 
révoltes  spartaciennes.  Celles-ci  fusaient  d'un  bout 
à  l'autre  du  pays,  de  Hamliourg  à  Munich,  de  Dus- 
scldorf  à  Stettin,  en  passant  par  Berlin.  L'armée 
de  .\oske  les  a  écrasées  avec  \iolence.  mais  il  n'^sl 
pas  assuré  qu'elles  ne  se  ranimeront  pas  demain, 
à  la  faveur  d'un  nou\  eau  renchérissement  de  la  v  ie. 
ou  d'une  extension  de  cliômagl  que  pro\  oquerait  le 
manque  de  combustible. 

Les  .Spartaciens  si^  canfiinnent  dans  le  silenci'  ; 
—  les  Indépendants,  dont  ils  seraient  les  auxiliai- 
les.  si  le  iparti  de  Haase,  de  Ledebour.  de  Kautsky 
essayait  de  saisir  le  |iou\  oir  et  d'en  chasser  la  coali- 
tion rouge-noir,  —  ne  cessent  de  gagner  du  terrain. 
Même  les  organes  socialistes  majoritaires  recon- 
naissent les  progrès  de  ces  adversaires  tenaces,  bien 
organisés,  et  qui  reprennent  devant  le  prolétariat 
allemand  les  thèses  classiques  du  passé.  Ce  sont  eux 
qui   ont  arraché  déjà   une  demi-reconnaissance  du 


rôle  de-  ccjiiseils  d''>u\rieis.  \ii  congrès  corporali' 
de  Nuremberg,  et  in  d<q>il  di's  cfforlh  «le  Logien, 
un  yrand  nombre  de  cUdégiiés.  près  de  '^*)*}  siirO-îo, 
se  -.(Piil  |ironoiicés  conlie  la  lactique  réioriniste  el 
ondiivante  de  la  comniission  des  suidical»,  (|ui 
opère  d'accord  avec  les  majoritaires  du  gouverne 
ment.  Mieux  :  le  congrès  a  rompu  le  pacte  qui.  de- 
puis iOfJO,  liait  les  syndicats  à  la  Social-d<irnocralie. 
en  sorte  <jne  le  \ieux  parti  ne  peut  .plus  se  \>ir 
valoii-  de  sou  accord  avec  les  KiMlératioii»  profe-- 
•^ionnelles. 

I.i'  p<'ril  mililaire,  je  mmx  dire  la  menace  d'un 
retiiiii-  olïensif  de  l'élal-major.  a|)parait  moins  pres- 
sant pour  1«;  gouvernement.  La  l'ronde  (pie  i  i-rlains 
gén/'raux.  dans  l'Kst  principalement,  axaieni  rssayi* 
de  dresser  au  moment  de  la  signature  de  la  p;ii\.  a 
avorté'.  Le  G.  O.  G.  a  senti  (|u'il  ne  serait  pas  siiivi,. 
e|  que  la  défaite  avait  ruiné  son  crédit,  .'«i  les  Fal- 
kenliavii.  les  Lettou -\'orbe<'k,  les  Gnrner.  el  ceux 
qui  faisaient  leur  jeu  à  l'assemblée  et  dans  la  pres- 
se, les  Westarp,  les  Reventlov  el  d'autres  s'étaient 
bercés  de  l'espoir  de  reconquérir  l'aulorilé  el  de 
remettre  les  Hohenzollern  sur  le  trône,  il?  ont  re- 
cueilli la  |ireiive  <iii'ils  idaidit  de  mauvais  calcu- 
lateurs. L'ne  restauration,  pour  l'instant,  n'aurait 
aucune  chance  de  succès.  Le  danger  de  droite  ne 
saurait  donc  être  que  secondaire  pour  les  fraction!^ 
(pii  se  sont  coalisées  dans  le  ministère  Bauer.  — 
connne  dans  le  ministère  Scheidemarm. 

Mais  les  ik-chirements  de  l'Allemagne,  pour  èln- 
moins  viideiits  tpi'il  y  a  quelques  mois,  et  pour 
s'enfermer  à  peu  près  exactement  dans  l'enceinte 
Ijarlemenlaire,  n'en  sont  pas  moins  significatifs. 
Jour  par  jour,  des  dissentiments  profonds  s'accu- 
sent ;  la  bataille  des  partis  n'a  pas  cessé  el  ne  pou- 
vait, même  dans  les  conditions  présentes,  compor- 
ter aucune  interruption.  Au  dehors  de  l'assemblée. 
di's  masses  bouillonnantes,  des  organisations  tou- 
jours en  éveil,  suivent  avec  passion  les  débals  qui 
s'engagent  à  W'eimar.  Je  voudrais  ici  fournir  une 
façon  de  catalogue  de  ces  discussions,  qui  remuent 
tous  les  problèmes,  qui  évo([uent  loules  les  possilii- 
lités  de  transformation,  qui  mettent  aux  prises  le~ 
grands  intérêts,  les  catégories  sociales,  les  doctri- 
nes. Bien  ne  dit  que  de  l'édifice  où  siège  la  rê]>r  - 
sentation  nationale,  elles  ne  bondiront  pas  demain 
dans  la  rue. 

Le  L:rand  problème.  —  pour  l'AIIemasiiie  comme 
pour  le  monde  entier.  —  est  aujourd'hui  le  pro- 
blèni;'  social.  Aveugles  et  insensés,  ceux  qui  en 
nient  la  4irépondérance  sur  Ions  les  autres  !  Même 
si  l'Allemagne  n'avait  pas  été  vaincue,  il  se  serait 
posé  [loiir  elle.  —  comme  il  se  pose  ipour  tous  les 
pays  qui  ont  triomphé  de  l'empire  des  Hohenzol- 
lern.  Jusqu'ici  il  n'a  pas  été  débattu  avec  ampleur  à 
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Wciiliai-.  mais  il  est  aLiilé  à  cluHiut'  iiislaiil  dans 
>cs  ilclail<,  à  iii-u|ii(s  lic  U-llc  (Ui  Iclle  lircoiislaiiiT: 
-  <liril  s'aijisM»  nie  la  i-éorgaiiisatiiiM  (•((HKiiiiitiiir 
du  lie  la  ri-rDrinc  (iiiancièrc,  i'i"~l  lui  (|ni  es!  iii 
«.■aiiso. 

("est  j>airi'  qu'il  roiiininnilc  tout  le  rote  ipn'  l:i 
ciialilidii  roiiuc-nnii-.  (|iii  s\'sl  iKuiéc  au  Iciuleiiiaiii 
(le  la  rt'Milulinn  Ar  ii.i\ fuibrc,  npparail  souveraine 
ment  iuslalile.  Ouelques  altéimalions  que  les  chcï< 
soeialisles  majoritaires  aient  api)ortées  dans  leurs 
doetrines,  quelques  saerifiees  i|u"ils  aient  conseiili* 
•l'our  arquéiir  les  pri'rogati\es  gouvernenienlali-.. 
ils  ne  rej)résentent  point  les  mêmes  éléments  so- 
«iaux  que  le  eenlre  eatliolique  :  celui-ci  a  des  élec- 
leurs  ou\riers  dans  la  r/>uion  vvestipJialo-rhénane. 
mais  ailleurs  il  se  recrut. •  dans  (("autres  seclions  du 
peuple  allemand,  si  liicn  que  1  nllianee  réalisée  d('> 
le  début  entre  Scheidemann  el  lùvjljerger.  el  qui  se 
|)roIonge  toujours,  send)lait  .viciée  à  la  l)as(\  Les 
démocrates,  cpii  se  sont  retirés  du  pouvoir,  lors  de 
la  signature  de  la  paix,  mais  ■iiui  participaient  ini- 
tialement au  groupement  gou^  ernemental  et  c[ui  vo- 
ItMit  encore  très  sou\ent  avec  le  cabinet,  cmanent 
de  la  bourgeoisie  moyenne  —  et  parfois  de  cette 
yrande  bourgeoisie,  cjue  les  socialistes  majoritaires 
combattaient  àpfemcnt  jadis.  Leurs  mandants  n'ont 
pas  sur  la  réglementation  du  travail,  sur  les  socia- 
lisations, sur  la  taxation  de  la  fortune,  les  mêmes 
idées  que  ceux  de  Bauer,  de  MuUer,  ou  de  \oske. 
On  se  trouve,  à  Berlin,  en  présence  d'un  faisceau 
de  forces  factice,  et  qui  doit  s'émietter  peu  à  peu, 
au  fur  et  à  mesure  que  surgissent  les  questions  de 
quelque  importance.  Et  cet  effritement,  celte  désa- 
grégation Se  manifestent,  dés  maiiilcnnnt.  en  Icms 
les  domaines. 

Certes,  dans  la  grande  controverse,  qui  s'est  en- 
gagée à  la  fin  du  mois  dernier,  sur  la  politique  des 
pangerraanistes  en  1917,  socialistes  majoritaires, 
catholiques  el  démocrates  ont  fait  front  contre  l'ad- 
\ersaire  commun,  qui  était,  en  l'espèce,  le  parti 
militaire.  Par  la  plume  d'IIelferich,  l'ancien  mi- 
nistre des  Finances,  et  l'un  des  interprètes  attitrés 
de  TEtal-major,  ce  parti  avait  accusé  Erzberger 
d'avoir  trahi  l'Allemagne,  il  y  a  deux  ans,  en  fai- 
sant campagne  pour  la  paix  de  conciliation  el  con- 
tre les  buts  de  guerre  du  gouvernement  impérial. 
Le  plus  gros  grief  avancé  contre  lui  était  qu'il  avait 
divulgué  certains  documents  secrets  et  d'une  signi- 
fication essentielle,  tels  que  le  rapport  du  comte 
Czernin  à  Charles  I"  sur  l'affaissement  irrémédiable 
de  rAutriche-Iiongi'ie. 

Laissons  de  côté  la  personnalité  d'Erzberger  qui, 
par  l'élasticité  de  ses  opinions  et  le  cyni.sme  de  ses 
contradictions,  nous  rappelle  certains  hommes  po- 


lilii|ii('s  di'  noiri'  prupn'  liisloirc.  1  ,rs  fi'adions,  (pii 
-'(■laicnl   co.'discTs    |ii.nr   doiniiicr   T  Mlrnia^iie   nmi 
\.-llr.  -r  -.Diil  ri'udn  |i;irlailcmrnl  cmiipli'  drs  ins|,i 
raliuns  ;in\qncllcs  (■.imI.iiI   la  .jncssc  il, 's  1Vmi(|;iu\.  .'si 
IJvlirrgcr  l'Iail   Innd"'.  \r  paili  niililairr,  qui  ini|)\i 
lait   la   défaite   de    rein|iire  an\    menées  des   soeia- 
lisles majorilail-e-,.   île-  r;illiuli(|nes  el   {les  dénioera- 
li'-..     ri     qni    eiMlle-lail     la     li'-puns;didi!i>     de     (iuil- 
laïuiu;   11.    de   ses   clianeeHeis   el   de    ses   généi-aux, 
eût  poussé  un  cri  de  lrii>niplie.  l'eul-ètre  eûl-il  alors 
ris(pi('    la   lenlali\e   de  (oiqi   il'lClal    di'vani    laipielle 

il   a\ail   ]irude nsil    liésitc'  juscpie-là.    Les   inic'rèts     ' 

ili's  li'<jis  gi'oujx's  eonrédérés  étaient  connnuns.  On 
autorisa  iMvjbcrger  à  extraire  des  archi\es  de  la 
Willielmstiasse  les  documents  les  plus  accablants 
|nini'  les  |)an,L;ei-inanisles.  ponr  .Mieliaëlis  et  [lour 
l.mlenddii'  en  iiarticuliei-,  el  la  parlie  fut  gagnée. 
\ci)i  seulement,  les  hol:>ei'i'au\  essnvèrenl  un  désas- 
lie,  en  ce  sens  que  leur  entreprise  se  retournait 
contre  eux-mêmes,  mais  encore  ils  étaicnl  disqua- 
lifiés pour  ra\enir,  en  même  tenq)s  que  les  jjcrson- 
nalilés  dont  ils  prétendaient  servir  la  réhabilitation, 
el  c'était  un  verdict  écrasant,  et  analogue  à  celui 
qui  fut  rendu  jadis  chez  nous,  dans  des  circonstan- 
ces analogues,  contre  la  politicpie  des  Tuileries, 
qui  fut  prononcé  contre  eux.  .le  laisse  dans  l'ombre 
pour  aujourd'hui,  les  leçons  qui  se  dégagèrent,  au 
regard  de  l'histoire  internalionale  elle-même,  di' 
cette  discussion  émouvante. 

l  nis  contre  la  droite  féodale,  les  partis  an  pun- 
\oir  n'ont  en  fait  aucune  doctrine  commune,  et  il 
n'est  pas  malaisé  de  les  surprendre  en  désaccord 
sur  tous  les  points.  Il  serait  fastidieux  —  et  super- 
flu, - —  d'énumérer  toutes  les  raisons  de  leUrs  dissi- 
dences :  il  suffira  d'en  évoquer  quelques-unes. 

Le  problème  confessionnel  a  toujours  joué  un 
lirand  rôle  outre-Rhin,  même  a\anl  le  Kulturkampf.. 
Le  Centre  catholique,  qui  a  eu,  la  (plupart  du 
temps,  d'habiles  tacticiens  pourcheJs  —  (Windthorst 
en  fut  le  plus  célèbre),  —  a  subordonné  ses  atti- 
tudes, ses  amitiés  comme  ses  antipathies,  —  à  ses 
intérêts  religieux.  L'alliance  d'une  fraction  polili- 
q,ue,  dont  le  programme  repose  sur  celte  base  — 
avec  une  fraction  telle  que  le  socialisme  majori- 
taire, qui  déclare  la  religion  affaire  privée  el  qui 
aboutit  logiquement  à  la  séparation  de  l'Eglise  el  de 
l'Etat,  semble  au  premier  abord  contraire  à  la  rai- 
son. Il  était  iné\itable  que  des  conflits  surgissent. 
On  ne  fut  point  étonné,  en  juillet,  quand  de  graves 
difficultés  s'élevèrent  entre  catholiques  d'un  côté, 
socialistes  majoritaires  el  démocrates  de  l'autre,  sur 
le  contrôle  des  écoles.  La  laïcité  pure  et  simiple  se- 
rait-elle inslaui-ée  ou  non  ?  Un  ajournement  pro- 
longé, .ft  la  suite  de  tractations  m\stérieuses,  et  qui 


AMIRAL  DEGOUY. 


UlE  VA   DliVli.Mll  LA   FOIlCE   NAVaLI:  I  llA^(.AL^E 


:.(i:( 


susriU;  ilaiis  Ifs  doux  camps  de  gravis  ciili- 
^,  a  «'lé  la  seule  solulioii  t,'laI>orée  jns(|ii'ii'i. 
!•  |jrol>lèiiie  liiiancier  est  lourd  pour  l'Alleiiia- 
,  coiiiim-  pour  la  l'raiice  i-t  l'Italie,  l'iivlieryer  a 
l'iourn  aux  yramls  leini-des,  eiivore  (pi'ils  duss";!!! 
iMro  siiigidièremenl  douloureux.  Dans  son  discours 
du  8  juillel.  il  a  émis  (|uel<|ues  assertions  4|ui  oui 
fait  seandale  elle/,  ses  jjropres  ailiis  du  contre  :  «  la 
guerre  mondiale,  qui  \ienl  de  se  terniiner.  est  le 
plus  t'niclueux  promoteur  de  la  faillite  mondiale  »  ; 
— ■  «  le  service  obligatoire  pour  tons  n'a  pas  mo- 
bilisé le  oafiital  ni  la  propriété.  Le  sang  a  couK^. 
mais  l'arirenl  n'ot  ipas  sorti  des  coffres-forts  ». 
l-.l  après  avoir  annoncé  <|ue  r.Mlemagne  aurait  à  dé- 
penser îf»  milliards  de  marks,  bon  an  mal  an.  il 
concluait  ipi'il  faudrait  frapper  sévèroincnl  la  for- 
tune acfjuiseou  en  formation.  Deux  jours  plus  tard, 
i!  publiait  un  projet  qui  taxait  le  capital  de  10  ;\ 
(>.")  Oft).  Or  ces  conceptions,  qui  agréent  aux  socia- 
listes majoritaires,  el  peul-èire  aux  déptités  du  cen- 
tre qui  représentent  les  agglomérations  ouvrières 
rhénanes,  ne  sauraient  ]ilaire  au  gros  du  parti  ca 
'tholi<|ue  ni  aux  démocrates,  dont  les  altaclu^s  a\ec 
la  Haute  Banque  et  la  graiule  industrie  sont  bien 
comuies. 

La  reconstruction  économique  soulève  les  mêmes 
difficultés  et  engendre  les  mêmes  dissidences.  I,.i 
démission  du  ministre  Wissell.  qui  préleiulait  eu- 
Iniprendre  certaines  socialisations  élémentaires,  a 
mis  en  lumière  le  conflit  qui  travaille  la  coalition 
gouvernementale.  Les  sociolistes  majoritaires  ne 
peuvent  renoncer  à  cette  opération  limitée,  —  (car 
ils  l'ont  d'eux-mêmes  limitée).  —  sans  perdre  de 
.ffros  contingents  d'électeurs,  qui  passeraient  aux 
Indépendaids  et  aux  Spartaciens.  mais  les  catlio- 
li(|ues  —  sauf  une  minorité,  et  les  di'niocrates.  la 
combattent  a\ee  véhémence. 

Lt  ainsi  sur  tontes  les  questions  essentielles,  il 
V  a  cou|)ure.  antagonisme,  impuissance  à  élaborer 
une  solution  commune.  L'union  n'est  que  super- 
ficielle: les  décliiremenls  internes  iront  s'accenluant 
au  fur  et  à  mesure  que  les  décisions  se  feront  plus 
i;écessairi>s.  L' Allemaane  ne  peut  vivre  dans  son 
statut  |>résent.  et  c'est  un  prodige  qu'une  nouvelle 
crise  —  plus  profonde,  je  le  répète,  que  la  pre- 
miêr'\  n'.-iil  pas  encore  éel.tlé.  des  Alpes  Bavaroi- 
ses à  la   Baltique. 

Pall  Louis. 


QUE    VA    DEVENIR 
LA  FORCE  NAVALE  FRANÇAISE  ?  («J 

Mai»,  peu  importe.  l,i>  point  essentiel,  en  ce 
qui  MOU-  eoncerne.  nous.  iVançais.  est  que,  dans  lu 
siliialioM  4pie  vont  nous  faire  nos  (iiiances,  cliart;éc>. 
si  inju-lement  <rimi'  grande  part  du  poi<ls  qui 
devait  incontber  aux  finances  nlleinandcs.  il  w 
nous  sera  (pas  possibb-  <le  nous  livrer  a  des  fantai- 
sies aussi  coûteuses  (|ue  celle  de  la  conslrudion  de 
bâtiments  gigantesques  (2).  à  -.'<•<•  million^  piw-e. 

Au  reste,  il  send>le  que  l'on  «oit  tout  an  moin« 
très  combattu,  à  ce  sujc|.  dans  les  bureaux  de  la 
rue  Boyale,  où  l'on  s'entretient  fort,  parait-il,  de 
grands  «  garde-cC'tes,  insiibmernihlei  ».  d'un  rlé- 
placenKiit  qui  n'excéderait  guère  L'O.tXK»  tonnes  et 
sur  les{[uels.  grAce  à  un  important  sacrifice  de- 
maiulé  à  la  vitesse  —  réduite  à  15  ji,  au  lieu  de 
22  ou  2:1.  terme  moyen  pour  les  grands  cuirassés 
do  haute  mer.  —  on  placerait  d*  monstrueuses 
bouches  à  feu,  tandis  quo  le  véhicule  de  cette  artil- 
lerie extra-lourde  bénéficierait  d'ime  cuirasse  im- 
pénétrable et  de  dispositions  très  étudiées  ù  l'égard 
de  la  i>rotection  contre  les  armes  sous-marines. 

Kt  contre  les  armes  aériennes  ?..  Vous  no  le  sa- 
vons pas.  .\dmettons-Ie.  toutefois.  Il  reste  que  la 
solution  préconisée  et  qui  n'est  pas  nouvelle  (3),  ne 
donne  quelque  satisfaction  qu'à  ceux  qui  croient 
«  que  les  plus  puissants  superdreadnoughts  pré- 
vus seront  assez  bons  pour  se  .placer  à  bonne  por- 
tée de  ces  'garde-côtes  ».  ainsi  que  l'observe  très 
justement  le  correspondant  français  du  «  .\aval  et 
military  record  »,  M.  J.  B.  Gautreau.  Une  insuf- 
fisance aussi  marquée  du  capital  élément  «  vi- 
tesse »  est  une  tare  que  l'on  s'étonne  de  voir  négli- 
gée, méconnue  par  des  esprits  réfléchis.  \ul  plus 
que  le  défenseur  —  s'il  veut  faire  de  la  dé(enxire 
adiré,  comme  l'indique  le  choix  du  type  en  ques- 
tion —  n'a  besoin  ji^  mai-cher  vite  pour  pouvoir 
déjouer  les  feintes  de  son  adversaire,  l'assaillant. 
C€lui-ci.  maître  de  ses  desseins  et  de  l'heure,  ne 
manquera  pas  d'exécuter  de  fausses  attaques,  sui 
vies  de  marches  rapides,  couvertes  par  d'épais  ri- 
deaux de  bâtiments  légers  et  d'hvdravions. 


(1)  Voir    I«    précédent    numéro. 

(2)  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que,  dans  l'éva- 
luation complète  du  prix  de  rerient  des  types  nou- 
reaux  ou  très  agrandi.s,  il  faut  faire  rentrer  des  dé- 
penses considérables  d'outillage  naval  pour  les  ports, 
bases  d'opérations  de  ces  bâtiments. 

(3)  Ujve  solution  de  ce  genre  prévalut  dans  les  der- 
nières années  du  xix*  siècle  et  nous  donna  des  bateaux 
qu'on  n'a  pas  pu  ou  pas  voulu  employer  en  1914. 
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Miii-^  jo    m-    \rii\    [M-   chlr.'i.ivniln'    |MMir   Ir    nu> 
inciil    \:\    ili>cii>si.Mi    il'iiii    iii'oni'Mininc    il''   ciiii^lnn' 
h, MIS   ,|in    n'csl    |H'iil  rliv   <|n'clian.-lM'.   (ini.    rii    Imil 
ras.    n"a    pas   cle   Uwc   an    |ailili.'.    Il    sc|-ail    piriiia- 
Inr.'  aussi,  sans  .loilli-.  irrn  .'xposn'  un  auliv,  pn> 
<-is   cl    r,.|-ni('.   an    MKmu'nl    i<\\    louli's   les    inronnilcs 
lin    prolilrnii'    n"i>nt    pas    cncoro   étù    cl<!gag<îcs    ili's 
\c)ili's    a, ni    ciMuivnl     les    liiMinilivcs    lUVisious    ilu 
parlciniMil    inlm-ualional  <ln   .piai   d'Orsax . 

.\'ons  pdlirrioMS  (Imic  nous  r(Milrlilri-.  aprrs  a\<ur 
iMabli  la  nn-cssili'  «In  niainlii'u  d'uni'  f<irco  na\al(^ 
fran.-aisc.  d'aMur  iili><T\r  >\\\r.  du  douhl.^  puinl 
do  \uo  l(vi-'lniique  ot  linan.in-.  ccUc  lorcc  navale  -iç 
pi'ut  |.liis  (Mro  consiflci-iéc  rcininic  ùlrttilcincnl  appa- 
ri'nl(M'  ,1  coUr  (pii  l'a  inuuiMlialomenl  précédée,  hi.Mi 
niiiins  ciuMMv  a  (-(die  >ipii  dérivait,  il  y  a  un  qnail 
«le  sitVdc  di'  l'anssi's  eoncoptions  do  l'ordre  ivnro- 
ment  laoliquo.  A  quoi  servirait  d'employer  au  inoins 
80  ou  (X)  millions  à  (  luicim  do.s  «  garde-côtes  sub- 
mersibles »  que  leur  dél'aul  de  vit'esse  rendrait 
foueiéroment  inefficaces  en  ce  qui  touche  les  opé- 
rations stratégiques  dont  lo  développement  préctido, 
de  toute  nécessité,  les  rencontres  tactiques  ? 

Mais,  dans  l'examen  des  motifs  do  l'inékictahlo 
transformation  de  la  force  navale  franç^iise,  il  est 
im  point  que  j'ai  indiqué  sans  le  traiter  expressé- 
ment, cohii  qui  louche  ù  l'attitude  (|uo  nous  impose- 
rait prnl-(Mro,  un  jour,  la  rivalité  na\alc  Aiiglo- 
\m<Tic-ain<s  II  faut  en  dire  quelques  mots  (1). 

Los  llullos  i\o  ces  (lon\  très  gi'amdcs  puissances 
maritimes  sei'oiil  \  raisiMuldalili'mont  compcséos 
suivant  la  iformulo  l'iiodiv  adniis(^  aujourd'hui  par 
les  organismes  officiels  de  la  plui)arl  des  marines 
militaires  —  l'Etat-Major  naval  allemand  excepté, 
comme  nous  allons  le  voir.  En  d'autres  termes, 
le  gros  de  ces  flottes  comprendra  un  certain  nom- 
bre d'cxemidaires  de  l'énorme  mastodonte  dont  je 
llxais  tout  à  l'heure  les  traits  e.ssentiels. 

Si,  on  cas  do  diffioulti's  graxes.  nous  nous  trou- 
vions conduits,  «•(irnmc  l'Aulriclio  do  1S1.3,  à  pas- 
sor  d'une  m<'dialion  purenicnl  ann<'.-di'  à  nue  «  mé- 
diation armoo  <>  ali>Milissanl  a  prendre  parti  oon- 
Iro  oollo  des  den\  rivales  ||Im  ref+isorait  d'aoeopter 
noti'e  ar-bilrago  —  mi  si  l'on  vent,  oolni  do  la  sooii''té 
lies  nations  :  |iratiqnenieid.  e(da  leviendrait  au 
môme.  —  il  y  ani',-iit  I  ■  pins  Liranil  av.-inlaue  à  ce 
i|ne   nnli-e  ni.irine   .ipparrii   à    l'une   e|    .-i    l'aiilro   des 


(1)  11  est  il  i)eiiie  liosniii  de  diro  (|iie  nous  .sonimeB  les 
premiers  à  désirer  ifiie  tes  deux  i;raiKls  peuples,  au 
luême  titre  nos  amis,  n'entrent  jamais  en  conflit.  Il  ne 
s'agit  ici  que  de  (prévisions  purement  tliéoriqnes,  mais 
qui  sont  nécessaires  qnand.on  veut  étalilir  sur  des  liases 
solides   un   programme   naval. 


pallies  en    lili^^'   enunn iHi'   <  ninitlriiiciil  >'/   su 

jn'ijni-  jiii  I  (■  ii'ii  nlf . 

(  e  eiinqdi'iiH'ul,  n'uis  nr  |i.in\uns  je  pres'.'utiM-, 
nous  l'ran(:ais,  sons  la  Im  .ne  dune  eseadri'  d'uiiiléa 
dr  eiiinbat  i\r  :!r>.l|i:ii>  a  'ULUH'I  lunnes  i|ne  nos  res- 
sduices    (iiianeièros  s^ms    parler    des  considérû- 

liuns    de   j'iniln'    leilmiqur  no    u'uis    permeltonl 

pas  lie  eiHlsIlllile  :  iMieiUe  ni'iius  siills  les  <;s]iei.-<>S 
d'nn  i;nill|ie  de  naldi-eiiles  a  f.iilde  \iless,.  (eiMnlMC 
eelIN  dcinr  11  selMil,  |iarail  il.  ipieslinU)  pllisipn', 
insleiiienl.  dans  les  .iiH'ialiiins  a  pri'vnir  en  ea-  de 
ennilit  du  uiaire  de  eidni  qui  iHius  ueeiipo,  le  lac- 
tour  vitesse  jiUH'inil   un   lide  ipiasi   di'eisir. 

Nous  jHinrrinns.  en  i-evanehe.  et  avec  le  plus 
Ui-and    IVnil,   je   ends.    |  i-i^senler  a    r<'\anien  el'  aux 

ndlexiiills  lies  dellV  pallies  lies  engins  tiiul  IlOll- 
\e,ni\.  elalilis  |iar  des  leelniieieils  de  liante  xalonr. 
marins    de   iinilession    un    ini.;i'ineiirs  la    Irail'i' 

n'en  a  inanipi''  i,i|e  quand  'Ile  le-  a  ini'eoiinils  — 
des  liiiiinnes  iinissaiil  à  j'iiiL-iuinal  imi  qui  cl'éc  l'cx- 
piM-ionee  qui  iiMidcre  <■[  i  l'-ularise,  la  seienoe,  enfin, 
qui   diV-ido  el    eM'ellIe. 

("est  ainsi  seulellielil  qu'il  iinns  es|  |ionnis  d'c.s- 
poi'or  (pie  uiiiis  conliinierons  à  leiiir  un  rang  hono- 
rable sur  les  mers  qui  udus  appaiiinreiil  aulrel'ois 
ou  ipToii  iisail  à  peine  nous  disiiiilo]'.  Pour  av<iir, 
de  lonL;l,.n-i;>s.  reiionoi'  à  ee  genre  il'imjicrinlisine, 
nous  n'en  devons  [Mas  moins  obtenir  de  nos  efforts. 
iiiesuros  mais  inlidligonts.  f[no  noire  alliance  s-nit, 
le  cas  lécln'aiil,  estimé  à  sim  juix". 

Xe  nous  le  dissinnilons  ]ias.  au  douieuranl  :  In 
tel  ride  est  déjà  idudié  par  ceux-là  même  qu'il  sem- 
ble que  la  ruine  i]o  leur  ])uissance  na\ale  devait 
pour  de  bien  loiiLiues  ainiéos  réduire,  sur  les 
océans,  a  une  eoniplèle  impuissance. 

Obligé  par  les  -ii|,nl.dions  du  traite  du  2-S  juin 
de  SI'  rosheindie  ,i  une  assez  l'aiblo  escadre  don!  les 
nnih's  ne  devront  j;iiiiais  avoii'  que  des  déplace- 
nieiils  liniilés  loil  rdi-oileineni.  l'Etat-Major  naval 
de  lîeilin  auquel  j"  taisais  albisinil  tout  à  rhcure. 
a  déjà  lr,-ii-i'  l'esipiissi.  d'une  feiice  na\ale  com- 
|iiisi'e  ib'  Ivpes  ti'ès  pa rlieulii'i's  qui  répondiii". 
pense-l-il.  a  la  iii'eessili'  (Ffii/cniu'i  dans  (h'A  <  ,.- 
(/lies  ne  ili'-iiassdiil  pas  Pl.itDii  (o/u(c.s.  '/es  amies  de 
iniissiiiirc  t  nitsidi-Kililc  polices  sur  ht  inev  avec 
(les  /  i/cs.sc.s  flciinssiiiil  huiles  ,  elli's  ijui  oitl  élc  oble- 
niies  jnsi/u'lei. 

lians  quelle  mesure  |,'  siiir,.s  poiil-il  couromnîr 
eei  elïori  el  dans  quelle  direcliou  con\iendrait-il 
de  piiiier  lo  nôtri'  pour  que  nous  fussions,  en  tout 
eas.  assurés  de  primer  largement  nos  éternels  ad- 

V  ers.-iil'es.  r'esl  ee  ijHe  j'aurai  s^ms  ilonle  l'oec-osi,,'! 
d'"\aininer  bienlôl.. 

\mih  vr  Ori.oi  v  . 
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1'  lut  l'ii  ITQl   une  l'aiiUiisi.-  <iiii  ixtMii  un  iicii  ;i 

■  ■  ((iii-  ccllr  du  minuscule  souM-iain  li-  XhirgiiiM' 

»ie  nriindcbouru;,  Frédéric  de  Ilolifii/iillcrn,  de  \i>u- 

loir  se  piothmier  Uoi.  Uoi  di-  iViaudlinursi  ".'  Iniii<i>- 

jH>1o  !    Tous  les  autres  Klecleurs  de  l'Kmpire  ger- 

rii;iriique  se  fussent  dressés  contre  celle  prc^enlion. 

i-i  U  II  de  Prusse  tout  simplement. 

Roi  de  Prusse  ».  ridicule  à  pari,  il  était  loisible 

Margra\e  de  Brandebourg  de  [«rendre  ce  titre, 

«  Prusse  »  était  le  nom  d'un  petit  Duché,  de  la 

grandeur  à  peine  d'un  ou  deux  de  nos  déparlemi'nt>-. 

«itué  bien  loin  des  frontières  de  l'Allemagne,   eu 

'  m  pays  Slave,  autour  de  la  forteresse  de  Krenigs- 

l:  et  tombé  d'ailleurs  dans  la  dynastie  des  Ho- 

Mzollern  par  >uite  d'une  apostasie  et  d'une  usur- 

iiion.  Loin  de  faire  i|\Trtie  de  l'Empire  germani- 

■.  c'est  de  la  Pologne.  (|u'à  titre  de  fîef,  ce  petit 

M  hé  avait  dé|>endu    jusqu'à  une    époque  assez 

■nie,  et  il  n'axait  ét-é  dégagé  de  cette  suzeraineté 

■'•n  1660.  il  la  suite  d'une  guerre  malheureuse 

,    'ur  les  Polonais. 

Le  premier  Uoi  ide  Pru-se  a\ait  fait  rire  ;  le  se- 
cond fil  sourire  encore  avec  sa  manie  de  beaux  gre- 
nadiers, amoureusement  assemblés  et  éloignés  avec 
-"in  de  toute  guerre  de  peur  de  les  perdre. 

Mais  le  rire  cessa  avec  le  troisième  qui  se  nom- 
,Hl   Frédéric  IL 

Frédéric  IL  en  effet,  songea  ù  se  servir  de  ce? 
grenadiers  tombés  par  hasard  en  son  héritage  et 
s'en  servit  suivant  ce  principe  exj>rimé  en  ses  ceu-^ 
V  res  :  «  qui  veut  passer  pour  héros  doit  hardiment 
s'approcher  du  crime  ».  et  aussi  dans  un  but  bien 
défini  :  transformer  le  titre  ridicule  et  \;iiii  qui  lui 
était  échu  en  une  réalité  redoutable. 

"^on  «   Rovaume  »  n'était  fait  <îue  de  tronçons 
irs.   il   fallait   les   réunir  :   Berlin   n'était   pas  en 
•  'russe,  il  fallait  1'}  mettre. 

Or,  la  besogne  n'était  pas  aisée,  car  i-ntr  ■  le 
Brandebourg  de  Berlin  et  la  Prusse  de  Kœnigsberg 
s'étendait,  en  bordure  de  la  Baltique,  une  autre 
(1  Prusse  ».  la  Prusse  occiidental?  nommée  aussi 
Roijale,  par  opposition  à  la  Prusse  Ducale  de 
Kœnigsberg.  parce  qu'elle  appartenait  au  Royaume 
de  Pologne  et  qui.  avec  ses  villes  de  Sta- 
rygrod.  Puck.  Kartuzy.  Wejherouo.  Koscierzîna. 
Tczew.  Malbors.  Elblong.  Lubav\a,  Brodnica.  Tu- 
chola.  ChojniiN^  Swiecie.  Chelmno,  Wombrzezno, 
<  .rud/.iond/.    S/tum.  Kwidzvn.   Zlotow.    Czluchow. 


élail  Polonaise  de  langue,  de  niirurs,  de  tradition 
et  d'lu«loire;  il  \  avait  en  outre,  deux  grandes  villes. 
TlKjru,  sur  la  Basse  \  is|ii|,..  .1  hanizig,  au  débou- 
clw'!  de  ce  fleuve  vers  la  nii'r,  <|ui,  toutes  deux,  avec 
des  liiierlés  spéciales  libéralement  octroyées,  ap- 
parlenaieiil  aussi  et  voulaient  conlimier  d'ap[iarle. 
nir  an  Boyantue  de  Pologne. 

l'oui  réaliser  «  sa  »  Prusse,  Frédéric  II  devait 
doue,  de  toute  nécessité,  élrangler  la  Pologne  et 
ravir  Dantzig. 

A\ei-  ses  grenadiers  et  selon  ses  principes,  il  y 
était  tout  pivîijjaré  ;  mais  il  se  trouvait,  pour  cela, 
en  conflit  avec  un  compétiteur  redoutable,  ayant 
également  ses  vues  particulières  sur  la  Pologne  : 
Calliei-ine  II  de  Bussie. 

Eu  \  iolence,  mauvaise  foi,  génie,  Catherine  valait 
Fi'édéric'  :  un  favorable  meurtre  par  strangulation. 
au<|iiei  elle  axait  an  moins  prêté  son  consentement, 
en  la  débarassent  du  brutal  Moscovite  qu'elle  avait 
pour  mari,  l'avait,  elle  princesse  allemande,  ren- 
due Impératrice  de  toutes  les  Russie. 

.\ux  yeux  de  Catherine,  la  Pologne,  affaiblie  par 
de  longues  dissentions  intérieures,  était  une  proie 
assurée  ;  elle  s'appliquait  donc  it  y  entretenir  le  dé- 
sordre et,  en  vue  de  s'y  procurer  un  docile  instru- 
ment de  ses  volontés,  elle  avait  pris  soin,  par  in- 
trigues et  corruption,  de  faire  asseoir  sur  ce  trône 
électif  un  de  ses  anciens  favoris,  l'aimahle  et  sé»dui- 
sant  magnat  ipolonais  Stanislas-Auguste  Ponia- 
tovvski. 

Eu  i)résence  d'une  telle  rivale  et  contre  la  puis- 
sance russe.  Frédéric  II  sentait  que  ses  beaux  gre- 
nadiers eux-mêmes  n'étaient  pas  de  force  ;  ses  con- 
\oi<ises  sur  le  littoral  Polonais  demeuraient  donc 
enfouies  au  plus  secret  de  ses  pensées,  lorsque, 
en  décembre  1770  le  Prince  Henri  de  Prusse,  son 
frère,  se  trouvant  à  Pétersbourg  et  ayant,  dans  une 
conversation  avec  l'Impératrice,  prononcé  le 
nom  fie  la  Pologne  :  «  la  Pologne  !  s'écria  Cathe- 
rine, il  n'y  a  q»'h  se  baisser  pour  en  prendre  »  (1). 
Transmise  f-;uelques  jours  après  à  Fré<léric  et 
reçue  avec  l'empressement  que  l'on  devine,  cette 
in\  ite  ne  tarda  pas  à  être  suiv  ie  de  formelles  con- 
ventions entre  Prusse  et  Russie  ;  il  fallut  toutefois 
y  admettre  en  tiers  une  autre  excellente  voisine, 
r.Vutriche.  qui,  dès  qu'il  s'agissait  de  partage,  se 
gardait  bien  d'oublier  la  Pologne. 

Aussitôt  les  diplomates  des  trois  Cours  se  mirent 
à  l'œuvre  :  après  une  promesse  faite  à  l'Autriche, 
dès  le  5  décembre  1771.  d'  «  acquisitions  convena- 


it) A.  F.  Cl.  Ferranti.  Lfs  trois  démeinhremeiiff  Je 
la  Pologne.  Edition  Ch.  O.strowski.  3  vol.  in-18,  Paris,- 
186-5,  tome  I.  p.  98. 
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Mr>  ')  (l)  aux  dopeiiti  îles  l'uloiiuis,  cl,  jiour  préve- 
nir (Milro  complices  de  regreltiil)los  iiK'fiances,  iiiie 
assiiraïK'e  iiuitiicllo  avant  ék'  (•r.Iiaiig<;e  que  «  la 
portion  de  Tun  ne  jtoiirrait  exeéder  la  i>ortiiiii  de 
l'autre  >.  (2),  le?  soiuerains  de  Russio,  Prusse,  Au- 
triche, signèrent  enlin.  le  5  août  1772,  «  au  nom 
de  la'  Très  Sainte  Ti'inilé  »  (3),  le  juiele  du  démem- 
brement de  la  Pologne. 

A  la  Russie  et  ù  l'Autriche  étaient  attribuées  les 
Provinces  Limitrophes,  de  lein-s  frontières  ;  le  Roi 
de  Prusse  obtenait  une  partie  de  ce  qui  faisait  son 
ambition,  la  province  polonaise  de  Prusse  Royale. 

En  attendant  des  mesures  )>lus  rigoureuses  contre 
la  population,  il  était  dès  lors  loisible  à  Frédéric 
de  germaniser  le  nom  des  villes  polonaises  de  celte 
province  de  Prusse  Royale  ou  occidentale  :  Puck 
devenait  Pulzig,  Kartuzy  Karthaus,  Wejberowo 
-\eustadl,  Tczew  Dirschau,  Lubavva  Lôban,  Tu- 
cliola  Tuchel.  Ohojnicc  Konilz.  Swiecie  Sclnvelz. 
Chelmno  Culm,  Brodnica  Briesen,  Grudziond/ 
Graudenlz.  Czlncliow  Schlochau,  etc.,  etc.. 

Les  deux  tronçons  du  baroque  royaume  de  Fré- 
déric ëtaieni  enfin  réunis  :  le  Brandebourg  commu- 
niquait avcx"  KiTfnigsberu'  et  Berlin  se  trou\ait  (Mi 
Prusse. 

Dans  ces  jours  tragi<iues  pour  sou  pays,  Stauis- 
las-.Auguste,  convaincu  un  peu  tai-d  que  les  quali- 
tés d'un  jiarfait  favori  ne  sont  pas  celles  d'un  hou 
Roi,  ne  se«montrait  capable  que  de  gémissements  : 

«  Sans  doute,  écrivait-il  au  Roi  d'Angleterre  le 
27  octobre  1772,  nous  Polonais,  nous  déplorons 
notre  République  nnitilée  dans  ses  plus  belles  pro- 
vinces, notre  territoire  ravagé  par  des  armées 
étrangères...  mais  l'Europe  entière,  si  elle  tarde  à 
remédier  à  temps  à  ces  calamités  infligées  à  la  Po- 
logne, aura  à  se  repentir,  et  trop  tard,  de  tous  les 
malheurs  que  son  apathie  indifférente  permet  d'ap- 
pesantir sur  ce  pays  »  (4). 

A  quoi  le  Roi  d'Angleterre  répondit,  sans  nul 
sentiment  id'ironie  malgré  l'apparence  :  «  il  y  a  bien 
longtemps  que  j'ai  vu  avec  douleur  les  maux  qui 
entourent  ^'otre  Majesté  et  qui  ont  abîmé  la  Polo- 
gne. Je  crains  que  ces  malheurs  soient  arrivés  au 
point  de  ne  pouvoir  être  redressés  que  par  la  main 
du  Tout  Puissant  et  je  ne  vois  pas  d'autre  interven- 
tion qui  puisse  y  rcnn-dicr  »  (5). 

(1)  Dépêche  du  gouvernement  russe  à  la  Cour  de 
Vienne.  Recueil  Jes  actes  diiûoni  a  tiques,  etc.,  concer- 
nant la  Poloijnc,  tome  I,  Les  raitages,  par  Karol  Lr- 
rosTANSKi,   in-4".    Paris-Lauzanne,    1918.   p.   35. 

(2)  Ihid,  p.  40. 

(3)  Ibid.,  p.  40-42. 

(4)  et  (5)  Documents....  etc.,  oiiviage  cité  page  pré- 
cédente. Il  sera  dans  la  suite  désigné  sons  l'abréviation. 
Doc.  Lut. 
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Ce|)endant,  en  pleine  joie  île  Frédéric,  une  dou- 
loureuse épiTic  demeuiail  j)lantéc  :  Caljjcrine, 
cruelle  amie,  s'était  bien  gardée  de  procurer  au 
comiplice  d'aujourd'hui,  rival  peul-ôtre  domain  cl 
tloMi  les  grenadiers  conuiuMiçaient  à  ih^venir  quelque 
peu  inquiétants,  une  satisfaction  complète  :  En  lui 
abandonnant  la  Prusse  Royale  polonaise,  elle  avait 
formellement  exigé  qu'en  fut  distrait  ce  q,ui  en  fai 
sait  en  grande  parli(i  la  valeur  :  le  littoral  et  Îe9 
\illes  commerçantes  de  Tborn  et  Danlzig. 

Dantzig  !  l'antique  cité  dont  le  nom  bien  slave 
Gyddanisk  ou  Gdansk,  se  trouve  uni,  de  la  façon  la 
plus  intime,  aux  plus  antiques  et  aux  plus  véné- 
rables traditions  de  l'histoire  polonaise  ;  Uctansk, 
la  ville  sainte  d'où  partit  Saint-Adalbert,  l'apôtre 
Polonais  pour  tenter  de  poi-tcr  le  Christianisme 
chez  les  farouches  Borusses  au  delà  de  la  N'istule  ; 
Gdansk,  traîtreusement  arrachée  une  fois  déjh  à  la 
Pologne  au  xiv'*  siècle  par  les  Teutoniques,  Cheva- 
liers-écorcheurs,  moines  excommuniés  et  sacrilèges, 
mais  récupérée  au  xv^  siècle  par  suite  de  l'écrase 
ment  de  ces  félons  à  la  sanglante  bataille  de  Gnî 
nevvald  ;  Gdansk  dont,  à  la  fin  du  xvi*  siècle,  un 
Polonais  écrivait  :  «  Le  port  de  Gdansk  c'est  l'œil 
(jiar  lequ(d  nous  regardons  l'univers...  qui  se  laisse 
prendre  la  mer...  d'homme  libre  devient  escla\e- 
et  de  riche  se  fait  pau\  re  »  (1). 

Gdansk,  ce  joyau  d'une  valeur  inestimable,  de 
meurait  en  dehors  de  la  «  portion  »  abandonnée 
par  la  générosité  modérée  et  jalouse  de  Catherine 
à  l'ambition  sans  bornes  de  Frédéric.  Celui-ci,  en- 
tourant de  très  près  la  ville  de  Dantzig  par  le  terri- 
toire qu'il  venait  d'usurper,  s'en  voyait  pourtant 
exclu  et,  tel  un  mendiant  à  la  vitrine  d'un  joaillier. 
se  trouvait  réduit  à  jeter  un  coup  d'œil  d'envie  par 
dessus  les  murailles  sans  y  pouvoir  pénétrer. 

Grâce  aux  exceptionnelles  faveurs  à  elle  accor- 
dées par  la  générosité  (polonaise,  Dantzig  était  de- 
venue, deipuis  des  siècles,  une  des  villes  les  plus 
florissantes  de  l'Europe.  Les  Polonais,  soldats- 
agriculteurs  et,  en  conséquence,  assez  indifférents 
au  commerce,  avaient  permis  aux  négociants  de 
Dantzig  de  s'affilier  à  la  ligue  Hanséatique  et  leur 
a\aient  concédé  même  ce  pri\ilège  vraiment  exces- 
sif de  concentrer  à  leur  profit  dans  leur  ville  tout 
le  commerce  d'importation  ou  d'exportation  par  la 
Vistule  :  aucune  marchandise  ne  pénétrait  en  Po- 
logne, auvune  n'en  sortait,  sans  s'arrêter  tout  d'a- 
bord à  Dantzig  pour  être  vendue  sur  son  marché  ; 


^l)  Cité  par  Vlnclépenclance  poloiu 
1919. 
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ÔOT 


te  jd'ivili'jif  t'Uiil    «'oiiim    soU(*  b'    iKiiii  (II'  «  iJriiil 
d'ctuiie   ». 

Oiiollo  morvoillciise  ricln».ssp  un  Ici  rt''>iirnf  [>iocii- 
rail  il  la  \illi-  on  li-  jm-uI  aisiinciil  |irii^.ii.  Au  w  i' 
itièck'  un  «  luarcliantl  »  ilf  hnnl/ig  cUiil  imi  I'.ui'(ii|m^ 
un  Si'ij,'ni'ur  <J'ini|>(>i-laii<'c  :  pourjioinl  de  soie,  man- 
loau  'loublo  do  l'yurrure.  ani|>lo  Iiaul-<lc-ciiausscs, 
Inui'ili'  <.'|x'i',  le  personnage  que  nous  nionlie  en  ce 
coslutne  une  gravure  du  temps  pourrait  —  n'était 
la  légen<le  «  Merealor  Danliseanus  )(^  <|ui  l'expli- 
<jite  —  (ître  |>ris  iiom-  (pii'U[Me  puissant  et  hautain 
l'uiLiravc. 
(.1  suhrc.) 

(.H.     (JMLLY    Di:    TAUni.NES. 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 

I'aul  Gaultiei»  :   Moire  exarncn   de  conscience   (Bi- 
bliothèque de  l'Union    française). 
(iisTAVE  RonniGCES  :    Lu    France    éternelle    (Alcan). 

S'il  était  encore  loisible  de  louanger  ou  de  cri- 
tiquer M.  Paul  Gaultier  dans  cette  Revue  —  il  sous- 
crirait bien  plus  volontiers  à  la  seconde  qu'à  la  pre- 
mière de  ces  libertés  —  je  le  féliciterais  d'avoir 
choisi  un  aussi  beau  sujet,  de  l'avoir  choisi  et  de 
■  l'avoir  traité  avec  courage,  je  lui  reprocherais  de 
nous  avoir  quelque  peu  llattés,  de  nous  avoir  ingé- 
nieusement Haltes,  en  nous  censurant,  de  nous  avoir 
llattés  indirectement,  et  peut-être  involontairement, 
mais  de  telle  manière  que  nous  tirions  encore  quel- 
que vanité  de  sa  censure. 

Il  ne  pouvait  choisir  de  plus  beau  sujet,  ni  de 
plus  difficile,  ni  de  plus  vaste  ;  un  tel  sujet  demeure 
d'actualité  permanente  ;  mais  cette  actualité  em- 
prunte aux  circonstances  je  ne  sais  quel  caractère 
pressant  et  impérieux...  Après  une  crise  violente, 
il  est  naturel,  il  est  nécessaire,  il  est  urgent  que 
nous  fassions  notre  examen  de  conscience.  Peut-être, 
si  un  moraliste  ne  nous  venait  en  aide,  serions-nous 
tentés  de  conclure  que  la  crise  nous  a  singulièrement 
relevés  à  nos  propres  yeux  :  si  médisants  de  nous- 
mêmes,  nous  nous  sommes  trouvés  surpris  de  la  pa- 
tience, de  l'héroïsme,  de  la  santé  physique  et  mo- 
rale de  notre  peuple.  Volontiers  notre  bilan,  à 
l'heure  présente,  nous  paraîtraît-il  favorable,  mieux, 
très  propre  à  nous  inspirer  quelque  fierté,  voire 
quelque  orgueil.  Le  moraliste  est  moins  indulgent  : 
sa  fonction  est  de  ne  pratiquer  l'indulgence  que  le 
moins  possible,  et  de  nous  avertir,  avec  une  prédi- 
lection impitoyable,  de  nos  travers  et  de  nos-  vices. 
M.  Paul  Gaultier  remplit  cette  fonction  sans  fai- 
blesse ;  il  ne  nie  point  les  raisons  de  fierté  et  de 
confiance  que  nous  éprouvons  profondément  et  lé- 


giliiiii-incnl  ;  mai»  il  n'e«l  point  .'iveu(.dc  aii\  défaut^ 
(liiiil  iimis  ne  nou-i  MmiincK  pa«  (lé|Mjuilli''<  ;  il  i-»l  Ui* 
friijipi-  par  la  persistance  de  ers  défunt.'',  et  comme 
il  II'-  rc<loule  fort  juslemi'ul.  il  noii»  li'<i  rappelle 
a\i'r  opiniAlrelé,  u>ec  force,  hmt  la  sincérité  cl 
l'urdeur  d'un  ami  désireux  de  nous  iiicilcr  ù  nuu»  eu 
corriger.  D'aucuns  l'eslimiMijut  sévèii;  justpi'u  la 
cruaulé  :  c'est  son  droit  ;  ajoutons  ({u'il  en  a  assuni<- 
!e  devoir  a\ec  la  tilche  qu'il  a  entreprise. 

Il  ne  témoigne  nulle  tendresse  à  nos  vire»  ;  est- 
ce  à  dire  toutefois  (pTil  nous  coiilraigne  à  le»  haïr 
de  cette  haine  résolue  qui  serait  seule  salutaire  ?  Il 
n'est  guère  en  morale,  de  condamnation  absolue  : 
un  travers  ou  un  vice  ne  sont  souvent  que  l'envers 
d'une  qualité  ;  les  deux  vont  ensemble,  si  indiss<jlu- 
blement  unis  qu'on  ne  sait  parfois  où  commence 
l'un,  où  finit  l'autre  ;  n'est-ce  |>a$  Stendhal  qui 
écrivait  :  k  je  ne  crois  au  mérite  cpie  s'il  est  |)rouvé 
par  le  ridicule  »  ? 

Et  voyez  :  notre  individualisme,  est  la  source  de 
maux  sans  nombre  ;  pourtant  il  est  à  la  base  de 
notre  énergie,  il  stimule  la  valeur  personnelle,  il 
ordonne,  il  règle  fort  utileme.nt  l'elïorl  de  chacun  ; 
notre  indiscipline  a  de  redoutables  effets,  mais 
elle  n'est  qu'une  conséquence  —  excessive  sans 
doute  et  malencontreuse  —  de  notre  amour  de  l'in- 
dépendance ;  noire,  négligence  est  trop  souvent  per- 
nicieuse, nous  nous  en  voudrions  cependant  d'un  ef- 
fort trop  tendu,  d'une  sèche  ponctualité  et  d'une 
trop  stricte  application  :  l'abus  de  l'esiiril  critique 
e.sl  fâcheux,  mais  l'abus  seulement  ;  notre  supersti- 
tion de  la  i)arolc  pourrait  s'appeler  d'un  autre  nom, 
s'il  est  vrai  que  nous  affectionnons  légitimement 
la  clarté  du  langage,  les  formules  élégantes  et 
toutes  les  vertus  d'une  élocut ion  originale  et  forte. 
Notre  frivolité,  ah  !  M.  Paul  Gaultier  lui-même  ne 
.souhaite  point  que  nous  en  fassions  le  total  sacrifice. 
(I  ce  qui  serait  peut-être  dommage,  tant  elle  eom- 
porte  de  charmes  ». 

Individualisme,  indiscipline,  négligence,  esprit 
frondeur,  superstition  de  la  jiarole,  frivolité,  certes 
nous  consentons  que  se  soient  là  d'assez  affligeantes 
disgrâces  :  nous  ne  les  avouons  point  —  lorsqu'on 
nous  y  oblige  —  sans  quelque  contrition.  Mai? 
c'est  ici  que  surgit  mon  reproche  ou  mon  scrupule  : 
ces  défauts  qui  sont  nôtres,  parce  qu'ils  sont  en 
quelque  sorte  constitutifs  de  notre  caractère  nous 
ne  parvenons  qu'avec  effort  à  les  détester.  M.  Paul 
Gaultier  est-il  sûr  que  quelqu'un  de  ses  lecteurs  n'ira 
point  s'en  glorifier  .' 

Vous  me  direz  qu'au  total  il  n'y  a  point  de  sa 
faute,  et  vous  aurez  raison  ;  l'auteur  le  plus  déter- 
miné demeure  sans  défense  devant  les  surprises  de 
cet  autre  vice  qui  est  de  l'homme  même,  qui  dé- 
nature   les    plus    justes    reproches    et   en   nourrit. 
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coiniui'  il'iiiR'  llalteric,  sa  \aiiilé  ;  j'ai  iioniiiu',  avec 
li's    aiii'iiMis    théologioiis,    rainoui'-iiropre. 

i;i  Cl'  n'est  point  uiu'  laisoii  de  iciioncer  à  nous 
iiMisnicr  sévèrenu'iil,  ('■i]iiilaliU'iii('iit,  iinpiloyalili'- 
nicnl.  Hapi)cl(>z-\uii>  l.a  Uiiijèic  el  la  j>réface  des 
Caractères  : 

'•  l.i'  |>iiiilir  priil  ic^janlci  avec  loisir  (>•  pciitrail 
que  j'ai  l'ail  dr  lui  d'aprcs  ualure,  el  s'il  se  enn- 
naît  quelques-uns  des  défauls  que  je  louelie,  s'en 
corriger.  C'est  l'unique  fin  que  l'on  doit  se  proposer 
«•11  c'crivailt,  et  le  succès  aussi  que  l'on  doit  nioin-; 
se  pronielire  ;  mais  eonime  les  liounnes  ne  se  di'- 
goùlenl  point  du  vice,  il  ne  faut  pas  aussi  se  lasser 
de  leur  reprocher  ;  ils  seraient  peut-être  pires  s'ils 
venaient   à  manquer  de  censeurs  e.t  de  critiques.   » 

Si  amcre  que  soit  en  réalité  la  leçon  qu'on  nous 
propose,  aecueillons-la  donc  sans  arrière-pensée,  et 
lisons  avec  bonne  foi  ce  li\re  de  bonne  foi. 


L'enseignciiicnl  cpi'il  nous  offre  mérite  la  plus  sé- 
rieuse médilalion  ;  graves  sont  les  questions  qu'il 
soulève,  et  pleines  de  conséquences  les  réformes 
qu'il  suggère.  Remarquez-le,  en  effet,  c'est  la  portée 
sociale  de  q\ielques-uns  de  nos  défauts  que  M.  Paul 
Gaultier  envisage  tout  d'abord,  et  c'est  moins  notre 
amélioration  particulière  que  le  progrès  de  la  so- 
ciété et  de  i'Etat  français  dont  il  nous  invite  à  nous 
préoccuper.  Ayant  cité  La  Bruyère,  j'ajouterais  vo- 
lontiers :  M.  Paul  Gaultier  nous  donne  comme  un 
supplément  au  chapitre  du  Souverain  ou  de  la  Bc- 
publkiae  ;  un  supplément  adapté  à  l'heure  ]iréscnie, 
à  notre  temps,  à  nos  mœurs. 

Ces  mœurs  ne  sont  point  aussi  parfaites  qu'on  le 
pourrait  souhaiter  ;  la  société  tout  entière  s'en  res- 
sent ;  la  prospérité  de  l'Etat  en  est  compromise  : 
l'avenir  même  de  la  France  est  en  jeu...  Voilà  qui 
mérite  considération  ;  si  la  vanité  de  l'individu  s'ac- 
commode de  trop  notoires  imperfections,  la  raison 
du  citoyen  ne  peut  que  s'en  affliger,  et  souhaiter 
qu'un  amendement  rapide  restitue  au  génie  national 
toutes  ses  chances  dans  la  concurrence  entre  les 
nations. 

Et  qui  ne  donnerait  raison  à  M.  Paul  Gaultier  ? 
l'effort  coUcitif  est  désormais  la  règle  des  sociétés 
puissantes  ;  c'est  par  l'association,  par  le  groupe- 
ment vigoureusement  concerté  des  talents,  des  com- 
pétences et  des  bonnes  volontés,  que  triomphent  les 
grandes  nations  modernes.  Or  ne  semble-t-il  pas  que 
noli'e  tempérament  répugne  à  ce  mode  d'action  ? 
Que  notre  individualisme  est  donc  gênant,  en  son 
outrance  !  —  Ici  une  fine  remarque  ; 

«  Que  le  Français  soit  sociable,  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'il  soit  «  social   ».  kn  contraire  de  ce  qu'on 


pourrait  pri'juger,  ■  c-l  p^icc  (pi'il  esl  sociable,  cl 
Iles  sociable,  qu'il  lic-l  |,;i~  Micial.  (,)u'csl-(c  en  effet 
que  nous  ii\olls  luiijouis  reelii'iclié  dans  la  \ie 
de  -oeii'li'  ■'  l.'e^t,  -i  Je  Ile  me  lidin|)e,  la  joie  de 
liiillei.  de  ré'unir  auloiii  de  scjI  un  cercle  d'adnii- 
laleui-  el  d'ailuiiraliices,  poui'  ipii  I  on  piddigne  le- 
bons  mois,  les  apeiçus  neufs  ou  profonds,  les  re 
flexions  imprévues  el  les  traits  satiri()ues.  Aussi  bien 
au  grand  siècle,  se  réunir  ne  s'appelait-il  pas  «  l'aire 
cercle  n  ?  De  ce  goût  est  ne,  en  France,  l'arl  de 
la  conversation,  qui  vil  du  s(jiii  ipie  prend  eliaiiui 
de  |iiip;iître  à  son  avantage.  Mais  ceci,  oii  eba(|iie  in 
lerloc'jteur  lâche  de  ramener  à  soi  l'attention  et  les 
approbations,  n'cst-il  pas,  tout  juste,  à  l'opposé  de 
l'inclination  qui  porte  les  hommes  à  grouper  leurs 
efforts  en  vue  d'un  but  conmiun  ?  » 

Le  Français,  n'étant  pas  «  social  »  ignore  l'arl 
de  subordonner  son  initiative  à  des  fins  collectives  ; 
et  sans  doute  il  en  pâtit,  mais  bien  plus  enco.re  la 
colleiiivité  :  «  il  ne  comprend  point,  à  l'imitation 
du  eiioyen  britannique,  le  l'apporl  étroit  qui  relie 
son  avantage  à  celui  de  la  nation.  Il  ne  comprend 
pas  que,  par  égoisme  bien  entendu,  il  faille  con- 
sentir, parfois,  des  sacrifices  ;  le  fait  de  la  solidarité 
lui  échappe.  De  là.  un  état  d'anarchie  permanent, 
([iii,  dans  le  domaine  politique,  en  esl  un  d'indis- 
cipline  chronique...    » 

Voici  donc  la  méthode  de  M.  Pa>d  Gaultier  :  une 
critique  qui  s'élève  du  particulier  au  général,  une 
analyse  qui  part  de  la  psychologie  individuelle  pour 
conclure  à  la  réforme  de  la  société  et  de  l'Etat.  Cette 
méthode  n'est  pas  mauvaise  ;  je  n'en  sache  pas  de 
plus  convaincante.  Elle  a  en  outre  le  mérite  de  nous 
découvrir  franchement  la  véritable  source  des  maux 
dont  nous  souffrons.  Méthode  inverse  de  celle  des 
législateurs  qui  bouleversent  l'Etal,  mais  ne  le  gué- 
rissent point,  qui  changent  les  institutions,  mais 
n'influent  pas  sur  les  mœurs.  11  faut  au  contraire 
aller  des  mœurs  aux  institutions  ;  tout  aboutit  à  la 
psychologie  et  à  la  morale  ;  c'est  parce  que  nous 
méconnaissons  l'une  et  l'autre  que  nos  révolutions 
demeurent  stériles,  illusoires  nos  changements  de 
régime. 

M.  Paul  Gaultier,  qui  n'en  saurait  douter,  n'a  au- 
cune peine  k  nous  prouver  que  notre  charmante  in- 
discipline, notre  impertinente  irrévérence,  noire 
nonchaloir,  notre  frivolité  délicieuse  et  quelqui-s 
autres  précieuses  inclinations,  qui  ne  sont  tout  d.' 
même  pas  des  vertus,  e.ngendrent,  au  point  de  vue 
national,  les  plus  funestes  effets. 

On  soutiendrait  au  surplus  cpie  plusieurs  d'entre 
elles  ne  se  révèlent  tout  à  fait  que  dans  le  domaine 
social  :  discipliné  dans  sa  vie  privée  et  ses  habitudes 
d'esprit,  le  Français  se  plie  malaisément  à  la  loi  ; 
patriote   jusqu'au    sacrifice   et    à    rhéro'isme,    il    n'i 
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lioiiii  .ouliiriic  il»'  im'MiitT  liililil»'  ii.ilioiiale  tlo  m» 
aric's  :  fort  oxiul  iliiiis  lu  di'ffiiso  ilf  s<«  iiil<'i<'l^,  il  4  ..I 
comnuiiu'iiKMil  in'j:lijL'«'iil  <lo  smi  iif\<iir  sui'ial  ; 
•frivolo...  S<iiiiiiu>-iniiis  M'iiiiiifiil  >i  frivoles?  Vyiiiit 
ijiH'lqiK' PXIK'iiiMi.f  .le  |ilii«i«'iirs  ii.mi|>I.-  iliiin;.'('i!'.  ji- 
m-  |iiii<  !«•  i-it)iri'  :  lili  t'tranfîi'i's  sincrro  If  iri'uniiiii»- 
foiil  ;  iiiiIIp  il I 11' fil I me  nVsl,  nialfrré  i|iiclqiic's  appa- 
ri'iuH's  iiii\']uoll('s  ne  s'arièleiil  (|ue  le<  e<|irils  siiper- 
fieieU,  moins  frivole  qm-  la  nuire;  aneiirie  ne  repose 
sur  une  plus  solide  psyi-liolo;:ic  :  .luiiiiie  n'a  plus 
i.-on»laninienl  approfondi  les  ipies|ion>  e->enlielles  et 
le!»  prolilènies  di"  l'Iioninie  :  parmi  nos  eonipalrioles 
cnx-nièine-.  le-  esprits  ordonnés,  piéeis,  M>ire  1res 
«■Iriet?  dan*  leur?  juj.'enienls  ipioiidiens.  ne  sont  pas 
plus  rares  <prailleurs,  el  peiit-èire  sont-ils  |)lus  noni- 
l.reux  :  la  véritable  frivolité  nesl  en  somme  que  le 
lirivilèrre  d'un  très  jietit  nombre  d'oisifs.  Hors  de  là 
nous  ne  «omnies  péul-ètre  trop  souvent  frivoles 
qu'en  politicpie.  et  jilus  précisément  dans  le  elioix 
des  opinions  cpii  ^'uidcnl  notre  aelii>n  eivique.  Ves- 
tige, seml)le-t-il,  d'un  temps  où  nos  opinions  n'a- 
vaient pas  d'iniportanee.  où  d'antres  déeidaient  pour 
nous  ;  nous  n'avons  pas  eueore  appris  l'usage  d'une 
responsabilité  trop  réeenle  :  citoyens  d'un  Etat  de  li- 
berté, nous  nous  attardions  aux  coutumes  des  ré- 
gimes despotiques. 

Il  n'en  demeure  pas  moins,  notez-le  bien,  que 
cette  légèreté  que  nous  apportons  dans  l'administra- 
tion de  la  chose  publique  — 'et  c'est  la  seule  au 
fond  dont  s'inquiète  M.  Paul  Gaultier  —  entraîne 
de  néfastes  ab\is.  au  même  litre  que  notre  indisci- 
pline, ou  notre  incurie  ou  notre  humeur  jalouse,  ou 
noire  supersiilion  de  la  parole,  «m  (ont  autre  travers 
ou  vice  dont  nous  ne  -aurii)!!?  nous  di-i  iil|ier  aisé- 
ment. 

Ce  sont  ces  abus  qu'il  s'agit  de  ciirriger  ;  M. 
Paul  Gaultier  préconise  divers  remèdes  ;  la  mullipli- 
■^alion  des  groupements  où  se  perfectionnera  l'édu- 
cation sociale  des  Français  :  une  réfomie  de  l'en- 
seignement, ijui  devra  désormais  poursuivre  des  fins 
morales  et  civiques,  et  substituer  à  une  instruction 
livresque  une  instruction  réaliste  :  le  travail  enfin, 
que  les  jeunes  générations  devront  apprendre  à  pra- 
tiquer et  à  respecter...  Tout  cela,  objectez-vous, 
n'est  guère  nouveau.  Est-il  rien  de  nouveau  en  mo- 
rale .''  Peut-on  innover  lorsqu'on  entreprend  de  lut- 
ter contre  des  faiblesse?  aussi  vieilles  que  Ibunianité. 
et  qui  relèvent  éternellement  des  mêmes  procédés 
de  coercition,  de  persuasion,  de  discipline,  et  pour 
tout  dire  d'éducation  ?  Ces  procédés.  M.  Paul  Gaul- 
tier nous  les  rappelle  fort  opportunément  :  nous  les 
oublions  volontiers  ;  c'est  servir  au  premier  chef  la 
cause  nationale  que  de  nous  en  présenter  un  tableau 
systématique,  approprié  à  notre  situation  présente, 
tel  enfin  qu'il  ébranle  nos  inertie5*tt  nous  détennine 


à  nu  letonr  raisonné  >\tr  noiis-iuème.  Ivnlin,  lappi-le/ 
Vous  la  parole  de  Pascal  : 

(I  (Ju'on  ne  dise  pas  que  je  n'ai  lien  dit  de  nou- 
ve.iii  :  la  disposition  dec  mulièreH  e»!  nouvelle.  Quand 
on  jone  à  la  paume,  e'est  une  même  balle  ilonl  un 
joue  II I  l'iiulre  ;  mais  l'un  la  place  mieux 


Quiconque,  avant  demandé  ù  M.  Paul  (iaultier  la 
i-rilique  de  nos  mmurs,  éprouvera  le  besoin  de  mieux 
voir,  éclairées  par  une  large  analyse,  interprétées  se- 
lon les  témoignages  répétés  de  l'Histoire,  n<js  cjua- 
lités,  devra  lire  l'ouvrage  de  M.  r;ustave  Itodrigues, 
la  France  t'iernelle. 

Ces  deux  livres  se  complètent  sans  se  contredire  ; 
la  même  ardeur  i-iviquc  anime  les  deux  auleur>'  ; 
l'avenir  que  l'un  souhaite  assurer  par  le  perfection- 
nement de  nos  méthodes  d'action,  l'autre  nous  le 
montre  connue  garanti  par  le  perpétuel  recommen- 
cement d'une  expérience  millénaire. 

((  On  a  j)arlé  du  «  miracle  français  ».  Soit,  mais 
à  comlitiou  d'enlever  à  celte  expression  tout  ce 
(]irclle  contient  de  mystique.  Le  salut  de  la  France 
n'a  pas  été  un  don  gratuit  conféré  par  une  grâce 
surnaturelle  à  une  nation  élue  entre  toutes  les  au- 
Hres.  11  est  venu  du  plus  profond  de  la  France  elle- 
même.  I-e  miracle  français  est  proprement  le  mira- 
cle humain,  le  miracle  de  la  volonté  la  plus  ferme, 
mise  au  service  de  la  raison  la  plus  sûre.  Ix  miracle 
fiançais  est  avai-t  tout  le  miracle  de  l'intelligence 
canalisant  et  disciplinant  toutes  les  énergies,  phy- 
siques et  morales,  d'un  peuple  d'exception  qui  ne 
veut  pas  mourir. 

..  Qu'est-il  donc  ce  peuple  .^  El  que  viinl-il  !'  Et  que 
veut-il  vraiment  .^  » 

Le  problème,  ainsi  posé,  nous  plaît  par  sa  netteté  ; 
le  mysticisme,  en  histoire,  n'est  trop  souvent  qu'un 
refus  de  eojiiprendrc  :  et  nous  n'avons  aucun  motif 
de  nous  refuser  à  comprendre  ceci  :  qu'en  outre  de 
nos  défauts  traditionnels,  nous  possédons  des  qua- 
lités précieuses  et  rares,  et  qu'elles  ont  assuré  notre 
salut  ;  ipi'enfin,  si  nous  avons  vécu  et  accompli  d'as- 
sez grandes  choses.  no\is  le  devons  d'al>ord...  à 
nous-mêmes. 

Ces  vérins,  nous  les  dissimulons  assez  bien  :  l'ob- 
servateur étranger  ne  les  découvre  qu'après  une  lon- 
gue étude  et  le  plus  patient  effort  de  sympathie  in- 
telligente. Elles  n'apparaissent  généralement  pas  au 
premier  coup  d'oeil  ;  elles  ne  s'affirment  ni  dans  un 
système,  ni  dans  une  doctrine,  ni  dans  un  corps  de 
doctrine,  ni  dans  inie  discipline  ou  aucun  signe  ex- 
térieur :  elles  tiennent  à  la  nature  de  notre  esprit, 
on  les  reconnaît  à  des  nuances  de  sensibilité,  de  lo- 
gique et    d'imagination.     On     nous   déclare  légers  ; 
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coiiiliit'ii  |iliis  It'fi^ors  ces  jiijfcs  l'-liaiijjrrs  (|iii  n'otil 
|i(iiiil  su  \(iir  CCS  liu'ct's  prolniKlrs  cl  cc<  ivalilcs 
fondaiiicnhilc-  |iai  nù  ikiiis  Icmi  iiillij^cdiis  il'iiui's- 
saii(s  (IciMcntU. 

L'Histoire,  la  l'i'<)\  iiicc.  I';iiis  -  riiilcliij,'c[icc 
fiançaisc,  la  Sciisiliilili'  l'rançai-ic,  l'l*]iicrffic  l'iaii- 
Vaisc  -  la  r'amillc,  la  \  ic  |Milili<|uc,  la  \  ic  religieuse 
cl  uioialc,  la  Fiance  cl  !<•  iuhikIc...  les  utiles  chapi- 
lii'S,  réconl'oitaiits  pour  nous,  et  pour  I  anii  clrauf.n'r' 
vraiment  précieux,  car  ils  lui  épargneront  hicn  îles 
lectures,  (les  recherches  prolongées,  cl  l'introduiront 
de  plain-pied  dans  la  connaissance  de  la  France,  de 
la  France  ininuialilc  cl  cependant  sccrèle,  i;!  si  dit' 
ficilenieni  pénéiralile  pane  (pi  uni'  inxincilile  pu- 
deur rcnipcclic  loujoiii's  de  iiHcIcr'  le  ni(:illcui'  d'elle- 
mèine. 

Historien  rationaliste,  observateur  olijeilif,  M. 
(iustave  Rodrigues  ne  nous  donne  point  un  ditliv 
lanihe  --  il  connait,  il  signale  Ions  les  ilélaiils  con- 
tre lesquels  M.  l'aul  Gaultiei'  nous  met  vivement 
en  garde  -  •  in.ils  ((U  solide  iiiajîuol  de  vi(^  rran(,'aise  ; 
il  corrige  par  une  documentation  très  diverse  ce 
que  ses  vues  pourraient  avoir  de  trop  systémalicpie  ; 
l'arbitraire  est  ce  que  nous  redoutons  le  plus  en  ces 
sortes  de  généralisations  ;  M.  Gustave  Rodrigues  e;i 
évite  le  reproche  à  force  de  preuves. 

Plùssc  son  livre  être  lu  —  en  Frailce,  et  snrioul 
hors   d(>   nos    li\inli(''rcs  !  Lucien    NLviry. 

Les  Ecrivains  coniballanls  (1)  viennent  de  se  grou- 
per sous  la  présidence  de  M.  Henry  Malhorbc,  auleui' 
de  la  Flamme  cm  poing,  l'im  des  livres  les  plus  pro- 
fondément  émouvants   qu'ait  suscités   la  guerre. 

lis  rappellent  fort  opporinnément  que  les  Lettres 
françaises  surent  s'associer  au  grand  sacrifice  ;  ils 
ne  peuvent  oublier  tant  de  morts  qui  nous  privent 
dune  pure  moisson  de  jeunes  laltînls.  Quant  aux 
survivants,  nous  n'en  sommes  pas  à  croire  que  l'ac 
complissement  total  du  devoir  français  soit  pour 
eux  une  cause  de  défaveur  ;  quelques  cas  où  l'on 
a  vu  de  ces  «  revenants  »  dépossédés  par  des  con 
frères  moins  heureux  ou  moins  prompts  à  déserter 
la  carrière  pour  les  camps  et  la  tranchée,  doivent 
demeurer  isolés  :  la  nouvelle  Association  y  veillera  ; 
c'est  justice. 

Elle  trouvera  son  organe  dans  le  Biillclin  des  Ecri- 
imins,  remanié,  transformé,  ce  modeste,  cet  admi- 
rable Bulletin  auquel  nous  dûmes,  en  des  heures 
d'isolement,  le  secours  d'une  voix  fraternelle.  Fondé 
par  MM.  Fernand  Divoire,  Gaston  Picard  et  l\ené 
Tîizct,  qui  se  sont  acquis  des  titres  impérissables  à 
notre  gratitude,  le  Bulletin  va  revivre  ;  ainsi  sera-t-il 
prouvé  que  la  solidarité  de  la  souffrance  sait  demeu- 
rer féconde.  L.  M. 

(l)  Siège  social  :  153,  avenue  de  Wagrim. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Sign:doii>  la  m'Iic  de  iellrc.s  iniMlilc.',  de  V\  iliiam 
iia/lill  (|iie  M.  r.  Ilowe  ,1  (((innienco  de  publier 
dans  le  lascicnle  du  S  aoùl   île   77ic  .l//u';i(cu;ii. 

L'aiilciir  lie-  l\iiiiiiins  <  o/yiif/ucs  de  la  Gruudc- 
livcliiijnc  cl  (le  la  l.ilii'inlin  <■  diHmaiujue  sous  Eli- 
sabeth, le  nMiu\  illeur  au  début  du  xi.x"  siècle  dus 
éludes  sliaUespeariennes,  le  savant  critique  der- 
rière l'cruditiou  duquel  se  pcrt^oit  à  chaque  ins- 
lanl  une  si  émouvante  «•  liuinanité  »  et  qui  conuiiit 
d'ailleurs  l'imprudence  de  conl'esser  son  cœur  avec 
Uiiil  d'inipcrtiiienle  liberté  dans  son  Liber  Amoris, 
n'abusa  jamais  de  la  correspondance.  .Xussi,  quel- 
i|Lie  courtes  qu'elles  soient,  voire  quelque  sèches 
qu'elles  puissent  sembler  de  prime  abord,  les  si.x 
lettres  dès  maintenant  insérées  dans  la  revue  an- 
glaise ne  sauraient-elles  niaiM|uei'  d'inlorcsser 
K   les  chercheurs  et  les  curieux  n. 

Toutes  elles  sont  adressées  à  «  l'éditeur  »  de 
The  Edlnburgli  lieview.  --  Ilazlitt  était  alors  «  en 
affaires  »  avec  la  direcli«u  du  fameu.x  périodique 
libéral,  fondé  quinze  ans  plus  tôt  par  Jeffrey  et 
Sydney  Smith,  lit  nous  le  voyons,  à  la  date  du 
2  avril  18116,  solliciter  son  correspondant  dans  les 
termes  suivants  :  «  ...  J'ai,  Monsieur,  un  billet  à 
payer  de  demain  en  huit,  10  avril,  et  vous  m'obligc- 
liez  infiniment  si  vous  pouviez  m'envoyer  en  temps 
utile  la  somme  de  quinze  «  pounds  ».  L'argent  se 
cache  si  bien  ici  (Londres)  qu'il  serait  impossilde 
lie  trouver  à  y  emprunter' ou  de  s'y  faire  avancer 
une  malheureuse  pièce  de  «  six  pence  ».  Tout  ce- 
la m'est  particulièrement  pénible  au  moment  oit 
je  m'efforce  de  liquider  une  situation  qui  n'est  un 
secret  pour  personne  et  qui  n'a  d'ailleurs  rien 
que  de  prévu  dans  l'existence  d'un  écrivain.  En 
vous  priant  d'excuser  mon  indiscrétian,  je  suis, 
.Monsieur ». 

«  Le  Confident  »  ■(^'ludii^  dans  Anglo-French  Re- 
rieic  (juillet)  «le  théâtre  à  Paris  depuis  la  guerre», 
—  duquel  «  il  serait  injuste  de  dire  qu'il  est  resté 
stagnant  ».  mais  qui,  ((  à  part  deux  cas  isolés  qui 
sont  l'expression  de  fortes  personnalités,  n'a  jias 
vécu  ». 

En  vain,  MAL  Bataille  et  Bernstein  ont  essayé, 
celui-ci  dans  L'Elévation,  celui-là  dans  L'Amazone, 
de  ((  mettre  la  vie  française  en  face  des  conflits  que 
déchaînaient  les  événements  »  :  on  dut  constater 
à  l'épreuve  que  rien  n'était  moins  théâtral,  dans  le 
sens  profond  du  mot,  que  ces  faits  f[ui  nous  rem- 
plissaient d'angoisse,  d'admiration  ou  d'horreur 
et  dont  il  faut  attendre  que  le  temps  ait  modifié  la 
structure  pour  qiie  nous  les  puissions  utiliser 
comme  ressorts  dramatiques. 


GASTON  CHOISY.         A   II1AM;US  LtS  IIKVUES  r.lKA.NCJf.UES 


Cepemlaiil,  M.  Saclia  Ouili}  faisait  ccMiiinc  Caii- 
iliili*.  «  Il  ciil(i\ail  aoii  jnriliii  ».  llciiri-iiscmcnt  !... 
et  nous  eûmes  ./cn/i  de  la  l-'oiiluine,  Si  lu  ceux, 
^aitinns  un  |■^'l  i'.  l.'IIItlsiiinitisU-,  l'ustcur,  clr...  — 
Dans  un  autre  milie  d'idées,  M.  Gcniier  ixuirsui- 
vait.  lui  aussi,  son  lal)our  et  nous  eûmes,  celte  lois, 
les)  iiil<-ressantes  innovations  que  l'on  sait  :  la 
rampe  fut  sn])iniméc,  un  large  escalier  réunit  la 
set''Me  à  la  salle,  les  acteurs  dcscefidirent  parmi  le 

puldi.'... 

I)emain'.'  »  Le  théâtre  \a  subir  un  cliani^emi'iit 
l'Iieal  »...  «  Les  vieilles  formules  vont  craquer  »... 

l  ne  démocratie  d'un  niveau  intellectuel  plus 
élevé  \a  remplacer  peu  à  peu  ce  qu'on  ai)i>elait 
le  populaire  »...  «  Le  Ihéâlre  peut  être  un  iiraml 
éducateur   »... 

Assurément  ! 

-  1.^1  llfiuf  llleuc  ne  peut  <|ue  rcuiercier  .\l.  Lie- 
jolamo  La//eri  de  rai>peler,  comme  il  l'ait  dans  la 
Rivlsln  d'IUiUn  («  Uassegna  di  Lellcratuni  (ran- 
cesc  »,  laseicule  de  juillet),  l'intérêt  que  comporte 
l'œuvre  de  critique  de  .M.  Paul  Fiat. 

.Maintenant,  M.  G.  Lazzeri  ne  va-l-il  pas  un  peu 
bien  \  ite  lorsqu'il  estime  que  notre  regretté  direc- 
teur et,  avec  lui,  notre  confrère  M.  X'ictor  Giraud 
se  sont  mépris  dans  leurs  prévisions  quant  aux 
effets  de  la  guerre  en  matière  de  littérature  ".' 

Paul  Fiat  en  \oulail  surtout  à  certain  théâtre 
dont  la  brutalité  triomphait  dans  le  Paris  d'avant 
1914  on  se  souvient  a\ec  quel  impudent  bonheur. 
Or,  ce  thcàtre-lù  connaîtrait-il  aussi  aisément  au- 
jourd'hui les  mêmes  succès  '/  II  est  permis  d'en 
douter. 

En  second  lieu,  toute  «  la  production  »  dont 
M.  G.  Lazzeri  fait  était  dans  son  article  de  la  Ri- 
visla  d'IliiUa  ne  manque  cependant  pas  à  un  égal 
•degré  (et  notre  auteur  en  convient  du'  reste,  en 
goûtant  la  Flamme  au  poing  et  en  admirant  Ciiili- 
sation)  d'affirmer  cet  effort  vers  plus  de  noblesse 
à  (pioi  d'excellents  esprits  se  sont  complu  à  es- 
pérer que  se  distinguerait  notre  littérature,  dès 
qu'elle  s'inspirerait  du  moins  de  la  gravité  des 
'«mps. 

Enfin,  le  procès  n'est  pas  jugé,  per  Bacco  ! 

Aussi  bien,  la  question  nous  entraînerait  loin. 
Toutefois,  le  sentiment  d'un  critique  étranger  — 
et  suffisamment  maître  de  notre  langue,  il  s'entend, 
pour'a\oir  dans  une  certaine  mesure  qualité  en 
l'espèce  —  sur  l'ensemble  des  (jeuvres,  poésie  et  ro- 
man, parues  chez  nous  au  cours  des  cinq  dernières 
années  est  peut-être  bon  à  connaiilre.  Et  voici 
donc  l'essentiel  des  conclusions  de  M.  G.  Lazzeri  : 

«  S'agit-il  à  présent  d'établir  le  bilan  de  la  «  lit- 
térature française  de  guerre  ?  » 


«  Il  faut  tout  d'abord  constater  «pw  la  l'ran.  <;  n'.i 
pas  jus(ju'ici  sa  poésie,  sa  vraie  puc-sie  de  guerre 
-  -  cl  <ju'r'lle  l'aura  demain,  c'est  ce  que  je  ne  xou- 
(IrMi-  pas  m'aienlurer  à  prédire...  .\on  .seulement 
la  jiui'sie  française  ne  nous  a  rien  apporté  de  nou- 
veau sous  le  coup  des  événements,  mais  on  ne 
voit  même  pas  qu'elle  s'achemine  ver»  une  (|uelcon- 
ipie  renaissance... 

«  Pour  ce  <pii  est  des  roman<-iers,  ceux  <pii  -<■ 
sont  révélés  ou  <pii  se  sont  ^lécidr-ment  afiirmis  jm-h- 
dant  la  guerre  témoignent,  eux,  d'un  inconlcslalde 
souci  des  problèmes  de  vie  intérieure  cl  s'effor- 
cent d'étudier  l'homme  dans  son  u  moi  »  intime  et 
piofoiid.  Je  ne  liens  d'ailleurs  pas  poui'  absolu- 
ment sûr  que  cette  tendance  soit  née  de  la  guerre, 
mais  la  guerre,  en  tout  étal  de  cause,  en  a  encou- 
ragé, favorisé  l'éclosion...  L'avenir  nous  dira  si 
elle  est,  cette  lendance,  iiurem<'nt  accidentelle  ou 
si  elle  marque  bien  en  réalité  l'aube  d'une  ère 
nouvelle  dans  b's  lettres  françaises  ». 

Les  grèves  qui  ont  éclaté  en  .Suisse  ces  derniers 
temps  occupent  grandement  la  Bibliothèque  Lni- 
lersclle,  dans  son  fascicule  d'août. 

Ceiui-ci  nous  donne  le  te.xtc  intégral  du  discours, 
aussi  précis  que  documenté,  dans  lequel  M.  Mail- 
lefer,  syndic  de  Lausanne,  a  fait  devant  le  Conseil 
national  l'historique  du  mouvement. 

C'est  naturellemeîit  à  la  même  question  que 
M.  Maurice  .Millioud,  rédacteur  en  chef  de  la  Bi- 
bliothèque Universelle,  consacre  sa  «  Chronique 
suisse  romande  ». 

En  France,  en  Italie,  en  .Angleterre,  la  grève  gé- 
nérale a  échoué.  La  vague  a  passé.  Il  y  aura  long- 
temps encore  des  mouvements  de  salaires,  toute- 
fois «  le  rêve  catastrophique  des  hallucinés  qui  pré- 
tendaient jouer  les  Lénine  et  les  Trotzky  »  a  avor- 
té... 

Il  n'empccbc  qu'on  a  eu  chaud  à  Zurich.  Mais 
sourions  plutôt  avec  .M.  M.  Millioud  nous  parlant 
de  la  grève  des  opérateurs  à  la  machine,  qui  a  si 
fort,  gêné  les  journaux  suisses  pendant  deux  jours: 
«  La  grève  du  15  juillet  a  été  un  mouvement  aristo- 
cratique, dans  le  sens  le  plus  précis  du  mot.  Ce 
n'est  pas  pour  relever  leur  salaire,  déjà  supérieur 
à  celui  des  rédacteurs,  ce  n'est  pas  pour  faire 
triompher  les  revendications  de  la  classe  ouvrière, 
ce  n'est  pas  pour  l'égalité  que  les  operateurs  ma- 
chinistes ont  combattu.  .Au  moment  où  l'on  intro- 
duisait partout  la  semaine  de  quarante-huit  heures, 
ils  étaient  déjà  des  privilégiés.  Leur  semaine 
était  de  quarante-six  heures,  et  leur  travail  moins 
pénible  que  celui  des  opérateurs  à  la  main.  Ces 
privilégies  s'estimèrent  lésés  parce  qu'on  amélio- 
rait la  condition  de  leurs  coliques,  qui  avaient  la 
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semaine  de  eiii(|iiiiiil('-tleu\  liciiic^.  l'.i'ii  Iciii  il'ol- 
liir  ilo  li'iuailk'i-  (iiiaraiit/c-liiiit  Iniin-.  cmiiiiK.'  l■t'^ 
autres,  pour  que  les  autres  pussent  oblenii'  la  se- 
maine de  <iuaraiile-huil  heures,  ils  |ircleudircul 
((u'ils  avaient  à  garder  les  distaïues  el  <iuc  leur 
dignilt^  ne  souttrail  pas,  entre  eux  et  les  autres,  uni' 
égalisation,  même  partielle,  de  la  durée  du  traxail. 
Travailler  [)endant  quarante-six  heures  quand  les 
autres  n'en  ont  que  quarante-luiil,  cela  est-il  ad- 
missible ?  Pour  garder  leurs  distances,  il  fallail 
abaisser  leur  semaine  de  travail  à  quarante-deux 
heures.  D'autre  raison,  point  !  L'ullimalum  ». 
G.\sio\  Choisi. 


LES   LIVRES  NOUVEAUX 

Mgr.  LAN'DRuax,  curé  de  la  cathédrale  de  Reims 
1912-191G  :  La  Cathédiale  de  Iteims.  un  niritc 
allemand  (H.  Laurens). 

«  L'incendie  de  la  cathédrale  de  Reims  est  autii' 
chose  qu'un  incident  de  guerre  ;  c'est  un  événe- 
ment de  premier  plan  qui  a  eu  sa  r^épercussion,  en 
colère  et  en  indignation,  dans  le  monde  entier  :  il 
importe  donc,  pour  la  honte  de  r-\llema<iiie  et  pmir 
la  piété  de  nos  souvenirs,  de  lui  conserver  sa  j^hy- 
sionomie  intacte.  Les  récits  trop  précipités  et  mal 
documentés  de  la  Presse  ont  été  forcément  incom- 
plets et  souvent  fantaisistes  ;  ils  ne  concordent  pas  ; 
ils  se  contredisent...  C'est  donc  à  nous  que  s'im- 
pose l'obligation  de  rassembler  et  de  coordonner  des 
documents,  comme  en  un  procès-\  erbal,  pour  faire 
l'historique  de  ces  tragiques  journées,  afin  de  rec- 
tifier tant  d'inexactitudes,  de  couper  court  à  tant  de 
malentendus  :  quod  scimus  loquimur  :  quod  vidi- 
mus  lestamur  !  (Joan  III.  II). 

Témoin  de  l'incendie.  Mgr  Landrieux  apporte  un 
témoignage  définitif  ;  il  déciit  heure  par  heure  les 
journées  sinistres  de  septembre  1914,  la  ville  bom- 
bardée «  par  erreur  »,  l'horreur  des  flammes  enva- 
hissant la  cathédrale  pleine  de  blesses  allemands  : 
il  démontre  la  mauvaise  foi  de  l'Etat-major  alle- 
mand accumulant  les  plus  invraisemblables  men- 
songes pour  poursuivre  ensuite  au  cours  de  qua- 
tre années  la  destruction  du  monument.  A^ec  une 
piété  fervente,  il  compte  les  obus,  énumère  les  irré- 
parables blessures  subies  par  la  cathédrale  dont  il 
connaît  les  moindres  pierres,  .\ulle  parole  plus 
poignante,  en  sa  simplicité  \engeresse.  nul  témoi- 
gnage plus  écrasant  pour  nos  ennemis. 

De  nombreuses  photographies  illustrent  cet  ou- 
vrage que  l'on  souhaiterait  voir  aux  mains  de  fous 
les  hommes  civilisés. 


l'il.lin^  (Mil  p|-n|io-.<'  de  ne  |,,-|>  rrlc^iM'  l:i  r:ilh('- 
(lialr  l'ii  iiiiiii'>  :  a\ci'  la  plus  c;l(M|Ui'nlc  riin\  ii  liuii. 
\Il:i  I  :iiiiliiiM\  |iicp|i's||.  contre  cettt;  pro]:iosition  ; 
il  -Miili-Mil,  il  pniini'  i|iir  li>  désastV<'  peul  être  mH"'- 
iiih'  :  |iins-<Mil  Icv  :u-lislf-  (!<■  iinliv  Iriiips  n'rlii' 
piiiiil'  iiii'Liaiix   a    une   làihc  ai!---!    Iiaiilc  ! 

\muu\    I'iim  11-.  ..l-/;(iùi(.s/r.(/<'i(;  V   el  mlniinislrcs   (li. 
(;ra-->cl). 

L'inio-aiilc  exli.'usion  des  adiuinistralioiis.  le 
piilliili'iiii-iil  (Toissaiii  des  foncliimnaires  ont  été  à 
in,iiiili~  ii'prises  signalés  avee  inquiétude  par  di'S 
lioiiiiiir-  -iiucieux  de  l'avenii-  de  notre  pays.  L'ar- 
nu'i'  lies  fonctionnaires  de  tous  genres  alteignail, 
en  France,  avnt  la  guerre,  au  chiffre  de  9<X)'.0(X)  in- 
div  idus  :  ses  effectifs  ont  plus  <|ue  doublé  depuis  la 
gu<M're,  et  si  l'on  nous  promet  le  licenciement  di- 
quckiues  services,  nous  voyons  surgii;  par  aillem?. 
d<'  nouvelles  mainmises  de  l'Etat  sur  divers  do- 
maines de  l'activité  nationale,  d'où  création  de 
iiHiiMaux  bureaux  et  de  nouvelles  fonctions. 

Ouil  contrôle  toutefois  s'exerce  sur  cette  foimi- 
dable  machine  ?  M.  André  Thicrs  nous  apporte  nu 
historiquo  très  précis  des  tentatives  de  contrôle  sous 
l'ancien  régime,  pendant»  la  Révolution,  la  période 
moderne  et  la  Iroisième  République.  Il  examine  on 
détail,  le  rôle  bienfaisant  du  Conseil  d'Etat,  el 
passe  successivement  en  revue  le  contrôle  des  ad- 
ministrés et'  le  contrôle  gouvernemental  sur  l'admi- 
nistration ;  le  premier  n'est  pas  toujours  inefficace, 
s'il  est  insuffisanf.  n'agissant  jamais  qu'a  posteriori 
et  rétrospectivement  :  le  second  est  à  peu  près 
inexistant,  et -nous  en  souffrons  d'autant  plus  cruel 
lement  que  l'omnipotence  de  l'administration  a  été 
plus  entière  pendant  la  guerre,  que  son  pouvoir 
fentaculaire  a  été  plus  absolu,  et  qu'elle  a  assumé 
des  responsabilités  incalculables. 

La  réorganisation  du  contrôle,  la  réforme  dn 
rontrôle  contentieux,  des  réformes  intérieures  au 
Conseil  d'Etat,  voilà  donc  ce  que  réclame  fort  jus- 
tement, avec  une  insistance  pressante,  M.  .\ndré 
Thiers  :  «  la  réorganisation  de  tout  le  contrôle  est 
h'  préliminaire  obligé  de  la  réforme  administra- 
tive' ■(  de  toutes  les  autres  réformes,  faute  de  quoi 
non-  retomberions  dans  les  mêmes  erreurs,  et  no- 
ire administration,  vagabonde  et  sauvage,  nous 
amènerait  de  nouveaux  déboires  et  ferait  naître  de 
sendilables  et  éter-nelles  protestations  ». 

Jacoves  Llx. 


Le  Gérant   :  A.  DAVY. 
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La  Direction  reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à   18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous 
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LA   CHINE  NOUVELLE 


SES  HOMMES  D'ÉTAT 
ET  SON  PERSONNEL  POLITIQUE  . 

La  Chine  est  le  pa}s  de?  mandarins,  des  fonc- 
tionnaires. Dès  les  dynasties  des  Ts'in  et  des  Han, 
aux  m'  et  ii'  siècles  a\anl  notre  èfe,  la  hiérarchie 
administrative  était  si  minutieusement  constituée, 
les  trente  grandes  charges  de  la  Cour  et  du  Gou- 
vernement, les  vingt  degrés  de  grades  et  rangs  du 
tchin  étaient  fixés  a\ec  tant  de  précision  que  nous 
pouvons,  dans  les  Annales  et  Chroniques  recueil- 
lies par  rhistorien  Se-ma-ts'ien,  noter  et  démon- 
trer tous  les  rouages  de  cette  vaste  et  infinie  orga- 
nisation. Plusieurs  chapitres  et  tableaux  de  l'ou- 
vrage de  Se-ma-ts'ien  sont  consacrés  à  l'énuméra- 
tion  et  à  l'éloge  des  principaux  fonctionnaires  qui 
se  sont  distingués  sous  ces  deux  dynasties  et  qui 
ont  été  élevés  aux  rangs  suprêmes  du  gouverne- 
ment et  de  la  noblesse. 

Dans  nos  premiers  contacts  avec  le  Céleste  Em- 
pire, à  partir  des  xvii*  et  xviii*  siècles,  mais  sur- 
tout depuis  la  période  de  1840  à  1860,  pendant  la- 
quelle furent  conclus  nos  premiers  traités  avec  la 
Cour  de  Pékin  et  créés  nos  premiers  établisse- 
ments, nos  représentants  et  agents  eurent  l'occa- 
sion de  connaître  et  d'apprécier  des  Ministres,  des 
Vice-rois  ou  gouverneurs  qui  avaient  figure,  non- 
seulement  de  hauts  personnages,  mais  de  vérita- 


bles homniL'?  d'Ltut,  Le  l'rince  Kong,  avec  qui 
M.  de  Bourboulon  et  le  baron  Gros  signèrent  les 
traités  de  1SÔ8  et  de  18C0,  le  \'icc-roi  Tsang-liono- 
fan  qui  réduisit  l'insurrection  des  -Tai-ping,  les 
Vice-rois  Li-hong-tchang  et  Tchaiig-tche-tong  qui 
gouvernèrent  et  administrèrent  la  Cliine  sous  le 
règne  de  l'Impératrice  Tseu-hi,  .long-lou  et  Yuan 
chc-kai  qui  furent  les  chefs  du  gouvernement  de 
1900  à  1908,  étaient  des  hommes  de  grande  al- 
lure, parfaitement  dignes  de  reiprésenter  et  de  dé- 
fendre, dans  une  période  difficile  et  périlleuse,  1  ■•■ 
intérêts  de  leur  ipa}s,  et  dont  les  noms  mériteront 
d'être  conservés  par  l'histoire. 

Mais,  depuis  le  mois  dSjclobre  1911,  par  la  révo- 
lution qui  a  transformé  le  Céleste  Empire  en  Ré 
publique  chinoise,  une  nouvelle  ère  s'est  ouverte, 
des  év  énements  considérables  se  sont  succédé,  des 
hommes  nouveaux  ont  pris  place  dans  le  gouver- 
nement d'un  des  plus  castes  Etats  du  globe  à  côté 
de  fonctionnaires  du  régime  antérieur.  Ce  que  je 
voudrais  tenter  d'esquisser  ici,  c'est  le  caractère  de 
cette  génération  plus  jeune,  appelée  à  régir  les 
destinées  de. la  nouvelle  République,  ce  sont  les 
physionomies  et  les  portraits  des  hommes  qui  ont 
joué  le  rôle  le  plus  important  dans  la  crise  de  ces 
dix  dernières  années,  et  qui  aujourd'hui,  peuvent 
être  regardés  comme  les  chefs,  les  représentants, 
les  guides  de  la  Chine  républicaine. 


I 


La   République  chinoise  a  été  fondée  d'octobre 
1911  a  mars  1912,  par  le  parti  révolutionnaire  qui. 
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«.lupuis  les  dernières  années  de  l'Empire,  et  surtout 
depuis  la  dolaile  de  la  Chine  en  18D-i-9r>,  prqpuruil 
le  ixigime  nouveau,  et  à  la  tète  duquel  était  le  Doc- 
teur Sun-val-sca,  et  par  un  groupe  d'hommes 
d'Etat  et  de  fonctionnaires  de  l'ancienne  dynastie 
qui,  appelés  au  pouvoir  à  la  dernière  heure  de  la 
monarchie  expirante,  conseillèrent  à  l'Impératrico 
douairière,  Lung-ju,  et  à  l'Empereur  mineur  d'ab- 
diquer et  de  proclamer  eux-mêmes  la  forme  .répu- 
blicaine du  gouvernement.  Le  chef  de  ces  conseil- 
lers et  le  président  du  dernier  cabinet  de  l'Em- 
pire était  Yuan-che-kai  qui,  selon  un  accord  con- 
clu avec  le  docteur  Sun-yat-sen,  président  provi- 
soire de  la  République,  élu  à  Nankin  par  l'Assem- 
blée nationale,  succéda  lui-même  au  docteur  dans 
cette  présidence  provisoire  jusqu'à  ce  qu'une  nou- 
velle assemblée  réunie  à  Pékin  l'élût  président  dé- 
finitif au  mois  d'octobre  1913. 

Dans  celte  première  phase  de  la  République, 
l'entente  et  la  concorde  ne  furent  que  très  pré- 
caires  et  très  brèves  entre  les  chefs  ou  tenants  du 
parti  révohttioimaire  et  les  partisans  ou  amis  du 
président  Yuan-che-kai.  Le  docteur  Sun-yal^sen  qui 
avait  cédé  la  présidence  et  les  membres  du  pre- 
mier cabinet  ré]iub'licain  qu'il  avait  formé  à  Nan- 
kin, Houang-liing,  ministre  de  la  Guerre,  Houang- 
■ehung-yin,  ministre  de  la  marine,  Tchen-kin-tao, 
ministre  des  Finances,  Wang-ehung-hui,  ministre 
des  Affair«s  Etrangères,  Tsai-yuan-pei,  mmisl.re 
de  l'Education,  avaient  des  opinions  avancées,  ils 
voulaient  une  refonte  radicale  des  institutions  et 
mœurs  politiques  de  la  Chine,  et  n'avaient  pas 
grande  confiance  dans  Y^uan-che-kai  qui,  par  ses 
origines,  apparteiait  à  l'ancien  régime  et  qui,  d'ail 
leurs,  avait,  dans  les  précédentes  étapes  de  sou 
extraordinaire  carrière,  montré  un  singulier  déta 
,  chement  vis-à-vis  des  hommes  et  des  partis.  Yuan- 
che-kai,  de  son  côté,  se  sentant  le  maître,  a\>- 
puyé  par  les  partisans  de  l'ancienne  dynastie,  par 
le  parti  militaire  du  Nord,  par  la  plupart  des  Puis- 
sances étrangères  qui  voyaient  en  lui  la  plus  aùre 
garantie  de  l'ordre  public,  ne  se  souciait  guère  de 
maintenir  et  prolonger  le  compagnonnage  avec  les 
révolutionnaires  dont  les  sympathies  et  le  concours 
ne  pourraient  jamais  lui  être  acquis.  Il  y  eut  une 
sorte  de  lune  de  miel  lorsqu'aux  mois  d'Août  et  de 
septembre  1912,  l'ex-président  Sun-yat-sen  et  l'ex- 
ministre  de  la  Guerre  Houang-hing  vinrent  rendre 
visite  à  Pékin  au  président  Yuan-che-kai  et  furent 
nommés  par  lui  directeurs-généraux,  l'un  des  che- 
mins de  fer,  l'autre  des  mines,  sur  toute  l'étendue 
du  territoire.  L'harmonie,  à  cette  date  unique,  pa- 
raissait si  complète,  non  seulement  entre  le  pré- 
-.ident  Yuan  et  les  chefs  du  parti  révolutionnaire. 


mais  entre  tous  les  membres  de  la  famille  ciiinoise 
qu'à  l'un  des  banquets  donnés  par  le  président  en 
rhoimeur  de  ses  deux  visiteurs,  assistèrent  deux 
Princes  de  la  Maison  Impériale  qui  y  représentè- 
rent l'Empereur  mineur  et  rim]jéralricc  douairière. 
et  le  mandchou  Na-l'ong,  vice-président  du  dernier 
cabinet  imjpérial. 

Mais  dès  l'hiver  de  1913,  la  rupture  se  faisait  en- 
tre les  deux  présidents,  les  chefs  révolutionnaires 
préparaient  la  guerre  civile  dans  les  provinces  dn 
Centre  et  du  Sud,  le  président  Yuan  qui  venait  de 
conclure  avec  les  banques  européennes  l'emprunt 
dit  du  «  consortium  »,  et  qui  obtenait  ainsi'  de 
larges  facilités  financières,  avait  beau  jeu  à  se  dé- 
fendre. Lorsqu'au  printemps,  les  révolutionnaires 
crurent  pouvoir  jeter  le  gant  et  ouvrir  les  hostilités. 
Yuan  n'eut  pas  de  peine  à  étouffer  dans  l'œuf,  l'in- 
surrection qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'organi- 
ser. En  quelques  semaines,  les  bandes  révolution- 
naires furent  écrasées  ipar  les  généraux  et- les  trou- 
pes régulières  du  Nord.  La  répression  fut  sans 
merci.  Ceux  des  chefs  qui  échappèrent,  Sun-yat- 
sen,  Houang-hing  et  autres,  dui'ent  se  réfugier  à 
Hong-Kong,  Singapore,  au  Japon  ou  aux  Etats- 
Unis.  Les  partis  politiques  qui  avaient  espéré  (pour- 
suivre au  Parlement  leur  opposition  furent  frappés 
comme  rebelles.  Leurs  clubs  furent  fermés,  leurs 
mandats  parlementaires  furent  considérés  comme 
périmés.  Yuan  s'assura  ainsi  dans  le  Parlement 
épuré  la  majorité  qui  lui  était  nécessaire  pour  son 
élection  définitive  comme  /président.  Puis,  le  Par- 
lement ayant  cessé  de  lui  être  utile,  il  le  congédia, 
il  se  débarrassa  de  même  des  assemblées  provin- 
ciales, jusqu'à  ce  qu'enfin,  le  1"  mai  191i,  il  se 
décidât  à  promulguer  une  nouvelle  constitution  qui, 
sous  des  dehors  à  peine  déguisés,  organisait  '^n 
sa  faveur  un  despotisme  à  peu  près  absolu. 

L'année  suivante,  pendant  que  sévissait  en  Eu- 
rope, et  dans  les  trois  quarts  de  l'univers  la  guerre 
décliaînée  par  les  Puissances  germaniques,  le  prési- 
dent Yuan,  sur  les  conseils  des  Ministres  d'Allema- 
gne et  d'Autriche-Hongrie  à  Pékin,  s'enluirdil  et 
s'égara  jusqu'ià  tenter  de  se  hisser  lui-même  sur  le 
trône  impérial.  C'en  était  trop.  Le  Japon  et  les  Puis- 
sances alliées  intervinrent  à  temps  pour  interdire 
cette  fantaisie.  La  Chine  et  quelques-uns  des  parti- 
sans amis  de  Yuan  comprirent  que  l'heure  était  \  e- 
nue  de  rentrer  dans  la  voie  du  bon  sens.  Yuan  eut,  à 
ce  moment,  l'opiportune  inspiration  de  disparaître, 
soit  par  la  maladie,  soit  pur  le  suicide.  Le  vice-pré- 
sident de  la  République,  Li-Yuang-hong,  qui  avait 
été  l'un  des  premiers  artisans  de  la  Révolution  de 
Hankeou  au  mois  d'octobre  1914,  fut  installé  à  sa 
[ilace  et  la  République,  après  avoir  surmonté  ces 


A.   GÉRARD    —   LA  llllNK    \0I  \  KLLI. 


pri'iiiicr*  ciragps,  cli^rrha.  pour  lit  ri'"_'ir,  dt"<  clmf- 
<pii,  (lu  m^ins  no  la  Irabiraii-iit  j>as. 


Il 


la  |irr«i|i|.Mlr''  (h'  l,i  \  liait  iiiiii'^.  (luill  la  rar 
rii'T'^  nAait  f'l('>  snrlnul  mililairv.  o\  f|iii,  par  son 
rN^K'  dans  la  r<'Vohilioii  cli>  lf>ll.  cumnii'  par  ses  rp- 
lation?  nwc  les  partie  avanrés.  paraissait  devoir 
concilier  l'ii  <|uolqii(»  mesure  les  olf'ment*  r(^\ohi- 
tionnairi'i  du  Sud  et  les  ri^publicains  du  Nord,  ne 
justifia  \>:\<  'l'tle  attente.  I.e  nouveau  pré*iidpnt 
avait  forme,  au  mois  d'août  1010.  un  cabinet  dans 
lequel  étaient  entrés  qiiclqucs-ims  des  n'puhlicains 
du  ."^ud.  il  avait  rappel<^  ;"i  Pc'kin  l'anrien  parlement 
di'i-ious  par  Yuan-Che-Kai.  Mais,  sur  la  pi-i-ssion 
des  «ïtMK^raux  du  IVord.  il  l'avait,  après  <]uel- 
<]ues  mois,  dissous  une  seconde  fois  ;  et  lorsqu'au 
printemps  de  1917  se  iposa  pour  la  Chine,  sur 
l'aippel  du  Président  des  Etats-Unis,  la  <juestion 
de  participation  à  la  cuerre  contre  les  .'Xustro-Al- 
lemand*.  il  s'empêtra  dans  des  Iiésitalions  et  con- 
tradiction? telles,  qu'abandonné  par  tous  les  partis, 
et  notamment  par  le  général  Touan-K'i-.Touei.  son 
président  du  Conseil,  il  finit  par  être  la  victime 
e|  la  dupe  du  coup  d'Etat  que  le  général  Tchang- 
IFiun.  qu'il  avait  comoqué  à  Pékin  en  considtation. 
tenta  en  faveur  d'une  restauration  de  la  dynastie 
mandchoTie.  Les  républicains  heureusement,  sous  la 
direction  du  général  Touan.  firent  front  contre 
celle  entreprise  <ïui  n'avait  pas  été  sérieusement 
préparée  et  qui  s'effondra  au  bout  de  quelques 
jours.  Le  général  Fong-Kouo-Tchang.  vice-prési- 
dent, remplaça  légalement  le  (président  Li  qui 
avait  dû  donner  sa  démission.  C'est  alors  que  le 
Gouvernement  chinois,  dont  le  président  Fong  et  le 
général  Touan  devinrent  les  chefs,  proclama  l'état 
de  guerre  contre  les  Puissances  germaniques  et  se 
rangea  aux  côtés  des  Alliés  (août  IWT). 

La   présidence  Fong  qui.  constilulionnellement. 
lie  pouvait  qu'achever  le  terme  présidentiel -^e  ses 
^    deux  prédécesseurs  dont  réchéance   expirait  au  mois 
il^    d'octobre   1018,   fut  trop  courte   pour  donner  de 
grands  résultats.  Le  général  Fong.  malgré  ses  bon- 
;     nés  intentions  et  ses  efforts,  ne  réussit  pas  à  rétablir 
la  paix  entre  le  Nord  et  le  Siid.  ni  même  à  conci- 
lier entre  eux  les  généraux  du  Nord,  qui  s?  dispu- 
taient l'influence    et   le  (pouvoir.    Lorsqu'au   mois 
d'octobre  les  deux  Chambres,  élues  au  mois  de  juil- 
let précédent;  eurent  à  procéder  à  Félection  d'un 
nouveau  Président  de  la  FtépoMique.  leur  choix  se 
porta,   par  425  voix,   c'est-à-dire  par  l'unanimité 
moins  onze,  des  4.36  votants,  sur  l'homme  d'Etat  qui, 
bien  qu'ayant  appartenu  à  l'ancien  régime  et  ayant 


i-l<-  le  chef  des  dernier*  cabinets  d<f  \  iiau  'Jie-Koi. 
était  certainement  le  (plus  apte  à  prendre  en  mains  u 
ii'll''  date  la  repré«entali<iu  pt  le  gouV"Miii*menl  de 
la  t'hine.  L'avènement  du  président  .Siu-Ch'-- 
Tcliang  martyiie,  dans  l'Iiistoire  de  la  Hépubiifjue 
"  cliini>i««c,  une  étape  t[u'il  cf(ii\ient  de  définir-  <  ■ 
sera  en  mi'^me  temps  la  meilleure  occasion  fl'exa- 
miiier  <|uels  sont  à  l'heure  pn  «enlc  les  groupes  ou 
partis  et  les  hommes  qui  peuvent  être  considér»'* 
comme  détenant  réellement  l'influence  ou  comme 
s.\Tnl)olisanl  le*  tendances.  |i'-  a-piralion-  '  ' 
Chine  de  1010. 
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[f  prc'-ideni  i>iu-rhe-T<-|ianir  est  l'un  d»'^  ion»- 
tiidin.'iires  de  Tancienne  école  :  cTand  lettré,  mein 
bre  de  l'.Académie  d<'s  Ilnnlin.  ayant  remfdi  sou- 
l'Empire  les  plus  hautes  charges,  membre  du  cahi 
net  en  190.">,  membre  rlu  grand  Conseil  en  190<^i. 
vice-roi  de  Mandchoiirie  en  lOfiT.  président  de  l'ad- 
ministration des  chemins  de  fer  en  1009,  granri 
secrétaire  d'Etat  en  1910.  vice-président  du  Conseil 
privé  en  1911.  Mais,  après  la  révolution,  il  accepta 
de  servir  le  nouA'eau  régime  :  d'abord  tuteur  i-i 
gardien  de  l'empereur  héritier,  il  devint  au  moi- 
de  mai  1914  président  du  Conseil  du  président 
Yuan-Che-Kai.  .puis  une  sorte  de  grand  chancelier. 
Après  la  mort  de  Yuan-Che-Kai.  sous  les  présiden- 
ces de  Li- Yuan-bons  et  de  Fong-Kono-Tchang.  son 
attitude  fut  correcte  et  loyale,  il  soirtint  le  gouvei- 
nement  du  général  Touan-K'i-Jouei  et  appuya  dr- 
sa  haute  influence  morale  les  efforts  tentés  pour  le 
rétablissement  de  la  paix  civile  entre  le  Nord  el  !• 
Sud.  Maintenant  qu'il  est  devenu  le  premier  maai- 
trat  de  la  République,  et  qu'il  apporte  dans  ce  liai 
poste  les  traditions,  l'expérience  de  sa  longue  cai- 
rière,  il  peut  être,  pour  les  destinées  de  la  Répu- 
blique chinoise,  ce  qu'ont  été  pour  la  France  en 
1S71  M.  Thier?  et  ses  collaborateurs,  qui.  sans  être 
républicains  d'origine,  ont  été.  ipar  leur  modératii>ii 
et  leur  sagesse,  par  leur  patriotique  adaptatioi 
aux  nécessités  des  temps  nouveaux:,  les  fondateui > 
du  régime  le  plus  durable  •que  nous  ayons  connii 
depuis  1789. 

Le  président  Siu-Che-Tchang  a  pour  principaux 
collaborateurs  l'ancien  ministre  de  l'Intérienr  du 
précédent  cabinet.  Ts'ien-Xeng-Hiun  devenu  pré- 
sident du  Conseil  depuis  le  10  octobre  101&.  Lou- 
Tchang-Sieng,  Ministre  des  Affaires  Etrangères,  le 
général  Touan  qui.  un  jour  ou  l'autre,  peut  ètr^^ 
de  nouvean  appelé  à  la  présidence  du  Conseil.  Il 
est.  detou-sles  présidents  qii'ait  eus  jusqu'à  présent 
la  République,  celui  qui.  par  son  passé,  par  son 
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oaraclèrc,  par  lo  prcsligo  de  letlrc  et  de  mandarin 
dont  il  est  rcvcMii,  inspire  le  plus  de  confiance  et 
de  resipect  ;\  ronscmble  de  la  nation.  S'il  réussit, 
comme  il  y  a  lieu  de  l'espérer,  à  rétablir  définiti- 
vement la  concorde  entre  le  Nord  et  le  S\id,  il  a 
chance  d'avoir  une  belle  et  fructueuse  gestion. 

Parmi  les  groupes  ou  partis  entre  lesquels  se 
distribue  aujourd'hui  le  personnel  politique  de  la 
Chine  il  y  aurait  ù  distinguer  : 

1°  I.e  groupe  de  ccu\  qui,  dès  189S,  avec  l'Em- 
pereur Kouang-Siu,  avaient  essaye  de  réformer  la 
Chine  et  d'en  faire  une  sorte  d'Empire  libéral.  Les 
chefs  de  ce  groupe  étaient  Kang-Ycou-Wei,  grand 
lettré,  l'inspirateur  des  décrets  réformistes  dé  1S9S 
et  Liang-Chi-Chao  qui,  décrétés  d'accusation  et 
poursuivis  après  l'échec  et  la  disgrâce  de  l'Empe- 
reur par  l'Impératrice  douairière  Tseu-Hi,  eurent 
grand  peine  à  échapper  au  supplice.  Kang-Ycou- 
Wei  est  désormais  h  ipeu  près  retiré  de  la  politi- 
que active.  M.  Liang-Chi-Chao,  au  contraire,  après 
avoir  fondé  depuis  1900  des  journaux,  des  écoles 
destinés  à  instruire  et  former  la  jeunesse  lihérale  et 
républicaine,  après  être  de\enu  Ministre  de  la  .Jus- 
tice dans  un  des  cabinets  du  président  Yuan-Che- 
Kai,  et  Ministre  des  Finances  dans  le  premier  cabi- 
net du  général  Touan,  s'est  rangé  parmi  les  par- 
tisans et  amis  du  Président  Siu-Che-Tch'ang.  C'est 
à  la  demajide  de  ce  dernier  qu'il  est  présentement 
venu  à  Paris  pour  suivre  les  délibérations  de  la 
Conférence  de  la  Paix  et  faire  mieux  connaître  aux 
amis  étrangers  de  la  Cliine  l'esprit  et  les  aspira- 
tions de  la  République  chinoise. 

2°  Le  parti  sudiste,  qui  s'était,  dès  1913,  séparé 
de  Yuan-Che-Kai,  après  avoir  repris  sous  l'ex- 
président  Sun-Yat-Sen  et  Houang-Hing  la  lutte 
révolutionnaire  contre  le  Nord,  est  aujourd'hui  par- 
tagé entre  divers  sous-groupes,  dont  la  tendance 
n'est  évidemment  pas  favorable  aux  partis  du  Nord, 
mais  qui,  avec  des  nuances  et  à  des  degrés  diffé- 
rents, comprennent  que  l'intérêt  de  la  République 
exige  la  fin  des  discordes  civiles.  L'influence  de 
Sun-Yat-Sen  est  à  peu  près  évanouie.  Les  hommes 
qui  représentent  désormais  les  idées  et  programmes 
de  l'opposition  Sudiste,  avec  laquelle  le  président 
Siu-che-Tch'-ang  cherche- à  rétablir  la  paix,  sont 
Tang-chao-yi,  l'ancien  négociateur  des  conférences 
de  Shanghai  d'où  sortit  la  République  de  1912, 
l'ex-président  du  Conseil  de  Yuan-Che-Kai,  qui  se 
rallia  ensuite  aux  partis  avancés  ;  Tsen-Choun- 
Suan,  l'ancien  gouverneur  du  Chen-Si,  du  Chan-Si, 
du  Sse-Tch'ouen  et  des  deux  Kouangqui,  par  haine 
de  Yuan-Che-Kai,  se  tourna  ^ers  les  révolutionnai- 
res de  Canton  et  fit  campagne  avec  eux  contre  les 
généraux  du  Nord  ;  Leang-Che-yi.  Cantonnais,  qui. 


après  avoir  fait  partie  des  iireinicr  cabinets  de  la 
Ué'publique  et  être  devenu  en  1918,  pii'sidcnt  du 
."^énat,  ])cut  servir  de  médiateur  eiihc  le  Sud  d  le 
président   Siu-Che-Tch'ang. 

Un  autre  Canloimais  qui,  après  avoir  c'l«;  mêlé 
.1  un  com])lot  contre  l'cx-Régent  à  la  fin  de  l'Em- 
pire, joua  un  rôle  important  à  Nankin  dans  les 
origines  de  la  Révolution,  Wang-Chao-ming,  est 
aussi  l'une  des  personnalités  influentes  du  parti 
sudislQ.  Wang-Chao-ining  est  en  ce  moment  à 
Paris,  où  il  a  suivi  avec  attention  les  périipélies 
de  la  Conférence  de  la  Paix,  et  où  il  s'est  tenu 
en  contact  avec  les  membres  les  plus  a\ancés  de 
la  délégation  chinoise.  Il  s'est  mis,  d'autre  part, 
(Ml  relation  avec  des  hommes  politiques  français  et 
des  représentants  de  notre  presse.  A  tous,  il  a  paru 
un  homme  très  doué,  fort  intelligent  et  qui  aspire  'i 
jouer  un  rôle  iplus  actif  encore  que  par  le  jiassé, 
dans  la  politique  de  son  pays. 

Au  nombre  des  Chinois  de  distinction  qui  se 
trouvent  en  ce  moment  parmi  nous,  il  faut  compter 
M.  Tsai-Yuan-Pei,  ancien  Ministre  de  l'Instruction 
publique,  recteur  de  l'Université  de  Pékin,  et  M.  Li- 
Yu-Ying,  professeur  et  délégué  de  l'Université  de 
Pékin  et  délégué  de  Comité  fédéral  des  couvres 
sino-françaises.  Tous  deux  sont  iplus  particuliè- 
rement dignes  de  notre  sympathie  par  les  efforts 
qu'ils  ont  déjà  faits  et  qu'ils  poursuivront  pour  ré- 
pandre en  Chine  l'enseignement  de  notre  langue, 
notre  littérature  et  nos  idées.  La  République  chi- 
noise se  rattache  intellectuellement  à  la  France,  elle 
s'inspire  de  nos  traditions,  elle  s'instruit  dans  nos 
livres.  Des  centres  ont  été  créés  à  Paris  el  dans 
d'autres  villes  de  France  pour  l'éducation  d'étu- 
diants chinois  et  pour  la  réunion  des  Français  qui 
s'intéressent  au  développement  des  relations  sinp- 
françaises.  Il  y  a  là  des  efforts  et  des  tendances 
que  nous  devons  seconder  et  qui  ne  manqueront  pas 
de  faire  sentir  leurs  effets  dans  la  \ie  politique  et 
sociale  de  la  Chine. 

La  Chine  a  enfin  chez  nous  des  délégations  tech- 
niques d'officiers,  d'ingénieurs,  de  financiers, 
d'économistes  qui,  non-seulement  étudient  les  ins- 
titutions et  les  établissements  de  notre  pays,  mais 
qui  s'appliquent  à  multiplier  et  resserrer  les  rela- 
tions de  la  jeune  Réipublique  avec  la  nôtre  dans 
tous  les  domaines.  Notre  gouvernement,  nos  Uni- 
versités et  écoles,  nos  grandes  administrations  et 
nos  établissements  de  crédit  ont  fait  le  meilleur 
accueil  à  toutes  ces  délégations  qui  ont  sérieuse- 
ment accompli  leur  tâche  et  qui  ne  manquêi"ont 
pas  sans  doute  de  rapporter  des  résultais  pratiques 
de  leurs  travaux.  Il  faut  espérer  que.  dans  ces  con- 
ditions, la  part  de  la  France  il  ^n  contribution  au 
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|i'Mln|ipemtMil  de  la  giiiiiili-  H<''iiiibliiiiir  «If  l'Asie 
jrioiitale  seront  aussi  cHcndiics  fine  le  souiiailcnl 
los.  amis  de  Pékin,  de  Slianghui  «-l  de  (  jinlon. 

Lo  vœu  qne  nous  formons,  c'est  <|ue,  <lans  l'ère 
]ui  va  s'ouvrir,  loul  d'abord  l'Iiarnionie  se  réla- 
xlisso  de  façon  eoniplèlc  cl  durable,  non  seulement 
mire  le  Nord  et  le  Sud,  mais  entre  les  différents 
jarlis  lie  la  Chine  qui  ne  peuvent  avoir  tous  en  vue 
jue  le  bien  de  leur  pavs  ;  c'est  aussi  que  l'union 
jui  a  (  onduil  les  Alliés  à  la  victoire  de  1918  se 
nainlieune  el  se  fasse  chaque  jour  plus  étroite  en- 
re  eux  sous  le  régime  de  la  paix.  Ouelles  qu'aient 
)u  ôtre,  à  la  Conférence  même  de  la  ipaix,  sur  tel 
tu  tel  point,  les  divergences  entre  certains  Alliés, 
e  devoir  commun  est  de  garder  un  front  uni  contre 
'ennemi  qui  n'a  pas  encore  désarmé  et  qui  déjà 
)arle  de  revanche.  L'Exlrème-Orienl,  la  Chine  no- 
amment,  a  besoin,  pour  développer  el  mettre  en 
aleur  ses  immenses  ressources,  du  concours  des 
;randes  Puissances  qui,  depuis  1911,  ne  lui  a  ja- 
nais  manqué.  Tout  récemment,  en  même  temps, 
[ue  se  poursuivaient  les  travaux  de  la  Conférence 
le  la  paix,  les  délégués  de  la  France,  de  la  Grande- 
Bretagne,  des  Etats-Unis  et  du  Japon  se  sont  réunis 
pour  renouveler  sur   des  bases   plus   étendues  le 

consortium  »  financier  destiné  à  faciliter  au  gou- 
ernement  chinois  la  conclusion  des  emprunts  qui, 
ans  doute,  vont  lui  être  nécessaires,  La  composi- 
ion  même  de  ce  «  consortium  »  témoigne  que,  sur 
s  terrain  financier  et  économique,  comme,  sur  le 
errain  politique,  ce  sont  les  Alliés  de  la  grande 
;uerre  qui  continueront  à  pourvoir  aux  besoins  de 
surs  compagnons  de  lutte  el  de  victoire-  Les  hom- 
aes  d'Etat  de  la  Chine  sauront  s'inspirer  de  cette 
onviction  ;  c'est  dans  l'Alliance  qu'ils  trouveront 
oui  l'appui  qu'ils  peuvent  désirer  pour  la  prospë- 
ité  de  leur  jeune  République  el  leur  progrès 
onsinnt  dans  la  voie  nouvelle  où  ils  sont  entrés. 

A.  Gérard. 
Ambassadeur  île  France. 


LETTRES  INÉDITES  DE  THIERS 
LU  BARON   COTTA  DE  COTTENDORF  D 

X»  IS.  .    Paris,  13  iuillel. 

Il  faut  à  M.  de  Villèle  une  trentaine  de  millions  de 
1  0.^  pour  que  son  projet  ne  paraisse  pas  avoir 
choué  complètement,  et  il  est'  probable  qu'il  pourra 
ipérer  cette  somme  de  conversion.  Jamais  du  reste, 
I  ne  fut  plus  contrarié,  plus  tourmenté  par  les  deux 

d)  Voir  lîeviie  Bhve,  n»  14.  — Extrait  du  livre  :  .-lu 
loir  (h  la  Bestauialion,  qui  paraîtra  prochainement. 


partis  cxIrénK's  qu'il  n<-  1'" -I  niaiii(<-iiahl.  la  haine 
«|u'il  excil<!  il  Paris  cl  dans  la  Province  «si  incon- 
cevable et  on  lui  en  \<miI  des  3  <>/0  i.omme  d'un 
crime  irrémissible  :  singulière  destinée  des  liommes 
d'Etal  d'être  souvent  punis  de  ce  qu'ils  «ml  fait  de 
meill<-iir  <t  loués  de  co<|u'iIs  ont  fait  de  plus  mal.  I.e 
syndi<;ii  est  déjà  en  aclivileclonassurequeM.de 
Bricogne  a  commencé  à  travailler  sur  la  rente. 
Cette  institution  a  d'aut'anl  plus  d'à  propos  que  la 
froideur  entre  .\I.  do  Villèle  el  M.  de  riotscliild  est 
plus  grande.  Il  est  à  |>eu  jtrès  a\éré  aujourd'hui 
que  M.  de  Rolscbild  n'avait  contribué  à  la  hausse 
que  pour  \eudre  avec  a\antagc  les  renies  dont  il 
était  chargé.  Voici  quel  est  l'arrangement  a\ec 
Saint  Domingue.  Le  Roi  de  France  donnera  un 
acte  par  le<iuel  il  déchirera  les  Haïtiens  indépen- 
dants el  libres  el  les  détachera  lui-môme  de  son 
propre  domaine.  Le  gou\crncmcnl  de  St-Domingue 
à  qui  peu  importe  la  forme,  pourvu  que  l'indépt-n- 
dance  soit  expressément  reconnue,  a  dit-on  con- 
senti à  cel  arrangement.  En  retour,  il  fournira  à 
la  France  une  indemnité  île  lô<j  millions  et'  accor- 
dera sur  les  douanes  un  a\  antage  de  5  0/0  aux  com- 
merçants français.  Ces  conditions  sont  fort  belles, 
cl  il  faut  savoir  gré  à  M.  de  Villèle  de  les  avoir 
fait  accepter.  Il  donnera  avec  ces  150  millions  une 
indemnité  aux  anciens  colons  ;  mais  il  s'arangera 
certainement  pour  en  tirer  un  parti  avantageux  aux 
S'  0/0.  Une  circonstance  remar<|uable  et  qui  prouve 
la  profonde  habileté  de  M.  Canning,  c'est  la  ma- 
nière dont  il  a  accueilli  la  nouvelle  de  cet  arrani^e- 
ment.  Il  a  consenti  à  tout  el  a  pressé  la  conclusion, 
la  politique  britiinnique  visant  à  se  maintenir  en 
paix  et  à  continuer  sa  brillante  carrière  sans  tirer 
le  canon.  Elle  est  intéressée  à  ce  que  la  France,  en 
reconnaissant  une  de  ses  colonies,  s'interdise  le 
droit  de  censurer  la  reconnaissance  des  colonies 
espagnoles.  L'Angleterre  par  ce  fait,  se  trouve  n'être 
plus  seule  à  reconnaître  les  nouveaux  peuples  et' 
sort  de  la  position  critique  dans  laquelle  elle  était 
à  l'égard  de  la  Ste-AUiance.  Ce  calcul  est  un  des 
plus  profonds  et  honore  infiniment  la  politique 
anglaise.  L'ouvrage  de  M.  de  Ségur  a  donné  nais- 
sance à  deux  partis  :  les  uns  qu'on  nomme  la  co- 
terie Daru,  ont  approuvé  l'ouvrage  ((u'ils  avaient 
injurié  en  partie  et  ont  soutenu  qu'il  fallait  admirer 
Bonaparte  mais  ne  pas  perdre  le  droit  de  le  juger. 
Les  autres,  fanatiques  admirateurs,  forment  la  co- 
terie de  Bertrand,  Montholon  et  Bassano,  ont  trou- 
vé l'ouvrage  détestable  et  ont  excité  Gourgaud  à  le 
réfuter.  L'ouvrage  de  M,  Gourgaud  est  un  véri- 
tal)le  cartel  qui  a  été  accepté  :  on  dit  même  que  ce 
duel  ne  sera  pas  le  seul.  En  attendant,  tous  les  hon- 
nêtes gens  sont  indicrnés  qu'il  s'établisse  des  espè- 
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co>>  do  janissaire-  j.'lacés  autour  d<-  la  mf'-iimm-  ilc 
Hoiiaiiarto  pour  empêcher  d<'  le  juger.  L'iiit(Mrl  '[w 
M.  (Il'  Soiiur  iiispip»  e*t  univoi-sel. 

\"   [II.  l'uiis^  12  août  IS'S>. 

loul  le  moixlo  se  dit  :  Ijc  système  fameux  àr  In 
<;onwrsion  volontaire  a-t-il  réussi'?  M.  de  Villèl*' 
osl  il  triomphant  ou  perdu?  La  baisse  extraordi- 
naire de  3  fr.  qui  a  eu  lieu,  a  encore  ,ûugmenl> 
l'auxitUé  et  compliqué  la  situation.  Si  on  ne  voit 
dans  le  système  de  M.  de  Villèle  que  la  conversiorv, 
[o  système  n'a  pas  réussi,  car  la  plus  grande  masse 
do  ia  dettle  reste  au  taux  du  5  0/Q.  Sv  au  contraire, 
ou  y  voit  le  3  O.'O  seul,  le  système  est  loin  d'a\oir 
sombri'^  et  il  a,  au  contraire,  toutes  les  chances  de 
succès  :  30  millions  de  rente  f'n*prépeno<^  d'un  amor- 
tissement aussi  énorme  que  celui  de  77  millions 
-par  an  doivent  s'élever  rapidement.  M.  de  \'ilh'le 
peut  dire:  Je  n'ai  pas  réussi  à  réduire  l'int^irèt  de 
toute  la  dette  consacrée  à  La  spéculation.  J'ai  di'- 
dommag^  cette  portion  de  la  dette  sur  un  a\>enir  de 
'hausse.  J'ai  créé  un  fond  nouveau,  ce  qui  est  tou- 
jours im  grand  avantage,  et  enfin  j'ai  payé  Findeni- 
nité  avec  "un  fond  bien  plus  économi<que.  Il  ne  me 
parait  pas  possible  que  le  3  OW  ne  s'élève  pas  rapi- 
dement à  80  ou  86.  Alors  M.  de  Villèle  pourra  em- 
prunter 5  ou  600  millions  en  3  0/0  et  rembourser 
le  5  0/0.  Avec  du  teiups,  ee  résultat  est  infiniment 
probable  et  le  plan  de  M.  de  Villèle,  ralenti  par  les 
obstacles  qu'on  lui  opj^ose,  n'en  aura  pas  moins  ses 
effets.  Jamais  certainement',  l'opinion  ne  fut  plus 
déchaînée  contre  M.  de  Villèle,  mais  le  Roi  n'en  de- 
meure pas  moins  très  fortement  attaché  à  lui. 

Un  homme  d'un  très  grand  esprit  et  qui  connaît 
lirofondément  la  cour,  me  disait  l'autre  jour,  que 
riùnigration  et  surtout  le  Roi,  qui  en  est  le  chef, 
en  sont  restés  à  ime  seule  idée  et  un  seul  fait,  c'est 
la  faiblesse  de  Louis  XVI  qui  s'est  perdu  en  cé- 
dant à  l'opinion,  et  en  renvoyant!  Galonné.  Le  Roi 
\oit  dans  M.  de  Villèle  un  Galonné  moins  aimable, 
moins  gi'acieux  que  ce  spirituel  ministre,  mais 
aussi  fin  et  aussi  attaqué  et  il  ne  le  renverra  pas. 

Il  y  a  quelque  temps.  M.  Hyde  de  Neuville  vou- 
lut lui  parler  contre  le  3  0/0.  Le  Roi  le  rudoya  et 
M.  de  Neu\ille  se  plaignant  qu'un  dévouement  de 
30  ans  était  récompensé  par  de  dures  paroles,  le 
Roi  ne  l'écouta  pas  et  dit  que  ce  déx'ouement,  fut-il 
de  cinquante  ans.  il  voulait  qu'on  se  soiunit  au 
ministre  qu'il  avait  choisi. 

N"  20.  Paris,  19  août  18S5. 

Certainement,  M.  de  Villèle  manque  de  franchise, 
d'élévation  de  portée  dans  l'eaprit.  Ce  n'est  pas 
nu  homme  de  génie,  enfin,  mais  dans  sa  position. 


il  a  encoro  fait  beaucoup  de  reconnaître  Sl-Domii 
liw.   il   fani  lui  savoir  gré  d'avoir  obtenu  une  p 
frille  cuin-<'ssinii  d  iHic  cour  petite,  étroite  et  bigoli 
lndéi:endanun<'nl   iU'    ce  qu'il  ,a    rendu   service    : 
commerce,  il  ,a   singulici'omcnt  contribué  au   ].i 
grès  des  idées  raisonnables  par  ce  grand  acte,  l.-i 
o  bien  aux  liibéraux  à  critiquer  ce  qu'a  fait  le  nu 
nistre  et  à  l'abandonner  dans  ce  qu'il  fait  de  bien,. 
lorsqu<^  les  ultras  lui  reprochent  d'avoir  ammist'ié 
des  esclaves  révoltés  ?  On  a  commimiqiié  à  M.  de 
Villèle  une  idée  excellente  et  fort  ini^énicuse  :  c'est 
de  demander  à  l'Espagne  la  session  de  ses  droits- 
sur  St-Domingue  en  acquittement  de  la  dette  qu'elle' 
a  contractée  envers  l-i  France.  De  cette  manière,  la 
France  hérit/erait  de  ces  droits  et  en  en  faisant  de- 
nouveatii  l'abandon  en  faveur  do  St-Uomingue,  l'île 
entière    serait    r-pcunnne    et    indépendante    et    la 
France  trouverail  lr  inuxon  de  se  payer  d'un  dette 
que  l'Eapagne  m-  pniura  jamais  acquitter. 

Une  dernière  mesure  de  notre  Ministère  lui  fait 
beaucoup  moins  d'honneur.  C'est  le  procès  de  ton- 
<laiice  intenté  au  (  onstitutionnel  et  au  Courrier.  li 
est  (probable  que.  les  Jésuites  l'y  ont  forcé  et  qu'il 
i\  cédé  ou  ipar  impuissance  de  résister  ou  par  hu- 
mcni'  contre  les  journaux.  Dans  les  deux  cas,  il  i 
forl.  On  a  tort  d'être  impuissant,  il  faut  dans  le; 
affaires  être  ferme  et  droit. 

N°2I.  Paris.  ?A  aoùl  lS2n. 

.Si  ....  est  fusillé,  le  nuMueuicnl  n'est  pas  com 
primé.  L'Angleterre  saisira  cette  occasion  pou 
occuper  comme  autrefois  le  Portugal  et  y  rece\oi 
les!  mécontents  Espagnols.  La  Russie  voudra  s'e 
mêler  ipeut-être.  Elle  appuiera  sous  mains  les  ir 
IrigTies  des  fanaticpieSi.  Pozzo  est  plus  insolent  qn 
jamais.  En  soutenant  l'Espagne,  la  Russie  se  tn: 
vera  en  face  de  l'Angleterre.  La  France  rentrera 
elle  en  Espagne  ?  Mais  alors  il  faut  80.000  h.  L 
Ministère  serait  culbuté.  On  ne  pourrait  faire  d< 
emprunts  qu'à  5  Û/O'.  Un  nouveau  ministre  des  i 
nances  serait  forcé  de  rétablir  les  choses  à  c* 
égard  sur  l'ancien  pied.  La  liquidation  se  fait  maii 
tenant  à  70,60  sur  le  3  0/0.  On  évalue  à  30  millioi 
la  perte  de  la  place.  La  crise  des  fonds  angla 
y  a  toutefois  beaucoup  contribué.  On  ne  sait  p 
ce  que  deviendront. les  choses  de  ce  côté.  On  s( 
que  l'année  dernière,  il  a  été  créé  pour  3  milliar 
d'actions  dans  les  entreprises  industrielles.  Un  m 
liard  est  près  d'être  payé.  Voibà  pourquoi  peut-êt 
les  fonds  anglais  quittent  la  bourse  pour  se  report 
sur  d'autres  spéculations. 

N°  22.  Paris.  15  seçiemhre  1825.J 

(Si  Thiers  n'aime  pas  M.  de  Villèle,  il  trc 
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qu'on  le-  liliUiio  à  l"il  -^ur  plusieurs  |p<iinls  «ju'il 
(imuii'irc). 

1"  M.  de  Villèle  a  bien  fait  de  ne  ]'ns  ;icccj,lor 
l«s  offres  i\*i  la  Grèce,  il  so  senûl  cdnijtroniis 
avec  les  autres  gousernenients  cl  il  n'csl  pus  au- 
jourd'liui  un  Lfouvcrnemcnt  (|ui  puisse  rccoiinailrc 
ou  favoriser  la  Grèce  sans  se  brouiller  avec  tous 
les  autres.  M.  Canning  sait  trop  les  aviintages  do 
la  paix  pour  accepter  le  protectorat.  2°  Il  est  ma- 
nifeste luainlenant  que  M.  de  Villèle  a  donné  de 
grands  secours  à  Ibrahim  pncha.  Mais  eorlaine- 
ni-eiit,  les  Egyptiens  peuvent  être  bien  j;lu3  utiles 
à  la  France  <.juo  les  Grecs.  Si  le  pncha  continue  à 
créer  chez  lui  une  agriculture  et  un  commerce,  le 
midi  de  la  France  pourra  revivre. 

o"  Il  est  bien  positif  que  la  négociation  avec 
IKïpagne  pour  obtenir  léclutnge  des  droits  sur 
3t-Domingue  c^'ulre  les  sommes  qui  nous  sont  dues 
se  poursuit!  et  qu'elle  aura  bientôt  réussi.  Alors  la 
reconnaissance  d'Haïti  sera  complète  et  l'idée  aura 
été  des  plus  ingénieuses. 

4°  \I.  de  Villèle  cherche  à  se  rendre  indépendant 
le  Rolschild  qui  a  cherclvé  à  spéculer  bien  plus  qu'à 
être  utile  aux  3  0/0.  On  l'accuse  aussi  d'avoir  ame- 
né la  crise  de  la  bourse  de  Londres  et  le  gouverne- 
ment anglais  est  fort  monté  contr  lui. 

5*  En  ce  qui  concerne  l'impôt  d'Haïti,  il  paraît 
^'il  se  forme  une  compagnie  composée  d'un  côté 
le  MM.  Lalfile  et  de  l'aiitre  de  83  receveurs  géné- 
■aux  et  que  M.  de  Villèle  la  favorise  !  Voilà  la  r^^a 
lité. 

f-  N»  23.  .  Paris,  1"  octobre  1S2.5. 

f  Les  envoyés  de  St-Domingu©  sont  traités  avec 
scia  afin  qu'ils  soient  contents.  Ils  ne  traitent  que 
lour  3Q-  millions,  espérant  que  l'amélioration  de 
eur  crédit  rendra  plus  avantageuses  les  conditioi.«3 
des  traités  subséquents. 

Si  M.  de  Villèle  obtenait  de  l'Espagne,  comme  il 
le  tente,  la  reconnaissance  des  républiques  améri- 
saines,  il  aurait  en  Europe  une  aussi  belle  place 
çue  M.  Canning.  Le  roi  aussi  est  chatouillé  du  dé- 
ir  de  produira  de  iioiuelles  acclamations. 
•  Il  a  su;  que  -S.  P.  ;iu  Havre  avait  remarqué  la 
satisfaction  du  commerce  et  sa  Majesté  lui  a  dit 
h  son  retour  :  "  Eh  bien  !  S.  P.,  le  commerce  est 
donc  content"?  l'ant  mieux  !  Cependant  je  désire 
lomme  lui  encore  mieux  et  j'y  travaille  ». 

Le  -j  Q/4>  reste  là.  La  spéculation  s'éloigne  de 
a  bourse.  Ouvrord  envoie  des  députalions  à  M.  de 
Wllèle  du  fond  <\<^  sa  prison. 

N°  24.  Paris,  14  octobre  1825. 

'Jn  assure  que  par  sa  proclamation,  M.  Canning 


n'a  eu  d  aulro  bul  que  de  bien  dispovjr  fà  l'orl«  et 
d'en  obtenir  pour  l'js  Grecs  ce  qui  est  pos-tiblo  au 
jouid'liui,  c'eslr^-diro  la  vio  et  une  espèce  d'indé 
(»<?ndance.  On  prétend  que  si  ce  tninislrequi  négocte 
à  lu  fois  à  Conslanl'in&plo,  à  Lisbonne,  à  Hio  «l«; 
Janeiro  réussit  à  mettre  le  monde  en  harmonie  et 
ù  détruire  la  Ste-AMianco,  sans  tirer  un  coup  de 
canon,  ce  ministre  aura  joué,  il  faut  l'avouer,  le 
plus  grand  rôle  "ju'un  homme  d'étal  ail  jamais 
rempli  dans  ce  monde. 

L'emprunt'  d'Haïti  va  se  faire  d'une  manière  fort 
maladroite.  M.  T,  est  un  habile  manufacturier, 
mais  il  pst  peu  propre  aux  combinaisons  de  la 
finaiKe.  VL  Makau,  par  l'eff^it  de  liaisons  parti- 
culières a  recommandé  h  Boyor  de  se  servir  de 
M.  T.  Il  va  le  donner  au  plus  fort  rcnchérisseur 
par  soumissions  cachetées.  Ce  mode  ne  vaut  rien, 
surtout  pour  un  emiprunt  modique  de  30  millions, 
parce  qu'il  peul  arriver  que  cet!  emprunt  toniJ>e 
à  des  gens  peu  riches  et  mal  clientes,  peut-être 
môme  à  des  intrigants  ou  bien  <|uo  des  maisons 
solides  empêchent  par  leur  habileté  de  faire  réus- 
sir le  crédit  tout  nouveau  d'IIaili  et  qu'il  se  trou- 
vera p^îut^ètre  compromis. 


LE   PORTRAIT   DE   LA    FRANCE 

(AD  XV?  SIÈCLE 

D'APRÈS  LES  AMBASSADEURS  VÉNITIENS) 

C-omme  (ont  induidu,  el  comme  tout  aulp-  p*-u- 
ple,  la  France,  avant  la  guerre  avait  une  bonne  -'l 
une  mauvaise  renommée,  une  double  phy.siono- 
mie  :  l'une  sympathique,  attractive  ;  Tautre  calom- 
niée et  honnie.  Les  étrangers  qui  ne  l'aimaient  pas 
la  jugeaient  sur  les  défauts  exagérés  d«  ses  <fua- 
lités.  Plus  souvent  encore,  leur  impression  mau- 
vaise résultait  de  la  caricature  oa  de  l'image  avili-? 
qu'ils  s'étaient  faite  de  nous,  d'après  certains  li- 
vres de  mauvais  aloi  et  de  conception  basse.  Par 
envie  ou  paT  mésestime,  et  so-us  l'empire  de  i^éj^i- 
gés  accrédités  par  novis-mèmes  et  {>erfidement  ex;"- 
gérés  par  nos  ennemis,  on  renchérissait  sur  noU>ï 
légèreté  proverbiale,  sur  la  dissolution  de  nos 
mœurs,  sur  la  décadence  accélérée  de  notre  race. 
Pour  les  Allemands  surtout,  nous  étions  en  plein* 
période  de  décomposition  morale,  de  déliquescence 
lînale.  Et  ce  diagnostic  radical  résulterait  de  consi- 
dérations cauteleuses,  tirées  des  apparences  qui 
nous  sont  défavorables. 

Ceux  des  étrangers  qui  aimaient  la  France 
■'omme  une  seconde  patrie  —  car  la  France  a  vrai- 
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iiunt  le  iluii  iiiiiqiii-'  d'être  une  iiuti-  irélcctioii 
rujioivo\;iieiil  au  conlriiiro  dans  \n  plus  rayonnanlf 
ik's  clartés  humaines.  Ils  lallcslaient  son  âme  clé- 
iiienle,  géutreusc,  adniirablciiiciit  épris«  de  toute 
la  iioiité  €l  de  toutes  les  lioautos  do  la  nature  et 
'ic  la  \ie.  Piarcc  cfiie  l'esprit  français  reste  clair, 
latelligible,  ordonné  aux  attitudes  les  plus  vertigi- 
iK'uses  comme  dans  les  plus  abstraites  profondeurs 
■  ■Il  lo  jugeait  superllc'K'l.  Ceux  qui  percevaient, 
«Miiiine  nos  amis,  &a  nuM'\'eilIe'u«e  rapidité  et  luci- 
'iitc  sa\aieal  combien  cet  osiprit  csl  apte  à  déga- 
-:i'r  le  diamant  de  la  gangue  et  à  approcher  de 
riutelligenee  et  du  cœur  les  idées  et  les  sentiments 
les  plus  lointains.  Esprit  épuré,  il  est  lui-même 
infiniment  purificateur.  Nietzsche  l'appréciait  com- 
me le  réactif  clarifiant  de  son  trouble  germanisme. 
Les  étrangers  qui  nous  étaient  bienveillants  obser- 
vaient aussi  que  les  hardiesses,  les  élans  et  les  té- 
mérités qui  noiis  placent  souvent  à  l'av.ant-garde  de 
la  civilisation,  s'aecompagnent  d'ordinaire  d'une 
modération  et  d'une  souriante  sagesse  dont  la  dou- 
ceur polie  de  notre  civilité. témoigne  suffisamment. 

La  souplesse  variée  de  l'action  et  sa  probité,  la 
mobilité  des  moyens,  le- rythme  alternatif  de  réac- 
tion et  de  révolution  selon  lequel  le  peuple  français 
"évolue  depuis  89  n'empêchent  pas  ces  étrangers 
de  discerner  les  résultats  qui  marquent  la  forte 
l>ersistan«e  de  la.  France  dans  la  -voie  du-  progrès 
humain.  Ceux  qui  éfaient  instruits  du  passé  comme 
du  présent  estimaient  que  ce  peuple  de  girouettes 
est  singulièrement  persistant  à  faire  concorder  ses 
efforts.  La  France  n'a^ait-elle  pas  sa  constitution, 
son  unité  nationale  bien  avant  que  les  autres  peu- 
ples de  l'Europe  eussent  trouvé  leur  centre  de  gra- 
V  ité  ?  N'apparaît-elle  j.">as  encore  aujourd'hui  en  dé 
pli  de  nos  divisions  politiques  intestines,  comme 
l'un  des  pays  les  plus  homogènes  dui  monde  ?  De 
Calais  à  Marseille  et  de  Nantes  à  Nancy,  c'est  par- 
tout la  France  d'un  seul  tenant,  la  France  d'un 
mêm«  esprit,  d'un  même  cœur,  avec  une  seule  âme. 

Un  .peuple  qui  s'est  fait  ainsi  une  personnalité 
durable  et  qui  a  marqué  de  tant  de  ses  œuvres  et  de 
ses  chefs-d'œuvre  le  progrès  général  de  l'humanité, 
n'est  assurément  pas  le  peuple  volage  et  superfi- 
ciel que  certains  dépeignaient. 

Au  reste,  la  guerre  a  fait  tomber  bien  des  pré- 
^•entions  injustes.  Les  Allemands  eux-mêmes  en  ar- 
rivent à  dire,  après  un  long  choc  avee^  la  vraie 
France,  que  nous  n'avions  pris  que  pour  les  tromper 
ce  masque  de  frivolité,  de  perversion  et  de  déca 
dence  qu'ils  nous  reprochaient,  en  se  ipourléchant, 
avant  le  coup  de  foudre  de  la  Marne.  Dans  le  reste 
du  monde  les  mâles  et  antiques  vertus  de  la  race, 
commentées  par  l'héroïsme  inoui   de  notre  armée 


l'I  |i.ir  sa  formidable  puissance  d'action,  no  riMpient 
[■lii>  d'être  méconnues.  Dans  la  grandeur  et  l'im-  ^ 
mcnsilc  de  son  sacrifice,  notre  patrie  n'a  j.miais 
été  plus  belle  et  .plus  respectée  des  autres  nations. 
Ou  l'admire  d'iaulant  plus  telle  qu'elle  est,  qu'on 
l'avait  davantage  bafouée  pour  ce  qu'elle  n'était 
pas. 

H  est  ccrlainemenl  curieux  de  confionter  le  vi- 
sage que  la  France  fait  actuellement  dans  le  monde, 
avec  celui  qu'on  crut  lui  voir  en  d'autres  temps. 
En  dehors  des  préjugés  séculaires,  des  cliché? 
ineffaçables  depuis  César,  exîsle-t-il  à  cet  égard  des 
contrastes  véritables,  ou  des  contrastes  suscepti- 
bles d'accuser  fortement  celte  continuité  de  notj-e 
esprit  national  que  nous  invoquions  plus  haut. 

Puisqu'il  faut  pour  cela  l'écart  de  quelques  siè- 
cles, prenons,  comme  nous  l'avons  fait  pour  Pa- 
ris (I),  l'époque  de  la  Renaissance,  comme  point  de 
comparaison. 

Notre  pays  a  été  observé  au  xvi"  siècle  par  une 
série  d'étrangers,  non  exempts  de  prév  entions,  mais 
singulièrement  sagaces  et  pénétrants  :  les  ambassa- 
deurs vénitiens.  Les  diplomates  que  la  république 
de  Venise  accréditait  dans  les  principales  capitales 
de  l'Europe  ne.  restaient  que  trois  ans  dans  le  même 
pays.  A  leur  retour  de  mission,  ils  étaient  tenus 
de  communiquer  '  au  Sénat  un  rapport  général  sw 
ce  qu'ils  avaient  vu  et  appris  pendant  la  durée 
de  leur  séjour.  Ces  précieuses  relations  ont  été  re-  ( 
cueillies,  pour  la  plupart,  dans  la  collection  .Mbéri. 
Tommaseo  en  a  pulbié  quelques-unes,  en  1835.- 
avec  texte  italien  et  traduction,  dans  la  collection 
des  Documents  inédits  sur  l'Histoire  de  France. 
Mais  de  très  importantes,  comme  celles  de  Dandolo 
Matleo(1542  et  1547),  Lorenzo  Contarini(1551),  Si- 
gismond  Cavalli(1574),  Priuli  Lorenzo  (1582),  Pié- 
tro  Duodo  (1598)  et  Francesco  Vendramino  (1600), 
n'y  figurent  pas.  Nous  aurons  recours  aux  unes  et 
aux  autres. 

Le  témoignage  de  ces  observateurs  de  profes- 
sion ne  doit  assurément  pas  manquer  de  valeur. 
Leur  mission  étant  d'éclairer  exactement  le  Sénat,! 
ils  s'ingéniaient  à  recueillir  les  renseignements  les 
plus  authentiques.  Ensuite,  comme  la  plupart 
.avaient  séjourné  au  même  titre  en  d'autres  pays,  ils 
pouvaient  établir  leurs  jugements  par  comparaison. 
Enfin,  ces  relations  Siani  secrètes,  il  fut  possible 
à  ces  diplomates  de  s'exprimer  avec  indépendance' 
et  sincérité.  Voyons  quelques-unes  de  leurs  appré 
dations  les  plus  caractérisques. 

La  France,  d'abord,  son  aspect  général,  ses  ri- 


(1)  Voir  Bévue  Bleue  du  5-12    Janvier  1915. 
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cliosses  iiiiturcUcs  i.'l  socialt-s,  su  con&tilulioii  pliysi- 
ijuo  ol  inoralo. 

Selon  Miiliol  Siiri.ino  (1Ô<M),  Iji  l-Vuncc  o^-l  silmk; 
au  niilieiii  il<'  la  plus  Ik-IIc  parlio  (kn  nioiide,  qui  csl 
J'Kuropc.  ("est  un  pa\s  iunèiie  cl  plaisant.  Son 
clinuil  csl  lempt^ié.  On  n'v  endure  ni  les  grands 
froids  do  l'Allemagne,  ni  1<>6  «lialours  lorrides  do 
J'ilspagne.  F, 'air  y  est  1res  salulir'\  <7Uoi<pic  son\enl 
agile  par  le  vent.  Il  csl  à  rcnianpi.^r  que  la  pUi|>.irl 
des  étrangers,  à  cette  <5po<fuc,  déeri\eiit  la  France 
l'oinme  une  région  tnl-s  \onteu>se.  Le  Tasse,  qui 
l'avait  visitée,  signale  <pie  la  France  ayant  de  gran- 
dies plaines  ouvertes,  se  lrou\c  exposée  h  tous  les 
\cnts.  C'est  pourquoi  on  y  \oit,  remarqiio-l-il,  lant 
<1<-  grands  moulins  (1). 

«  Illnstre  par  ses  origines  et  ses  institulion>,  «lit 
la  relation  Lippomano  (1557),  ce  royaume  est  cer- 
laiaemenl  le  jdiks  agréable,  le  plus  grand,  et  peiiit- 
é|re  le  puis  riilie  de  l'univers  ».  .lean  Correro  (155^i), 
déclare  que  «  quoiqiic  l'Italie  soit  réputée  le  pins 
beau  iviys  du  monde,  la  France  la  surpasse  par  ses 
avantages  naturels.  On  \oil  en  Italie  des  cités  plus 
illustres,  mais  par  contre  la  l'^ranco  est  vm  pays 
tiillo  lello  et  liitlo  biionn.  Les  sites  y  sont  vaqhi- 
nimo,  c'esl-ù-dirc  très  plaisants  et  agréables.  Son 
sol  est  si  fertile,  qu'il  produit  de  tout  en  abondance, 
non  seulement  pour  les  Français,  mais  encore  pour 
les  étrangers.  En  effet,  au  xvi'  siècle,  la  France 
est  un  pays  de  grande  production.  Pielro  Duodo 
(1558),  après  les  guerres  civiles,  cliiffre  encore  nos 
exportations  par  millions,  en  ce  qui  concerne  les 
vins  de  Bourgogne,  le  cbanvre  cl  la  toile  de  Nor- 
mandie, le  pastel  (i^ntis  tinclorùi)  du  Languedoc, 

Ce  même  ambassadeur  croit  pouvoir  affirmer 
ceci  :  «  bien  -que  l'Espagne  soit  plus  grande,  el 
plus  rlclie  en  or,  ritalic  plus  popu^usc  cl  indus- 
trieuse, l'Allemagne  plus  ample  et  plus  belliqueuse, 
■tpie,  toutes  cboses  bien  considérées,  aucune  nation 
ne  se  peut  égaler  à  la  France  ». 

Les  ambassadeurs  de  cette  répujilique  marcliande 
supputent  les  richesses  de  la  France  en  hommes  qui 
connaissent  les  éléments  de  la  richesse  et  savent 
quel  csl  leur  pesant  d'or.  «  La  France  est  riche  en 
toutes  choses,  remarque  Wndramino.  mn,  ajoulc- 
J-il,  caia  Voro  daisiio  licini  ».  Cette  constatation 
date  de  1600,  mais  déjà,  au  commencement  din  pré- 
cédent siècle,  Charles-Ouint"  avait  dû  prendre  des 
mesures  monétaires  spéciales,  pour  empêcher  que 
la  France  ne  drain.'it ,  tout  l'or  cle  l'Espagne. 
■«  L'abondance  des  produits  de  la  terre  est  telle, 
note  Michel  Suriano.  que  le  re\enu  de  chaque  an- 
née, l'une  portant  l'autre,  est  évakiée  à  qiiinze  mil- 

(1)  Lcltere,  t.  TT.  ^Open\  Pise,  ISîo). 


lions  d'""r  «>.  La  Fianci,-  isl  \raimeiil  décrite  It  ccll»? 
c*po(pie  e.jmme  la  terre  de  la  i)r'>fnsion  cl  de  l.i 
bonne  ciière.  D'après  Lipponjano  ce  qui  parlait  l*^ 
plus  digne  fl'élrc  relaté,  c'est  :  «  la  grande  abon- 
dance de-,  \ ivres  dans  les  \ilies,  les  chàleaux,  le-» 
villages  <l  h-s  hameaux  :  pain,  viande,  blé,  four- 
rage y  sont  à  foison.  Le  tiers  de  la  population 
s'occupe  du  commerce  des  victuailles.  Ce  sont  Ic^ 
taverniers,  pâtissiers,  hoU'liers,  rôlLs«enrs,  bou- 
chers,  fruitiers,   i-evendeurs...    » 

La  vitalité  du  pays  de  France  |)arjll  prodigieii-=e 
aux  ambassadeurs  \énilicns.  Pendant  les  guerres 
de  religion  le  roi,  les  gouverneurs,  la  soldatesque^ 
des  deux  partis  la  saignent  à  blanc,  et  pourtant, 
d'après  Lorenzo'Priidi  (lfK)2),  en  ces  temps  d-- 
mallieur  «  aucun  coin  de  territoire  n'a  été  inha- 
bité, ni  inculte,  et  s;i  richesse  a  continué  d'ètn; 
grande,  ce  qui  prouve  l'extrême  puissance  du 
royaume  ».  Cette  puissance,  Suriano  l'apprécie  i\ 
sa  valeur  :  «  .\insi,  dit-il,  lors<]ue  le  royaume  pa- 
raissait à  moitié  vaincu...  4a  France  s'est  toujours 
redressée  plus  forte  que  jamais,  a  repoussé  les  .il- 
iaques et  fait  fp'..,.',lop  ses  vainqueurs.  Telle  e«t  la 
force,  telle  est  la  destinée  de  ce  royaume,  qu'il  «e 
crée  lui-même  d'autant  plus  de  ressources  que  la 
nécessilé  est  plus  urgente  ». 

L'unité  de  la  France,  sans  être  parfaite,  existais 
a\ant  Richelieu  et  Napoléon.  .\n  xvi*  siècle,  le- 
étrangers  observent  parfailement  la  conrergence  de 
toutes  les  parties  \'ers  un  centre  commun.  La  soli- 
dité du  faisceau  national  leur  apparaît  comme  l'un- 
des  causes  essentielles  de  la  résistance  française. 
Michel  Suriano  compare  ainsi  la  puissance  du  roi 
d'Espagne,  alors  prépondérant  en  F,urope,  avec 
celle  du  roi  de  France  :  «  le  roi  d'Espagne  possèd<' 
divers  royaumes,  mais  ils  sont  sans  unité  ;  celui  do 
la  France  n'en  a  qu'un,  mais  tout  \\m  et  soumi«  ». 
Pour  Marino  Cavalli,  nul  peuple  n'est  aussi  unifi'- 
et  facile  â  conduire  que  le  peuple  Français  :  «  Unité 
et  obéissance,  \oilà  sa  force  à  mon  sens  »  dit-il. 
-Suriano  caractérise  la  constitution  de  la  France  p.nr 
cette  heureuse  image  :  «  Ses  onze  grandes  provin- 
ces sont  comme  les  membres  \  igoureux  d'un  mèm<^ 
corps  qui  se  communiquent  muluollement  leur  foro<'î^ 
et  leur  \  ertu  «. 

A  cette  époque,  l'unilé  de  la  France  se  réal.-e 
et  se  concentre  dans  la  pvnissance  du  roi.  Ce  que 
le  roi  commande,  la  France  le  veut  :  «  Ghacim  aime 
son  roi  légitime,  assure  Michel  Suriano.  chacun 
donne  sa  vie  et  son  bien  pour  le  servir...  Nul  ron- 
icil,  nul  magistral,  n'oseraient  lui  désobéir,  ainsi 
que  cela  se  voit  en  d'autres  pays  ».  Il  y  a  eepen- 
dant  de  terribles  subversions.  La  gnierre  civil»i 
ilécime  la  France,  déchire  la  monarchie... 
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La  rojaiiW,  à  cetl*  époque,  allnn!  avec  incerlilude 
ol  1'aibkïi.sc  d'un  parti  :i  r.auU«,  se  divise  et  se  diini- 
luio  d'ello-mème  aux  yeux  de  la  nation.  Mais  voici 
Henri  IV.  Ce  roi  conii.rend  son  rôle  supérieur,  qui 
<'st  d'être  le  .chef,  luui  d'un  parti,  mais  do  tous  les 
l-'rauçais.  Sous  son  égide,  romm^  le  remarque 
Francesco  Vendramino,  la  tranquillité  et  la  fortune 
^viennent  dans  le  royaume.  Solon  Suriono,  l'union 
<ic  la  France  avec  son  roi  est  un  bienfoit  de  la  loi 
saliqiie.  En  excluant  les  femmes  Ja  trône,  la  sa- 
çvsse  française  a  évité  le  péril  des  m.aris  étrangers. 
Les  règles  de  sirce«ssion  au  tr6ne  étant  immuable- 
ment  ■établies,  les  cliangemenls  de  règne  se  sont 
faits  sans  perturbations  ni  secousses.  Enfin,  l'ox 
clusion  du  mode  électif  en  supprimant  les'compéti- 
iions,  les  marchandagos,  la  main-mise  d'une  ooteri« 
sur  le  chef  élu  grâce  à  son  concours,  a  produit 
aussi  d'heureux  résullnts.  Le  roi  ne  devant  son 
trône  ni  à  l'intrigue,  ni  à  la  violence,  mais  seule- 
ment à  un  usage  sacré,  pouvait  ainsi  être  aimé  de 
tous.  En  somme,  les  vénitiens  reconnaissent  lau: 
Fr»nnçais,  réputés  frondeurs  et  subversifs,  cette 
vertu  sociale  qui  s'appelle  la  soinmission  h  la  loi. 
Sous  un  gouvernement  grand  et  fort,  le  Français 
est  toujours  citoyen  fidcMe.  C'est  la  faiblesse  et 
r.anarchie  du  pouvoir  qiui  réveillent  en  lui  l'esprit 
d'insu-i)ordinatîon  et  de  révolte... 

Après  Itf  France,  voyons  ce  cpi'on  dit  des  Fr.an- 
rais. 

Andro'  Ma\'agero  fit  ;un  vojpge  d'Espagne  en 
France  en  1535.  Il  remarque  qu'on  trouve,  sitôt 
passé  les  monts,  i/randissiina  mulazzione  dans  les 
moeurs  des  habitanls  :  «  Les  gens  de  ce  pays  sont 
très  gais,  au  conlr:iirr  des  Espagnols  dont  la  gra- 
vité fait  le  fond  du  .Mi.ntère.  Ici,  les  hommes  et 
les  f(>mmes  slan  sciiiiin'  in  risi,  in  bitrte.  in  halU, 
^:|■)nt  foiiijours  dans  li'  rii'c,  les  farces,  les  danses  ». 
Ainsi,  dès  le  spuil  Ao  Bayunne.  Navagero  rendait 
hi.iama.ge  à  la  bnnu*'  hunipur  d'un  ]i<_'iv|i]e  houieux 
f»ar  nature. 

«  Le?  Franrais  sunt  bons  soldats,  dit  Vendra- 
mino, ardents,  prompts  des  mains,  rapides  d'es- 
prit, impatients  ennemis  des  atermoiements...  » 
C'est  à  peu  près  le  jugement  de  Rrantôme  qui  ca- 
ractérise ainsi  ses  compatiiote?  :  "  I.o  carnclère 
du  vrai  Français,  porte  ffu'i]  soit  prompt,  gailhird. 
actif  et  toujours  en  (■eiM'llr  ».  It'.-iprôs  Alvise  Con- 
tai'ini,  nous  serions  très  iiiipioMiyant':.  Peu  nous 
chaut  du  passé  et  de  l'avenir,  l*'  ]Mv^sPiit  se\il  no\is 
importe.  Léonardo  Donato  dil  la  mèjne  diose  d'une 
façon  proverbiale  :  «  L'Espagnol  pense  au  passé. 
l'Italien  à  l'avenir  et  le  Français  aui  présent  «.  Rap- 
prochons ce  jugement  de  cchù  de  Sorranzo.  disant 
que  Ips  Français  fuipiil  li'  lra\  ail.  eliarpif  fois  qu'ils 


le  pei4\<'iit,  et  |)('ns(iiis  (pic  tmil  l'oci  scuibli'  s'ajqdi- 
<picr  i)lulùl  à  la  noblesse  de  cour,  xoIomIilts  oi- 
sive et  prodigue,  qm'au  Français  on  général.  Ce 
n'est  pas  avec  un  peuple  de  frelons  que  l'on  fait 
celte  Tucho  industrieuse  et  prosi.èrc  qui  émcrveilk- 
lanl  nos  Vénitiens.  Aui  seizième  siècle,  comme  d»- 
nos  jouis,  la  solidité  de  la  fortune  nationale  était 
faite  de  l'épargne  individuelle,  dans  laquelle  l'Etat 
pO'Uivait  toujours  puiser  en  cas  de  calamité  publi- 
que. L'argent  c'est  le  nerf  de.  la  i)olitique,  disent 
les  .ambassadeurs  vénitiens  et  ils  sont  tous  d'ac- 
cord pour  déclarer  que  c«  nerf-là  est  très  robuste 
en  France.  L'homme  du  présent' mange  son  blé 
en  iherbe  et  ne  prépare  pas  de  nerfs  sociaux.  Or,  le 
campagnard  de  France,  le  bourgeois  des  villes,  te 
petit  gentilhomme,  'de  tout  temps  ont  su  mettre  leiir 
blé  en  grange  et  l'argent  dans  le  bon  gros  bas  de 
laine  familial. 

«  Au  reste,  note'  encore  Contarini,  la  naluire  du 
Français  est  libre,  ouverte,  exemple  de  dissimu- 
lation et  de  haine.  Il  n'est  point  fera  de  ven- 
geance^ o.  Sorranzo,  au  contraire,  trouve  les  Fran- 
çais soupçonnexix,  ailiers  et  impatients.  Il  les  tient 
cependant  pour  courtois,  si  l'on  ménage  leur  hu- 
meur. 

Mais  \oici  des  reproches  plus  gra\  es.  C'est  dans  la 
relatibu  Liip]>omano  que  nous  les  trouvons  :  «  Les 
Français  ont  naturellement  une  ba.u.te  estime  d'eux- 
mêmes.  Ils  se  croient  la  première  nation  du  monde... 
Ils  se  préfèrent  aux  Italiens,  qu'ils  .appellent  leups- 
stipendiés...  Les  Français  ne  font  jamais  ce  qu'ils 
disent...  aussi,  pour  traiter  avec  eux,  faut-il  de  la 
prudence,  de  la  patience  et  de  l'argent...  l'on  pe^uit 
avouer  que  cette  nation  n'a  pas  conse^rvé  grand 
chose  dn  la  loyauté  des  .Allemands,  ses  ancêli-es...! 
D'abord,  les  Allemands  ne  sont  pas  nos  ancêtre*^ 
Notre  véritable  ancêtre  c'est  la  terre  de  Franc*-, 
qui  sul  toujours  fali-e  des  autochtones  .de  ses  en- 
fan!  s  de  races  différentes.  Chez  nous,  les  races  sont 
fondues  et  non  superposées.  Sommes-nous  des  cel- 
tes-gaulois, OUI  des  celle.s-fran(cs,  o.ui  dies  gallo- 
romains  ?  nul  ne  le  saurait  dire.  Ce  qui  est  plus 
c.orlaiii.  r'est  que  les  habitants  de  la  France  ont 
\\n  |\pe  constant.  Sur  bien  des  points,  nous  sommes 
faits  à  l'image  des  Gaulois  do  César,  et  peut-être- 
ceux-ci  n"i>taient-ils  pas  très  différents  des  abori- 
gènes |)iimitifs.  Or,  ce  quii  de  toivl  temps  a  carac- 
térisé la  race  de.s  hommes  de  France,  c'est  une 
gi'.andc  loyauté  et  une  extrême  générosité.  L'hon- 
neur, y.^ilà  le  Irait  de  moralité  d'un  peuple  de  tout 
l<^iii|.s  ri'i allé  chevaleresque  à  l'excès.  .Aussi  Suriano 
psi-il  ppii  croyable  lorsqu'il  attribue  cette  opinion 
aii\  Français,  ^jue  là  où  esl  Viniérêi,  là  se  trouve 
rifiiineiir.    (lélas  !   nous   avons  trop   souvent  com- 
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IwUa  ^oiir  lu  gluiix.',  puiir  le  roi  ilo  Prusse,  «liiii- 
t-iiii  plus  laid,  pi>ur  <fu«  ct;Ui  soit  cxacl.  Li)>|)(Hiiaii<) 
tioi'ail  pu  comparer  à  œUe  '•p'jijiw  la  losaulf  allo- 
mamlc  avec  celle  des  Fraii»;ais.  Mtiiiio  au  senicc 
•des  priiicos  étrangers,  nos  soldais  «<■  l'aisaiciil  lia- 
«lier  philol  i[\u;  de  l'aillir  à  llioniieur,  tandis  <pril 
•élail  de  noloiiélo  publicpn'.  à  celli-  epo([ue,  «pi'on 
ne  pouNuit  conkpler  sur  Ui>  Lidélit»-  df»  Iruupes  all<'- 
njandes,  dominées  far  l'obsession  du  lucro  il  du 
pillage.  Après  avoir  liiis  a  sau  el  à  l'eu  lu  \dle 
■d©  Sl-Quentio,  el  détroussé  leurs  compagnons  esjuï- 
gnols  mémos,  les  Allemands  de  I'liilipj)c  H  s«  ven- 
tilent iui^sitôt  au  roi  dtr  l'i-uiui;.  Kux,  on  l«»s  avait 
pour  do  l'argent  (1),  les  i"ran»;ais  pour  de  la  gloiix;. 
Au  luoment  de  coHiballiy;,  l''s  Alleiniiuds  criaienl 
i/cll  !  la  solde  !  la  puvo  !..  (2)  Mjis  ce  nVst  point 
■de  cela  qu'il  s'agit,  sans  doute.  Dans  les  apprécia- 
lions  de  ce  genre,  les  ambassadeurs  doivent  surtou\ 
songer  à  la  politique.  Peut-ôtiv  ont-ils  été  berm-s 
quelquefois,  et,  allant  du  particulier  au  général, 
<jnt-i]s  attribué  aux  Français,  la  duplicité  de  la 
chancellerie  royale.  Mais  en  ceci,  des  vénitiens, 
des  italiens,  sont  bien  malavisés  de  se  plaindra. 
iV''est-ce  pas.  .VIac4iiavel  qui  c*l  le  grand  éducateur 
■du  Prince  ?  .\'est-<e  pas  Catherine  de  Médicis  qui 
a  assouipli  la  politique  /rançiiise  à  ses  ruses,  à  ses 
roueries,  à  ses  démonstrations  décevantes  ?  Chez 
elle,  véritablenicnt,  la  [wrcle  était  l'art  de  dissimu- 
ler sa  pensée.  Mais,  bien  qu'elle  aimât  beaucoup  la 
France,  C.Tlherine  n'était  cependanl  pas  Française. 
D'autre  pari,  au  temps  de  la  polilK|ue  ténébreus* 
et  perfide  de  Philippe  II  et  d'Flisabelh,  élait-il 
vraiment  possible  à  notre  diplomatie  de  jouer  l'ranc 
jeu?  .Après  la  si5nalure  du  traîu-  de  Cateau-Cam- 
brésis,  nous  rendons  les  prisonniers  espagnols  ; 
selon  les  stipulations,  Philippe  II  envoie  les  nôtres 
ramer  sur  les  galères  africaines-!  En  ces  temps  de 
machiavélisme  politique,  il  fallait  donc  bien  ruser 
avec  les  renaixls,  et  hurler  avec  les  loups... 

Lors<|u'ils  envisagent  le  guerrier  dans  le  Fran- 
çais, les  ambassadeurs  vénitiens  n'oublient  pas  de 
citer  le  jugement  de  César  sur  les  Gaulois  :  «  Plus 
que  des  honimos  au  commencement  de  la  bataille, 
moins  qive  des  femmes  à  la  fin  ».  C'est  c©  que  le 
brave  La  Noue  répète  en  d'autres  termes  :  «  Il  est 
périlleux  de  heurter  contre  la  fureur  française, 
-laquelle  poxwtanl  s"<'-i-,,ulera   soudain   ».   .lean  Cor- 

(1)  CI...  0  por  miKho  dinuro  nos  darun  lo  gue  sueleii 
5  itosostros  V  à  nuestros  enemigos  tamhien.  n 

Ils  nous  donneront,  avec  beaucoup  d'argent,   ce 
-  ont  riiahitude  de  fournir  à  nous  et  à  nos  enne- 
ur.s  il  Antonio  Ferez    :   L'Art  de  gouverner  (1-598). 

(2)  Par  exemple,  les  reîtres  du  comte  Ludovic  de  Nas- 
sau, à  la  bataille  de  ilook.     . 


nro  est  dui  même  aviii.  «  Lus  Français,  dit-d,  sont 
iialurcUcmenl  iiiipélUi^ux.  (  ^bn  ipu  les  pren<irail 
dans  cA'tl'j  fureur,  pouruit  leur  faire  uccom|  lir 
toutes  sortes  d'exploil«.  .Mais  celle  première  ardeur 
passée,  ils  mollissant,  pwdeiil  )>ulieiH;«  el  renon- 
cent «  (l). 

C  «'si  un  fait  UK-ré  <[Uu  le  Françai-»  a  le  c<Hjr.ii;i' 
primcsautier.  A  si>a  iirdeur  bouillante,  il  faut  ilo 
l'ivresse  et  de  l'entliousiasme.  Il  ne  saurait  rfsl»'r 
impassible  dans  l'action.  Le  vent  de  la  d^fjiU!  lui 
<-st  nunuais.  Mais,  lorriqu'il  a  contiaitce,  el  qu'il 
voit  Inire  la  victoire  diuis  les  veux  de  sr«s  <ln.'f-. 
alors  il  o>l  inviiiciLle.  La  ciunelte  blainlie  d'ilenri 
IV,  ou  le  petit  cbaj^^eau  de  B<uiaparte  nièiient  U's 
Français  loin. 

La  légendidre  /unVt  //yin.  c»e  qui  «arai  lérisi-  le 
coté  offensif  de  noire  tempérament,  ne  doit  ce(jen- 
danl  pas  éclipser  les  vertus  défensives  de  la  Fran<:«. 
Il  faut  remarquer  avec  Lijjipouiano,  que  noire  patrie 
a  toujours  refoulé  ou  absorbé  ses  \aiiM|ueurs.  Après 
avoir  fait  allusion  aux  Romains  qui  mirent  iJeux 
siècles  à  conquérir  la  Gaule  et  en  furent  chassés 
ensuite,  la  relation  de  l'ambassadeur  rappelle. les 
Sarrazins.  «  Chaque  fois  qu'ils  firent  des  excur- 
sions en  France,  dit-il,  ils  \  perdirent  leurs  riches- 
ses, leurs  femmes  et  la  vie  )>.  Les  Anglais  se  vantent 
bien  d'avoir  subjugué  la  France,  mais,  remarque 
sagement  notre  diplomate  :  «  C'est  au  dernier  ré- 
sultat des  choses  humaines  qu'il  faut  regarder  ». 
Or,  les  Anglais,  en  définili\e,  selon  l'expression  de 
Jeanne  d'.Vrc,  fu'rent  boutés  hors  du  beau  pays  de 
Fiance.  Enfin,  dans  les  temps  actuels,  ajoute  la  re- 
lation, Charles-Ou'iiit  et  Philippe  II  sont  sortis  de 
France,  où  ils  s'étaient  •ris<piés  «  avec  peu  d'hon- 
neur et  beaucoup  de  perte  ».  Abordant  le  même 
sujet,  Suriano  note  que  le  peuple  guerrier  de 
France  a  suj  fonder  el  consen  er  un  grand  royaume, 
et  porter  son  action  victorieuse  en  Afrique,  en  Asie, 
en  Allemagne,  en  Hongrie,  en  Espagne,  et  en  Italie. 
Il  conclut  :  Et  il  a  fait  trembler  le  monde  (e  far  tre- 
inar  lutlo  il  inondo). 

-Au  seizième  siècle,  la  cavalerie  française  est  ré- 
putée sans  égale.  La  noblesse,  très  belliqueuse 
d'humeur,  était  constamment  à  cheval  et  ^'enlraî- 
nait  sans  cesse  aux  exercices  de  la  guerre  :  «  C'est 
pourquoi,  déclare  .'^uriano,  les  nobb'S  des  autres 
nations,  comme  militaires,  doivent  s'incliner  de- 
vant ceuix  de  France.  Corpo,  dit-il,  gua:ii  inclnci- 
bile  di  nûbiliia  francese...  » 

L'infanterie,  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
i>-t    iug'}e  moins  favorableni''nl.   sauf  la   irasronne, 

il)  Il  aura  fallu  la  guerre  actuelle,  pour  révéler  au 
inondo  d«  quelle  héroïque  ténacité  le  peuple  français 
est  cap*ible. 
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i|u'((ii  ('iiiii|i;irc  \olonlifi'>  ;ui\  gloriiMix  Icrcios 
tl'l'^spagiK'.  D'après  Le  'lasse,  la  Irancc  élaiil  un 
pays  do  plaine,  le  peuple  y  est.  vilissimo,  par  défi- 
nilioii,  car  pour  lo  cliantro  de  la  .iiTiisalem  d'élivrée 
•les  nionlagiiards  sont  par  natinc  rudes  et  belli- 
queux, cl  les  iiabilanls  du  i)lat  ipays  inibdli,  faci- 
liques,  faibles,  de  peu  de  déicnse.  Si  les  nobles  sont 
inii>eluosi,  c  ardili  lerriiori,  cela  lient  à  la  cons- 
titution et  aux  mœurs  spéciales  de  ce  corj;s, 
cl  non  lau  climat,  dit-il  encore.  Les  ambassa- 
deurs vénitiens  ne  se  laissent  pas  leurrer  par  ces 
considérations  générales.  D'après  Suriano,  si  la 
France  n'a  qu'une  pauvre  infanterie,  cela  lient  à  ce 
que  le  peuple  n'est  pas  mêlé  à  la  vie  militaire  du 
[lays.  Ija  France  est  assez  riche  pour  se  payicr  des 
mercenaires.  Ensuite,  il  serait  dangereux  d'armer 
les  paysans.  On  ne  doit  ipas  oublier  que  sous  l'an- 
cienne monarcJiie,  les  grandes  cliarges  nationales 
étaient  en  fait  spécialisées  dans  chaque  classe  de  la' 
nation.  Les  notles  étaient  des  gens  d'armes  ;  la 
haute  bourgeoisie  détenait  les  fonctions  civiles  et 
judiciaires  ;  la  moyenne  bourgeoisie,  le  commerce 
et  l'industrie  :  et  aiv  peuple,  comme  partout,  appar- 
tenait le  travail  des  métiers  et  de  I9.  terre.  Armer 
les  paysans  et  les  ouvriers  c'était  donc  les  détour- 
ner de  leur  fonction  sociale.  Brant'ôme  se  fâche 
contre  une  telle  innovation  :  «  ...  et  qui  pis  est, 
dit-il,  ajjrès  avoir  fait  allusion  à  d'autres  IneonAé- 
nients,  les  desbaucher  de  leur  labeur  et  travail,  du- 
quel ils  vivent  et  font  vivre  les  autres,  dont  il  serait 
bien  employé  à  tous  élévateurs  du  peuple  et  vile- 
naille,  qu'ils  allassent  faire  les  vignes,  labourer  la 
terre,  et  les  paysans  se  mettre  à  leur  place  et  tenir 
le  haut  bout  ». 

Les  guerres  ci\ile6),  l'extension  de  la  guerre 
étrangère,  mettent  beaucoup  d'hommes  sous  les 
armes.  Alors  les  légions  boivrguignonnes  el  picar- 
des sont  citées  de  pair  avec  les  bandes  gasconnes. 
•De  partout,  se  lèvent  des  soldats  endurants  et  bra- 
ves. Alvise  Contarini  fait  cette  constatation  en  1572. 
Dix  ans  plus  tard,  Lorenzo  Priuli  remarquera  : 
«  qu'une  grande  partie  des  habitants  sont  aptes  à 
porter  les  armes,  très  braves  de  coeur  et  pleins  d'ex- 
périence ».  Enfin  cette  infanterie  méprisée,  ne  lar- 
dera pas  à  renverser,  dans  les  plaines  de  Rocroy, 
la  vieille  gloire  de  sa  ri\ale  espagnole.  Les  fan- 
tassins de  T^irenne,  ceux  de  la  République  et  de 
-Napoléon  prouiv'eront  assez  que  le  peuple  des  plni. 
nes  de  France  n'est  nuillement  vilissimo,  en  di'pii 
du  climat  et  de  Torquato  Tasso. 

C'est  assez  parler  des  Français,  voyons  maintenant 
ce  qu'on  dit  des  Françaises.  D'abord,  à  l'inverse 
d'aujourd'iiui,  leur  habillement  était  moins  chan- 
geant et  ]iliis  modeste  que  colui  dc^s  hommes.  Ma- 


riiio  l'avalli  indique  qu'on  usait  en  France  UJie  plu 
gi-ande  (luantité  de  drap  d'or  et  de  soie  qu'à  Cens-  " 
lantinople  et  N'alence.  C'était  donc  pour  draper 
l'élégance  masculine  !..  En  revanche,  les  Françai- 
ses sont  fort  insolentes.  Les  maris  leur  laissent' 
prendre  trop  d'autorité  cl  leur  abandonnent  le  gou- 
vernement de  la  maison.  Et  qui  plus  est,  les  maris 
se  laissent  mener  par  elles.  La  France  fui  toujours- 
le  pays  des  maris  débonnaires,  libéraux  et  soumis. 
On  pourrait  faire  remonter  ce  titre  très  haut,  jus- 
qu'à .\ristote,  je  crois  bien.  Le  Stagyrite  ne  dit-il 
pas  quelque  part  :  «  Que  les  giuerriers  celles  sont» 
soumis  ù  l'empire  des  femmes  ».  l'iutarquc  {de  Vir- 
hdibas  muUerum)  parle  de  la  clause  d'un  traité 
conclu  entre  Annibal  et  les  Celles  du,  midi  de  la 
France,  stipulant  que  les  différends  qui  survien- 
draient entre  Carthaginois  el  Celles,  seraient  ju- 
gés par  les  femmes  gauloises.  Et  Polyen  en  ses 
Stratagèmes  (liv.  \'II)  indique  que  les  femmes  gau- 
loises, au  temps  d'Annibal,  détenaient  ,  le  pou- 
voir judiciaire  et  décidaient  même  de  la  paix  et  de 
la  guerre.  Il  est  vrai  qu'à  l'époque  de  César,  la 
gauloise  était  fort  déchue  ;  mais,  depuiis,  elle  a  su 
reprendre  tous  ses  privilèges...  féminins  ! 

«  Les  Françaises  ont  tant  de  liberté,  que,  chose 
inouïe,  elles  parlent  aux  passants  dans  les  rues,  et 
les  parents  ne  trouvent  point  cela  insolite.  Elles 
vont  seules  à  l'Eglise,  au  marché  ;  elles  restent  trois 
ou  quatre  heures  dehors,  sans  que  les  maris  s'en  in- 
quiètent ».  Au  reste,  Lippomano  qui  a  ces  étonne- 
ments,  dépeint  les  françaises  jolies,  spirituelles, 
fort  .agréables  dans  leurs  manières  et  sobres.  Elles 
n'ont  peut-être  qu'un  seul  défaut  :  l'avarice.  Lisons 
épargne,  el  noue  ne  protesterons  pas.  La  couleur 
de  leurs  cheveux  est  habituellement  noire,  et  fait 
ressortir  leur  pâleur.  Le  Tasse  loue  la  fraîcheur 
de  leur  carnation  et  l'exquislté  de  leurs  traits.  Elles 
sont  dévotes  en  apparence,  mais,  en  réalité,  très 
lestes  et  très  libres.  Chacune  veut  être  considérée 
comme  ^me  honnête  femme,  même  la  courtisane  la 
plus  éhontée.  «  Il  n'est  pas  une  femme,  si  publique 
soit-elle,  qui  ne  trouve  à  redire  sur  la  conduite  de 
sa  voisine  ».  N'en  cherchons  pas  da\'antage.  Les 
étrangers  dii  xvi°  siècle,  comme  ceux  de  nos  jours, 
ne  voj'aient  que  quelques  tnaits  extérieurs  de  la 
Française.  Fine,  jolie,  spirituelle,  un  peu  médi- 
sante, pas  trop  bégueule,  oe  n'est  pas  tout  le  por- 
trait. Pour  le  compléter,  il  faudrait  pénétrer  dans 
le  fo}er,  voir  la  mère,  l'épouse,  la  maîtresse  de 
maison,  la  gardienne  du  foyer  ;  mais  cela,  on  doit 
en  convenir,  n'est  pas  facile  à  des  étrangers,  en 
raison  de  la  profonde  intimité  domestique  d'un  peui- 
jde,  qui  paraît  pourtant  si  en-dehors  ! 

Les   ambassadeurs   vénitiens  qui   ont  tant  loué 
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•■•Ire  unik'  ualioiudc  cl  lu  l'orlc  slabilili-  poliluiiie 
il  rouuiriic,  considéraient  nos  guerres  de  religion 
>innie  lui  accident  monsli-ueux.  Us  ne  cessent  de 
I ■lilorcr  lu  dé\aslalion  sanglante  d'un  i-ays  floris- 
inl  ol  heureux,  pur  de  terribles  passions  anli-s<.)- 
uiles  :  «  Los  muisons  détruites,  les  villages  brûli-s 
i  t  désolés,  toutes  les  cités  cl  Paris  surtout,  pleines 
de  mendiants  ;  les  habitants  avilis  cl  tombés  dans 
le  dernier  degré  de  la  pauvreté  ;  les  citadins  spoliés 
par  les  soldais  ;  des  champs  incultes,  i)cu  de  vieil 
lards,  beaucoup  de  veuves  cl  d'orphelins  »  tel  csl 
le  bilan,  d'après  \'endraniino.  Piclro  Duodo  estime 
<|ue  les  guerres  civiles  «  si  barbares  et  cruelles  » 
Mil  fait  périr  765.000  |)ersonnos,  parmi  lesquelles 
i"nil-LHre  (iO.OOO  gentilshommes.  11  compte  9  villes 
Msées,  252  villages  el  -1.250  chiUeaux  brûlés: 
1J3.000  autivs  maisons  détruites.  Devant  de  lcl> 
résultats,  l'ambassadeur  s'écrie,  comme  Agésilas 
d<'vanl  Corinthe  :  «  Infortunés  Français,  qui  avez 
•  li>fait  de  \os  propres  mains  tant  de  gens  qui  ous- 
:-enl  siuffi  à  détruire,  en  un  jour  de  bataille,  tous 
vos  ennemis  !  »  Trop  somenl,  hélas  !  les  Français 
n'ont  de  pires  ennemis  qu'eux-mêmes.  C'est  une 
f.italité,  car  leur  inclination  naturelle  les  porte  à 
aimer  une  vie  publique  clémente  et  largement  ou- 
verte aux  libertés  privées.  Mais,  lorsqu'une  grande 
passion  religieuse,  politique  ou  sociale  les  saisit, 
ils  perdent  la  raison  el  s'abandonnent  iiux  folies  les 
plus  terribles.  Ce  qui  était  vrai  au  xvi*  siècle,  le 
fuit  encore  on  1793  et  en  1871.  Au  fond,  malgré 
notre  profonde  confiance,  il  est  dos  moments  encore 
<">ù  il  semble  que  la  lueur  sinistre  peut  se  rallumer... 

Tel  est  le  portrait  que  les  ambassadeurs  vénitiens 
tVmt  de  la  France  et  des  Français  au  xvi'  siècle. 
Certains  jugements  se  ressentent  un  peu  de  la  men- 
talité italienne  el  portent  la  marque  de  l'époque 
à  laquelle  aucun  contemporain  n'échappe  jamais 
complètement.  Mais  le  plus  souvent  le  irait  est  saisi 
dans  toute  son  originalité  et  avec  sa  valeur  perdu- 
rable.  L'on  peut  conclure,  je  crois,  d'après  ces 
quelques  notations  directes,  que  les  défauts  et  qua- 
lités véritables  que  l'on  nous  lallribuait  alors  sont 
à  peu  près  ceux  qu'aujourd'hui  on  nous  reconnaît. 
Nous  avons  changé  de  costume,  d'habitudes,  de 
mœurs  extérieures,  mais  le  naturel  primitif  de- 
meure, modifié  sans  doute,  mais  toujours  de  môme 
essence,  et  de  même  sang. 

La  race,  non  la  race  ethnique,  que  nul  n'a  con- 
nue, mais  celle  engendrée  par  le  sol,  par  le  climat, 
par  la  tradition  est  plus  constante  que  l'individu. 
C'est  elle  qui  fait  l'identité  des  peuples,  en  dépit 
des  évolutions  et  révolutions  en  apparence  contra- 
dictoires. Et  c'est  par  la  race  que  nous  serons  tou- 
jours samés,  quoiqu'il  arrive. 


Avant  lu  gucrro,  numlirc  de  l'runçui»  pour  dé- 
raisons di\er.>jes,  »<■  trouvaient  exliorbités  de  noli* 
centre  conni*un.  La  guerre  les  a  r<;jetés  au  plus 
serré  du  fuisceuu  el  certains  d'entre  eux  sont  deve- 
nus même  des  Français  glorieux. 

Ix'  salut  esl  dans  notre  unie  comniutie,  là,  et  rien 
<pic  là. 

Fn  épousant  le  g('"iiie  de  lu  race  et  en  le  prolon- 
geant dans  tous  les  progrès  qui  ne  lui  répugnent 
pas  invinciblement,  nous  réulis^'rons  pour  elle,  avec 
le  meilleur  et  le  plus  sùi-  |>alriotisnie,  la  plus  Large 
humanité,  car  le  propre  de  l'évolution  française  a 
toujours  été  de  coïncider  avec  les  inléréls  les  plus 
légitimes  des  hommes,  dans  l'ordre  moral  comme 
dans  le  matériel. 

Le  portrait  le  plus  beau  de  la  France  sera  tou- 
jours le  plus  ressemblant  el  pour  qu'il  soit  ressem- 
blant, il  faut  avant  tout  que  nous  soyons  Franç-Tis 
toujours,  comme  nous  le  sommes  ;iux  heures  où  la 
pairie  esl  en  danger. 

Il  VV.VIuMi    •^  I   M   /M  . 


LE  SORT  DE  LA    PERSE 

La  publiealion  du  traité  anglo-persan  siltiu-  a  le- 
lieran,  le  9  août,  par  sir  Pcrcy  Cox,  au  nom  du 
Fereign  Office,  a  pose  devant  le  monde  un  nouveau 
problème  et  dont  il  ne  sied  pas  de  réduire  l'inipor- 
lance.  Les  polémi(pies  qui  ont  surgi  au  sujet  de  ce 
pacte,  dans  notre  presse  et  dans  la  presse  de  Lon- 
dres, ont  attesté  que  l'opinion  publique  n'accueil- 
lait pas  la  nouvelle  sans  une  certaine  émotion  :  il 
s'agissait  au  surplus  du  sort  d'un  pays  qui  repré- 
sente en  superficie  trois  fois  la  France,  et  dont  la 
population  doit  être  égale  à  celle  de  la  Belgique,  — 
car  elle  n'a  jamais  été  effectivement  recensée. 

J'ai  déjà  signalé  ici  la  gravité  des  débals  qui  se- 
réfèrent  au  continent  asiatique.  L'Afrique  est  rentrée 
momentanément  dans  l'ombre,  et,  au  demeurant,  si 
l'on  fait  exception  pour  l'Ethiopie,  jl  n'y  restait 
plus,  avant  la  guerre,  de  terre  libre.  Mais  l'effondre- 
ment de  la  puissance  ottomane,  la  défaite  de  l'Alle- 
magne, les  discordes  de  la  Chine,  à  la  fois  im- 
mense, surpeuplée  et  impuissante  à  se  défendre,  ont 
ouvert  le  champ  à  des  ambitions  nouvelles.  L'Angle- 
terre, la  France,  l'Italie  el  la  Russie  (qui  actuelle- 
ment ne  réclame  plus  rien),  avaient  distribué  entre 
elles  les  dépouilles  de  la  Turquie  par  des  accords 
confidentiels  :  le  Japon,  par  d'autres  pactes  de.  même 
nature,  et  qui  nonl  été  révélés  que  tout  récemment, 
puisque  M.  Wilson  déclare  les  avoir  ignorés  jus- 
qu'au dernier  moment,   avait  obtenu  des  promesses 
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au  (.liiiiiluiiii;.;.  \A  ainsi  des  chungemeiils  sérieux, 
ii.(i>il'!i  iiièiiu',  t'-laiciil  piéviis  aux  deux  exiréniilés 
,!.•  IA<ic. 

V  i'Iu'inx  piésenle,  rien  n'est  réglé  en  iléliiiilive. 
bioii  ijue  la  Conféivnce  ail  à  plusieurs  reprises 
aliurJé  la  diseussion  sur  le  partage  des  anciennes 
(iro\inces  turques,  elle  n"a  abouti  à  aucune  solution, 
el  cette  solution  a  lucine  paru  s'éloigner,  au  fur  el 
à  mesure  que  progressait  l'élude  des  données  poli- 
li<]u<'s,  ethniques  el  économiques.  L'.\rménie  avait 
élé  à  l'origine  attribuée  à  la  tutelle  russe,  puis  ou 
axait  songé  à  lui  kisser  rindépeiulance  absolue,  sous 
la  l'orme  républicaine  qu'elle  revendiquait,  et  enfin 
l'idée  d'un  mandat  américain  a  élé  lancée,  mais  le 
Sénat  de  Washington,  ijui  est  l'arbitre  suprême  en 
la  malièi'i-,  ne  s'est  pas  )3rononcé  encore  à  l'heure  oi\ 
j'écris.  La  condition  future  de  la  Palestine,  de  la 
Syrie,  de  l'Anatolie.  n'a  pas  élé  lixée,  en  dépit  de 
ti-iHs  les  contrats  qui  avaient  élé  passés  de,  1915  à 
1917,  el  la  révolte  des  VVahabites  a  mis  en  péril 
les  ambitions  du  roi  du  Hedjaz  et  de  son  héritier, 
l'émir  Fay^al  qui,  de  toute  éxido.nce,  servaient  les 
visées  de  la  diplomatie  anglo-indienne.  L'installa- 
tion des  Grées  à  Smyrne,  installation  un  peu  inat- 
lendue,  qui  a  suscité  d'abord  une  vive  irritation  en 
Italie,  avant  d'engendrer  un  accord  ilalo-hellène, 
a  modifié  quelque  peu  les  plans  tirés  anlérieuremenl. 
Enfin  l'on  s'est  aperçu  que  le  problème  fondamental 
était  encore  celui  de  Constuntinople  el  des  Détroits 
et  qu'aucun  programme  n'avait  été  arrêté  à  leur 
propos.  ProfilanUde  rineerlitude  générale,  le  natio- 
nalisme turc,  qui  est  beaucoup  moins  désarmé  qu'on 
ne  le  croit  d'ordinaire,  el  qui  profitait  de  l'émotion 
de  tout  l'Islam,  a  manifesté  sa  vitalité.  On  nous 
annonce,  depuis  un  mois,  des  épisodes  inquiétants 
en  Aualolie,  un  réveil  de  la  Jeune  Turquie,  une  ré- 
sistance accrue  des  survivants  du  «  Comité  »,  et  ce 
facteur  qu'on  avait  eu  tort  de  sous-estimer  et  qu'un 
ne  saurait  sans  péril  dédaigner,  peut  être  capital. 
Il  y  a  une  nationalité  turque,  et  qui  ne  se  laissera 
pas  écraser,  mais  dont  il  importe  de  déterminer 
nettement  les  conditions  d'e.xistence  future. 

A  l'autre  bout  du  continent,  le  problème  du  Chan- 
toung,  qui  semble  gros  de  menaces,  subsiste  dans 
foule  son  acuité.  Le  traité  de  Versailles  avait  donne 
satisfaction  au  Japon,  [mis  e.n  sous-main  les  puis- 
sances de  l'Entente  avaient  demandé  au  cabinet  de 
Tokio  de  ne  point  mécontenter  la  République  Cé- 
leste. Le  23  août  à  une  voix  de  majorité,  la  cbm- 
inissiou  du  Sénat  américain  décidait  que  le  Chan- 
loung  devrait  être  assigné  direclemenl  à  la  Chine,  en 
dehors  de  toute  tractation  de  celle  dernière  avec  le 
t'ouvernemont  nippon.  Ainsi  naissait  une  couiplica- 
ion  de  plus,  puisque  les  termes  de  la  paix  risquaient 


d'être  modifiés,  au  cas  où  le  Sénal  sui\iait  >ii  imn- 
mission. 

Dans  toutes  les  discussions  asiatiques,  el  bien  que 
eclles-ci  iuléressent  plusieurs  grandes  puissances  el 
une  puissance  secondaire,  le  l\oyaunie-Lni  joue  un 
rôle  prépondérant.  Depuis  deux  siècles,  le  cabinet 
de  Londres  fixe  ses  regards  sur  Constuntinople  el 
les  Détroits.  La  conquête  de  l'jnde  a  bouleversé  sa 
politique  cl  l'a  forcé  à  surveiller  toutes  les  coiiUées 
(pii  s'échelonnent  sur  un  très  vaste  conlincnl.  Son 
alliance  avec  le  Japon,  qui  procéduil  juslement  de  ses 
préoccupations  essenliellos, —  car  l'hostilité  ni[>poune 
eut  équivalu  tôt  ou  lard  à  une  menace  de  ruine,  lui 
a  encore  créé  des  obligations  particulière*. 

Lorsque  tombèrent  à  la  l'ois  la  grande  ((invliiic- 
lion  ottomane  édifiée  par  la  conquête,  il  le  pro- 
i;raumu'  de  colonisation  el  de  pn)lectoral,  que  Cuil- 
lauiue  et  Marshall  de  Bieberstein  avaient  conçu, 
l'Aiiglelerre  médita  de  prendre  pour  elle  la  majeure 
partie  de  l'Asie  turque.  Môme  les  stipulations  des 
pactes  secrets  ne  lui  suffisaient  plus  :  elle  \oulul  e.x- 
ploiter  au  maximum  les  conséquences  du  désastre 
des  Sultans  el  de  i'écroulemenl  du  tsarisme.  Les 
deux  plus  redoutables  concurrences,  ([u'elle  eût  à 
affronter  dans  l'Asie,  avaient  simultanément  disparu. 
El  voilà  polirquoi  elle  manda  à  Paris  l'émir  Fayçal, 
qui  défendait  les  thèses  d'un  panarabisme  inattendu, 
el  qui,  finalement,  repartit  pour  le  Hedjaz,  sans 
avoir  obtenu  les  certitudes  qu'il  escomptait  et  que 
les  diplomates  de  Delhi  lui  avaient  laissé  enlrc\oir. 

Le  cabinet  de  Londres,  dont  le  réalisme  n'est  pas 
à  souligner,  modifia  quelque  peu  se.s  desseins,  lors- 
qu'il se  trouva  en  présence,  ce  printemps,  des  sédi- 
tions de  l'Inde  et  de  l'Egypte.  Bie.n  que  dans  ces 
mouvements  les  éléments  politiques  et  religieux  fus- 
sent associés,  il  devint  évident  que,  la  dépossession 
totale  des  Turcs  ne  s'accomplirait  pas  sans  diffi- 
culté, cl  que  toutes  les  puissances  maîtresse  de  Icries 
d'Islam  auraient  à  appréhender  des  représailles.  Il  y 
cul  un  coup  de  théâtre  à  la  Conférence,  quand  les 
délégués  de  l'Inde  demandèrent  que  le  problème  de 
l'Asie  ottomane  fût  envisagé  sur  des  bases  nouvelles 
et  représentèrent  l'opportunité  de  conserver  aux 
Turcs  un  asile  indépendant.  C'est  sans  doute  à  ce 
moment  que  le  Foreign  Office,  pour  s'attribuer  U7ie 
compensation,  songea  à  se  doter  d'un  luotectorat  dc- 
llnitif  sur  la  Perse. 

La  politique  de  la  Grande-Bretagne,  comme  celle 
de  tous  les  Etats,  est  subordonnée  à  dçs  considéra- 
lions  économiques,  sur  les([uelles  je  ne  veux  pas  in- 
sister. Ce  pays  est  tributaire  du  monde  entier  pour 
sa  subsistance  e.t  pour  ses  matières  premières,  mais, 
pour  maintenir  une  balance  commerciale  avanta- 
geuse,  il  lui   faut  élargir  sans  trêve  ses  débouchés. 
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•iili'  «>iii  arlion  (li[>l(>in;iliiiiio  est  domiii6e  par  une 

m-  (le  innximoi),  (|iii  ■varionl  assez  peu,  et  (knil  la 
|ilus  claire  a  Irail  à  la  roii'^ervalion  de  l'Inde.  Si  elle 
ii'avail  pas  eu  l'Inde..  l'AnpIelerre  eût  i'miIui''  autre- 
ment  ;  si  elle  perdait  l'Inde.  i'AnpIelerrr  ronsidi'-- 
rerail  sa  ruine  comme  irréinédialde  ;  pour  la  fjar- 
der,  elle  n'a  cessé  d'étendre  son  entprisc  sur  l'.Xsie. 
L'adaptation  de  la  Perse  à  ses  anil>itions  n'est  qu'un 
épisode  de  l'histoire  de  cet  ini^K'rialisine  asiatique, 
•  pli  s'est  déve.loppé  avec  une  sorte  de  fatalité  auto- 
matique, (•(iiiuiie  son  imp<r\;ilismr  africain  lui- 
iiièuie. 

•  lonsullez  une  larte.  l.e  Fureipii  Office  a  de  tous  cô- 
ii's  porté  aussi  loin  qu'il  a  pu  la  défense  de  l'Inde.  Le 
Ui'-loui-histan,  1' \ff).'lianisfan.  le  Thibet.  la  Birmanie 
-out  là  pour  attester  la  stabilité,  la  continuité  de 
-es  desseins.  II  a  pris  ses  précautions  contre  la 
liussie,  d'une  pail.  et  contre  la  Chine,  de  l'autre, 
pour  le  cas  où  cette  dernière  ranimerait  chez  elle 
I  esprit  belliipieux  :  toute  une  ceinture  de  protec- 
tion a  été  constituée  non  sans  peine  parfois,  comme 
le  prouvent  les  vicissitudes  des  rapports  anglo- 
afghans  et  la  diveisité  des  moyens  qui  furent  mis  en 
œuvre. 

.\u  début  du  xi\'^  siècle,  et  même  apn'-s  le  traité 
de  Portsnioulh.  la  Russie  tsariste  apparaissait  à 
r.\.ngleterre  comme  un  adversaire  inquiétant  ;  pen- 
dant longtemps  la  poussée  russe  s'était  exercée  du 
nord-ouest  vers  le  sud-est.  et  la  voie  ferrée  de  Tach- 
kend  en  avait  marqué  rorienlatioii  :  puis  paialysée 
par  la  surveillance  britannique,  elle  s'était  redressée 
dans  la  direction  de  la  Corét^  et  de  la  Chine  septen- 
trionale, et  c'était  là  qu'elle  s'élail.  heurtée  à  une 
poussée  contraire  du  Japon,  qui  cherchait  sur  le 
conlinent  des  terres  de  colonisation.  Apre?;  son  échec 
'  d'E.xtrême-Orienf.  le  cabinet  de  Péteist)ourg  pouvait 
être  tenté  de  regarder  à  nouveau  vers  le  plateau  cen- 
Iral  d'Asie,  .lusterneni  les  changements  politiques 
ipii  s'étaient  produits  eu  Perse,  au  cours  de  l'été 
1008.  l'avaient  incité  à  intervenir  à  Téhéran.  Il  pou- 
\ait  d'autant  mieux  exploiter  au  profit  de  ses  inté- 
rêts les  luttes  des  libéraux  et  des  i-onservaleurs.  du 
Parlement  et  de  la  dynastie,  que  de  son  côté  la  Tur- 
quie s'appropriait  par  la  force  des  districts  entiers 
du  pays. 

L'Angleterre,  qui  soiifj^eail  à  la  fois  à  sa  politique 
mondiale  (elle  percevait  de  phis  en  plus  clairement 
la  possibilité  d'un  contlil  avee  l'Allemagne),  et  à  sa 
politique  asiatique,  estima  qu'un  rapproi-hemeni 
avec  la  Russie  s'imposait.  La  négociation,  comme  il 
arrive  souvent,  s'accomplit  au  détriment  des  tiers  : 
par  l'accord  du  31  août  190T.  qui  fut  laborieusement 
établi,  la  Russie  reconnaissait  la  prépondérance  de  la 
Grande-Bretagne  en  Afghanisian,  comme  aussi  l'im- 
portance de  ses   intérêts   au   Thibet,   où   avait   eu   lieu 


l'expédition  de  1901  :  Friais  ce  qui  était  plu«  laracté 
ri'lique,  le»  deux  si;:nalaireH  s'attribuaient  eharuri 
une  zone  d'influence  en  Perne,  le  cabinet  de  I.ondn-- 
de\,iiit  avoir  pleine  liberté  au  nud.  dan»  la  région  du 
gfilfe  Persiqiie,  et  le  cabinet  de  Pélersbourg  le* 
mêmes  avantages  au  nord,  d,-in«  la  région  de  li 
t'a^pienne  ;  entre  les  deux  zones  s'étendrait  un  com- 
partiment neutre. 
1  La  Perse  n'accepta  jamais  réellement  cet  acte,  qui 
pn'parait  l'abolition  de  son  indépendance,  .\fais  «i 
elle  protesta  pendant  cinq  ans.  elle  dut,  sous  la 
pression  qu'on  exerçait  sur  elle,  lui  donner  un  ac- 
quiescemeni  diplomatique.  Au  surplus,  les  factions 
conlinur»ient  à  s'entredéchirer  sur  son  territoire,  et 
les  représentants  anglais  et  russes  favorisaient,  le- 
uns  la  gauche,  et  Ie<>  autre.»  la  droite.  Quand  lu 
guerre  mondiale  éclata,  l'œuvre  de  pénétration  s'é- 
tait aecompJie  plus  ou  moins  par  la  Caspienne  et 
par  le  golfe  Persique,  bien  des  méfiances  subsis- 
tant en  dépit  de  la  lettre  des  traités,  entre  le? 
deux  chancelleries  qui  avaient  signé  l'acte  de  1907. 

Il  était  inévitable  que  le  royaume  des  Shahs  ser- 
vît de  champ  de  bataille,  du  moins,  à  partir  du 
jour  où  la  Turquie  entrait  en  ligne.  Le  gouverne- 
ment de  Téhéran,  qui  eût  préféré,  on  le  conçoit, 
rester  neutre,  déclare  que  sa  neutralité  fut  d'abord 
violée  f>ar  la  Russie,  cette  puissance  ayant,  malgré 
toutes  les  protestations,  maintenu  des  Cosaques  dans 
r.\zerbaidjan.  En  tout  état  de  cause,  les  dévastation? 
qui  furent  commises  en  plusieurs  provinces  s'ac- 
compagnèrent d'effroyables  tueries.  Le  rapport,  que 
la  délégation  persane  remit  à  la  Conférence,  en 
mars  1919.  contient,  à  ce  propos,  les  plus  édifiants 
détails. 

Si  la  Russie  était  demeurée  grande  puissance  ex- 
pansionniste, le  cabinet  de  Londres  eùl  apparem- 
ment maintenu  dans  ses  lignes  essentielles  le  pacte 
de  Londres  ;  tout  au  plus  eût-il  proposé  un  par- 
tage de  la  zone  intermédiaire.  Mais  les  événements 
qui  se  sont  produits  dans  l'ancien  empire  des  Roma- 
now.  l'ont  d'autant  plus  incité  à  introduire  et  à  dic- 
ter une  formule  nouvelle,  que  tout  le  sort  de  l'.Xsie 
antérieure  se  trouvait  remis  en  jeu. 

Il  est  vraisemblable  que  la  poliliqlte  du  protec- 
torat exclusif  avait  prévalu  d'assez  longue  date  dans 
les  conseils  du  Foreign  Office,  car  autrement  on  ne 
s'expliquerait  pas  que  la  Conférence  eût  refusé  de 
prêter  l'oreille  aux  délégués  de  la  Perse.  Ce  pays, 
même  après  la  fixation  des  zones  d'influence,  en 
lOOT.  diMueinail  théoriquement  indépendant  :  il  est 
rare  qu'une  ou  des  puissances  européennes,  après 
avoir  opéré  une  mainmise  directe  ou  indirecte  sur 
un  Etat  extraeuropéen,  lui  aient  rendu  ensuite  sa 
liberté  intégrale  :  toujours  est-il  que  la  Perse  pouvait 
se    prévaloir    des    termes    mêmes    de    la    convention 
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an^'l.>-ni-<i'  d'il  >  a  ilnuzc  ans,  pour  .illirnuT  (iviellc 
ijariLiit  la  iilriiiliulo  île  sa  fuiivt-raiii.lc,  cl  iiu'cii 
éconiluUaiil  ses  niamlataires  on  lui  laissait  <Mitendr(; 
qu'olli'  l'Iait   \assalc\ 

Iv  im'uioiiv  (|ii(llr  a  lait  ilisitihiiiT  ne  manque 
pas  a"inléièl,  mais  le  pioLilènic  a  cliungé  d'aspect, 
le  jour  où  a  ih'  imlilire  la  nouvelle  convention 
anglo-pcisai)!'  ipii  aiiiuile  nianifcstcnicnl  celle  de 
1907.  .le  n'ai  pciiil  l'intention  ici  de  l'cludier  en  dé- 
tail, d'autant  (juc  le  l'oreign  Office  a  peut-être  ré- 
servé pour  une  publicité  ultérieure,  ou  simplement 
enfoui  dans  ses  archives,  certaines  des  stipulations. 
En  gros,  l'Angleterre,  qui  proclame  son  respect  de 
l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  la  Perse,  s-'attribue 
sur  elle  des  droits  financiers,  administratifs,  mili- 
taires, économiques,  qui  équivalent  îi  l'institution 
d'un   protectorat. 

l'nc  portion  de  la  presse  anglaise,  celle  du  Labour 
Party  et  du  libéralisme  non-annexionniste,  s'est  éle- 
vée contre  la  signature  de  cet  accord,  parce  qu'il 
confisque  la  liberté  d'un  peuple  et  qu'il  contredit 
au  principe  même  de  la  Société  des  Nations,  et  aussi 
parce  qu'il  atteste  de  la  part  de  la  diplomatie  coali- 
tionnisle,  il  Londres  comme  à  De.lhi,  ime  violonté 
d'exiMusion  incoercible.  Les  journaux  unionistes,  au 
contraire,  ont  estimé  que  le  Foreign  Office  avait  sa- 
genicul  atii,  et  que  l'expression  u  protectorat  »  était 
impropre,  t  n  repiésentant  du  gouvernement  aux 
Communes  a  même  dit  que  l'accord  de  Téhéran  serait 
soumis  à  la  ratification  de  la  Société  des  Nations. 

iMais  e,n  France,  en  Belgique,  en  Amérique,  l'émo- 
tion a  été  vive,  les  uns  dénonçant  l'acte  au  nom 
des  doctrines  mêmes  auxquelles  l'Angleterre  offi- 
cielle avait  donné  son  adhésion,  les  autres  alléguant 
tes  froissements  d'intérêts  qui  en  résulteraient  de 
toute  évidence.  Dans  tout  l'Islam,  qui  est  déjà  en 
pleine  agitation,  la  dépossession  de  la  Perse  musul- 
mane, en  dépit  des  dissidences  de  confessions,  a  sus- 
cité une  colère  mal  contenue.  Pour  être  secondaire, 
en  apparence,  dans  la  grande  transformation  du 
monde  qui  s'accomplit  actuellement,  la  suppression 
réelle  de  la  liberté  persane  peut  avoir  des  répercus- 
sions proches  et  lointaines.  Le  problème  asiatique, 
je  tiens  à  le  répéter,  devient  le  problème  essentiel  du 
temps  présent,  et  l'on  se  demande  si  toutes  les  diplo- 
maties en  ont  également  perçu  la  gravité. 

P.\ul  Louis. 


LES  DEUX  PASSÉS  «> 

1,'ai  vnr.  PASSÉ 

M  Bernard,  je  suis  \enu  ici  pour  mourir  !  Mourir 
n'est-ce  pas,  c'est  cesser  do  penser,  c'est  cesser  de 
souffrir,  de  faire  usage  contre  .soi  de  ces  instru- 
ments de  torture,  nerfs,  cerveau  et  cœur,  qu'un  ha- 
sard idiot  ou  la  nature  aveugle,  introduisent  el  dé- 
veloppent dans  les  êtres  manques  que  nous  som- 
mes !  Dcmi-bêlcs  ou  demi-dieux  !  Qu'importe... 

«  Ton  souvenir  réveillé  en  mon  cœur  par  un  fait 
sensible  —  des  lettres  de  toi  retrouvées  on  détrui- 
sant quelques  papiers  après  moi  inutiles  --a  eu  ce 
pouvoir  de  suspendre  au  moins  l'arrêt  fatal.  Ces  let- 
tres, trop  rares  et  soigneusement  gardées,  me  raii- 
pelaient  nos  séparations  d'autrefois,  si  courtes  et 
cependant  au  gré  de  notre  amitié  exigeante,  tou- 
jours trop  longues  !..  J'ai  cédé  à  la  tentation  de  les 
relire...  Pourquoi  ?...  Le  sais-je  !  Le  fait  est  que  je 
les  ai  relues. 

«  Depuis  ton  dernier  d'épart  —  un  an  passé  main- 
tenant !  —  elles  sont  plus  rares  encore,  plus  brèves 
qu'autrefois,  je  n'y  retrouve  plus  cette  chaude  cor- 
dialité qui  m'a  si  longtemps  tenu  lieu  de  tout  ce 
qui  me  manquait  au  monde.  Il  y  sonne  quelque 
chose  d'insolite  et  de  brisé.  Il  m'a  paru  que  tu 
nourrissais  contre  moi  quelque  ressentiment  se- 
cret... -Mors,  j'ai  eu  peur,  peur  de  perdre  aussi  ton 
amitié,  peur  de  ce  refroidissement  progressif,  plus 
glacial  que  la  mort,  où  s'anéantissent  parfois  nos 
meilleurs  et  nos  plus  ardent  sentiments  de  jeunesse. 
«  D'éprouver  celte  crainte  a  atténué  en  moi 
l'acuité  si  vive  de  ma  trop  unique  souffrance  !  J'ai 
pris  la  plume  pour  t'interroger,  pour  m'excusm- 
dans  le  passé,  me  faire  pardonner  dans  l'avenir. 
Je  voulais  garder  celte  consolation  dans  la  mort, 
que  notre  amitié  au  moins  de\  ait  être  quelque  chose 
do  rare  ;  qu'elle  me  survivrait  intacte  et  fidèle,  et... 
je  n'ai  rien  ipu  le  dire...  je  ne  sais  rien  que  mou 
mal.. 

«  Pourquoi  faut-il,  frère  Bernard,  que  tu  aies 
gardé  ton  àme  vagabonde,  tandis  que  mon  cœur 
fou,  arrêté  soudain  dans  ses  élans  pareils  aux 
liens,  se  mettait  à  battre  pour  l'amour  d'une  femme, 
réglant  désormais  sa  marche  el  sa  vie  à  celle  chosi' 
capricieuse,  désordonnée,  changeante,  qu'est  un 
c<Tiir  féminin  ! 

<»  Autrefois  dans  nos  jeux,  dans  nos  rêves  à 
deux  surtout,  tu  étais  l'explorateur  plein  de  fou- 
gue qui  'découvre  des  mondes  insoupçonnés  et  des 

(t)  Voir  les  num.éro(?  précédents. 
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Il  rn's  inooiiniit's  ;  il  fallait  iiii  IjuI  [losilif  à  Ion 
action  JL^niesiM-oe.  l'.[  j'allais  à  ta  suite  par  goût  de 
riuacfi.-ssible,  amour  du  protligioux  certes,  niais 
a}issi  parce  <juo  ma  volonté  <ilait  <51cctris<5e  par  la 
tienne  !  J'allais,  lieureux  d'ùlrc  avec  toi,  confiant 
en  ton  étoile,  connnc  une  petite  l)ar([uc  dans  le 
sillage  et  sons  les  feux  d'un  grand  navire. 

«  Conunent  doue  entre  nous  a  pu  se  casser 
l'.iniarre  ? 

«  Te  rtdiiai  je  lliistoire  dt-  mon  amour?..  Oui, 
je  te  la  dirai,  car,  dans  la  crise  tpie  je  tra\ersc, 
alors  que  je  me  sens  aller  à  la  dérive  vers  un  in- 
connu, tellement  iplus  étrange  et  iilus  redoutable, 
que  ceux  que  nous  avons  imaginés  ensendde,  le 
sou\enir  de  notre  forte  cl  vieille  amitié  est  le  fen 
rayonnant  qui  peut  seul  éclairer  ma  route,  me  faire 
désirer  peut-être  la  rentrée  au  porl,  pour  l'y  at- 
tendre, et  y  espérer,  à  l'abri'de  ta  lldéle  pensée, 
des  jours  moins  misérables. 

«  Je  te  la  dirai,  cette  si  triste  histoire,  car  lu 

l'ignores  dans  sesiplus  douloureux  détails,  car  il  est 

■  I<s  moments  où  toute  la  volonté  humaine  de  bien 

iiïrir,  sous  l'excès  d'un  mal  Irop  grand,  se  brise 

Mime  un  ressort,  si  l'épanchcment  au  caur  d'un 
ami  ne  nous  permet  la  ■détente  ! 

<(  Je  sens  Irop  mon  mal  dans  la  solitude  où  il 
l'ant  que  j'accoure  ainsi  de  temps  ù  autre  pour  au 
moins  ne  pas  me  cacher  de  sentir  !  Je  le  ressasse. 
Il  me  semble  qu'une  meule  peu  à  peu  écrase  mon 
cerveau  sous  une  pression  qu'active  encore  ce  \enl 
du  large,  auquel  je  viens  demander  le  secours  de 
ses  propriétés  revivifiantes,  et,  à  force,  doit  faire 
j.iillir  la  pensée  obsédante  qui  ronge  mon  cœur  el 
menace  ma  raison. 

"  Je  le  dirai  tout  ce  que  tu  sais  Lien  ;  tout  ce 
f-iue  lu  as  pu  'deviner  et  surtout  ce  que  lu  ne  sais 
pas  encore  !  Bernard,  je  suis  bien  malheureux 
d'être  ce  que  je  suis... 

K  Je  ne  le  parlerai  pas  de  loi  ;  je  te  parlerai  à 
peine  de  moi,  je  te  parlerai  d'elle  !..  Hélas  !  su- 
prême folie,  c'est  à  ce  besoin  peut-être  plus  qu'à 
tout  autre  que  j'obéis,  plus  qu'à  celui  d'atténuer 
mon  mal,  plus  qu'à  celui  de  recourir  à  Ion  amitié... 

«  Pardonne  !  je  souffre  tant  !.. 

Mon  mal  !  mon  mal  terrible...  je  l'aime,  hélas  ! 
•>ncore  que  désespérément  je  m'en  défende  !...  Je 
-•uis.  Bernard,  un  possédé  !.. 

lit  dire  que  si  elle  eût  été  fidèle,  si  elle  eût 
été  capable  de  comprendre  seulement  ce  don  si 
«■bsolu  de  moi-même,  j'étais  un  homme  heureux  et 
r.iisonnable  ! 

•<  Or,  voici  ce  que  je  suis. 
,  «  Je  suis,  corps  sans  âme,  l'hôte  errant  el  ab- 
sur:le   de   la    Folie   Desvarennes.    J'y   viens   pour 


la  fuir,  pour  me  reposer  de  souffrir  en  silence  «tans 
la  trahison  </u'<»//e  médite  à  mes  côté.*,  pour  y 
crier  mon  mal  dans  une  solitude  toute  peuplée  de 
souvenirs,  si  anciens  lorsque  je  considère  combien 
m'a  V  ieilli  ma  souffrance,  si  récents  quand  je  sup- 
ipule  plus  froidement  le  nombre  des  jours  écoulés 
pendant  que  j'y  fus  heureux 

«  J'y  étais,  je  crois  bien,  \cmi  rrlli'  ïo'i^  pour 
mourir  !.. 

«  Tu  la  revois  cette  demeure,  pour  l'installation 
et  l'ornemenl  de  laquelle  tu  me  donnas  les  conseils, 
celte  propriété  qu'un  de  mes  ondes  avait  achetée, 
puis  embellie  pour  y  abriter  des  amours  coupables 
el,  hélas  !  trop  retentissantes  ?  Les  événements 
pour  lui,  avaient,  lu  l'en  souviens,  fort  mal  tour- 
né, et  j'étais  l'Iiérilier  de  cette  villa,  un  peu  à 
l'écart,  construite  en  bois  sonore,  qui  dominait  la 
grève.  Je  ne  sais  pour<iuoi  jamais  je  ne  pus  consen- 
tir à  m'en  défaire. 

«  Quand  j'eus  épousé  Juliette  el  que  je  l'amenai 
là,  lu  con\ins  que  le  jardin  merveilleux  el  l'amena, 
gement  de  l'intérieur  formaient  un  agréable  et  né- 
cessaire contraste,  avec  l'àpreté  un  ipeu  désolée  du 
site  choisi. 

«  En  l'écrivant,  j'ai  sous  les  yeux  les  portraits  — 
ces  dieux  protecteurs  du  foyer  —  que  ton  goût 
d'artiste  savait  apprécier. 

Les  revois-lu?..  Celui  de  mon  arrière  grand^ficre, 
le  général  Desvarennes,  en  uniforme  des  dragons 
impériaux,  celui  du  marquis  de  Boisjoly,  mon  bi- 
saïeul maternel  ;  de  son  œil  encore  vif  el  narquois, 
le  vieillard  spirituel  regarde  le  grand  diable  de  ca- 
valier faire  ses  effets  de  torse  dans  son  riche  dol- 
man  vert. 

«  Le  général  fait  toujours  la  parade  ;  le  sourire 
du  marquis  raille  toujours  !..  Effigies  si  vivantes  de 
modèles  depuis  longtemps  disparus,  dites  où  vont 
les  âmes  ?.. 

«  Les  verreries  fine?,  les  porcelaines  délicates  rap- 
portées de  nos  voyages  se  figent  en  formes  artis- 
tiques et  ipresque  impalpables  à  l'abri  des  vitrine?. 
Sur  le  piano  à  queue,  une  faune  étrange  et  apî)ca- 
lyptique  que  tu  n'as  pas  connue  affecte  les  poses 
grotesques,  Tes  mines  ahuries  el  souffrantes  de  la 
pauvre  humanité. 

«  Et  l'inertie  me  trouble  et  m'irrite  de  toutes  ces 
choses  fragiles  et  jolies,  réunies  là  pour  elle,  et  qui 
furent  les.lémoins  de  mon  amour  heureux... 

<(  Bernard,  comme  je  l'aimais  !  Elle  était,  le  sa- 
vais-tu, comme  toutes  les  femmes,  parfois  douce, 
souvent  cruelle  !..  Je  l'évoque  entre  nous  deux,  lors- 
que nous  la  connûmes  toute  petite.  Elle  portait  la 
robe  américaine  en   vogue  alors,   des  chaussetlea 
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sonibivs.  Son  visage  délicat  et  imyi+'iieiix  tour  ;i 
tour  suiii-iail  et  se  fronçait,  encadré  mervt'iUeusp- 
inent  dans  ses  longues  boucles  de  cui\re  !..  Mais 
|)Ourquoi  t'en  souviendrais-tu  1.. 

«  J'a\ais.  j'imagine,  Irei/e  ans  h  cctle  époque  : 
tu  devais  en  avoir  ijuinze.  Nos  jeux,  sur  la  plage 
se  mêlaient  à  ceux  d'autres  bambins,  garçons  et 
fillettes.  La  vie  sérieuse  cependant,  nous  reprenait 
:'i  la  fin  des  vacances.  Nous  faisions  sans  trop  tlj- 
paresse,  nos  mômes  éludes,  toi.  déji\  ton  maître, 
iplus  vaillant  et  plus  sensé  que  cette  niére  charmante 
dont  tu  semblais  le  page  amoureux  et  qui  devait 
t'ètre  enlevée  si  brusquemcnl  !..  moi,  sous  l'tHroitc 
et  austère  direction  d'un  père  un  peu  rigide,  mais 
clairvoyant  et  bon,  que  je  perdis  aussi  prématuré- 
ment l'année  qui  précéda  ma  majorité  ! 

«  C'est  toi,  je  crois  qui  m'appris  «  aimer  la  mer  ! 
Ouelle  joie  quand  je  fus  admis  au  Borda,  quand  je 
fus  nommé  aspirant  î  Et  le  délire  de  mon  premier 
^oyage  vers  ces  pays  lointains,  cette  Inde  des  fa- 
kirs, ce  Japon,  joujou  qui  devait  se  révéler  si  ter- 
rible, que  je  connaissais  déjà  par  toi,  ipar  tes  ré- 
cits passionnants  du  retour  plus  que  par  tes  lettres  ! 
Car  tu  fus  toujours,  à  mon  grand  désespoir,  l'en- 
nemi de  «  l'écriture-»,  occupation  trop  féminine 
pour  l'homme  d'action  qui  chez  toi  l'a  toujours 
emporté  sur  le  rêveur. 

«  A  notre  retour  à  C...  nous  fûmes  fêtés  comme 
des  conquérants  !  C'était  en  notre  honeur,  réjouis- 
sances sur  réjouissances.  De  toutes  ces  fêtes.  Ju- 
liette était  la  reine.  Pour  moi,  princesse  lointaine, 
elle  avait  toujours,  perdue  dans  le  flot  de  ses  ado- 
rateurs, ses  yeux  irritants,  tour  à  tour  railleurs  et 
doux,  et  sa  fauve  et  riche  chevelure. 

«  Alors  je  ne  te  l'avouai  pas,  mais  déjà  je  me 
mis  à  l'aimer,  uniquement  éperdûment  comme  il 
•faut  avec  soin  se  garder  d'aimer  si  l'on  veut  conser- 
ver à  la  vie  sa  saveur,  parfois  amère,  souvent  douce, 
de  fruit  qui  n'acquiert  tout  son  goût  que  gi^àce  :i 
une  lente  maturité. 

«  Je  crois  encore  aujourd'hui,  qu'elle  eut  dès 
notre  ipremière  rencontre  alors,  et  dès  les  premiers 
mots  entre  nous  échangés,  un  soir  de  bal,  à  bord 
du  Pothuau,  une  intuition  de  cette  puissance  fatale 
du  lien  qui  déjà  m'attachait  à  elle. 

«  Ces  sortes  de  choses  se  ressentent,  c'est  une 
commotion,  im  choc  violent  du  regard,  le  coup  de 
foudre,  enfin  !  Pour  moi,  il  me  parut,  à  l'entendre, 
à  la  voir  de  si  près,  qu'un  être  nouveau  soudain 
entrait  erri  moi,  qu'une  volonté  étrangère  s'emparait 
de  moi,  m'envahissait,  mettait  à  son  service  ma 
pensée  et  mon  corps,  réduisant  à  rescla\age  mes 
facultés  vivantes  et  souffrantes. 

«  Du  sentiment  qui  me  donnait  ainsi  fougueuse- 


ment ;i  eUf.  elle  ne  de\ait  rien  comprendre,  sinori 
que  je  lui  appartenais  (hms  l'avenir  jtisqu'à  l'imnio- 
lation  I  Parmi  tant  d'hommages  qui  brûlaient  au- 
tour d'elle,  ce  trait  aigu  qui  me  traversait  et  devait 
l'atteindre,  l'émut  un  moment.  D'essence  plus  ar- 
dente et  plus  pure,  ma  tendresse  lui  iparul  un  en 
cens  plus  délicat  et  plus  troublant  peut-être. 

«  Je  ne  songeais  pas  d'ailleurs  à  la  conquérir, 
mais  à  me  défendre  !  Il  est  si  vrai  qxi'alors  je  vou- 
lais à  tout  prix  l'oublier,  que  je  niai,  t'en  souviens- 
tu.  à  ton  amitié  inquiète,  à  ta  force  que  j'imaginajs 
un  peu  méprisante,  le  grand  sursaut  d'amour  qui 
me  donnait  à  elle,  dès  cet  instant,  et  pour  toujours, 
ipioi  qu'il  dût  arriver. 

i(   \ou«  lepartîmes.  Je  m'efforçai  d'oublier. 

«  Cinq  ans  s'écoulèrent  :  cinq  ans  de  ma  vie  qui 
t'appartiennent  autant  q\i'à  moi-même,  au  bout  des- 
quels je  revins  seul  à  C...  Juliette  Le  Ouellec  était 
devenue  onpheline.  Son  père  était  mort  subitement 
la  laissant  dépoTirvue  de  ressources  ;  elle  vivait  près 
d'un  aïeul  septuagénaire  et  donnait  des  leçons  de 
piano.  Elle  avait  vingt-quatre  ans.  On  louait  son 
courage  et  sa  dignité  devant  la  mauvaise  fortune, 
mais  ces  louanges  mêmes  semblaient  laisser  aux 
lèvres  qui  les  formulaient  le  goût  acerbe  d'un 
blâme  jaloux. 

«  Je  recueillis  ces  détails,  donnés  dans  quelque 
réunion  hanale  et  par  des  voix  indifférentes,  et  ce 
fut  un  tressaillement  de  tout  mon  être  intérieur, 
comme  si  soudain  se  fut  réveillée  entre  mes  bras, 
celle  dont  l'image,  au  fond  de  ma  mémoire,  en  un 
jardin  secret,  dormait  d'un  sommeil  enchanté  ! 

«  Je  rompis  avec  toutes  mes  habitudes,  a\cc  tous 
mes  camarades,  je  renonçai  tous  mes  goûts,  je  mé- 
prisai tous  mes  enthousiasmes,  La  vie  à  bord,  tour 
à  tour  méditative  et  pleine  d'action  ;  l'aventure,  la 
découverte  des  pays  inconnus,  dés  végétations  nou- 
velles ;  les  amours  troublantes  des  nuits  exotiques, 
les  tendres  espoirs  qu'on  nourrit,  les  doux  regrets 
qu'on  laisse,  rien  dans  mon  passé  ne  me  séduisit 
plus. 

«  Ta  présence  aiitprès  de  moi  à  ce  moment  eût 
peut-être  conjuré  cette  manière  d'ensorcellement 
que  je  subissais  à  la  pensée  de  Juliette,  dès  que  je 
la  sus  isolée  et  malheureuse,  dès  que  je  l'eus,  d« 
loin  seulement,  entr'aperçue  faisant  ses  courses 
quotidiennes.  Mais  tu  n'étais  pas  là  !  Le  pôle  Nord 
t'attirait  alors  comme  t'attire  aujourd'hui  le  pôle 
Sud.  Sans  toi,  il  arriva  ce  qui  devait  arriver. 

«  Mon  existence  devint  désormais  indépendante 
de  moi.  Tout  l'espoir  de  ma  vie  se  concentra  en 
cette  jeune  fille  pâle,  très  fière,  qui  passait  d'un 
pas  rapide  dans  ces'  rues  où  naguère   elle  avait 
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trioniplii',  <!l  iloiil  la  liclic  clu-vi-hir"-  n-fii-^ail  ilr  «c 
ifilicr  ù  la  sévère  aiisk-rilt''  d'un  (imiil  ai'c:ililaiil.  Iii- 
sonsiblo  ."i  loiil  ce  (lui  ii'clail  ipas  elle,  sall^  «pu'  il'aii- 
ItAirs  elle  eiU  fail  un  siuno,  jo  courus  couinio  en  un 
rêve,  il  ce  qui,  hélas  !  élail  mon  destin. 

«  Je  nie  lis  ju^éseiitcr  au  vieux  ((iniin.itidaiil  Le 
Ouellcc,  je  vis  Juliette,  je  lui  dis  niun  anioui',  mes 
desseins,  mon  espoir.  A  cet  iiislaiil  --  du  moins  je 
puis  le  croire  — •  elle  lut  touchée  de  ce  qu'elle  él.iil 
pour  moi.  Tant  d'autres  avaient  loué  -a  beaul'*,  «a 
lierté,  son  esprit,  (]ui  maiiilciiant  la  cinnaissaienl  a 
peine. 

«  Dans  nos  entrevues  de  fiancés,  elle  se  moiili'a 
telle  <iu'elle  devait  être,  iKissant  du  mutisme  le  plus 
décoiicertaiiL  y  la  joie  naïve  et  simple  truiie  luule 
jeune  fille.  C'élail  une  Ame  sincère  ;  je  voyais  en 
t'ili;  comme  en  une  eau  pure,  ses  troubles  passa^'i'i>. 
Kl  ce  in'élait  un  ineffable  bonhtjur  de  consteller  que 
par  le  don  communicatif  de  l'amour,  elle  se  repre- 
nait peu  à  peu  au  goût  vif  des  choses  belles,  des 
joies  bonnes,  et  des  .plaisirs  légers.  Gris<^  de  la  sen- 
tir venir  à  moi,  s'abandonner  un  peu,  j'allais  eomme 
un  fou  an-devanl  de  ce  rjue  je  croyais  être  ses  dé- 
sirs. 

«  C'est  alors  cpie  je  donnai  ma  démission.  Je 
résolu  de  faire  meubler  à  neuf  la  Folie  Desvaren- 
nes  ;  enfin  j'organisai  au  mieux,  dans  la  joie  de  ma 
belle  conquôle,  ce  qui  devait  être  ma  torture  comme 
la  sienne  et  notre  commun  malheur.  Je  ne  songeais 
■(|u'à  l'ivresse  de  l'avoir  ix  moi  senl,  de  l'aire  seul 
son  bonheur.  La  société,  le  monde,  la  vie  cou- 
rante et  normale,  nécessairement  embarrassée 
d'une  foule  de  coutumes,  d'un  fouillis  d'inextri- 
cables et  stupides  obligations,  je  ne  souffrais  plus 
qu'ils  existassent  pour  moi!  Le  sens  des  réalités 
était  chez  moi  obscurci  de  tout  l'empire  que  j'avais 
laisse  prendre  sur  mon  trop  faible  ccur  à  une 
telle  passion  aveugle. 

«  Elle,  de  son  coté,  me  vouait  une  sorte  de  culte 
reconnaissant,  en  songeant  à  la  triste  vie  d'où 
grâce  à  moi,  elle  s'évadait  ;  à  la  gène,  à  la  médio- 
crité, au  labeur  difficile,  aux  humiliations  subies, 
aux  rancunes  ravalées  qui  apparemment  devaient 
être  son  lot  !..  Puis  j'étais  jeune,  très  épris  !  Mon 
■ordinaire  gravité  la  rassurait  .probablement,  quant 
à  l'ardeur  et  à  la  durée  de  la  folie  dont  elle  éi  ut 
l'objet.  Elle  avait  confiance.  Mais  surtout,  elle 
était  flattée  dans  son  orgueil  et  son  immense  es- 
prit de  domination  par  mon  amour  d'esclave,  ma 
volonté  soumise  et  adorante.  II  se  peut  même 
qu'elle  se  soit  adorée  dans  l'amour  absolu  que 
j'éprouvais  pour  elle,  et  que  ma  fièvre,  dans  tout 
<'ela,  n'ait  jamais  coniiplé  pour  rien...  Oui,  hélas  1 
il  me  faut  aller  jusquti  l'amertume,  et  à  Thunii- 
liante  vérité  d'un  tel  aveu  ! 


«  Sa  conduite  aujouiclbui  m'y  conlraiul,  tl  je 
l'exiiise  encore. 

'(  C'est  qu'elle  avait  en  elle  cet  iirdenl  besoin  de 
vivre  qui  se  traduit  en  impulsions  rapides,  en 
souhaits  impérieux,  en  curiosités  généreuses,  en 
i-ntiioiisiasmes  siiicère.-?,  en  aspirations  fu^^aces,  et 
qui  fait  d'une  femme,  mille  femmes  diverses  et  la 
rend  h;  mieux  propre  à  combler .  lus  clianj.'eant9 
•  l^sirs  d'un  amant  !  lionne  avec  cela,  à  l'égard  des 
laibles  et  des  humbles,  d'une  douceur  bienveillante 
<pii  semblait  parfois  une  coquetterie  câline  !..  Elle 
élail  la  feiimie  la  mieux  faite  pour  broyer,  tor- 
turer, ])élrir  un  ojeur  comme  le  mien,  à  la  fois 
lidèle  et  c'pris  d'inconnu  !  Elle  était  pour  moi  une 
merveilleuse  aventure,  mais  justement  parce 
qu'elle  était  l'être  de  tous  mes  désirs,  elle  en  de- 
vait par  son  indifférence,  tarir  la  source  en  me 
prenant  la  vie. 

«  Ce  que  je  le  dis  là,  ton  amitié  lointaine,  un 
peu  refroidie  sans  doute  par  mon  apparent  oubli, 
l'aura  peut-être  pressenti.  Jamais,  même  i  toi, 
je  n'aurais  osé  un  tel  aveu  des  lèvres,  j'aurais 
redouté  pour  moi  ta  pitié  et  ton  dédain  d'homme 
fort,  pour  elle,  ce  don  de  pénétration  rapide,  pres- 
que infaillible,  qui  eût  fail  de  loi  un  parfait  direc- 
teur d'âmes. 

«  Tu  sais  combien  je  fus  alors  heureux  de  ton 
retour.  A  travers  mes  silences  d'homme  absorbé, 
mes  demi-confidences  d'écolier  amoureux,  tu  as  vu 
clair  en  moi,  j'en  ai  la  certitude.  Tu  ne  fis  pas  le 
vain  effort  de  me  montrer  mes  fautes,  de  me  rat- 
l.icher  ù  ce  que  j'abandonnais  et  qui  dans  nos 
jdans  d'autrefois,  devait  être  ma  vie,  noire  vie  !.. 
Si  tu  n'as  rien  tenté,  c'est  que  lu  savais  donc  !..  Tu 
es  parti  si  lot,  si  vite  !..  Tu  es  si  loin  maintenant  !.. 
Conlinuerai-je  ainsi  pour  loi  l'histoire  de  ma  pas- 
sion jusqu'à  ce  jour  ? 

«  Oui,  Bernard...  écoute-moi.  D'avoir  fail  ap- 
pel, même  à  travers  l'espace,  à  notre  amitié  fra- 
ternelle, m'a,  vois-tu,  déjà  fait  ce  bien  suprême 
de  m'arraoher  à  moi-même  et  à  son  souvenir  dou- 
loureux dans  le  présent. 

«  C'est  une  halle  sur  le  chemin  de  mon  calvaire, 
une  halte,  je  le  sais,  pour  souffrir  ensuite  davan- 
tage, car  enfin,  l'agonie  et  la  sueur  de  sang  sont 
au  bout  ! 

"  Pniirtaiil.  -i  je  p..i)vais  guérir  !  » 


«  Si  je  pouvais  guérir,  Bernard,  eiilend?-nioi 
bien,  si  .je  pouvais  guérir,  je  ne  le  voudrais  pas  ! 
Ma  folie  est  la  plus  forte,  si  forte  qu'elle  est  toute 
ma  vie.   Ecoule,  dans  ma  nuit  sans  sommeil,   la 
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«  L'alniosplière  de  paix  et  de  chaud  boalicur  d  ■ 
celle  maison  d'abondance  qu'était  la  Folie  Dc:?\a 
rennes,  ne  larda  pas,  je  dus  Lienlùl  m'en  a|icrco- 
voir,  ù  ipeser  lourdement  à  Juliellc. 

«  D'abord  languissante,  elle  se  laissa  baigner  ilc 
soleil  et  de  tendresse.  Après  un  labeur  forcé  au- 
quel il  lui  avait  fallu  quelque  temps  se  contraindre, 
le  repos,  les  heures  de  loisir  dans  la  belle  sécurité 
du  présent,  lui  furent  une  douceur  nouvelle.  Une 
acti\c  Normande,  gaillarde  peu  causeuse  et  ma- 
drée, qui  avait  en  ville  à  G...  toute  une  nichée  et 
son  homme,  et  me  montrait  quelque  reconnaissance 
pour  un  service  jadis  opportunément  rendu,  venait 
à  la  villa  de  l'aurore  au  coucher  du  soleil.  Il  avait 
été  décidé  que  nous  nous  contenterions  des  ser- 
vices de  cette  femme  et  bornerions  là.  pour  le  mo- 
ment au  moins,  notre  domesticité.  Elle  était 
adroite,  entendue,  et  cuisinait  finement.  Juliette 
s'occupait  des  menus  soins  de  l'intérieur,  lisait, 
déchiffrait  des  partitions,  improvisait.  De  son  la 
lent,  de  sa  voix,  elle  enchantait  mes  soirs. 
(4  suivre.) 


FRÉDÉRIC  II  ET  DANTZIG  ^ 

Lor.sque,  pour  les  intérêts  de  son  commerce,  la 
ville  d^  Dantzig,  par  suite  de  l'entière  liberté  que 
lui  laissaient  à  cet  égard  les  Rois  de  Pologne,  en- 
voj'ait  à  l'étranger  quelque  retprésentant  ;  «  il  ne 
semblait  estre,  —  affirme  un  contemporain,  —  am- 
bassadeur d'une  ville  ou  république,  ainsi  (mais) 
d'un  Prince  ou  Roi  accompagné  d'une  suite 
royale  »  (2). 

Même  prospérité  au.x  xvu"  et  xvni*  siècles  ;  nom- 
breux sont  dans  la  ville  les  beaux  hôtels  de  style 
Louis  XIV  et  Louis  XV  et  l'on  peut  admirer,  dans 
les  églises,  les  «  Loges  »  de  menuiserie,  aux  boi- 
series finement  sculptées,  dans  lesquelles  les  fas- 
tueux descendants  du  Mercator  Dantiscanus  ai- 
maient à  s'abriter  pour  entendre  l'office  sans  cou- 
rants d'air  et  aussi,  peut-être,  pour  se  distinguer 
des  gens  du  commun. 

De  sa  prospérité  et  de  sa  richesse,  la  ville  de  Dant- 
zig savait  gré  à  ses  généreu.x  souverains  les  rois  de 
Pologne,  et  tenait  à  le  leur  manifester  de  toutes  fa- 
çons :  C'est  de  la  couronne  des  Jajellons  que  s'orne 
le  blason  de  la  ville  ;  l'aigle  polonaise  domine,  com- 
me en  iprolectrice,  la  plupart  de  ses  monuments  ; 


(1)  Voir  le  numéro  précédent. 

(2)  Bib.  Nat.  Estampes.  V°.  240,  in-f«,  texte  au  v°  de 
la  graviire.  Le  Mercator  Dantiscanus  est  reproduit  par 
A.  LiNDNER.  Dantzig,  1  vol.  in-8°,  Leipzig,  1903,  p.  48. 


partout  se  dressent  les  statues  des  rois  de  Pologne 
et  d'innombrables  médailles  allcslcnt  l'indissoluble 
union  de  Dantzig  a  l.i  [u^lrie  polonaise  ;  l'une 
d'elles,  datée  de  16iS,  >ur  une  baiiderollc  reliant 
étroitement  entre  eux  le  blason  de  la  ville  et  celui 
du  royaume,  arbore  fièrement  cette  légende  :  «  Rien 
ne  les  séparera  »  ;  une  autre,  datée  de  1654,  porte 
ces  mots  :  «  Sous  la  protection  de  Dieu  et  de  l'.M- 
glc  Dantzig  est  à  l'abri  »  (1). 

A  chaque  anniversaire  de  la  délivrance  du  joug 
des  Teutoniques,  une  médaille  commémorative  était 
frappée  et  des  cérémonies,  des  -réjouissances,  des 
discours  célébraient  l'heureux  souvenir  de  cet  é\è 
nemenl. 

L'an  1754,  à  l'occasion  de  cet  anniversaire,  en 
présence  du  bourgmestre,  des  magistrats,  du  peuple- 
entier,  l'un  des  hommes  les  plus  marquants  de  la 
cité,  le  professeur  Gottlieb  Wcrnsdorff,  après  une- 
enthousiaste  description  des  richesses  de  la  ville, 
concluait  ainsi   : 

«  .\ucun  de  ces  biens  nous  ne  les  posséderions 
intacts  si  les  anciens  maîtres,  orgueilleux  et  cruels,, 
avaient  encore  sur  nous  le  pouvoir...  Par  des  ipil- 
lages,  des  rapines,  des  tortures  et  des  crimes,  ils 
voulaient  exprimer  tous  les  sucs  de  notre  terre  : 
mais  Dieu  a  eu  pitié  de  notre  infortune  ;  la  vail- 
lance héroïque  de  nos  aïeux  a  brisé  ce  joug  per- 
fide et,  il  y  a  trois  cents  ans  justement,  la  tyrannie 
des  teutoniques  a  été  anéantie  et  le  régime  de  dou- 
ceur des  très  cléments  rois  de  Pologne  a  répandu 
sur  nous  le  réconfort  de  sa  lumière  »  (2). 

III.  —  La  ruine  de  Dantzig. 

Tout  autant  que  fourbe  Frédéric  était  obstiné  ef 
patient  :  ne  pouvant  aujourd'hui  avoir  Dantzig,  il 
pensa  que  le  meilleur  moyen  de  s'en  assurer  pour 
l'avenir  était  de  consommer  sa  ruine  :  isolée,  privée- 
de  toute  relation  commerciale  avec  ce  bassin  de  la 
\'istul.>  dont  elle  était  le  débouché  naturel,  la 
malheureuse  cité  serait  bien  forcée  de  reconnaître 
son  pouvoir  et,  pour  éviter  la  mort,  de  souhaiter 
la  réunion  à  ses  états. 

Cette  subtile  combinaison  de  Frédéric  échappa 
sans  doute  à  Catherine,  tandis  qu'elle  traitait  avec 
"lui  : 

«  J'apprends  ipar  une  voie  sûre,  écrivait  de  Pé- 
tersbourg  un  diplomate  français  pendant  les  négo- 
ciation du  partage,  que  cette  cour  est  très  résolue 
à  empêcher  le  roi  de  Prusse  de  s'emparer  de  Dant- 
zig et  de  son  port,  mais  non  à  s'opposer  à  tout  ce 

(1)  Ed.  Eaczinski.  Les  mcdaillcs  de  Potfxjne.  Bres- 
laii,  1838,  avec  planches. 

(2)  Document  communiqué,  par  M.  Rozwadovoski. 
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.|iu'  ce  prince  ciitroprciidra  pour  giMid  !■•  coiiiiiicrcc 
'le  celle  place  ». 

lil  le  mi}me  ageiil  ajnulail  le  S  oclobre  :  «  Je  le- 
Lîartie  riiiipoilaiile  \ille  de  Daiil/.ig  comme  confis- 
((uée  au  prolil  il'iiii  margrave  de  Diaiidebourg  <|iii, 
il  n'y  a  pas  longlemips,  n'aurait  pas  osé  usurper  un 
hameau  »  (1). 

Un  des  plus  nolables  ciloyens  de  Daulzia,  W'ei- 
kermann,  <?crivait  aussi  cpieUpies  jours  puis  lard 
avec  conslcrnalion  :  «  Il  est  arrivé,  iiicr  20  oclobre, 
un  fait  qui  met  dans  la  plus  grande  évidence  le  des- 
sin du  roi  de  Prusse  d'attirer  ù  lui  tout  le  com- 
merce de  la  Pologne...  Il  faul  vous  donner, mon- 
sieur, quelques  notions  préliminaires  :  depuis  (|ua- 
tre  cents  ans,  Dantzig  se  trouve  en  possession  du 
droil  d'Etape  (Slapel-Recht),  en  vertu  duquel  au- 
cune marchandise  ou  production  polonaise  ne  peut 
passer  directement  en  pays  étranger  en  traversant 
la  \ille  ou  en  passant  près  d'elle  sur  la  \"islule.  De 
même,  aucune  marchandise  étrangère  ne  peut  tra- 
verser Danlzig  ni  remonter  la  Vistule  (pour  être 
transportée  en  Pologne,  à  Elbing  et  à  Kœnigsbcrg, 
mais  tout  doit  être  acheté  et  vendu  à  Danlzig. 

««  Hier,  a\ant  midi,  quelques  vaisseaux  plats 
prussiens  chargés  de  sel  remontaient  la  \'islule 
pour  passer  ù  Marienbourg  ;  lorsqu'ils  ?irri\èrenl 
près  de  la  ville,  on  les  arrêta  et  le  Magistrat  envoya 
trois  fois  chez  M.  le  Résident  de  Prusse  pour  al- 
léguer le  Droit  d'Etape...  A  la  troisième  réquisition, 
M.  le  Résident  de  Prusse  produisit  au  Secrétaire 
de  la  ville  l'original  de  l'ordre  du  roi,  son  maître, 
qui  portait  que  :  «  Sa  Majesté  étant  maître  de  la 
«  Vistule  et  du  commerce  sur  celle-ci,  elle  ordonne 
«  que  le  Résident  prête  toute  son  attention  pour 
«  que  le  nouveau  commerce  que  S.  M.  venait  d'y 
«  établir  n'y  fût  gêné  ni  par  la  ville  de  Dantzig, 
«  ni  par  ses  privilèges,  ni  par  ses  représentations, 
«  ni  par  qui  que  ce  Jut,  et  que,  dans  le  cas  où  la 
«  ville  y  voulut  mettre  obstacle,  il  eut  à  réclamer 
«  l'assistance  du  Colonel  Drouart  et  des  troupes 
«  sous  son  c*mmanderaent  pour  repousser  par  la 
«  force  les  voies  de  fait  que  la  ville  de  Danlzig 
«  pourrait  s'émanciper  ù  employer...  »  après  une 
telle  déclaration,  il  ne  reste  plus  à  la  ville  que  de 
laisser  passer  les  vaisseaux  prussiens,  malgré  l'opi- 
nion de  quelques-uns  qui  voudraient  qu'on  les  cou 
làt  à  fond  pour  maintenir  un  aussi  ancien  privi 
lège  »  (2). 

Dans  l'impuissance  de  ses  pauvres  canons,  Dant- 
zig n'avait  pour  sa  déifense  que  la  ressource  des 

(1)  Arch.  Aff.  Etiang.,  Dantzig,  vol.  38,  ID  sept,  et 
8  octobre  1772. 

(2)  Archiv.  Aff.  Etrang.  Corresp.  polit.  Dantzia.  vo- 
lume 38  ;  27  octobre,  1772. 


((  mémoires  diph^matiques  ».  Dès  lu  (in  d'octobre 
177»,  elle  fil  parvenir,  au\  nations  marilirncs  que 
\isiluienl  naguère  ses  somplucu.\  ambassadeurs, 
un  «  Mcinuire  sur  lu  sihintiuit  ù  luinicUe  se  trouve 
rciluilv  l<i  ville  de  Uuntziij  fini  le  trnilé  de  fiartage, 
et  sur  les  suites  qui  en  résultent  pour  les  nations 
(jui  [ont  le  commerce  dans  la  Baltique  ». 

«  Il  n'est  pas  du  ressort  de  la  ville  de  Dantzig,  y 
lisait-on,  d'analyser  les  conséquences  terribles  et 
dangereuses  pour  la  tranquillité  générale  de  l'Eu- 
rope <|ui  résultent  du  fameu.v  traité  de  partage...  On 
Se  bornera  à  quelques  ai)erçus  particuliers  à  cette 
ville...  Par  l'envahissement  de  la  Prusse  polonaise, 
la  ville  de  Danlzig  pard  son  droit  de  Co-Etal  de 
ladite  province  et  en  est  coupée  aussi  bien  que  de  la 
Pologne  ;  c'est  tout  autant  que  de  couper  d'un  ar- 
bre une  de  ses  branches  el  de  vouloir  néanmoins 
que  celle  b"  anche  contribue  de  fleurir  el  de  croître... 
Le  Roi  de  Prusse  peut  bien  assurer  les  Cours  de 
Russie  et  d'Autriche  qu'il  ne  louche  pas  à  la  ville 
de  Dantzig  ni  à  ses  murs...  mais  en  prenant  le  port 
et  son  produit,  il  arrache  l'âme  de  cette  ville...  ; 
peu  importe  après  cela  que  ces  murs  et  ses  habita- 
tions désertes  soient  conservés  :  autant  vaudrait  dire 
que,  pour  conserver  un  honuue,  il  suffit  d'en  con- 
server le  cadavre... 

«  Le  Roi  de  Prusse  est  à  présent  le  maître  absolu 
d'imposer  des  droits  arbitraires  sur  les  blés  de  Po- 
logne, ics  toiles,  les  cendres,  la  cire,  le  miel,  le 
bois  de  construction  pour  navires,  les  planches  de 
chêne,  les  planches  pour  les  barils  d'Espagne,  les 
poutres  et  autres  productions  polonaises  dont  les 
nations  commerçantes  ont  besoin  el  qu'elle  ne  peu- 
vent trouv  cr  nulle  part  ailleurs  à  si  bon  marché  el 
de  si  bonne  qualité... 

«  Le  Roi  de  Prusse...  a  défendu,  depuis  six  se- 
maines, l'imiporlation  de  toutes  les  fabriques  anglai- 
ses, espagnoles,  hollandaises  et  françaises...  Dans 
une  ou  deux  années,  un  quart  au  moins  de  ces  fa- 
bricants sera  ruiné  et  la  puissance  du  Roi  de 
Prusse  s'accroîtra  en  proportion,  surtout  si  les  ar- 
rangements qu'on  voit  [aire  ici  pour  la  construc- 
tion d'une  [lotte  s'exécutent  avant  que  YEurope  ait 
ouvert  les  ijeux  et  [ait  Içs  préparatifs  nécessaires 
pour  mettre  des  bornes  à  une  puissance  qui,  de- 
puis trente  ans,  a  troublé  l'Europe  entière  et  dont 
l'esprit  de  conquête  el  d'agrandissement  s'étend  au 
delà  des  bornes  de  toute  expression.  » 

Suivaient,  exprimés  en  6  articles,  les  vœux  bien 
timides  de  la  ville  de  Danlzig  ipour  la  sauvegarde 
de  ses  droits  :  «  ces  articles,  concluait  le  Mémoire, 
suffiraient,  en  attendant,  p>our  sauver  en  quelques 
parties  le  commerce  des  nations  et  de  la  Pologne, 
et  pour  rendre  à  la  \ille  de  Dantzig  le  tiers  de  sa 
liberté  el  de  sa  consistance  passée,  jusqu'à  ce  qu'il 
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pl;ii?e  ;i  la  Divine  Providence  d'eniplover  d'autres 
moyens  plus  ollicaces  i)our  reniellre  la  Pologne 
désolce  dans  sou  inlcgrilô  et  dans  sa  Irunquil- 
lilô  perdue  »  (1). 

Malheureuse  ville  !  ruinée,  isolée,  al'famce,  elle 
voyait  son  commerce  tomber  de  jour  en  jour  ;  une 
«migration  continuelle  lui  enlevait  ses  habitants 
dont  elle  ne  pouvait  plus  payer  le  travail  ;  des 
troubles  fréquents,  consé<iucnces  fatales  de  la  mi- 
sère, éclataient  en  ses  mûrs. 

Par  voie  diplomatique,  elle  multipliait  ses  inii. 
tiles  lamentations  ;  la  corresipondancc  du  Résident 
.:e  France  à  Danlzig  n'est  plus,  dès  lors,  que  le 
long  et  douloureux  expose  des  «  démcl<is  »,  «  con- 
testations »,  «  différends  »  de  la  ville  a\cc  lo  Gou- 
vernement Prussien. 

.•\  ces  plaintes,  l'invariable  réiHuisc  prussienne 
était  toujours,  on  le  devine,  celle  du  loup  à 
l'agiieau  ;  si  bien  qu'en  1785,  après  12  ans  de  vai- 
nes discussions  la  ville  dût  présenter  officiellement 
ses  excuses  à  son  bienveillant  égorgeur. 

«  Vous  conviendrez  avec  raison,  écrivait  aima- 
blement à  cette  occasion,  Frédéric,  que  si  votre 
ville  v'eul  conserver  son  bien-être  et  son  commerce, 
elle  doit  nécessairement  cultiver  avec  soin  les  liai- 
sons réciproques  avec  nos  états  qui  l'environnent  ». 

Ce  «  nos  étals  qui  l'environnent  »  était  comme 
le  formel  avertissement  d'un  ami  tenant  en  mains 
le  nœud  coulant  dont  il  pouvait  à  volonté  inten- 
sifier la  pression. 

Mais,  dans  son  veto,  Catherine  était  toujours 
aussi  irréductible  et  le  pauvre  Frédéric  vieillis- 
sant et  déjà  guetté  par  la  mort,  continuait  à  con- 
templer de  loin  le  fruit  défendu,  ce  joyau  précieux 
qu'il  touchait  presque  du  doigt  mais  que  sa  main 
jie  ipouvail  saisir. 

Cn.   Gailly  i)i:    lAunixEs. 


CE  QUE  M'A   DIT  LA  FEMME 
AU  NEZ  COUPÉ  ^ 

Mors  venil  lanquam  lur. 

Eh  bien,  moi,  je  l'ai  vue,  la  femme  au  nez  coupé, 
im  soir,  à  Vauquois,  dans  un  fossé. 

Ce  n'était  point,  je  vous  le  jure,  le  spectre  de 
la  peur.  C'était  la  mort  elle-même,  telle  que  tout 
petit  on  me  la  montrait  dans  les  li\ros...  avec  ses 
dents  blanches  et  sa  "rand'faux. 


Il)  Aff.  Btr.  Dantzig.  vol.  38  ;  28  octobre  1772. 

('2)  Les  deux  nouvelles  r|ue  nous  publions  iri,  paraî- 
tront, prochaiuemeut,  avec  d'autres,  en  volume  chez 
Perrin. 


I^iïondri',    cloué  'au    sol    gluant    par    ma    j.iniJ 
liriséc,  j'attendais  le  brancardier  sauveur  qui,  po- 
sant là,   m'enmiènerait  loin  de   l'enfer,   ou  I'oImi- 
linal  qui  m'y  conduirait  tout  droit. 

L'angoisse  humide  perlait  à  ma  chair.  Ma  tel' 
rn  lii'.vre  s'a/ppuyait  sur  le  cadavre  d'un  inconnu  : 
mon  bras,  tombait,  inerte. 

F(>s  heures  s'éternisaient.  iJ'el'froyables  vaimui- 
lui-  suiïocpiaient. 

.'Soudain,    le   soir   brutal  fondit  sur  moi  connu 
tombe  du  ciel  un  faucon  sur  sa  proie. 

l)e\anl  mes  yeux  vitreu.x  un  nuage  passa  et  l'hor- 
liblo  matrone  m'apparut. 

i;ile  esquissa  le  geste  qui  tue,  puis,  sans  l'aison. 
brusquement,  s'arrêta  au  moment  précis  où  l'acii' 
altail  trancher  ma  vie. 

Le  rictus  grimaçant  avait  disparu.  Elle  était 
ealme  et  simple  comme  une  moissonneuse  à  la  fin 
de  sa  tache. 

—  Je  suis  trop  chargée,  aujourd'hui,  me  dit- 
elle.  J'ai  fait  riche  moisson  et  je  puis  te  laisser. 

...  Mon  bras  n'est  point  las  et  ma  faux  ipourrait 
encore  te  retirer  la  vie  qui  ne  tient  plus  à  toi  qu-^ 
par  un  fil  ténu,  mais  je  te  laisse.  Tel  est  mon  ca- 
price. 

...  Et  pour  que  mon  aumône  soit  complète,  j-^ 
vais  enrichir  ton  âme  d'un  secret  talisman. 

...  Tu  sauras,  ce  soir,  vers  quel  moulin  géant 
vont  les  épis  de  mon  inlassable  moisson. 

Et,  ce  disant,  la  femme  au  nez  coupé  s'assit  sur 
lui  caisson  démoli  et  continua  : 

— ■  Ecoute  !  J'ai  tué  aujourd'hui  un  écrivain  c 
lébre.  Tu  liras  demain  son  nom  dans  les  journaux. 
...  Ses  livres  s'entassent  par  centaines.  Son  nom 
scintille  en  lettres  d'or  au  fronton  de  vingt  édi- 
fices publics  et  figure  encore  aux  plus  belles  pages 
des  anthologies. 

...  Il  écrivait  chaque  jour  de  nouveaux  contes, 
de  nouvelles  comédies.  11  avait  peur  de  laisseï 
échapper  une  minute  qui  ne  servît  point  à  sj 
gloire. 

...  Il  était  heureux  de  trouver  sa  signature  dans 
les  revues  et  de  voir  son  dernier  livre  s'étaler 
glorieusement  aux  librairies  du  boulevard. 

...  Et  les  flatteries  du  monde,  et  l'encens  des 
journaux  le  pénétraient  de  joie. 

...  Tout  cela  c'était  hier  1  A  sa  vanité  il  fallait 
un  aliment. 

...  Mais  aujourd'hui?  Depuis  qu'en  plein  midi 
je  l'ai  jeté  dans  les  ténèbres  ?  A-t-il  encore  un  or- 
gueil ou  ime  vanité  à  nourrir  ? 

...  Tu  ne  sais  pas,  enfant  des  hommes  ?  tu  es 

le  songeur  incertain.  Eh  bien,  écoute  et  tu  sauras  : 

...  La  vanité  n'a  point  cours  dans  le  monde  désin- 
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lUô.    l/orguoil    ne    l'i'iil    iilluili-r   <|im'    1i>s    ,-or\» 

...  Mai-,  apri's  mon  passage,  quand  l'.lniP  déam- 
ile  dans  la  Innnièrc  snpra-torrcstro,  ndipii  les  li- 
.»s  accumuU^s  !  adieu  la  Icllrc  d'or  et  les  statues 
airain  !  rion  de  tout  cela  ne  peut  plus  satisfaire 
spril  (kiiappô  <lo  sa  fange. 
...  L'heure  est  venue  de  jcli^r  un  regard  sur  les 

-  secrètes  actions  de  la  vie  tirèxe  qu'on  a  véeue. 
l'homme,  ù  ce  moment,  n'est  plus  autre  chose 

ii'une  conscience  redressée  par  le  genou  de  Dieu, 
le  consoienco  impitoyal)le  ol  juste. 
...   Et  sais-tu  <]uelles  soni   les  seules  joies  qui 
•  ■'lent  caresser  l'âme  conscience  du  défunt  ? 
...  Et  sais-tn  ce  que  l'àme  nue  reçoit  clia(|ue  ma- 
â  pour  nourrilure  dans  l'au-delù  ? 
...  Elle  reçoit  un  pain  délectable  pétri  par  le? 
-'  rapliins  dans  le  souvenir  des  actes  généreux. 
...  Elle  reçoit  un  miil  enixrant  butiné  par  les 
•eilles  de  Dieu  parmi  la  flore  suave  dos  geste> 
tendris  et  secourables. 

...  El  la  volupté  que  j^rocurent  ce  miel  et  ce  pain 
-f  infinie...  cette  volupté  \h  ne  meurt  point. 

...   Les  compassions,   les  tol<^rances.   les   pitiés 
oilà.  petit,  les  plus  beaux  \olumes  à  écrire,  les 
15  magnifiques  tableaux  {\  peindre,  les  plus  beaux 
arbres  k  ciseler. 

...  Oh  !  Je  ne  songe  point  à  te  retirer  des  mains 
.  palette  ou  le  ciseau  que  tu  adores. 
Xon  !  garde  ton   espoir,   enlace   ta  compagne  ! 
j  ra\aille  au  contraire,  fais  jaillir  sous  tes  doigts 
des  formes  nouvelles  et  des  chants  sublimes,  fais 
i'u  feu,  fais  de  la  lumière,  prépare  le  flambeau  qui 
•  'it  guider  l'homme  des  lendemains. 
...  Mais,  quand  l'enfant  Plutus.  touché  par  tes 
coenfs,  aura  sur  ta  tète,  renxersé  l'anuphore  de  ses 
-races,  ne  rêve  plus  trop  haut  pour  toi-même. 

...  Promène  souvent  tes  doigts  sur  les  os  de  ta 
icioo-  ;  déshabille-les,  en  pensée,  de  leur  chair  d'au- 
jourd'hui. Alors  tu  sentiras  les  deux  grands  trous, 
!e  cercle  des  tempes,  le  collier  des  mâchoires  et  le 
k'me  du  crâne.   Ton  portrait  de  demain... 

...  Alors,  tu  penseras  à  ce  demain,  qui  n'a  plus 

e   mystère   pour  toi   maintenant  puisque  tu  sais 

>.e  que  désire  l'âme  quand  la  carcasse  est  morte. 

...  Tu  sais  qu'en  un  monde  immatériel,  la  ma- 

î'ère  d'anfan  si  belle  qu'elle  fût  ne  saurait  t'animer 

-  te  plaire  de  son  souvenir  on  de  sa  gloire  endor- 
;.ùe  et  factice. 

Seul  le  souvenir  embaumé  de  tes  loyautés,  de  tes 
'uséricordes  pratiquées  au  temps  d'exil  pourront 

;>urrir  et  iparfumer  ton  cœur  désincarné. 

...  Et  souviens-toi  que  je  viens  con7n7c  un  voleur, 
.  -'aube,  comme  à  la  nuit. 


...  (  !•  qu'il  faut  donc,  [)Ctit,  c'est  «-Ire  bon  ! 

...  Mon  hnis  lui-même  est  un  os  vide  et  impuis- 
sant par  devant  la  bonté.  El  si  In  faux  renverse 
les  bons  épis,  elle  ne  les  fauche  pii«.  Car  le  grain 
lève  malgré  la  tcmpiHc  finale  de  la  vif.  Il  trouve 
au  sein  dos  terres  sépulcrales  l'humu'-  "t  l'i^aii  utiles 
pour  gcrniiM'  et  le  pain  qui  sort  de  («•  t:rain  s'ap- 
pelle encore  la  Douté. 

S'aidanl  alors  de  sa  faux  éblouissante,  la  Mort 
se  releva. 

.le  crus  qu'elle  nif  quittait,  mais  "lie  me  dit  en- 
core : 

—  \'a  enfant,  xpiille  ma  nuit,  retourne  à  la  lu- 
mière des  clairs  malins  et  des  midis  splendides.  \a 
et  prêche  le  sparoles  qu'un  soir  de  bataille,  la  Mort 
t'a  révélées. 

A  cet  instant.  les  brancardiers  s'aipprochèrenl. 

El  la  femme  au  nez  coupé  dispanit. 


LE  TABOURET 

ÉPISODI-  VÉIUDIOCK  DK  l.\  Hr:\(iUTIO.N  UCSSE 

Je  ne  dirai  pas  son  nom,  car  on  ne  sait  où  peut 
s'arrêter  la  rancune  des  hommes,  pas  plus  qu'on  ne 
sait  en  quelles  mains  le  hasard  peut  conduire  un 
livre. 

Dans  l'inlimilé  on  l'appelait  Micha,  diminiitif  de 
Michel. 

C'était  un  de  ces  jeunes  officiers  de  vingt  ans. 
beaux  comme  à  leur  âge  et  braves  comme  leurs 
épées. 

Sur  sa  poitrine  d'enfant  brillaient  trois  croix 
de  Saint-Georges  qu'il  avait  gagnées  a\ec  soa 
sang. 

A  quatre  jours  d'intervalle  Broussiloff,  hii-mème, 
en  a\-ait  épingle  deux  en  Galicie.  Et  la  deuxième 
fois,  en  embrassant  l'officier  sur  la  honrhc  à  la 
mode  russe,  il  avait  dit  : 

— •  Mon  fils  !  tandis  qu'une  larme  avait  roulé  sur 
la  joue  basanée  du  grand  vainqueur. 

Pour  Micha,  c'était  là  le  meilleur  souvenir  df 
sa  vie.  Il  n'avait  pas  encore  aimé  oh  iplutôl  il 
n'avait  aimé  que  sa  patrie  :  la  grande,  la  Sainte 
Russie.  Mais  il  avait  mis  toute  son  âme  dans  cpI 
amour,  il  s'était  donné  d'un  seul  coup  et  fout  en- 
tier comme,  seuls,  les  Russes  savent  se  donner 
quand  ils  se  donnent. 

Ah  !  comme  il  s'était  battu,  pour  Elle,  de  bon 
cœur  I  pour  qu'elle  soit  belle  et  glorieuse,  pour 
éloigner  de  son  corps  sacré  la  basse  convoitise  de? 
loups  d'Allemagne. 

Comme  il  s'était  bien  battu  Micha  ! 
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\voo  4Uolle  joie  il  avait  vu  fuir  devant  son  sa- 
bre levé  la  horde  grise  des  Prussiens  ! 

Il  espérait  bien  <îu'ils  ne  la  touclioraicnt  pas  la 
Russie  dont  ils  étaient  si  jaloux,  la  Russie  des  mi- 
nes d'or  et  des  Saintes  leônes,  la  Russie  des  vieilles 
mélodies  et  des  églises  byzantines,  la  Russie  de 
Karamzine  et  de  la  grande  Catherine. 

Mais,  voilà  que,  tout  d'un  coup,  les  loups  d'Al- 
lemagne, fatigués  de  se  briser  les  dents  contre  le 
courage  des  Russes,  avaient  trouvé  une  arme  nou- 
velle, une  arme  terrible. 

Ils  avaient  réussi  ù  verser  dans  l'âme  crédule  des 
invincibles  le  poison  de  l'anarchie.  Des  liûches  et 
des  slu'pides  avaient  écoulé  la  chanson  rouge  ve- 
nue d'Allemagne,  puis  ils  l'avaient  chantée  ù  leur 
tour. 

Et  puis...  et  puis...  Micha  avait  assisté,  jour  par 
jour,  au  lamentable  effondrement  de  son  pays. 
I!  a\ait  été  parmi  les  officiers  fidèles  à  leur  devoir 
qui  s'étaient  comme  des  fous,  précipités  sur  les 
baïonnettes  prussiennes  pour  sauver  l'honneur  du 
nom  russe.  La  mort  a\ail  refusé  d'éteindre  les 
beaux  yeux  bleus  de  l'enfant-héros. 

Mais  lui,  Micha,  avait  continué  à  se  battre  pour 
déiixrer  celle  qu'il  aimait,  la  femme  sacrée,  la 
femme  admirable  que  des  malfaiteurs  abjects  se 
disputaient  entre  eux. 

Ce  jour-ln,  il  était  traqué  comme  un  gibier  sau- 
V  âge. 

La  garde  blanche  \enait  d'être  horriblement  dé- 
cimée et  les  gardos-rouges  faisaient  la  chasse  aux 
survivants,  une  chasse  imipitoyable.  Tous  ceux 
qu'ils  trouvaient  i^orteurs  d'une  arme  élaient  lues 
~vir  jilace  avec  cette  arme. 

Le  soir  tombait.  Micha,  le  fusil  en  bandoulière, 
marchait  d'un  pas  résolu.  Son  arme  encore  toute 
chaude  d'avoir  tant  tiré  lui  brûlait  le  dos.  Alais 
Micha  ne  sentait  rien,  il  regagnait  la  maison  où 
sa  mère  et  sa  petite  sœur  Anniouta  âgée  de  riuinze 
ans  devaient  être  si  anxieuses. 

Il  était  las,  mais  non  découragé. 

Une  autre  fois,  ils  feraient  mieux,  voilà  tout  ! 
mais  la  Russie  ne  mourrait  pas  dans  une  pareille 
ordure,  cela  jamais  ! 

Derrière  lui,  des  ^ens  iparlaient  tout  bas  et  dans 
le  lointain,  tout  au  bout  de  la  rue  sans  doute,  on 
entendait  le  frémissement  d'une  troupe  en  marche. 

Micha  ne  tournait  pas  la  tète.  Il  n'entendait  rien. 
Il  pensait  à  sa  sœur  Anniouta,  il  pensait  à  sa  mère, 
à  la  bataille  perdue,  à  ses  compagnons  tués. 

La  neige,  en  fondant  .parmi  les  saletés  de  la  rue, 
a\ait  formé  une  boue  immonde  que  personne  ne 
nettoyait  plus.  Et  cette  boue  collait  aux  bottes. 
Les  rues.de  Moscou  étaient  devenues  de  vrais 
cloaque-;  où  l'on  s'embourbait. 


ht  .Miciia  allait  touj'^urs  ilan»  l'ombre  gramli- 
*antc. 

Enfin,  il  arriva,  [.•■s  deux  femmes  se  jetèrent  a 
son  cou  en  lui  disant  des  choses  douces,  beaucoup 
de  choses,  vite,  très  \ile,  croyant  ainsi  que  Micha 
ne  \err;Tit  pas  qTj'elles  avaient  pleuré. 

Il  s'assil  auprès  du  feu  et  se  mil  à  raconter  la 
journée.  Il  dit  pourquoi  les  munitions  axaient  man- 
qué, et  coninuînt  ils  avaient  perdu  la  partie. 

Les  deux  femmes,  tout  contre  lui.  bu\aient  ses 
jjaroles,  a\ec,  au  fond  de  leur  chair,  un  tremble- 
ment qu'elles  ne  voulaient  pas  laisser  paraître.  Lui. 
l)arlait  sim.plement,  doucement,  sans  crânerie. 
comme  s'il  eût  raconlé  une  chose  toute  ordinaire. 
(^'esl  à  peine  si,  de  temps  à  autre,  une  flamme  ra- 
pide allumait  ses  yeux  bleus  ;  niais  ipiand  cet  éclair 
passait,  la  face  du  jeune  honinic  resplendissait 
d'une  beauté  farouche. 

Pendant  qu'il  parlait,  Akoulinc,  une  vieille  ser- 
vante, essuyait  des  ]ilats  en  regardant  par  la  fenè- 
Ire. 

Tout  à  coup,  elle  s'écria  : 

—  Cachez  le  fusil.  Seigneur  !  On  vient  ici. 

—  Akouline,  mon  amie,  tu  es  folle,  dit  négli- 
gemment l'officier  en  poursui\ant  son  récit. 

Mais  sa  mère,  déjà,  ne  l'écoutail  plus.  Rapide. 
elle  avait  ou\erl  la  porte  et  s'était  jetée  dans  le 
vestibule. 

Elle  fut  dehors  à  peine  une  minute.  Quand  elle 
rentra,  elle  était  blanche  .de  terreur  et  ses  yeux, 
rouges  des  larmes  de  toute  la  journée,  apparais- 
saient comme  deux  lampes  ardentes  incrustées  dans 
de  l'ivoire. 

—  Les  Gardes  i-ouges  !  dit-elle  d'une  \oix  mou- 
rante. Vite,  M!cha,  ton  fusil  ! 

L'officier  ne  bougeait  pas,  il  restait  avec  son 
arme  sur  l'épaule,  le  visage  fermé. 

— ■  Vite,  Micha,  supjdia  encore  une  fois  la  pau\re 
mère,  vite,  le.s  voilà  1 

En  effet,  il  y  avait  des  voix  qui  s'approchaient, 
on  entendait  dans  la  cour  un  bruit  de  bottes  et  de 
sabres  résonner  sur  le  pa\é. 

Alors  seulement,  l'officier  se  leva. 

—  Je  veux  me  défendre,  dit-il  devenu  terrible. 
Et  il  arma  son  fusil. 

—  Ils  sont  trop,  Micha  !  gémit  la  pau\  re  mère 
à  yenoux.  Ils  le  tueront  avec  ton  propre  fusil. 
Cache-le  !  :cache-le  !  Micha  !  Mon  jx^tit  Micha  ! 

Juste  à  ce  moment,  on  entendit  la  vieille  Akou- 
line qui  parlementait  à  la  porte  avec  la  soldatesque. 
Et  la  petite  Anniouta  se  jeta  à  genoux  elle  aussi. 

—  \\[c  Micha  !  dit-elle  en  joignant  ses  petite- 
moins  mouillées  de  larmes.  Vite,  Micha  mon  chéri, 
iiour  la  petite  Anniouta  ! 
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Alors,  doxuiil  CCS  iliu\  étnv-  ngi'iu'uillés  à  s>e? 
icils,  l'oflirier  scntil  au  ff-nd  do  Iiii-in<5mo  comme 
III  grand  ressoil  qui  se  brisait.  < 

lit,  saisissant  son  arnif  par  le  canon,  il  la  lança 
-ur  le  haut  du  Pc/<7i/i<i,  po?lf>  imnifn«i^  qui  touchait 
■  lesquc  le  plafond. 

Il  était  tcmips.  f-a  porte  s'ousrait. 

Les  hommes  cnvahiretit  la  chambre,  riant  et  se 
i'oussanl. 

Puis,  à  peine  entrés,  ils  se  turent,  comme  gôiiés 
■ar  les  meubles  trop  beaux,  les  lustres  brillants, 
■ar  cette  intimit'é  honnête  et  grave  si  loin  de  leurs 
'i-gies. 

Mais  l'un  d'eux  qui  paraissaient  être  le  chef, 
-avança  —  une  sorte  de  toucheur  d*  bœufs  — 
ou\erl  de  boue  des  pieds  au  visage  comme  s'il 
-était  roulé  dans  tous  les  ruisseaux  de  Moscou. 

Il  balança  d'un  air  stupi(,Ie,  sa  tète  énorme  et  dit 
I  l'officier  : 

—  C'est  toi  que  nous  cherclions.  Donne-moi  ton 
;usil. 

Michel,  debout,  très  droit,  prodigieusement 
■aime,  répondit  : 

—  Mon  fusil  !  Es-tu  donc  aveugle  ?  Tu  vois  hien 
que  je  n'en  ai  pas. 

— '  Ah  !  ah  !  nous  connaissons  cela,  fit  le  Mou- 
jick  en  riant  aux  éclats. 

Et,  ce  disant,  il  Ic\a  un  doigt  vers  le  haut  du 
Pclchka  en  clignant  de  l'ceil. 

Les  soldats  se  mirent  à  rire  bestialement.  Les 
deux  femnaes,  muets  témoins  de  cette  scène  atroce, 
~so  sentaient  mourir  d'épuisement  nerveux. 

—  Il  est  sûrement  là-haut,  ton  fu*il.  r-qnit  !.• 
moujick,  heureux  de  son  succè'?. 

Michel  demeurait  impassible. 

—  S'il  est  U\-haut,  dit-il  sans  remuer  d'un  ipouce. 
\a  le  chercher  I 

—  Nous  allons  bien  \oir,  dit  la  brute  en  dode- 
linant sa  tète  hirsute. 

Et  il  se  mit  à  grimper  sur  les  colonnes  de  faïence. 

Les  femmes  frissonnèrent. 

Mais  l'homme  avait  à  peine  posé  sa  botte  dégoû- 
tante contre  le  poêle  qu'une  chose  extraordinaire 
se  produisit  : 

L'officier,  sans  sortir  de  son  calme,  repoussa 
brusquement  le  Moujick  et,  lui  présentant  un  ta- 
bouret qui  se  trouvait  là,  il  dit  ; 

—  Tiens,  monte,  avec  cela  au  moins  tu  ne  sa- 
liras rien. 

Et  il  reprit  son  air  tranquille. 

—  C'est  bon  !  dit  l'homme,  tu  ne  serais  pas  si 
fier  si  ton  fusil  était  là-haut.  Allons-nous  en.  to 
varichtchl  ! 

Et  la  bande  sortit  en  jurant. 

Mmrice   D'Hartov. 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 


LE  «  NATIONALISME  BRETON 

<  \MiLii.  I.i.  .MEiACiEn.  Les  bardes  el  poèlet  nationaux 
(/<■  la  Itrclaijnc  armoricaine.  Anlhol<'gie  contem- 
poraine des  xi.x'-xx'  siècle».  Préfufe  d'.\iiatoli'  Li- 
Uraz  (Rennes,  l'Iiliun  cl  lIoinniaN  ;  Paris,  E.  San- 

sol). 

.\u  (irintemps  de  l'.U.s,  i;n  une  ville  uni>crsituire 
d'uu  pays  neutre  fortement  travaillé  par  une  pro- 
pagande allemande  mullifornie,  incessante,  efficace 
—  nous  ne  saurons  jamais  l'amplitude  et  l'audace 
de  celte  pro[)agiinde  haineuse  cl  redoutable —  je 
rencontrai  un  ami  à  qui  divers  travaux  sur  les  peu- 
ples d'Europe  ont  valu  utiu  répiilutiun  d'ctlinoj.'ra- 
[ilie. 

Une  idée  le  hunlait,  un  sujet  d'étude  l'absorbait, 
un  espoir  exaltait  en  lui  lu  certitude  de  la  victoire 
allemande.  ^ 

—  Mon  ami.  s'écria-t-il,  j'approfondis  votre 
grande  question  française  ;  enfin  nous  allons  vous 
aider  à  la  résoudre  ;  vous  opprimez,  dans  vos  fron- 
tières, vous  martyrisez  un  peuple  admirable.  Votre 
Cologne  revivra  :  nous  y  veiHen.n?.  nous  la  ressus- 
citerons... 

—  ? 

—  Et  quoi  !  vous  aussi,  vous  le  nieriez,  que  votre 
Bretagne  est  une  noble  victime,  que  vous  la  garrot- 
tez depuis  des  siècles,  qu'elle  aspire  à  une  revanche, 
et  qu'au  nom  même  de  vos  principes,  vous  lui  de- 
vez, enfin,  une  tardive  indépendance...  Vous  ne 
nierez  plus  longtemps.  Nous  restituerons  la  nation 
bretonne... 

Je  garantis  l'authenticité  de  ce  dialogue. 

Mon  ethnographe  était  prodigieusement  sincère  : 
lisant  peu,  parlant  rnoins  encore  le  français  —  et 
pas  du  tout  le  breton  —  sa  documentation  était 
purement  allemande.  Mon  ahurissement  le  désen- 
chanta ;  il  finit  par  convenir  qu'un  voyage  d'étude 
en  Bretagne  ne  serait  peut-être  point  superflu... 

«  Nous  »,  c'était  cette  Germanie  fantastique  dont 
la  solidarité  intellectuelle  dépassait  de  beaucoup  les 
frontières  qu'en  France  nous  lui  assignions,  une  Ger- 
manie follement  annexionniste,  et  qui  semait  dans  le 
reste  de  l'Europe  les  enseignements  de  séparatisme  et 
de  discorde. 

Il  y  avait  une  Bretagne  frémissante,  une  Provence 
prête  à  la  révolte  :  le  pangermanisme  les  sauverait  ! 

Ne  parlez  pas  trop  vile  de  mystification  ;  l'Alle- 
magne croyait  à  ces  billevesées,  ou  feignait  d'y 
croire  :  elle  y   passionnait  une  clientèle  .crédule  en- 
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oorc  «lue  sa\autc  ;  son  prestige  y  gagnait  je  ne  sais 
iiuel  aceenl  de  générosité  chovalcicsque  ! 

Gelait  hier. 

Aujourd'hui,  je  dédie  ce  témoignage  —  aulhen- 
tique,  j)uisse-t-il  m'en  croire  —  à  J[.  Camille  Le 
Mercier  d'Krni.  Je  le  lui  livre  sans  autre  réflexion, 
et  pour  qu'il  sache  quel  sens  et  quel  retentissement 
nos  ennemi'*  peuvent  donner  ù  certaines  paroles. 


M.  Camille  Le  Mercier  d'Erui  est  breton  ;  il  nous 
le  luit  assavoir  d'une  voix  un  peu  bruyante  ;  il  gros- 
sit sa  voix,  ce  qui  n'est  iws  toujours  \e  meilleur 
moyen  de  se  faire  entendre  ;  il  l'accompagne  li'im 
chœur  imposant  de  ((  bardes  et  poètes  nationa\i\  di" 
la   Bretagne  armoricaine  ". 

Parmi  le  chœur  qu'il  prit  soit  d'assembler,  nous 
distinguons  d'authentiques  poètes,  la  plupart  très 
anciens,  si  anciens  que  leur  nom  est  oublié,  et  quel- 
ques jeunes  gens  d'aujourd'hui,  qui  ne  sont  peut- 
■  être  pas  tous  ennemis  du  bruit,  voire  d'un  certain 
scandale  —  et  nous  ne  nous  en  offensons  point  parce 
que  nous  connaissons  notre  temps  et  les  exigences 
d'une  certaine  stratégie  du  succès.  M.  Camille  Le 
Mercier  d'Erm  assemble  un  chœur  qui  n'est  point 
uixiformément  harmonieux,  et  qui  s'achève  en  un 
fracas  de  meeting  ;  il  assemble  la  Bretagne  de  tous 
les  temps,  et  voudrait  bien  nous  faire  croire  à  une 
émeute. 

Considérons  avec  sang-fruid  ce  tumulte,  dont  quel- 
ques âmes  naïves  pourraient  s'émouvoir  —  et  dont' 
une  certaine  presse  étrangère  ne  manquera  pas  de 
renvoyer  à  M.  Camille  Le  Mercier  d'Erm  quelques 
échos  désobligeants. 

Il  y  a,  il  y  eut  une  Bretagne  littéraire,  que  la 
France  avait  oubliée,  qui  s'était  oubliée  elle-même, 
que  le  xii*  siècle  a  retrouvée  et  magnifiée  ;  des  Al- 
lemands s'intéressèrent  à  la  philologie  celtique  :  des 
Français  en  tirèrent  des  trésors  imprévus  ;  l'exhu- 
mation des  chants  populaires  de  la  Bretagne,  ce 
Barzaz-Breiz,  qui  n'est  peut-être  pas  l'oeuvre  d'un 
Macpherson  trop  ingénieux,  qui  fonda  la  réputation 
d'un  savant  authentique,  La  Villemarqué,  émerveilla 
nos  l'omantiques. 

La  Bretagne,  depuis  la  Révolution,  tressaillait  d'on 
ne  sait  quelles  réminiscences  :  M.  Anatole  Le  Braz 
affirme  .jue  le  grand  frisson  français  féconda  l'âme 
bretonne  ;  M.  Camille  Le  Mercier  d'Erm.  soucieux 
(pourquoi  ?)  de  ne  rien  devoir  à  la  France,  assure 
que  cette  fécondation  fut  bien  involontaire,  la  Bre- 
tagne s'étant  ressaisie  dans  l'indignation  et  la  pro- 
testation... Laissons  cette  querelle  aux  celtisants  pro- 
fessionnels... 


Kclenons  ce  fait  :  la  Bretagne,  depuis  la  l\cv  .Il 
lion,  a  vécu  dans  l'émoi  d'une  résurrection  littéraii . 
et  Uenan  nous  a  entretenu  d'un  i;  messianisme  ■  >  ' 
licjue.  » 

<i   lirctaignc  est  poésie  )),  Marie  de  France  le  yi-.- 
I  lamuit  au  xm"  siècle  ;  nous  le  savons,  rArmoriqut 
est  le  pays  des  songes  ;  un  trouble  singulier  de  l'inui- 
gination  y  accueille  le  passant,  et  l'arrête  parfois  en 
des  paysages  qui  parlent  à  l'âme   :  prestige  de  cette 
nature  âpre  ou  souriante,  qui  ne  ressemble  à  rien  de 
ce  que  nous  connaissions,    et    qui    parait  surgir  du 
fond  des  âges  ;  sortilège  de   ces   contes,   de  ces  lé- 
gendes, de  tout  ce  mystère  fabuleux  qu'exhale  une 
province  antique,   jalouse  à  la   fois  et  prodigne  de 
secrets  ;    attirance   de    cette    race,    célébrée    par    les 
poètes,   chantée  par  les  trouvères,   auréolée  par  les 
grands    enchanteurs    modernes,    les    Chateaubriana. 
les  Renan,  les  Loti. 
Qui  ne  connaît  les  vers  célèbres  ? 
Xe  sont  que  trois  matères,  à  tout  hom'  entenadn: 
De  France,  de  Bretaigne  et  de  Rome  la  grant. 
Et  de  ces  trois  matères  n'i  a  mile  semblant  : 
Li  conte  de  Bretaigne  sont  et  vain  et  plaisant. 
Cil  de  Ronje  sont  saige  et  de  sens  apparent, 
Cil  de  France  sont  voir  (véridiques)... 
Dès  le  moyen-âge,'  les  contes  de  Bretagne  rayon- 
nent à  travers  l'Europe,   et  tout  homme  entendant 
se  délecte  aux   chroniques    de  l'épopée   arthurienne 
et  aux  romans  de  la  Table  Ronde  ;  les  trouvères  ac- 
courent  de    France,    d'Angleterre,   des    Allemagnes, 
vers  la  mystérieuse  Bréchéliant,  où  dort  Murddhinn 
au   'V'al-sans-retour  ;  M.    Camille   Le   Mercier   d'Erm 
nous  les  montre  se  hâtant  vers  la  source  enchantée, 
«  l'intarissable  Barenton,   seule  capable  d'apaiser  la 
soif  idéale  de  leurs  âmes  ».  Quelle  étonnante  carrière 
n'ont  point  fourni   ensuite  Merlin,    les  paladins   du 
Saint-Graal,  les  Perceval,  les  Lancelot,  les  Ivain,  les 
Erec,  les  Amadis,  et  Iseult  la  Blonde,  et  Tristan  de 
Léonnois,    héros   de  toutes   les   littératures,   adoptés 
par  tous  les  peuples,  si  humains,  si  prodigieusement 
vivants  qu'en  plein  xix"  siècle,  un  Wagner  n'en  sau- 
rait imaginer  de  plus  propres  à   incarner  l'âme  d^^ 
ses  plus  glorieux   poèmes  symphoniques  ! 

Renan,  qui  s'est  plu  à  illustrer  cette  longue  his- 
toire, a  prononcé  une  conclusion  définitive  ;  c(  ce 
petit  peuple  resserré  maintenant  aux  confins  du 
monde,  au  milieu  des  rochers  et  des  montagnes  oij 
ses  ennemis  n'ont  pu  le  forcer,  est  en  possession 
d'une  littérature  qui  a  exercé  au  moyen-âge  une  im- 
mense influence,  changé  le  tour  de  l'imagination 
européenne,  et  imposé  ses  motifs  poétiques  à  pres- 
que, toute  la  chrétienté   .1. 

Le  surprenant  est  que  la  Bretagne  elle-même  ait 
paru,  pendant  plusieurs  siècles,  négliger  une  telle 
tradition.  ■  Mais   enfin,   cette  tradition,    toute  une  li- 
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.(ii'c  ilr  s:i\aiil*  cl  (l'ai  li-1i'«  -V»l  offurci  r.  (|c|iiii- 
Mii  sii'olc,  (II-  In  faire  revivre  ;  eliiii<>(,'i'a|iliie,  ft)lkl<>re. 
lii-:|nire  il<;  l'url,  des  mœurs,  di-  la  lidéruliire,  un  im- 
iiiensp  travail  a  été  areoiu|ili  ;  de"  poèt<'s  ont  écrit. 
Il  liretiiii,  en  frnnvais  :  et  sans  doute  en  est-il  parmi 
■  ii\  d'iinnnralileii  ;  les  pins  prand<.  loiitefuis,  et  le-; 
(.lus  snlitils  —  rappclez-vons  Cliateauliriund,  Hip|iu- 
l\le  de  la  Morvonnais,  Uennn,  Villiers  de  l'isle  Adam. 
Tristan  Corliièrr,  Jules  Lafor^rne...  —  se  rallaclieiil 
iii.v  lettres  françaises  ;  comme  si  l'Ame  bretonne  ne 
•  innnail  tonte  sa  mesure  qu'en  renouvelant  son  ins- 
l'irntion,  en  faisant  appel  à  un  instrument  plus  s. > 
oorc,  en  incorporant  à  un  nrl  plus  puissant,  plus  sa- 
v.inl,  ses  nostalfries,  ses  rêves,  sa  soif  d'idéal,  et  son 
Miltc  de  la  chimi^rc. 

1^1  voili\  l'éternel  proMème  des  littératures  qui  pré- 
ti^ndenl  glorifier  une  province  on  une  petite  nation  : 
^'enfcrmera-t-on  dans  les  étroiti-s  limites  d'un  idiome 
très  spécial,  et  d'un  ordre  de  sentiments  et  d'idées 
nécessairement  restreint,  en  courant  la  chance  de  ne 
cas  dépasser  la  portée  d'un  art  purement  local  ?  J"'eii 
--vadera-t-on.  an  risque  de  rompre  aM'c  la  terre  iia 
taie  les  liens  élémentaires  ? 

I.e  second  péril  semble,  à  tout  prendre,  le  moiii< 
redoutable  ;  car  ce  qui  importe,  en  art.  i''est  l'àme 
f-rofonde,  et  le  jaillissement  du  frénie.  dont  aucun 
■bstacle  ne  doit  arrêter  l'essor. 

Notre  temps  l'a  fréquemment  oublié,  lue  mode 
singulière  multiplie  dans  toute  l'Europe  des  «  natio- 
nalismes »  étroits  et  sôtivcnt  stériles?:  ils  iirocèdent 
tons  d'une  même  erreur  psychologique  :  méconnais- 
vxnce  de  l'esprit,  crainte  de  la  liberté,  qui  ne  con- 
fient qu'aux  forts,  superstition  des  usages  et  des 
thèmes  auxquels  on  prête  nne  valeur  absolue  et  du- 
rnble.  Ciertes,  nous  avons  vu  ailleurs  des  «  natio- 
^inlistes  »  trahir  la  mission  qu'ils  s'étaient  assignée. 
Ml  négligeant  l'âme  pour  des  formules  périmées,  en 
'.ournant  le  dos  à  la  vie.  en  ne  retenant  que  ce  qu'il 
V  a  de  plus  mort  dans  la  mort,  la  (c  guenille  ».  les 
"•ripeaux,  l'accidentel  et  l'éphémère  (1"). 

Quand  M.  Camille  Le  Mercier  d'Erm  s'écrie  : 

<i  Actes  de  foi,  d'espérance  et  d'amour  !  Arvor  ! 
Erin  !  Cambrie  !  Ecosse  :  Man  !  Corn^vall  !  Trem- 
blant mirage  du  coltisnie  universel  !  Bandits  pancel- 
tique  de  l'Eisteddfod  !  Mariage  symbolique  du 
glaive  !  Partage  du  gui  sacré  des  Druides  !  Commu- 
nion fraternelle  des  peuples  assenis  au  banquet  de 
;.i  Table-Ronde  !..  C'est  le  messianisme  celtique. 
^ilMe  aux  prédictions  de  Alerlin  !  C'est  l'allendii. 
■est  Lez-Breiz,  c'est  Warok.  c'e-st  le  fabuleux  Lémé- 
:iik  ou  le  mythe  Kadwlader.  c'est  le  Roi  des  Rois. 
\rthur,     fils    dT'ter-Pendragon.    qui    va     reparaître 

'D  Y.  notre  yafiiwnlifmr   stii'ilùh  rf  }o   (pierre  (Per- 


bii'iitùl    dan>   Ha   gloire    pour   |.i   ilé|i\  r.iiii  i'   i|i'   toul<>* 
Ici  llrclagnes    !  n 

iioun  ne  .soinioii'  p»»  de  le  ilélirc  ;  miiii>  non» 
voudrions  être  si'irB  qu'en  vatii-inunt  aimii  ce  iioM'- 
ni'  »e  nié[)rend  pus  sur  le  »ens  symbolique  de  w»s 
pioso|K)p/N's,  mieux  encore,  qu'il  ne  contribue  pat  à 
égarer  l'enllioiisinsme  naïf  et  incertain  de  ses  roni- 
piignons.  Y.w  vérité,  une  interprétation  lirip  littérale 
et  en  qiielipie  sorte  matérielle  du  passé  e«l  la  plaie 
di-  certains  »  nationalismes  »  ;  ils  en  meurent  :  au 
lieu  de  raviver  la  flamme  antique,  \U  ajoutent  »\\x 
<-endres  qui  l'étonffenl  ;  leur  po<'-sie  n'ejit  qu'un  mii- 
.-«'■c  glacé  de,  curiosité*  archéologiques  ;  il»  sont  des 
maîtres  de  néant. 

Qui  donc  en  France  ne  souhaiternil  une  renais- 
sanc<'  puissante  des  lettres  bretonnes  !  Mais  qui  nous 
rendra  le  génie  merveilleusement  inventif,  ondoyant 
et  divers  de  Merlin  ?  Ses  arrière  petits-lils  s'en  dou- 
tent-ils, Merlin  ferait  jaillir  de  la  réalité  contem- 
poraine de  nouvelles  sources  enchantées  ;  il  nous 
émerveillerait  à  la  richesse  de  son  inspiration  ;  les 
[>aladins  affronteraient  les  combats  de  l'esprit  ;  i's 
seraient  les  héros  insurpassables  de  l'imagination  et 
de  la  sensibilité  contemporaines. 

Eveillez  l'âme  sommeillante  de  la  prestigieuse  I<re- 
lagnc  ;  il  y  faut  un  effort  généreux  de  pensée,  d'une 
liensée  qui  s'oriente  résolument  vers  le  présent  et  la 
vie,  qui  n'ignore  rien  de  nos  émois,  de  nos  espoirs... 
(le  la  pensée,  de  la  science,  de  l'art  universel...,  il  y 
faut  une  pensée  ambitieuse  et  forte,  dés  suggestions 
hardies,  des  directions,  un  horizon  largement  ouvert 
sur  les  roules  de  l'avenir... 

Nous  apporte-t-on  quelque  chose  de  cela  ? 


Au  risque  de  contrister  M.  Camille  Le  Mercier 
d'Erm.  j'avouerai  que  rien  de  tout  cela  ne  m'appa- 
raît  clairement  h  travers  les  huit  cents  pages  de  son 
recueil  ;  et  sans  doute  ne  l'y  a-t-on  point  mis,  puis- 
que la  bonne  volonté  la  plus  désireuse  d'en  nourrir 
son  espoir  ne  l'y  rencontre  pas. 

L'amour,  la  passion  de  la  Bretagne  certes  —  mai? 
cela  est  élémentaire,  mais  de  quelle  Bretagne  s'agit- 
il  ?  —  voilà  ce  que  révèlent  les  poèmes  les  plus 
récents,  ceux  qui  nous  importent  le  plus,  et  desquels 
nous   attendions   une   révélation. 

Et  je  vois  bien  que  la  pins  récente  école  de  poètes 
bretons  s'est  dégoûtée  d'une  Bretagne  de  romance 
et  de  bric  à  brac  dont  nous  fûmes  quelque  peu  en- 
combrés ;  son  patriotisme  local  est  devenu  plus  exi- 
geant. Est-il  devenu  beaucoup  plus  clairvoyant  ? 
A-t-il  diversifié  ses  modes  d'expression  ?  .A-t-il  gagné 
en  profondeur  ?  en  richesse  ?  A-t-il  été  plus  avant 
dans  ce  domaine  de  la  pure  poésie  où  communient 
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tons  los  lioiunics  ?  11  n'y  paraît  giière  ;  si  gracieuses 
dii  si  rloquonlcs  que  soient  fà  et  )à  linéiques  stro- 
piies,  on  n'a  pas  l'impression  d'une  iitlt^rature  en 
nionvfuienl,  en  progrès.  A  parler  franc,  —  et  ces 
Bretons  me  paraissent  gens  à  ilétiaigncr  un  éloge  de 
coiuplaisancc  —  j'ai  le  dt'sespt)ir  de  constater  qu'on 
ne  nous  propose  aucun  renouvellement  de  l'imagi- 
nation, de  la  sensibilité,  de  la  poésie  bretonnes. 

D'idées,  aucune  ;  rien  du  moins  qui  ressemble  à 
une  idée  claire.  li;(ii((\  féconde.  Des  proclamations, 
des  promesses,  et  sur  tous  les  tons,  mais  nous  ne 
nous  y  arrêtons  guère  quand  les  réalisations  tardent 
Iroj»,  ou  nous  déçoivent. 

\ucune  idée,  puissante  et  nette. 

Mais  quelques  regrettables   tendances. 

Merlin,  de  nos  jours,  aurait  du  talent,  peut-être 
mieux...  Quelques-uns  de  ces  jeunes  poètes  affectent 
un  mépris  du  talent  qui  serait  (Ic'solant,  s'il  pou- 
vait être  sincère. 

Pas  de  programme  littéraire  ;  ni  invention,  ni 
pressenlimculs  ;  mais,  dans  la  défaillance  de  la  pen- 
sée, un  penchant  à  de  vaines  excitations  bien  peu 
propres  à  hausser  le  mérite  de  leurs  auteurs.  La  lit- 
térature tourne  ici  à  la  politique,  à  la  plus  fâcheuse, 
parce  que  sans  lien  avec  la  réalité,  sans  écho  dans 
les  masses,  sans  vérité,  sans  nécessité. 

Quelques-uns  de  ces  poètes  pratiquent  une  mode 
singulière  ;  médire  de  la  France  leur  paraît  être  l'un 
des  objets  essentiels  de  leur  lyrisme  ;  la  langue  bre- 
tonne serait  aux  yeux  de  M.  Camille  Le  Mercier 
d'Erm  moins  reluisante  s'il  ne  .traitait  le  français 
d'espéranto  des  diplomates  ;  M.  Georges  Le  Rumeur 
lance  à  la  France,   ces  imprécations   : 

i(  Pays  de  tous  les  forfaits, — Pourquoi  notre  Bre- 
tagne vous  a-t-elle  connu  hélas  !  —  Jadis,  avant 
qu'elle  eût  perdu  —  Par  la  faute  d'une  petite  Du- 
chesse folle  de  ses  droits  —  Sans  souci,  elle  chantait 
—  Et  un  bonheur  profond  régnait  dans  son  cœur. 

Il  Alors  les  Bretons  -—  Au  sommet  de  leurs  collines 
rocheuses  —  Ou  au  milieu  de  leurs  bois,  —  Pour 
la  défendre,  tout  de  suite  -e  trouvaient  unis,  —  Et 
vos  fils  per\ers.  —  0  France,  s'enfuyaient,  l'épou- 
vante au  ccpur... 

«  Vous  avez  beau  être  puissante,  —  N'importe  ! 
France  maudite  !  Notre  mère,  la  Bretagne,  —  Ne 
sera  plus  votre  proie  !  —  Nous  tenons  la  barre,  et 
bientôt,  —  Bientôt,  elle  sera  libre,  —  Et  forte,  nous 
le  jurons,  —  Comme  elle  était  jadis,   n 

M.  Camille  Le  Mercier  d'F^rni  ne  craint  point 
d'écrire  : 

Un  peuple  est  là,  qui  dort  dans  les  ténèbres. 
-  Frères,  debout  !  le  soleil  va  briller; 
La  nuit  vous  tient  dans  ses  geôles  funèbres, 
^       Mai.s  il  pst  temps,  frères,  de  ^'éveiller, 


Bretons,  assez  de  lâ<lie   iiulifléronoe  ! 
Sonunes-nous  donc  un    peuple   qui   so   vend  ? 
Bardes,  chantez  l'iiymne  <le  délivrance  ; 
Hardi,  les  gâs  !  Breiz  arok  !  En  avant  ! 

Qui  passe  là-haut... 

Prends  ton  fusil,  suis  la  foule  accourue, 
.\rnu>  ta  faulx,  la  hache  et  ton  [[len-baz, 
Kais  un  épieu  du  soc  de  ta  charrue  ! 
.\ccourez  tous,  de  la  Loire  à  Beg-lîaz, 
-Vccourez  tous,  de  l'Abcr  à  la  Bance, 
Les  yeux  tournés  vers  le  soleil  levant! 
Bardes,  chantez  l'hymne  de  délivrance  ; 
Hardi,  les  gâs  !  Breiz  arôk  !  En  avant  ! 

Et  ce  n'est  là  qu'une  assez  méchante  littérature. 
...Les  poètes  de  Bretagne  ont  mieux  à  faire  qu'à  déter- 
rer de  vieux  haillons  de  guerre  civile  ;  le  temps  des 
chouanneries  est  passé.  Cadoudal,  même  déguisé  en 
disci|)line  du  président  Wilson, serait  jugé  sévèrement 
par  notre  époque.  Si  la  Bretagne  a  pu  souffrir  de  no- 
tre excessive  centralisation,  cette  infortune  est  com- 
mime  à  toutes  les  provinces  de  France,  qui  ne  son- 
gent —  pas  plus  que  la  Bretagne  —  à  s'insurger  ; 
identifier  la  France  à  un  régime  administratif  est 
puéril  ;  travailler  à  créer  entre  Français  de  Breta- 
gne et  Français  du  reste  de  la  France  un  antago- 
nisme de  races  serait  criminel. 

Nous  n'en  sommes  pas  là  ;  libérale,  la  France 
ne  redoute  pas  les  études  et  les  lettres  bretonnes  : 
elle  a  fondé,  à  l'IIniversité  de  Rennes,  une  chaire 
de  celtique  ;  la  môme  université  dispense  un  double 
diplôme  d'études  celtiques,  et  agrée  des  thèses  de 
doctorat  en  langue  bretonne  et  galloise...  Et  voilà 
qui  est  bien  fâcheux  pour  nos  excités  «  nationalis- 
tes »  bretons. 

Puissent-ils  modérer  leur  fougue  littéraire,  et  en- 
tendre les  sages  avis  de  M.  Anatole  Le  Braz,  qui  les 
reprend  doucement  :  ((  si  nous  communions  d'une 
ferveur  égale  dans  le  cuite  de  la  Bretagne,  cette 
communion,  nous  ne  l'avons  pas  toujours  faite,  et 
nous  ne  la  ferons  peut-être  jamais  sous  les  mêmes 
espèces  H.  Puisse  M.  .\natole  Le  Braz  leur  remontrer 
que  leurs  ridicules  blasphèmes  atteignent  en  plein 
cœur  tant  de  Bretons  dont  l^éroïsme  se  voua  si 
spontanément  à  la  France  à  l'heure  du  suprême  pé- 
ril. 

Puisse  rulln.  M.  ('auiille  Le  Mercier  d'Erm  médi- 
ter ces  paroles  de  La  Villeraarqué,  qu'il  a  placées 
un  peu  inconsidérément,  en  tête  de  son  recueil  : 

«  Un  sentiment  que  je  n'ai  pas  besoin  d'expri- 
mer m'inspira  l'idée  de  ce  livre,  où  mon  pays  s'est 
peint  lui-même,  et  qui  l'a  fait  aimer  ». 

0  Viviane,  est-il  donc  oublié  à  jamais  le  temps 
oii  la  Bretagne  de\ait  sa  gloire  à  d'immortels  poè- 
mes d'amour  ? 

Lucien  Maury. 
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LES   LIVRES  NOUVEAUX 

l.ui  is  Vk.>o,\.  Un  pnxjrainini'  dr  /id/i/iiyi/i'  i-olouialc. 
/-<•»  questions  inilùjfnt's  (Pion'). 

\l.  I.uiiis  Vignou,  dans  co  livre  <{iii  est  cuiisiilrra- 
lile,  eiu-oro  qu'un  peu  long,  iilourili  ilc  consi«l('Tn- 
lions  clcnicnliiircs  cl  sn|)orl1ui'<,  s'efforce  de  dégager 
les  grandes  lignes  d'une  |i<>lili(]ue  i-oloninle  posi- 
li\e. 

Il  étudie  les  ()cu|iles  imligèncs,  insiste  sur  l'Iiéré- 
dilé-,  le  milieu,  la  société,  le  langage,  la  religion... 
et  pose  fortement  le  fail,  aujourd'hui  acquis,  de 
l'irréductibililé  de  la  race,  qui  peut  sidiir  maints 
inalars,  supporter  les  dominations  les  plus  écra- 
santes, mais  demeure,  en  son  fonds,  identique  à 
ejlf-mènie,  indestructible,    irréductible. 

Il  décrit  ensuite,  avec  un.  grand  luxe  de  préci- 
sion, les  sociétés  noires  fético-animistes  de  l'Afrique 
occidentale,  les  sociétés  arabo-barbares  d'.Mgérie  et 
les  sociétés  noires  nnisuimanisées  de  l'Afrique  occi- 
dentale, et  enfin  la  suciété  annamite...  avant  les 
Français. 

L'arrivée  des  F"ranvais  chez  ces  différents  peuples 
détermine  des  troubles  profonds,  une  désorganisa- 
tion que  nos  diverses  méthodes  de  colonisation  ne 
parxieinient  que  très  difficilement  à  guérir.  La  po- 
litique de  destruction  des  indigènes  condamnée,  la 
France  hésite,  en  effet,  entre  deux  systèmes  qu'elle 
pratique  tour  à  tour  ou  simultanément  ;  actuellement 
•  Ile  applique  le  système  du  protectorat  en  Tunisie, 
.lu  Maroc,  en  Afrique  occidentale  ;  mais  c'est  l'as- 
similation qu'elle  poursuit  en  Algérie,  en  Indo- 
<:iiine.  M.  Louis  Vignon  démontre  les  bienfaits  de 
la  première  de  ces  méthodes,  qu'il  voudrait  voir 
perfectionner  ;  il  fait,  avec  une  grande  viguem-,  le 
procès  de  la  seconde. 

Peut-être  la  partie  polémique  de  son  livre  susci- 
tf  ra-t-elle .  quelque  amertume  ;  elle  apportera  quel- 
que désillusion  aux  démocrates  persuadés  qu'il  suf- 
fit d'introduire  dans  nos  colonies  le  droit  et  le  ré- 
gime démocratiques  pour  faire  le  bonheur  des  indi- 
irènes  ;  que  signifient,  demande-t-il,  les  droits  ci- 
viijues,  le  droit  de  vote,  les  droits  de  la  femme,  et 
tous  nos  droits  abstraits,  aux  yeux  de  populations 
non  évoluées,  et  qui  préfèrent  la  stabilité,  l'immo- 
bilité de  leurs  mœurs  immémoriales  à  notre  soif  de 
mouvement  et  d'activité  )  Cette  critique  est  très 
forte,  et  M.  Louis  Vignon  démontre  sans  peine  que 
nos  illusions  ont  déterminé  bien  des  fautes,  et  ont 
trop  souvent  tourné  au  détriment  des  peuples  que 
nous  prétendons  civiliser,  élever,  assimiler. 

L'une  de  ces  fautes  n'est-elle  pas  la  loi  de  fé- 
vrier 1919,  qui  accroît  les  droits  électoraux  des  indi- 


gènes d'Algérie  ?  M,  Louis  Vignon  affirme  qu'elle 
sera  néfaste.  En  la  volant,  malgré  l'opposititm  de» 
colons,  le  Parlement  u  voulu  faire  cruvrc  de  géné- 
rosité cl  de  juslicG,  et  témoigner  la  gratitude  natio- 
nale à  un  pays  qui  a  lourdement  payé  riin|Mjl  du 
sang  an  cour»  de  la  guerre.  M.  Louis  N  ignon  affirme 
que  cette  générosité  fut  mal  inspirée,  cl  qu'il  y  a 
lieu  de  réviser  nos  doctrines  démricraliques,  quand 
nous  prétendons  les  appliquer  dans  nos  possessions 
d'outre-mer. 

Sur  le  rôle  des  administrations  el  des  chefs  indi- 
gènes, des  juges  français  et  des  juges  indigènes,  sur 
la  religion,  la  propriété,  l'instruction,  l'impôt,  etc., 
ce  livre  fournit  la  documentation  la  jibis  abondante 
el  la  plus  précieuse. 

Quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  l<-s  ten- 
dances de  cet  ouvrage,  on  ne  peut  qu'en  louer  la 
vaste  information,  el  le  souci  d'atteindre  au  fond  des 
questions.  Notre  littérature  coloniale  demeure  donc 
redevable  à  M.  Louis  Vignon  de  la  contribulion  la 
plus  opportune,  la  plus  utile,  el  la  plus  digne  d'être 
prise  en  considération  par  tous  ceux  qnc  préoccupe 
à  juste  titre,  l'avenir  de  notre  vaste  empire  exotique. 

Amiuf    Dollé.    Les   Ronfls-de-cuir   blrii-horiznn   (\\- 
bin  Michel). 

M.  André  Dollé.  qui  fut  un  très  vaillant  officier 
de  troupe,  et  à  qui  l'on  devait  déjà  ce  livre  de 
guerre  émouvant  el  vécu  :  La  Côte  304,  Souvenirs 
d'un  officier  de  zouaves  (Bcrger-Levraull),  nous  conte 
ici  les  désillusions  du  combattant  blessé,  el  réduit,  à 
servir  à  l'arrière,  dans  les  cadres  de  l'administration 
militaire. 

Celte  administration  a  tous  les  vices  de  l'adminis- 
tration civile,  et  quelques  travers  un  peu  voyants 
en  plus  ;  le  sous-lieutenant  Perrin,  héros  de  l'avant, 
l'apprend  à  ses  dépens,  lorsqu'une  décision  du  com- 
mandement lui  confie  la  direction  du  D.  C.  R.,  c'esl- 
ik-dire  du  dépôt  d'automobiles  de  Xeuilly.  Ses  mésa- 
ventures nous  sont  relatées  avec  humour  :  la  trame 
à  peine  sensible  d'un  roman  supporte  avec  agrément 
cette  description  des  mœurs  souvent  surprenantes  de 
M.    Lebureau  militaire. 

Puisse  ce  petit  roman  être  lu  de  MM.  les  Ronds-de- 
cuir  bleu-horizon  ;  sans  doute  ne  les  convertira-t-il 
pas  ;  peut-être,  à  se  contempler  en  ce  fidèle,  mais 
peu  flatteur  miroir,  prendront-ils  quelque  dégoût  de 
i[uelque3-uns  de  leurs  plus  méchants  défauts. 

M\i  nicE  MoREL.   Titolte  (Pion). 

t'n  court  récit,  à  peine  un  roman,  l'évocation 
dune  figure  de  fillette,  de  la  naissance  à  l'âge  de 
raison  :  un  récit  nuancé,  tout  intime,  dont  les  grand' 
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l'M-ncim'iils  sont  le  proiuior  pas  litiil>ant,  lof  pre- 
iiiii''n's  jiarolos,  cl  les  mcnue.«  oxpérionces  de  l'en- 
(itul  qui  n-randit  ol  di^couvro  la  vie.  Nous  apprenons 
à  coniiaîlii'  'l'itollc,  qui  est  une  lillelle  sage,  peu 
dilIViTiite  de  bien  d'autres  fillelles,  et  M.  Trimaille, 
son  père,  dont  les  éinolions  paternelles  s'accompa- 
gnent d'une  pointe  de  lyrisme  narquois,  mais  très 
tendre. 

Titotic  a  se|>t  ans,  quand"  éclate  la  guerre  :  «  Toi 
qui  seras  la  Française  de  demain,  demain  sera  dur  ; 
]>uis,«e«-tu  nous  l'adoucir  !  Il  y  aura  dans  le  cœur 
de  l 'homme  des  coins  sombres  ;  que  ton  regard  se 
fasse  rayon  et  les  visite  !  Toute  moisson  miirira  dans 
la  peine  ;  que  la  voix  soit  chère  aux  moissonneurs  ! 
—  Si  je  te  connais  bien,  tu  ne  failliras  pas  à  ta 
lâche  ;  saus  phrases  creuses,  tu  sauras  la  remplir  : 
génrreusj  sajis  avcuglemeni,  avisée  sans  froideur, 
alerte  et  bienfaisante,  indulgente  et  fine  ;  sévèrement 
fidèle  à  nos  deuils,  mais  gardant  spirituellement  ac- 
croché à  la  lèvre  ce  que  le  pays  meurtri  vent  y  voii 
briller  encore,  le  sonrire  n. 

Emii.k   Hovehoue.   Lex  Elala-Vnis  el   la  guerre.    De 
la    ncuiralili'   à    la    croisade    (AlcanV 

M.  Ilovelaque,  inspecteur  général  de  l'inslructiou 
publique,  que  vingt  années  d'études  ont  familiarisé 
avec  la  psychologie  américaine,  et  qui  a  poursuivi 
ces  éludes  sur  place  pendant  toute  la  durée  de  la 
guerre,  ^fait  mieux  que  quiconque  désigné  pour 
nous  donner  ime  vue  d'ensemble,  exacte  et  précise,  de 
l'évolution,  de  la  pensée  et  de  la  poltique  américaines 
en  ces  dernières  années. 

Historien,  mais  surtout  psychologue  —  et  l'on 
sait  de  reste  que  ces  deux  qualités  ne  se.  rencontrent 
point  toujours  dans  le  même  homme  —  il  s'ef- 
force de  pénétrer  les  idées,  les  façons  de,  penser  et 
de  sentir,  les  motifs  déterminants  du  citoyen  amé- 
ricain ;  il  sait  les  raisons  qui  ont  longtemps  retenu 
au  bord  de  l'action  un  pays  dont  l'opinion  nous  était 
acquise  presque  tout  entière,  dès  le  lendemain  de 
l'agression  allemande  ;  il  les  dit  san^  réticences; 
il  nous  montre  ensuite  les  forces  qui  ont  déterminé 
la  résolution  suprême,  et  qui  toutes  puisent  leur 
origine  première  dans  une  doctrine  ancienne,  doc- 
trine nationale,  issue  de  l'indomptable  esprit  d'in- 
dépendance des  premiers  immigrants  britanniques  : 
formulée  au  nom  de  la  nation  et  pour  elle  par  les 
Jefferson  et  les  Monroë,  elle  allait  recevoir  du  pré- 
sident Wilson  une  portée  nouvelle  et  universelle. 

M.  Emile  Ilovelaque  a  fait  partie  de  la  mission 
Viviani-Joffre,  dont  la  randonnée  à  travers  les  Etats- 
Unis  fut  triomphale,  et  emporta  les  dernières  résis- 
tances à  la  politique  d'intervention  :  il  en  résume 
les  démarches  et  fi\e  les  résultats  obtenus. 


Il  iléctil  enfin  la  première  année  de  guerre,  l'ini- 
mense  effort  de  la  nation  américaine,   l'arrivée  des  1 
contingents  en  France,  leur-  organisation,  leurs  inou-   ' 
bliabl(»s    victoires. 

Vn  tel  livre  n'évoque  pas  senleuicnl  lui  passé  qui 
est  dans  tontes  les  mémoires  ;  il  nous  fait  pressentir 
im  avenir  qui  changera  la  face  de  la  terre.  «  I.a 
terre  est  devenue  une.  Les  conséquence  de  l'irruii 
lion  dans  la  vieille  Europe  de  celte  jeune  force  in 
calculable  sont  infinies.  Dans  les  destinées  du  vieux 
monde  jusqu'ici  enclave  des  fatalités  de  son  passé, 
l'Amérique  apporte,  avec  ses  conceptions,  le  r^'thme 
de  sa  vie.  le  poids  de  sa  présence  sur  nos  champs  de 
bataille  et  aux  conseils  de  nos  nations,  une  pertur- 
bation dont  les  ondes  se  propageront  jusqu'au  fond 
de  notre  être  et  de  notre  avenir.  » 

Les  principes  qu'incarnent  les  Etats-Unis  et  qu'ils 
veulent  faire  prévaloir  dans  tout  l'Univers,  ne 
trionipheront  sans  dçute  pas  inmiédialement  ni  sans 
(liflicuités  ;  ils  n'apporteront  pas  à  l'humanité,  se- 
lon M.  Emile  Hovelaque,  que  du  bonheur  et  des 
bienfaits.  Toutefois  leur  action  a  commencé,  elle  ne 
s'arrêtera  plus  ;  ils  constituent  dès  maintenant  l'un 
des  éléments  essentiels  dont  devront  tenir  compte 
les  conducteurs  de  peuple  ;  on  ne  saurait  le  regretter 
si  l'on  veut  bien  reconnaître  qu'ils  substituent  à 
l'ancienne  politique  un  nouvel  idéal  de,  paix,  de  li- 
berté et  de  justice. 

Fernand  Roches.  Manuel  des  origines  de  la  guerre 
.\vec  un  tableau  synoptique.  Préface,  de  M.  A. -G. 
de  Lnpradelle,  professeur  à  la  Faculté  de.  Droit 
de  Paris  (Editions  Bossard). 

Présenter  un  tableau  exact,  aussi  complet  que 
possible,  impersonnellement  objectif,  sévèrement 
scientilique.  mais  clair,  dégagé  des  obscurités  où 
l'ont  parfois  assombri  de  longs  débals,  étayé  enOn 
de  toute  la  documentation  connue  à  ce  jour,  tel  est 
l'objet  de  ce  volume  de  500  pages. 

On  y  trouvera  un  exposé  rapide  des  causes  loin- 
taines de  la  guerre:  ce  sont  ensuite  les  tragiques  jour- 
nées de  la  fin  de  juillet  et  du  début  d'août  1914. 
dont  M.  Fernand  Roche,  retrace  l'histoire  heure  par 
heure.  «  Ce  livre,  déclare  son  auteur,  n'est  pas  de 
propagande.  Son  but  n'est  pas  de  convertir,  mais 
d'e.vposer.  Il  ne  contiendra  rien  qui  ne  soit  connu 
et  prouvé.  'Aucime  révélation  ne  doit  y  être  cher- 
chée. Il  repose  imique.ment  sur  des  documents  déjà 
publiés.  Il  n'a  considéré  que  les  actes  et  n'a  laissé 
parler  que  les  textes  officiels,  en  ayant  soin  de  ne 
leur  faire,  dire  que  ce  qu'ils  veulent  dire...  Il  tient 
compte  des  pièces  produites  par  les  Empires  cen- 
traux, comme  de  celles  émanant  des  Alliés  :  bien 
plu-,  soucieux  de  connaître  tous  les  moyens  de  justi- 
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tjctilion  (louvaiit  Olro  in\i.>i|UL'S  pur  IVuiiitiui.  il  •«'fs'l 
jittuché  ù  iiilerrogi'j-  \<-*  ducuiiiools  dt  Viciiiif  fl  de 
B(:rliii,  il  noter  li-urs  .irihiiiutioiis  ave  un  soin  |>ar- 

lirtilier...  ;  c'est  uii<-  u\'i> i  pluce  [irc.i^f  •lu'ii  \uidii 

èti-c  oe  travail,   rien   de   |du8.   « 

Ainsi  dégHgé  dr  jin'ocoiiiiBliiuis  IcniLiiicieiise*,  <.•>■ 
livre  n'en  est  (jiie  plus  ruti'guriime  tians  la  condam- 
nation de  la  pulitiiiiK-  des  empires  eeulruux  ;  nid  lé- 
fliii»itoiic  no  pouriiiil  élre  plus  probant,  plus  écra- 
sant dans  la  démonstration  de  la  volonté  d'agres- 
sion. 

Il  sera  nécessairement  le  c<uh:-ntccum  de  Ions 
ceux,  hommes  politi(iucs,  écrivains,  ou  citoyens 
amoureux  de  précision,  qui  éprouvei"out  le  besoin 
d'avoir  îi  leur  disposition  un  répertoire,  de  faits  et 
de  donimcnls  fiicile  à  cimsiillcr  et  d'une  alisolue 
pn.l.K.'. 

Jacques    l.i  \ 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 

A  propos  de  la  pul)licalion,  dans  le  périodique  lon- 
donien The  Atlienœum,  d'une  série  de  lettres  inédi- 
tes de  William  Haziitf,  nous  parlions  ici,  il  y  a 
quinze  jours,  du  célèbre  critique  anglais. 

En  ouvrant  le  dernier  numéro  de  The  Anglo- 
French  Rev'wu',  j'y  trouve  précisément,  dans  un  ar- 
ticle de  M.  W.  P.  Ker,  un  intéressant  jugement  de 
W.  Hazlitt  sur  Wallcr  Scolf.  Hazlitt  protesta  toujours 
de  son  goût  [lour  celui-ci,  mais  quand  un  quidam 
mal  inspiré  prétendit  comparer  Walter  Sci>tt  à 
Sliakespeare,  il  faillit  se  fâchei'. 

((  Entre  eux,  dit-il,  c'est  tout  justç  l'abîme  qui  sé- 
pare la  souveraine  originalité  du  défaut  complet 
d'originalité.  Shakespeare  ne  doit  rien  qu'à  son  gé- 
nie et  les  pages  qui  témoignent  le  plus  éloquemment 
de  ce  génie  attestent  que  le  don  d'invention  est 
proprement  «  son  n  secret.  L'œuvre  de  l'auteur  de 
Waverley  est,  dans  ses  parties  les  plus  caractéristi 
ques  au  moins,  d'un  »  compilateur  n,  —  d'un  esprit 
qui  rapprcohe  les  faits,  en  se  contentant  de  leur  lais- 
ser leur  signiiication...  Personne  ne  goûte  comme 
moi  le  roman  de  Walter  Scott,  mais  lorsque  j'en- 
tends dire  que  W'aller  Scott  est  de  la  même,  famille 
que  Shakespeare  ou  qu'il  tire  du  monde  extérieur  le 
même  parti,  je  proclame  que  tel  n'est  [las  mon  sen- 
timent. Je  ne  vois  pas  deux  lompéraïuents  qui  diffè- 
rent à  ce  point.  Sir  Walter  reproduit  la  nature,  sim- 
plement :   Shakespeare,     je     crois,     fait     infiniment 

plus...      !) 

Dans  la  même  livraison  de  The  Anglo-French  Re- 
view,  les  pages  m'ont  semblé  courtes  où  M.  Ludovic 
Fortolis  l'voquc    les    brûlantes    sympathies  des  libé- 


i.uiv  douliv-Mau"  lu-  pnur  lii    I  liiiicc  de  la   It.  »<.lii 
tiuii. 

Ce  devait  être  eu  effet  un  singulier  milieu  que 
ci-lui  de  cet  m  Hùtd  d'Angleterre  n  sio  au  numéro  >i 
du  jiassagc  des  l'etili-l'tTru,  face  à  l'éplii-e  .\.-0.  des 
\icliuireH,  et  qui  avait  pour  clienlM,  \<jrii  le»  unuéca 
171.)0,  lu  pluparl  des  démocralen  de  marque  échap- 
pés .lux  H  !<l)ires  »  de  (Jeurge  ilj.  La  maison  était 
tenue  pur  un  iu8ulaji>-,  du  nom  de  White,  <-t  l'on 
élail  I  crlaiii  d'y  trouver,  outre  «  un  gîle  ronfoila- 
ble  II,  le  «îtrict  respect  des  coutumes  firitanniqiie». 
Lord  Edward  Fit/gerald  —  celui-là  nM^uie  que  »f>n 
euthousiuMue  pour  les  doctrines  de  Jcan-Jaccfuei 
avait  uiué  un  temps  eu  ,,  honniie  des  boi»  "  et  qui, 
réconcilié  avec  la  civilisation,  épouserait  l'ain-'la.  lu 
fameuse  Paniéla,  la  fille  naluri>lle  de  Philippi-liga- 
lité,...  avant  i]ue  de  travailler  au  soulèvement  de  sa 
voile  ErLn  et  de  liuir  dans  les  geôles  de  .Vewgate  — 
vivait  à  dcaneure,  en  1702,  chez  ce  While,  porte  à 
poi-te  avec  Thomas  PavTic.  Et  dans  celte  bruyante 
liôlellcrie,  on  buvait  ferme  e.n  daubant  sur  les  tories 
et  en  rédigeant  de  dithyrambiques  adresses  à  l'Kn- 
semblée  Nationale.  On  s'y  cotisa,  le  lendemain  du 
10  août,  en  faveur  des  veuves  et  des  orphelins  des 
'(  braves  citoyens  »  morts  k  pour  la  défense  de  l'Es- 
jH'ce  humaine  <>.  On  y  fêla,  peu  après  l'évène- 
n>ent,  la  victoire  de  Valmy,  dans  un  banquet  de 
cinquante  couverts,  où  treize  toasts  furent  pronon- 
cés, —  parmi  lesquels  plusieurs  k  à  la  gloire  des  An- 
glaises qui  s'étaient  distinguées  en  exaltant  la  cause 
ivvolutionnaire  ». 

Hélas  !  le  gouvernement  de  George  III  avait  ses 
agents  à  Paris  et,  à  la  suite  de  divers  incidents  où 
l'on  devine  assez  les  menées  de  queUpie  provocateur 
en  carmagnole  couleur  de  muraille,  le  tenancier  en 
l)ersôniie  de  l'Hôtel  d'Angleterre  fut  arrêté  en  mai 
173.3.  Puis,  quatre  ou  cinq  mois  plus  tard  paraissait 
le  décret  exigeant  de  tout  insulaire  se  trouvant  en 
France  la  preuve  qu'il  y  avait  son  domicile  antérieu- 
rement à  1789,  —  ce,  sous  peine  de  bannissement 
ou  d'incarcération.  Enfin,  ce  fut  la  Terreur  et  plu- 
sieurs des  anciens  clients  de  WTiite  payèrent  de  leur 
tête  leurs  généreuses  illusions,  tandis  que  d'auti-cs 
.(dont  Payne)  faisaient  connaissance  avec  les  prison-; 
de  la  République. 

Soutenir  cette  thèse  que  la  politique  de  race  re- 
présente lin  stade  nécessaire  dans  l'évolution  de  nos 
sociétés  et  s'attacher  à  montrer  qu'au  bloc  anglo- 
saxon  la  plus  élémentaire  sages~e  commande  de  faire 
Contrepoids,  c'est  un  programme  considérable,  mais 
non  moins  défendable  à  coup  sûr,  —  et  combien  ne 
peut-on  pas  regretter  à  ce  pr<ipos  que  tant  de  mal- 
entendus, de  froissements,  de  tiraillements  de  tou- 
tes sortes  aient  jusqu'ici  condamné  à  la  dispersion 
i-f   ain>i  Irop    fatalement    neutralisé   les  efforts   dès 
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iiiainUiiaiil  toiili's  ilv  \iiigl  (■ùti'->  |Miur  solubiliser  cii- 
liii  l'I  lonsoliilor-  oiilre  tels  di-?  [latlciiairc?  dans  l'iin- 
iiii'iisc  conllit  li'hiiT  une  entente  ilnut  ils  ont  assez 
éprouvé  la  souveraine  bienfaisance  I 

Quoi  ([u'il  en  soit,  ce  progranmio,  il  a  aujourd'luii 
son  organe  d'importance  dans  la  revue  Atlaniida, 
cpii  paraît  à  Lisbonne.  Aussi  bien,  la  réflexion  voit 
ininiétlialenienl  en  quoi  les  conjectures  sont  pour 
permettre  à  nos  amis  des  l)ords  du  Tage  de  servir 
avec  des  chances  particulières  d'eflicacité  (sans  ris- 
quer d'émouvoir  de  trop  ombrageuses  susceptibili- 
tés, veux-je  dire),  une  conception  où  il  s"agit  tout 
uniment  d'accorder  dans  les  mêmes  hautes  et  fermes 
((  directives  »  l'Amérique  latine  et  l'Espagne,  le  Por- 
tugal, la  France  et  l'Italie.  Car  telle  est  au  résumé 
là  pensée  dernière  des  fondateurs  d'AUantida  :  «  eis 
ioda  a  ambiçûo  dos  que  tiahalham  na  AUaniida  ». 

Au  sommaire  du  fascicule  de  juillet,  à  signaler 
notamment  un  étude  (en 'français)  —  «  Brésil  et  Po- 
logne »,  par  le  comte  iM.  Prozor  —  pleine  de  curieu- 
ses observations  sur  le  Polonais  émigré  et  un  article 
où  le  lieutenant-colonel  Leite  de  Castro  s'applique  à 
exposer  à  ses  compatriotes  l'organisation  de  notre 
armée. 

La  \ouvellc  Revue  d'ilalir  publie,  sous  la  signa- 
ture de  M.  Albert  Pingaud,  ime  relation  déteillée  et 
d'une  lecture  souvent  attachante  du  voyage  entre- 
pris par  Napoléon  (juin  1S05)  dans  le  nord  de  la  Pé- 
ninsule, comme  il  venait  de  ceindre,  en  la  cathé- 
drale do  "Milan,  la  couronne  de  fer  des  rois  lom- 
bards. 

^oyage  d'intérêt  tout  ensemble  politique  et  mili- 
taire. Quelque  vraies  -que  fussent  généralement  leur 
admiration  et  parfois  leur  reconnaissance  à  son  en- 
droit, les  populations  qu'il  allait  voir  n'avaient  pas 
souhaité  la  monarchie  et  César  comptait  sur  son  ac- 
tion personnelle  pour  finir  de  les  gagner  au  régime 
qu'il  leur  imposait  maintenant.  Par  ailleurs,  il  sa- 
vait assez  ce  qu'on  pensait  à  Vienne  pour  entendre 
vérifier  de  ses  yeux  la  ^solidité  des  places,  l'état  des 
travaux  en  cours  et  la  qualité  des  troupes,  sur  la 
ligne  de  l'Adige. 

Partout  «  convenable  m,  l'accueil  ne  semble  pas 
avoir  été  toujours,  toujours,  follement  chaleureux. 
Cependant,  il  tint  de  l'ivresse  à  Brescia,  où,  après 
une  nuit  passée  dans  l'insignifiante  Crémone,  l'empe- 
reur fit  son  entrée  au  milieu  des  délirantes  acclama- 
lions  d'un  peuple  qui,  pour  recevoir  le  libérateur  de 
1796,  avait  moissonné  les  fleurs  et  le  jeune  feuillage 
d'un  somptueux  printemps  et  où  un  brave  maire  de 
campagne  eut  devant  S.  M.  ce  cri  du  cœur  :  «  Sire, 
notre  joie  de  vous  voir  est  encore  plus  grande  que 
votre  empire  ».  A  Castiglione,  les  indigènes  expri- 
mèrent l'aimable  désir  d'éterniser  le  souvenir  de  la 
fameuse  victoire  et  demandèrent  que  la  localité  s'ap- 


pi  là!  désiiiiuais  (  Napi •linuopoli  ».  .\vec  les  Véro- 
nais,  le  maître  était  évidemment  en  froid  depuis  les 
massacres  de  1707.  Mais  on  y  mit  du  sien  de  part  et 
d'autre,  —  lui,  déployant  dans  les  audiences  offi- 
cielles toute  l'infinie  variété  de  ses  ressources,  déli- 
cates flatteries  et  brus(|ueries  voulues,  apostrophes 
impérieuses  et  avances  déclarées,  protestations  de 
sollicitude  et  menaces  à  peine  voilées  ;  eux,  s'em- 
pressanl  au  nombre  de  30.000  dans  le  cadre  gran- 
diose de  leurs  arènes  pour  le  saluer  de  leurs  vivats  et 
lui  offrir  l'original  spectacle  du  combat  d'un  tau- 
reau contre  une  meute  de  chiens.  Si  bien  que  l'on  se 
sépara  dans  les  meilleurs  termes  et  que  les  Véronais 
eurent  peu  après  l'agréable  surprise  de  lire  dans  le 
Bulletin  des  Lois  des  décre.ts  faisant  droit  à  plusieurs 
de  leurs  réclamations. 

On  sait  —  ou  l'on  a  tort  de  ne  pas  savoir  —  que 
M.  Alfredo  Panzini,  l'auteur  du  Triomphe  de  la  Mo- 
rale et  des  Trois  Chances  de  M.  l'Avocat,  enseigne  la 
jeunesse  dans  un  lycée  de  son  pays. 

Récemment  —  raconte-t-il  dans  un  article  de  Mar- 
zocco  en  date  du  3  août  et  dont  j'eusse  parlé  plus 
tôt  si  les  lenteurs  de  la  poste  ne  compliquaient  si 
fort  le  métier,  —  il  sortait,  bien  triste,  d'une  salle 
d'examens  où  il  venait  de  constater  de  rechef  un  flé- 
chissement du  niveau  des  études,  qui,  empressons- 
nous  de  le  dire,  n'est  pas  spécial  à  l'Italie.  Désireux 
de  secouer  cette  sombre  humeur,  il  résolut  de  faire 
quelques  pas  sur  le  boulevard.  Mal  lui  en  prit  ce- 
pendant, car,  au  vu  des  grossières  images  qui  tout 
le  long  de  la  promenade  conviaient  les  bourgeois  du 
lieu  et  leur  progéniture,  aux  plus  grossiers  spec- 
tacles de  la  soirée  prochaine,  sa  tristesse  de  bon 
citoyen  et  délicat  humaniste  tournait  au  dégoût. 
Alors,  il  rebroussa  chemin,  en  se  hâtant  vers  la  cel- 
lule du  sage  et  les  livres  consolateurs.  Mais  quand 
on  a  la  guigne...  M.  Panzini  rencontra  donc  un  ami 
à  hii  —  <(  un  homme  intelligent  »  et  qui  sym- 
pathiserait à  sa  détresse,  celui-là,  —  auquel  il  s'em- 
pressa de  confier  la  navrante  infériorité  de  ces  ga 
mins  de  malheur.  Et  l'insensible  nature  ouït  ce  dia- 
logue :  ((  —  Hé  !  mon  cher,  ceux  qui  veulent  s'ins- 
truire ne  vont  plus  à  l'école.  —  Ah  l?...  Ainsi,  moi 
qui  aurai  passé  ma  vie  à  enseigner  les  belles-lettres, 
j'aurai  donné  mes  jours  à  une  œuvre  inutile  .''  — 
Puù  darsi...  Ma  foi...  —  ?'  » 

Dame,  le  progrès,  monsieur  le  Professeur,  le 
progrès... 

G.\STON    Choisi  . 
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LE  DROIT  DE  GOERRE 

ET  LE  DROIT  DE  PAIX 
CHEZ  LES  PEUPLES  MODERNES 

Les  efforts  de  riiumanilé  pour  se  délivrer  du 
fléau  de  la  guerre  s'orientent  dans  deux  direc- 
tions :  il  s'agit'  d'abord  d'aménager  les  pmnoirs 
publics  à  l'intérieur  de  chacun  des  Etats  de  telle 
façon  qu'ils  ne  puissent  lancer  leur  pays  dans  une 
avenfure  sanglante  pour  satisfaire  des  appétits 
honteux  ou  d'inavouables  ambitions  ;  dans  la  se- 
conde étape,  l'humanité  prétend  enle\er  aux  Etats 
isolés  la  faculté  de  décider  arbitrairement'  le  re- 
cours à  la  fqrce,  réduite  h  n'être  plus  qu'un  ins- 
trument au  service  du  droit.  Et  comme  on  \ia 
mieux  le  voir,  tous  les  remèdes  imaginés  par  les 
penseurs  et  les  hommes  d'Etat  se  ramènent  en 
somme  à  appliquer  à  l'intérieur  de  chaque  com- 
munauté nationale  d'abord,  à  une  organisation  in- 
ternationale, ensuite,  les  principes  de  la  démocra- 
tie organisée  et  notamment  celui  de  la  publicité. 


R  Le  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre,  appartient 
à  la  nation  ».  C'est  en  ces  termes  mémorables,' 
que  la  Constituante,  dans  l'acte  des  22-27  mai 
1790,  proclamait  l'idéal  démocratique  auquel  de- 
\ait  tendre  le  droit   constitutionnel  moderne. 

Si  la  logique  du  raisonnement  abstrait  avait  sa 
place  dans  la  sciem  e  politique,  c'est  à  la  majoriti- 
des    citoyens,    statuant    par    voie   de    référendum. 


qu'il  faudrait  remettre  directement  la  décision  de 
la  guerre  :  telle  est  la  solution  extrême,  soutenu*? 
.lux  Etals  Unis  par  des  pacifistes  notoires  tels  que 
MM.  .Mlan  L.  Benson  et  Bryan.  Elle  n'a  trouvé 
place  que  dans  un  seul  texte  positif  :  la  constitu- 
tion montagnarde  du  24  juin  1793.  Cette  constitu- 
tion ne  fui  jamais  appliquée  :  de  l'avis  même  de 
ses  auteurs,  elle  était  inapplicable.  Do  cette  mé 
connaissance  systématique  de  la  souveraineté  du 
corps  des  citoyens  pour  les  destinées  extérieures 
du  pays,  se  dégage  l'aveu  que  les  guerres  seraient 
finies,  le  jour  où.  ilans  tous  les  paijs.  ceux  qui 
sont  appelés  à  combattre  seraient  préalablemenl 
appelés  à  y  consentir.  Jusqu'ici,  la  science  poli- 
tique considère  qu'une  génération  n'est  pas  maî- 
tresse du  pays  :  que  le  droit  de  disposer  de  ses 
destinées  doit  appartenir  à  un  organe  constltutior. 
nel  qui  représente  le  passé  et  l'avenir,  les  droitV 
et  les  de\oirs  de  la  nation,  sa  mission  historique 
qui  «  entende  la  rumeur  qui  s'élève  des  siècles.  >• 

Aiissi,  l'évolution  démocratique  n'a-l-ellc  niill'- 
part  dépassé,  aujourd'hui  encore,  le  point  extrême 
atteint  du  premier  coup  par  la  Constituante,  sm 
l'intervention  de  Mirabeau.  Au  chef  de  l'Etat  s-^ii' 
appartient  l'initiative  de  la  guerre  ;  il  ne  peut  ton 
fefois  la  déclarer  qu'après  autorisation  de  la  re- 
présentation nationale.  C'est  la  solution  en  vi- 
gueur dans  les  Républiques  française  et  am.én- 
oaine. 

Mais  par  contre,  un  grand  nombre  d'Etats  en 
sont  restés  au  stade  purement  monarchique  :  l'évo- 
lution de  la  démocratie  constitutionnelle,  si  en 
retard  pour  tout  ce  qui  concerne  la  politique  ♦'tran- 
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i^cro,  a  oparguo  cumplcluuiciil,  en  bien  des  ]>a)à, 
le  tlroil'  de  paix  ol  le  droit  de  guerre.  Le  moiiar- 
([ue  peut,  ù  lui  seul  déclarer  la  guerre,  el  lui,  qui 
ne  pourrait  exiger  un  franc  de  ses  sujets,  peut  ios 
contraindre  à  donner  leur  vie. 

Gardons-nous  d'exagérer  d'ailleurs  l'importance 
de  ces  solutions  fournies  par  la  théorie  littéraire 
des  eonstitutions.  Certes,  défendons  jalousement 
le  principe  minimum  que  le  chef  de  l'Etat  ne  peut 
déclarer  la  guerre  sans  l'assentiment  des  Cham- 
l)i-es.  Multiplions  les  occasions  de  discussion  pu- 
bliiiue.  Obligé  d'étaler  les  motifs  d'une  agression, 
un  gouvernement  hésitera  avant  de  la  commettre. 
C'est  encore  une  gène  que  d'être  obligé  de  mentir. 
Des  protestations  comme  celles  de  Thiers  au  corps 
législatif  pourraient  n'être  pas  inutiles  si  les  cir- 
constances étaient  autres,  et  notamment  s'il  n'y 
avait  pas,  de  l'autre  côté  de  la  frontière,  un  Bis- 
marck décidé  au  crime  depuis  dix  ans.  Conservons 
la  règle,  ne  nous  illusionnons  pas  sur  la  portée. 
Même  rejetée  par  le  Parlement,  la  proposition  de 
déclaration  de  guerre  altère  de  façon  irrémé- 
diable l'équilibre  pacifique.  Mais  surtout,  dans 
l'immense  majorité  des  cas,  le  gouvernement  aura 
mené  les  choses  à  tel  point'  qu'il  ne  restera  au 
Parlement  qu'à  faire,  autour  de  lui,  luiiion  sa- 
crée. L'autorisation  à  la  déclaration  de  guerre, 
quand  déjà  on  entend  le  cliquetis  menaçant  des 
armes,  est  trop  tardive.  C'est  sur  la  lioliliciue  qui 
a  amené'  la  crise  que  le  contrôle  devait  s'exer- 
cer. Malheureusement,  l'attention  des  parlements 
déniocratiques  sur  la  politique  étrangère  ne  s'exer- 
ce que  d'une  façon  spasmodique.  Les  efforts  des, 
peuples  doivent  tendre  aa  bon  i^ecrutement  des 
gérants  de  la  société  de  façon  à  ce  que  ces  der- 
niers méritent  le  crédit  qu'on  est  obligé  de  leur 
faire. 

Il  n'y  a  pas  une  différence  aussi  radicale  qu'on 
pourrait  l'imaginer  entre  les  démocraties  qui  ont 
adopté  la  solution  de  la  Constituante  et  celles  qui 
paraissent  attardées  au  stade  monarchique.  Les 
Français  mettent  des  étiquettes  neuves  sur  de 
vieilles  choses  ;  les  Anglais  couvrent  les  choses 
neuves  de  vieilles  étiquettes.  Si  le  roi  d'Angle- 
terre seul,  a  décidé  la  guerre,  il  ne  reste  au  Parle- 
ment que  le  devoir  de  lui  fournir  les  moyens  de  la 
victoire  :  telle  est  la  théorie.  En  pratique,  il  n'est 
pas  de  .pays  où  il  soit  plus  difficile,  au  gouvei'iie- 
ment  d'engager  une  guerre  sans  avoir  derrière 
lui  le  Parlement  et  l'opinion  publique.  Nous  som- 
mes payés  pour  le  savoir  :  si.  au  mpis  de  juillet 
191-i,  le  gouvernement  anglais  a\ail  eu  plus  de 
liberté  d'action,  l'Allemagne  aurait  hésité,  et  la 
catastrophe  eût  été  tout  au  moins  ajournée. 
L'opinion   n'est   d'ailleurs  pas   une  entité   indé- 


pendante ;  elle  est  malléable  ;  si  le  gouvernement 
ne  la  fait  pas,  il  l'inlluence.  L'opinion  anglaise 
nous  fut  froide  a\ec  Chamberlain,  amicale  a\uc 
Edward  Grey.  En  attribuant  i  Wilson,  à  Asquith, 
à  Grey,  à  Orlando  l'honneur  d'avoir  fait  compren- 
dve,  ù  leur  pa}s,  le  devoir  en  face  des  crimes  al- 
lemands, l'histoire  ne  se  trompera  pas. 

Peu  importe  la  formale  constitutionnelle,  la  rè- 
gle écrite  noir  sur  blanc  dans  les  chartes.  La  cons- 
titution de  l'empire  allemand  mettait  un  obstacle 
au  pouvoir  de  l'Empereur  de  déclarer  la  guerre  : 
il  devait  obtenir  préalablement  l'assentiment  du 
Bundesrat.  Un  mensonge  a  tout  arrangé  :  la  fable 
grossière  de  l'avion  français  sur  Nuremberg  a 
permis  aux  juristes  de  déclarer  que  l'.Mlemagne 
avait  été  attaquée. 

Voilà  une  belle  tâche  qui  s'offre  à  la  science 
politique  :  déterminer  les  garanties  constitution- 
nelles de  la  Société  des  nations.  Elle  ne  les  trou- 
vera évidemment  que  dans  la  démocratisation  du 
droit'  de  guerre.  Cette  démocratisation  doit  être 
générale  et  réelle.  Elle  doit  être  autre  chose  qu'un 
changement  de  textes.  Les  guerres  deviendront 
difficiles  le  jour  seulement  où  l'esprit  démocrati- 
que baignera  toutes  les  nations  du  monde  et  im- 
prégnera les  gouvernements  de  tons  les  pays. 


La  prédominance  du  gouvernement  moderne  se 
retrouve  dans  la  conclusion  de  la  paix.  Seul,  sans 
contrôle,  il  arrête  les  hostilités  par  l'armistice  ; 
cette  convention  peut  contenir  des  clauses  politi- 
ques (abandon  par  l'Allemagne  des  traités  de  Bu- 
carest et  de  Brest-Litowsk)  qui  engagent  les  so- 
lutions du  traité  définitif.  Seul,  il  conduit  souve- 
rainement les  négociations  ;  seul  il  signe  les  pré- 
liminaires de  paix  ;  seul  enfin,  il  arrêté  le  projet 
qui  deviendra  le  traité  définitif. 

Sans  doute,  il  est  des  constitutions  qui  ne  per- 
mettent au  gouvernement  de  donner  sa  signature 
à  ce  traité  qu'après  autorisation  soit  du  Parlement 
(France),  soit  de  l'une  des  Chambres  (Sénat  des 
Etats-Unis).  Mais  en  fait,  le  projet  arrêté  par  le 
gouvernement  n'est  souvent,  pour  le  Parlement, 
qu'une  carte  forcée.  De  longues  tractations,  des 
négociations,  souvent'  aussi  délicates  entré  alliés 
qu'entre  adversaire?,  des  marchandages,  des  con- 
cessions réciproques,  sont  arrivés  à  mettre  péni- 
blement sur  pied  un  projet  qui  est  comme  un  .chef- 
d'œuvre  d'étjuilibre.  Comment  un  parlement,  seul, 
unilatéralement,  prétendrait-il  apporter  une  modi- 
fication  quelconque  à  un  .ensemble  dont  tous  les 
éléments  ont  été  contractuellement  arrêtés  ? 

En  arra^:hant  nne  mauvaise  herbe,  on  ferait 
écrouler  tout  le  mur.  Les  traités  de  paix  sont  sou- 
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mis  aux  Parlemeiils  pour  qu'ils  les  ilc^<^pteul,  non 
|KMir  qu'ils  los  tliscuti»nl.  (  *t>sl  <■(•  qui-  disnil  ré- 
rommi^iil  M.  H<>iiar  Lnw  à  la  C'hnnilur  di-*  <"<ini- 
nuines. 

Aussi  comprend-on  les  cfluits  îles  Assembliics, 
cl  notamment  ceux  du  Sénat  américain  et  de  la 
t'Iinmbre  Irani^aise  en  vue  de  se  faire  associer 
aux  négociations.  Cette  collahoralion  a  été  victo- 
rieusement repo!issée,  au  nom  du  <lroit  positif 
des  constitutions,  par  les  gouvernements  repré- 
sentais à  la  Conférence  de  Paris  ;  elle  serait  légi- 
time à  condition  de  demeurer  discrète  :  les  dis 
eussions  parlementaires  des  conditions  île  paix 
mettraient  en  lumière  des  divisions  soit  entre  par- 
lis,  soit  entre  alliés  ;  et  l'ennemi  se  hâterait  d'en 
profiler.  Le  gouvernement  conserve  donc  la  haute 
main,  et  nous  ne  nous  en  effrayons  pas.  La  dé- 
mocratie organisée  ne  connaît  pas  dorgane  sou- 
verain :  elle  suppose  une  dixision  du  travail, 
une  distribution  des  compétences  d'après  les  apti- 
tudes. La  multlplicalion  des  contrôles  concomi- 
lanls  à  l'action  n'est  pas  une  universelle  panncée. 

En  outre  des  affirmations  démocratiqries.  nous 
avons  entendu  une  prétention  étrange.  Une  classe 
de  citoyens,  qui  s'intitule  «  ouvrière  »,  a  prétendu 
participer  aux  négociations  de  paix  à  côté  du 
gouvernement'  qui  représente  l'ensemble  du  pays  ! 
Aurions-nous  renversé  les  privilèges  du  cens  et 
de  la  capacité  pour  en  subir  d'autres  qui  s'ins- 
pireraient d'un  esprit  analogue  on  aboutissant  à 
des    solutions    directement    contraire?    ? 


Jusqu'à  ce  jour,  les  efforts  positifs  de  la  science 
politique  pour  rendre  les  gtierres  plu?  rares  se 
sont  limités  à  dégager  des  règles  d^e  procédure 
interne.  Aucune  organisation  pratique  n'existait 
pour  donner  au  monde  cette  sécurité  que  la  guerre 
ne  serait  engagée  que  pour  de  justes  motifs  et  que 
la  paix  ne  serait  assise  que  sur  de  justes  bases. 
C'est  cette  seconde  partie  de  notre  problème  que 
le  président  Wilson,  reprenant  les  traditions  fran- 
çaises du  «  grand  dessein  »  d'Henri  IV  et'  du  pro- 
jet de  paix  perpétuelle  àe  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
a  posée  sur  la  table  de  la  Conférence  de  Paris  et 
qui  a  reçu  une  solution,  au  moins  partielle,  dans 
le  pacte  du  28  juin. 

Il  s'agissait  en  somme,  de  réglementer  cette  li- 
berté absolue  des  Etats  que  le  droit  international 
qualifie  de  souveraineté  ;  elle  engendre  l'anarchie 
dans  la  société  des  nations,  comme  la  souveraineté 
absolue  ^es  individus  t'engendrerait'  dan?  les  so- 
''iétés  nationales. 

On    précipite,   par    un    acte    de    volonté    réflé- 

1.^.    IVvnlnlii-in    .(iii»      rl^>pxnc    (^ps    ai^pj^ç      suit    !n- 


oonscicmmenl  l'humanité.  Bien  des  fraternité»  na- 
tionales sont  scellées  dans  le  »ang  d'anciennes  dis- 
cordes. L'évolution  a  fait  passer  le  droit  de  guerre 
à  des  communautés  de  plus  en  plus  larges  :  le 
progrès  final  ne  doit-il  pas  cfinsisl*;r  U  le  confier 
à  la  société  des  nations  ? 

Cette  fpuvre,  si  essentielle  à  l'avenir  de  l'hu- 
manité, tlevait  être  entamée  du  C'>té  de  la  proe>i- 
dure.  Le  pacte  impose  le  «  moralorium  des  con- 
flits »  ;  tout  recours  à  la  force  doit  être  précédé 
d'une  discussion  publique  et  contradicloir»;  des 
prétextes  invoqués.  Il  étend  h  la  politique  inter- 
nationale le  principe  démocrati((ue  de  la  publi- 
cité. La  conscience  universelle,  en  se  concentrant 
sur  les  intentions  agressives,  aura  les  plus  gran 
des  chances  de  les  faire  évanouir.  Si,  exception- 
nellement, elles  ne  fondaient  pas  sous  celte-  écla- 
tante lumière,  il  appartiendra  à  l'orjfanisme  in- 
ternational devant  lequel  se  sera  déroulé  cet  im- 
pressionnant débat,  de  proclamer  souverainement 
de  quel  côté  se  trouve  le  droit,  et  subsidiaire- 
ment,  comme  moyen  suprême  et  désespéré,  de 
légitimer  l'emploi  de  la  force.  L'Etal'  qui  userait 
de  violence  sans  ce  préliminaire  obligatoire  ou 
qui  ne  se  conformerait  pas  à  la  décision  rendue 
sera  déclaré  en  étal  de  guerre  inlusle. 

Les  affaires  du  monde  devront  être  «  parlées  ». 
Voilà  le  grand  principe  sur  lequel  l'accord  s'est 
réalisé  sans  trop  de  peine.  Les  difficultés  ont  com- 
mencé lorsqu'il  s'est  agi  de  définir  les  devoirs  des 
Etats  adhérents  à  la  Société  des  Nations  en  pré- 
sence d'une  guerre  injuste.  La  garantie  suprême 
eût  été  réalisée,  si,  automatiquement,  de  plein 
droit,  tous  ces  Etats  avaient  été  déclarés  en 
guerre  avec  celui  cpii  s'est  insurgé  contre  la  jus- 
tice. Quelles  sont  les  intentions  criminelles  qui  au- 
raient osé  aller  jusqu'à  une  tentative  de  réalisa- 
tion exposant  l'Etat  qui  en  serait  l'auteur  à  la  vin- 
dicte universelle  ?  Cette  solution  s'est  heurtée  à  la 
force  des  habitudes  et  des  traditions  d'individua- 
lisme national.  «  Sommes-nous  disposés,  deman- 
dait le  sénateur  Lodge,  à  permettre  qu'une' Société 
des  Nations,  par  un  vote  de  majorité,  ordonne 
aux  troupes  et  à  la  flotte  des  Etats-Unis,  de  par- 
tir en  guerre  ?  « 

Le  minimum  auquel  doivent  tendre  dans  tous 
le?  cas  nos  effort?  de  réalisation  immédiate,  c'est 
une  révision  fondamentale  des  principes  et  de  la 
réglementation  de  la  neutralité.  Qu'on  n'ait  plus 
le  devoir,  qu'on  n'ait  plu?  le  droit  d'être  neutre 
devant  le  crime  !  Qu'on  soit  affranchi  de  toute 
obligation  de  neutralité  envers  l'Etat  coupable  de 
guerre  injuste  !  Qu'il  n'y  aif  plu?  un  prétendu 
«  droit  »  international  cpialifiant  d'«  illégitime  » 
l'assistance  donnée  à  une  nation  victime  d'un-o 
agression  odieuse  ! 
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Mais  où  csl  le  Code  i[irapplkiiicra  cet  orga 
nisine  supérieur  aux  Klals  !  où  trouvcra-t-il  le 
iTik-rium  sûr  ilc  la  justice  ou  de  l'injustice  d'une 
gueiro  !  Ici  iipparaît  la  néccssil'é  d'un  constituant 
et  d'un  législateur  international  ;  il  leur  appar- 
tiendra de  dresser  la  d6clar;ilii>ii  authentique  des 
droits  et  des  devoirs  des  nations.  C'^cst  encore  dans 
la  direction  de  la  démocratie  organisée  qu'ils  de- 
vront clierclior  la  vérité.  Le  droit  éniinent  de  la 
personne  humaine  à  n'él're  gouxcrné'O  que  par  sa 
propre  raison  ou  par  une  émanation  de  sa  raison, 
le  droit  des  peuples  h  consentir  au  gouxcrnement 
qu'ils  subissent,  ù  créer  par  leur  volonté  l'unité 
nationale,  doit  se  retrouver  'i\  la  base  de  l'organi- 
s-afion  internationale  comme  à  la  base  des  cous- 
tilutions  particulières.  Ces  principes  doivent  être 
des  guides,  non  des  maît'res.  La  prétendue  vo- 
lonté des  peuples  i-este  souvent  bien  incertaine,  et 
il  y  a  des  macédoines  de  nationalités  entraînant 
des  macédoines  de  questions  où  on  broncherait  à 
diaque  pas  si  on  se  laissait  éblouir  par  le  pliare 
de  l'absolu.  La  vérité  politique  est  à  mi-côte. 

Les  médecins  combattent  la  maladie,  en  sachiint; 
qu'ils  seront  toujours  \aincus  par  la  mort  invin- 
cible. Tel  doit  être  l'état  d'âme  des  hommes  d'Etat. 
Loin  de  renoncer  à  la  démocratie^  organisée  dans 
Finlérieur  des  groupes  nationaux,  il  est  urgent  de 
l'étendre  à  l'organisation  infernaiionale.  Tra\ail- 
lons  à  affranchir  le  monde  de  la  dictature  de 
quelques  violents.  Créons  la  démocratie  des  na- 
tions !  Il  n'y  a  pas  d'œuvre  plus  difficile  ;  il  n'y 
en  a  pas  de  plus  nécessaire  !  Sa  réalisation  est 
liée  à  celui  des  aspects  du  progrès  dont  la  mar- 
che est  la  plus  lente  :  le  progrès  moral  de  l'hu- 
manité. Il  n'y  a  pas  de  mécanisme  qui  dispense 
de  l'effort  ;  il  n'y  a  pas  de  route  royale  qui  con- 
duise à  la  paix.  Toute  réforme  politique  suppose 
d'abord  une  réforme  de  l'homme.  Mais,  à  leur 
tour,  il  y  a  des  réformes  qui  aident'  l'homme  à  s'a- 
noéliorer. 

Recherchons  l'idéal  ;  n'ignorons  pas  les  obsta- 
clés  qui  peuvent  en  relarder  TiusiM-tiou  dans  le 
inonde  actuel.  I^s  navires  qui  cinglent  tout  droit 
dans  la  direction  des  principes  absolus  risquent 
de  se  briser  sur  le  dur  écueil  des  réalités. 

Au  moment  même  où  la  Constitution  de  la  So- 
ciété des  Nations  ouvrait  une  Ere  Nouvelle  de  la 
vie  du  Monde,  un  appel  était  fait  aux  procédés 
empiriques  de  la  diplomatie  traditionnelle.  L'An- 
gleterre et  l'Amérique  s'engageaient  à  se  trouver 
aux  côtés  de  la  France  en  cas  d'attaque  de  l'agres- 
seur héréditaire.  C'est  grâce  à  ce  mélange  d'idéal 
brassé  avec  de  la  réalité  que  la  France  sent  s'éloi- 
gner de  son  cœur  la  pointe  de  la  lance  allemande. 
Josrpu  Barthélémy. 


LES  PARTIS    ET   LES  ÉLECTIONS 
EN   BELGIQUE 

Il  serait  sans  doute  exagéré  de  dire  que  lu  lutte  des 
partis  a  repris  en  Belgique  avec  toute  l'àpreté  qu'elle 
avait  avant  le  mois  d'août  191  i,  mais  certainement 
elle  contraste  singulièrement  déjà  avec  cet  esprit 
d'union  sacrée  qui  dominait  au  lendemain  de  la  vic- 
toire. Un  peuple  ne  se  dégage  pas  ainsi  complètement 
des  idées  et  des  passions  qui  constituaient  jusque-là 
toute  son  existence  ;  si  effroyable  qu'ait  été  la  guerre 
par  l'effet  de  ses  bouleversements,  elle  a  laissé  sub- 
sister de  graves  querelles  au  cœur  des  hommes  et, 
dans  la  paix  revenue,  ce  sont  ces  querelles  qui,  tout 
de  suite,  remontent  avec  une  '  force  singulière.  En 
Belgique,  il  a  suffi  de  poser  la  fjuestion  de  la  réforme 
électorale  —  et  il  était  indispensable  de  la  poser  im- 
médiatement pour  préparer  la  restauration  politique 
du  pays  — ,  pour  que  ce  vieil  esprit  de  parti  reprît 
aussitôt  le  dessus.  On  avait  espéré  que  la  loyale  col- 
laboration de  tous  les  éléments  de  la  nation  pendant 
plus  de  quatre  années  permettrait  la  constitution  d'un 
grand  parti  national,  où  catholiques,  libéraux  et  so- 
cialistes auraient  travaillé  e,n  parfait  accord.  Le  mi- 
nistère présidé  par  "SI.  Delacroix  et  où,  à  côté  de 
six  catholiques,  figurent  trois  libéraux,  M.  Paul  Hy- 
mans,  ministre  des  Affaires  Etrangères,  M.  Fulgence 
Masson,  ministre  de  la  Guerre,  et  M.  Louis  Franck, 
ministre  des  Colonies,  et  trois  socialistes,  M.  Vander- 
yelde,  ministre  de  la  Justice,  M.  Anseele,  ministre  de 
l'Industrie,  et  M.  Wauters,  ministre  du  Travail, 
a  fait  comprendre  combien  une.  telle  collaboration 
pourrait  être  précieuse  dans  les  circonstances  extrê- 
mement délicates  créées  par  les  événements. 

Dès  le  jour  où  le  discours  du  trône,  lors  de  la  ren- 
trée du  roi  Albert  à  la  tête  de  ses  troupes  victorieuses, 
posa  la  question  de  la  réforme  électorale  dans,  le 
sens  du  suffrage  universel  pur  et  simple,  l'accord  des 
partis  se  trouva  compromis.  La  vieille  droite,  dont  le 
chef  est  resté  M.  Charles  Wœste,  ne  put  se  résigner  à 
sacrifier  le  principe  du  vote  plural,  qui  avait  assuré 
pendant  tant  d'années  le  maintien  au  pouvoir  du 
parti  catholique  alors  qu'il  ne  disposait  plus  d'au- 
cune majorité  réelle  dans  le  pays.  Le  système  qui  con- 
sistait à  accorder  une  voix  à  tout  citoyen  âgé  de 
2.5  ans,  une  seconde  voix  à  tout  citoyen  père  de  fa- 
mille et  une  troisième  voix  à  tout  citoyen  proprié- 
taire ou  titulaire  d'un  diplôme  universitaire, compor- 
tait trop  d'avantages  pour  que  le  parti  conservateur 
pût  y  renoncer  spontanément.  M.  Woeste  et  ses  amis 
organisèrent  donc  la  résistance  à  la  réforme  électorale 
et  du  premier  coup,  ils  recréèrent  l'atmosphère  dans 
laquelle  se  déroulaient  jadis  Tes  luttes  des  partis.  Le 
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ilicf  (le  lu  xieillv  diuitu  su  ris(|iia  inOiiio  à  dirv  (|uc  la 
guerre  ii'u\ui(  élé  (|\ruiic  pureiilhrsc  daii»  la  vie  |>uli- 
(ique  (lu  |>u)s,  (:l  celte  ullitude  fuillit  déteriniiier  une 
«•lise  iMiiiisti'i'ielle  qu'il  eùl  élé  <>\li'éuicin('Ml  difiii'ile 
de  résoudre,  éluul  donné  que  lu  rclour  au  pouviiir 
d'un  cabincl  riilliuli(]ue  homogène  eût  prii\o(|nr  1rs 
(roubles  les  plus  graves. 

La  inanu-iiMT  purleuienlairc  de  la  xicille  droite 
con.sista  dans  le  fuit  d'essayer  de  diviser  K"*  deux 
partis  de  gauche  en  soulevant  la  question  du  droit 
de  vole  des  femmes.  Le  suffrage  féminin  rorrectif 
«lu  suffrage  uni>crscl  pur  et  simple,  telle  fut  In  for- 
mule par  laipielle  on  vouliil  fausser  la  réforme  élec- 
torale en  la  faisant  dévier  des  bases  ({ui  lui  avait 
été  fixées  par  It;  discours  du  trône.  La  manœuvre  était 
habile  en  ce  sens  que  le  parti  socialiste,  qui  a  inscrit 
te  principe  du  droit  de  vote  pour  lés  femmes  à  son 
programme,  (louvait  difficilement  le  renier  au  mo- 
ment où  on  prop«)sail  de  l'appliquer.  D'autre  part, 
il  est  certain  que  dans  les  cinq  provinces  du  nord, 
oîi  l'iniluence  catholique  est  prépondérante,  l'inter- 
vention des  femmes  aux  élections  eût  consolidé  pour 
de  longues  années  le  maintien  des  conservateurs  au 
pouvoir.  Entre  la  vague  cléricale  et  la  vague  socia- 
liste, le  parti  libéral,  qui  s'appuie  essentiellement  sur 
la  bourgeoisie  censitaire  et  capacitaire,  eût  été  inévi- 
tablement écrasé.  Il  ne  pouvait  consentir  à  cette  ex- 
périence sans  se  résigner  k  une  totale  abdication. 
D'autre  part,  le  parti  socialiste,  tout  en  s'affimiant 
favorable  au  principe  du  suffrage  féminin,  compre- 
nait parfaitement  que  l'expérience  était  extrêmement 
dangereuse  à  tenter  dans  le.s  circonstances  actuelles 
et  que.  pour  réaliser  pratiquement  une  telle  réfoime, 
il  importait  de  procéder  par  prudentes  étapes,  de 
compléter  l'éducation  politique  des  femme?.  île  les 
admettre  d'abord  aux  éleclions  municipales  et  pro- 
vinciales, de  portée,  essentiellement  administrative, 
avant  de  provoquer  leur  intervention  sur  le  terrain 
législatif.  Enfin,  les  socialistes  ont  compris  qu'en 
sacrifiant  le  parti  libéral,  on  risquait  de  placer 
le  pa\s  brutalement  entre  la  réaction  et  la  révolution 
et  de  compromettre,  par  là-même,  toute  l'œuvre  de  la 
reconstruction  nationale.  Ils  se  sont  donc  prononcés 
pour  le  principe  du  vote  des  femmes,  mais  contre 
l'inscription  de  ce  principe  dans  la  réforme  ai-luelle. 

Soirs  la  menace  d'une  crise  que  le  pays  ne  lui  eût 
pas  pardonnée,  la  vieille  droite  a  fini  par  entendre 
raison.  On  lui  a  donné  une  satisfaction  toute  plato- 
nique en  stipulaint  que  les  mères  et  veuves  de  sol- 
dats tués  au  cours  de.  la  guerre  auraient  le  droit  de 
voler  aux  prochajnes  élections,  mais  leur  nombre 
est  infime  relativement  au  nombre  total  des  électeurs. 
Pour  le  siir|)lus,  les  chambres  nouvelles  auront  à  se 
prononcer   sur  le   principe  du   suffrage   féminin  en 


ci;  qui  concerne  le»  élection»  nuniicipuli;»  «i  provin- 
ciales. Ce  scru,  un  Uvigique,  un  det  plus  ini|M>rlaiil-< 
leirainsoù  se  développera  la  bataille  politique  de  de- 
iiiaiii.  La  réforme  éleclorule,  tellr  qu'elle  »e  trouve 
ri'alisée,  est  assez  simple  dans  m--  grande»  ligneu  : 
suffrage  universel  à  '^l  ans,  avec  application  de  In 
ri-présenlalion  proportionnelle  cl  iitilisulion,  par  pro- 
vince, des  excédents  de  chaque  liste,  de  manière  il  ci' 
que  l'accumulation  de»  k  déchets  m  ne  fausse  point  la 
iiprcBcntation  exacte  du  pays.  En  effet,  il  arri\ail 
jadis  que,  par  le  grand  nombre  des  excédents  on  le 
total  dQS  voix  recueillies  par  le»  petites  listes  nal- 
teignanl  pas  le  chiffre  électoral  nécessaire  pour  l'élec- 
lion  d'un  député,  certains  partis  étaient  singulière- 
ment favorisés  par  les  hasards  du  scrutin.  C'est  ainsi 
que  le  parti  catholique  diïposait  à  la  Chambre  d'une 
majorité  allant  de  six  à  douze  voix  alors  qu'en  réa- 
lité, il  avait  moins  de  voix,  pour  l'ensemble  du  pays, 
que  les  deux  partis  d'opposition  réunis.  C'est  conlr« 
cet  étal  de  choses  ijue  libéraux  et  socialistes  ne  ces- 
saient de  protester  avant  l'Jl  i  et  c'est  afin  de  conti- 
nuer à  bénéficier  de  celte  situation  de  fait  que  le 
parti  catholique.  SI-  refu-ail  à  toute  réforme  électorale 
profonde. 

Les  élections  léj.'i-lali\es  qui  auront  lieu  proba- 
blement au  mois  de  novembre  prochain  modifieront- 
elles  sensiblement  la  représentation  du  pavs  et  mar- 
que.ront-elles  une  oiientation  nouvelle  de  la  politirpie 
belge  ?  Nul  ne  pourrait  le  prédire  avec  quelque  certi- 
tude. Il  semble  que  la  suppression  de  la  deuxième 
et  de  la  troisième,  voix,  ainsi  que  l'abaissement  de  la 
limite  d'âge  de  2ô  à  21  ans.  doivent  logiquement 
profiter  aux  socialistes,  mais  la  question  est  de  savoir 
dans  quelle  mesure  la  guerre  e.t  les  événements  qui 
ont  suivi  la  victoire  des  alliés  ont  pu  modifier  les 
différents  courants  de  l'opinion.  Or,  il  ne  fait  aucun 
doute  que  les  trois  grands  partis  ont  subi  des  fluc- 
tuations très  sérieuses,  et  s'il  n'est  guère  vraisembla- 
ble qu'ils  puissent  se  présenter  aux  élections  avec  des 
listes  nationales  coninumes.  qui  eussent  en  fait  sup- 
primé la  consultation  des  pays  et  consacré  ce  qui  fut 
créé  de  toutçs  pièces  à  Bruges,  dans  une  chambre 
d'hôtel,  le  jour  de  la  libération  du  territoire,  il  est 
il  craindre  que  chaque  parti  aille  au  combat  profon- 
dément divisé  contre  lui-même.  Dans  le  parti  libé- 
ral, modérés  et  radicaux  ont  renouvelé  leur  alliance 
déjà  ancienne,  mais  leur  programme  commun  se 
j.'aide  bien  de  trop  préciser  les  points  sur  lesquels 
l'accord  ne  serait  peut-être,  pas  durable  à  l'épreuve 
des  événements.  Les  libéraux  ont  accepté  le  suffrage 
universel,  mais  sans  prand  enthousiasme,  sachant 
parfaitement  qu'ils  en  seront  les  premières  victimes. 
Certains  éléments  mettent  en  avant  des  formules  so- 
ciales et  économiques  qui  devraient  logiquement  les 
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l'itppiuclu-i-  dos  suciulislc=,  muis  coniinu  le  parli  li- 
liéral,  cssonlieltfiuonl  bourgeois  par  ses  origines,  son 
oaracltTo,  ses  [)riiicipcs  cl  ses  tendances,  ne  dispose 
d'auciinc  V('ritable  organisation  d'œuvros  sociales, 
comme  il  reste,  avant  tout,  un  parti  d'idées,  l'expé- 
rience de  chaque  jour  le  dressera  de  plus  en  plus 
contre  l'extrême  gauche.  V.n  l'ait,  la  seule  force  des 
événements  devrait  suffire  à  assurer  en  Belgique  la 
victoire  du  parti  libéral  :  il  fut  le  seul  parti  politique 
qui,  pendant  plus  d'un  quart  de  siècle,  a  réclamé 
cor're  la  droite  et  contre  l 'extrême-gauche  une  forte 
organisation  de  la  défense  nationale  par  l'établisse- 
ment du  service  personnel  obligatoire  et  généralisé  ; 
entre  le  parti  catholique  essentiellement  préoccupé 
de  SOS  inférèls  religieux  et  le  parti  socialiste  subis- 
sant fortement  l'influence  du  marxisme  allemand, 
il  fil!  le  seul  à  s'orienier  d'instinct,  bien  avant  la 
guorre,  vers  la  France,  à  laquelle  le  rattachaient 
tontes  ses  tradilions  intellectuelles.  Véritable  parti  de 
l'équilibre  et  du  progrès  démocratique  basé  sur  la  li- 
berté, le  parti  libéral  belge,  plus  que  tout  autre, 
devrait  jouer  im  rôle  capital  dans  la  restauration  po- 
litique et  économique  du  pays. 

A  sa  droite,  le  parti  catholique  apparaît  assez  di- 
visé au  premier  abord.  Il  a  encouru  de  lourdes  res- 
ponsabilités dans  la  non-préparation  militaire  de  la 
Belgique  avant  la  guerre  :  il  n'a  pas  renoncé  à  pré- 
tendre à  gouverner  seul  le  pays,  comme  le  prouve 
l'attitude  de  M.  Wœste  ;  il  est  pris  entre  le  souvenir 
de  son  passé  et  les  nécessités  de  l'avenir.  Trois 
nuances  très  distinctes  se  marquent  chez  les  catho- 
liques :  la  vieille  droite  dont  M.  Wœste  est  le 
chef,  qui  n'a  rien  appris,  rien  oublié,  foncièrement 
conservatrice  et  ultramonlaine  et  qui  entend  s'inspi- 
rer uniquement  de  l'intérêt  religieux,  sur  le  terrain 
politique,  véritable  «  parti-prêtre  »  survivant  dans  le 
monde  moderne  ;  la  jeune  droite  issue  de  la  guerre, 
imprégnée  d'esprit  national,  qui  veut  sincèrement 
réaliser  la  séparation  entre  la  politique  cl  la  religion 
et  qui,  rapprochée  des  libéraux,  pourrait  éventuelle- 
ment constituer  avec  eux  le  noyau  d'un  parti  du  cen- 
tre ;  enfin,  la  démocratie  chrétienne,  création  assez 
factice  que  le  parti  catholique  imagina  jadis  pour 
retenir  les  masses  ouvrières  glissant  an  socialisme, 
qui  est  très  faible  sur  le  terrain  parlementaire,  mais 
dont  les  syndicats  sont  une  puissance  sur  le  terrain 
social,  Sans  doute,  malgré  ces  divisions  profondes, 
le  parti  catholique  réussira  à  se  présenter  devant  le 
corps  ('lectoral  avec  une  apparente  unité  d'ét.iquetle 
et  de  programme,  mai.*-  iJ  n'en  demeurera  pas  moins 
paralysé  dans  son  action  par  la  diversité  même  de  ses 
tendances.  Il  y  a  d'ailleurs  chez  lui  une  cause  de 
division  plus  profonde  encore  que  toutes  celles  ré- 
sulta ni    de  la  situation    politique  et   sociale  :   il  est 


ronge  par  le  lluniiugautisme.  l'eiidaiU  de  longues 
années,  le  parti  catholique  a  favorisé  systémaliiiiie 
menl  le  mouvement  llumingant,  dans  lequel  il  voyait 
un  moyen  de  réagir  contre  l'inlluence  des  idée» 
émancipalrices  françaises  ;  or  le  ilamingantisrne  fut. 
le  fourrier  du  germanisme  et  pendant  l'occupation  du 
pays,  il  se  transforma  en  un  «  activisme  »  criminel. 
Il  se  fil  l'agent  de  trahison  conlre  la  nation  ojjprimée 
•par  un  ennemi  implacable.  Le  parti  catholique  con- 
damne, certes,  de  tonte  la  force  de  son  palriotisme 
lès  «  activistes  »,  mais  il  n'ose  rompre  franchement 
avec  le  flamingantisme,  cl  il  en  résulte  un  ébranle- 
ment de  toute  sa  puissante  organisation,  qui  pourrait 
avoir  de  graves  conséquences  pour  sa  situation  élec- 
torale. 

A  la  gauche  du  parti  libéral,  le  parti  ouvrier,  qui 
groupe  toutes  les  forces  socialistes,  subit,  lui  aussi, 
une  crise  intérieure  assez  sérieuse.  Dans  son  ensem- 
ble, il  a  eu  une  attitude  nettement  patriotique  pen- 
dant toute  la  guerre  et  depuis  l'armistice,  il  a  colla- 
boré activement  avec  le  parti  catholique  et  le  parti 
libéral  à  l'œuvre  de  la  restauration  politique  et  éco- 
nomique du  pays.  Le  groupement  professionnel  étant 
la  base  même  du  parti  ouvrier  belge,  et  son  action 
sociale  étant  essentiellement  corporative,  ce.  parti  a 
été  obligé  surtout  de  tenir  compte  des  réalités  immé- 
diates, qui  sont  terribles  en  Belgique,  de  telle  sorte 
que,  chez  lui,  le  souci  national  domine  tout  naturelle- 
ment le  souci  international.  Ayant  trois  représentants 
au  soin  du  gouvernement,  MM.  Vandervelde,  Anseele 
et  Wauters,  il  a  le  sentiment  d'assumer  vraiment 
sa  juste  part  de  responsabilité  dans  la  grande  tâche 
qiii  s'impose  à  la  nation  an  lendemain  de  la  guerre. 
Certains  éléments  extrémistes  essayent  bien  de  s'affir- 
mer au  sein  de  ce  parti,  mais  il.  sont  sans  influence 
réelle  et  il  leur  inanque  un  véritable  chef,  capable 
de  s'imposer  à  l'attention.  Certaines  critiques  se  font 
jour  au  sujet  de  la 'collaboration  de  MM.  Vandervelde, 
Anseele  et  Wanlers  avec  les  partis  bourgeois,  mais 
elles  demeurent  sans  effet  en  présence  des  résultats 
acquis.  Enfin,  le  flamingantisme,  avec  M.  Camille 
Iluysmans,  s'efforce  d'exercer  son  influence  chez  les 
socialistes  comme  che  zles  catholiques,  mais  il  y  a 
forcément  moins  de  prise  sur  l'ensemble  des 
masses,  étant  donné-  que  la  plus  grande  partie  de  la 
clientèle  politique  du  parti  ouvrier  se  trouve  en 
Wallonie,  c'est-à-dire  dans  les  régions  françai.scs  du 
pays.  Il  est  évident  que  la  réforme  électorale  dans  le 
sens  du  suffrage  unive.rsel  pur  cl  simple  à  21  ans  doit 
logiquement  profiter  aux  socialistes,  mais  d'autre 
part,  on  s'attend  à  ce  que  l'atmosphère  créée  par  la 
guerre  et  surtout  à  ce  que  la  leçon  qui  se  dégage  de- 
l'expérience  bolcheviste  faite  en  Russie, ramènent  vers 
le    parti    libéral   certains    éléments    qui    vivaient    en- 
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iiiargi-  Jii  iudi(iili<nio  il  «pii  apimsiiii'iil  lyfriiiTalciiiiiil 
les  »(>ciiilislo9  MU  le  tci'i'uin  t'lt;ili>ial. 

La  siliialion,   un    le  voit,   c*\    .i>«i/.  i:oiifii8c  el  les 
L'Icclioiis  i]iii  se  pril-puicnl  coiisliluiTunt  pour  les  trois 
partis  iiii  siiiil  «lans  l'iiuonnu.  «Hilrr  i\  la  rcpréscnlii- 
lion  proporlionncUe,,  aucun  parti  no  ^orlira  conipli- 
Icnicnl    cVrasc   Je   ci-tU-    lultc,   nuiis    il    n'en  est   pa« 
moins  vrai  que  l'orienlalion  de  la  politique  intérieure 
•le  la   Belgique  pourrait  s'en   trouver  profondément 
inodiGée.   Alors  que  dans  l'aneienne  ehanibre,   is^iie 
des  éloclions  de  1912  et  191i,  le  parti  latliolique  dis- 
posait de    101    sièges,   le   parti    libéral    de  -iS,   et   le 
jiarli  socialiste  de  -iO.   la  droite  ayant  ainsi  iCi  voix 
de  majorité  sur  les  deii\  v'auches  réunies,  ce  qui  lui 
permettait  de  maintenir  an  pouvoir  un  ministère  ca- 
tholique homogène  avi;c  une  majorité  dérisoire,  il  est 
probable  que  dans  la  chambre  nouvelle,  aucun  parti 
ne  disposera   d'une    majorité,    fùt-elle   la    plus  mé- 
diocre, de  telle  sorte  qu'un  gouvernement  ne  pourra 
durer  que  s'il  trouve  des  appuis  sur  tous  les  bancs 
itii   parlement.   Dans  ceî  conditions,   le  système  des 
^iiiiinets  de  coalition,  dont  M.  Delacroix  a  tenté  la 
première  expérience  à  la   faveur  des  événements,   a 
des  chances  de  s'imposer  définitivement.  Mais  il  ne 
•■'agit  pas  là  d'une  de  ces  coalitions  entre  groupes 
politiques  déterminés  par  les  circonstances  et  «'as- 
signant pour  tâche  la  réalisation  d'un  programme 
strictement  limité.  En  fait,  il  s'agit  d'une  véritable 
.ipplicalion   de  la  représentation  proportionnelle  au 
gouvernement,  où  chaqu.-  parti  est  représenté  dans 
la  proportion  exacte  de  ses  forces  au  parlement.  Que 
cette  formule  marque  un  changement  décisif  dans 
les  mœurs  politiques,   'jn  n'en  saurait  douter  :  elle 
supprime   en    réalité    l'opposition    systématique    des 
groupe.s,   elle  crée  la  sc'idarité  effective  de  tous  les 
partis  dans   l'administration   des  affaires   publiques, 
elle  répartit  les  responsabilités  de  telle  manière  que 
les  el'fets  de  la  passion  politique  se  trouvent  singu- 
:ièronient  atténués.  En  cela  encore,  la  Belgique  aura 
été  une  terre  d'expérience  et  de  ce  fait,  les  prochaines 
•'lections  belges  présenteront  un  intérêt  considérable 
!  tin  piiinf  de  vue  irén^ral. 

Roland   ub  Mares 


LES  DEUX  PASSÉS  » 

L'.WTRE   PASSÉ 

«  Deux  fois  par  jour  le  plus  souvent,  elle  des- 
cendait de  la  villa  sur  la  plage,  pour  (prendre  son 
bain.  Je  l'accompagnais  quelquefois.  Elle  faisait 
alors -ime  folle  partie  avec  Grand-Duc  mon  lévrier. 


(1)  Voir  les  numéros  précédente. 


<|ui  était  devenu  comme  moi  sa  'ho^c  et  parniMsait 
lie  phis  comioilre  (preile.  .\ou«  <^tiorm  pour  l<  - 
;iiitres  bnigneurs  des  ^tprs  singuliers  «|uc  nimbait. 
je  crois.  In  légende.  La  beaul»";  merveilleuse  de  Ju 
lielle  faii^iiit  choque  foJB  sensation,  '-l  chaque  JOi- 
•  (•  m'était  un  triomphe  el  une  douleur  que  crt  hom- 
mage des  ycHK,  de  la  physionomie,  di-,  Icvre^. 
(pie  tant  d'étrangers  rei^laient  h  celle  femme  «  mn 
femme  ». 

«  Chose  «étrange,  quari'l  je  songeais  à  <;Ue,  j.i 
mais  en  mon  esprit,  je  ne  l'ai  «iipcl^c  «  ma 
femme  »  :  je  voulais  obstinément  <iii'ellc  fût  mou 
amie,  comme  loi-môme  fus  mon  ami  toujours,  je 
le  voulais  |*our  ce  qu'il  y  a\ail  de  mon  àm>*,  <  .> 
que  je  souhaitais  qu'elle  mit  de  la  «ienne  en  cette 
appellation  de  sens  mystérieux  et  doux. 

«  Je  m'appliquais  aussi  à  trouver  naturel  qir<l!'" 
livrât  ainsi  la  beaiM  de  son  corps  à  l'admirai  ion 
désintéressée  de  ces  étrangers.  On  ne  voile  pa^  . 
Florence,  la  fine  Vénus  de  \fédi«is,  et  celle  du  Cn- 
pilole,  sereine  el  superbe,  tourne  lentement  -ur 
son  socle  de  velours  afin  de  se  livrer  mieux  à  l'ad- 
miration compréhcnsive  el  frissonnante  de  <|uicoii- 
que  la  vient  contempler.  A  l'heure  du  bain,  la 
beauté  de  .Tnlietto.  la  grâce  de  ses  débals,  la  perfec- 
tion de  ses  mouvements  de  nageuse  souple  et  ro- 
buste, étaient  à  tous.  Et  quand  elle  sortait  ruis- 
selante el  remontait  vers  moi,  droite  et  fière,  avec 
Grand-Duc  sur  ses  talons,  on  eût  dit  Diane  toute 
au  triomphe  d'avoir  un  instant  dérobé  à  Vénus  sa 
victoire  et  l'éclal  de  l'onde,  son  élément. 

«  Le  temps  passait  ainsi,  insaisissable  et  rapid* 
et  le  malentendu  entre  nous  -'accusait.  Ma  ten- 
dresse patiente,  mon  amour  avide,  ma  fidélité  pas- 
sionnée, lassai'^nl  'ma  compasne.  L'atmosphère 
que  mon  cœur  rayonnait  était  trop  lourde  pour 
cette  âme  diverse  et  légère  ;  elle  s'en  Irouv-iit  ac- 
cablée. Il  est  peu  d'êtres  créés  pour  subsister  dans 
la  chaleur  implacablement  ég.ile  des  tropiques  ! 
Elle  ne  me  donna  plus  bientôt  que  par  pitié,  ce  qne 
j'aurais  voulu  n'attendre  jamais  <7ue  l'élan  de 
son  cœur.  Liés  en  apparence  par  la  plus  paiiaile 
et  la  plus  étroite  union,  nous  nous  sentions  en  réa- 
lité profondément  désaccordés  déjà  !  Elle,  fatiguée 
du  joug  que  mon  esclavage  même  lui  imposait. 
moi  désespéré  ipar  Tanière  certitude  que  mon  rêve 
allait  m'échapper,  fou  de  n"a\oir  pas  laissé  s'éta- 
blir dans  nos  rapports  cette  instabilité  nécessaire 
qui  oblige  chacun  à  son  tour  à  mettre  du  lest  dans 
la  balance,  afin  d'en  assurer  l'impossible  équilibre. 
«  Je  compris  alors,  en  ce  qui  me  concernait, 
que  lout  espoir  de  joie  désormais  était  éteint  -,  je 
n'avais  plus  qu'à  me  préparer  à  terriblement  souf- 
frir. Mais  qu'elle  au  moins,  dûi-elle  ne  pas  m'épw- 
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giier,  <;cliap(pant  au  courant  funeste,  puisse  respi- 
rer, vivre  et  goûter  du  bonlieur.  Lui  rendre  sa  li- 
berté, c'était  la  reconquérir  peut-être  ;  la  retenir 
plus  longtemps  captive,  c'était  ce'rtainement  la 
perdre  de  plus  en  plus  chaque  jour. 

«  Je  lui  dis  un  matin  : 

— '  «  Mon  amie,  \oilà  l'hiver,  et  la  nier  agres- 
sive el  méchante  me  plaît  ainsi.  Cependant,  je  n'ai 
pas  renon&é  à  jamais  de  moi-môme  aux 'émotions 
vives  de  me  sentir  enfermé  dans  des  parois  de 
bois  craquant  sous  l'effort  de  la  vague  et  du  venl, 
pour  vous  les  imposer  à  vous,  dans  notre  demeure 
de  la  falaise.  Nous  sommes  ù  peu  iprès  libres  de 
choisir  le  lieu  de  nos  quartiers  d'hiver,  avez- vous 
une  préférence  ? 

—  Votre  idée  ? 

—  Paris... 

«  Je  m'attendais  ;\  la  voir  battre  des  mains  en 
une  de  ees  expansions  enfantines  auxquelles  elle 
se  laissait  aller  •  quelquefois,  et  dans  un  cri  de 
délivrance  el  de  joie  me  jeter  oh  !  oui...  P^iis  !.. 
Sa  mine  boudeuse  me  surprit  ;  je  n'étais  pas  pré- 
paré à  ce  dédain.  Je  proposai  : 

—  Une  \illa  fleurie  sur  la  Riviera  ?..  Un  lii\er 
de  rêve  sur  la  côte  ligurienne  ?  Non,  pas  cela  ? 
Voyager  alors?..  Rome,  Naples...  la  Sicile... 

«  J'avais  le  sentiment  vague  que  l'oibjection 
muette  à  ces  projets  divers  était  qu'ils  semblaient 
présenter  nécessairement  la  fatale  importunité  du 
tète  à  tète.  C'était  sur  ce  point  délicat  qu'il  me 
fallait  la  rassurer,  sans  ceipendant  laisser  de\iner 
cjue  je  l'avais  trop  bien  comprise.  Je  ne  de\ais 
pas  paraître  en  cela  lui  faire  encore  une  sacrifice  ; 
il  fallait  que  ce  besoin  de  son  ,âme  parût  corres- 
pondre à  une  semblable  aspiration  de  la  mienne, 
sans  quoi,  j'étais  irrémédiablement  perdu.  Je 
m'étais  déjà  donné  trop  absoUirnent,  le  jour  où 
son  égolsme  latent  vaincrait  sa  facile  bonté,  sui- 
vant la  pente  naturelle  des  sentiments  humains, 
elle  irait  à  mon  égard  jusqu'à  la  haine,  jusqu'au 
mépris.  Car  il  en  est  ainsi  que  nous  ne  pouvons 
souffrir  de  ceux  qui  se  plaisent  à  plier  devant  nos 
volontés  les  plu«  déraisonnables,  à  subir  nos  ca- 
prices les  iplus  tvranniques,  qu'ils  ne  méritent  de 
nous  aucun  reproche.  J'interrogeai  : 

■ —  Pas  ici,  cependant  ? 

— ■  Non,  mais  pourquoi  pas  à  C... 

«  A  C...  la  ville  de  son  calvaire  !  Comment  ne 
m'était-il  pas  venu  un  instant  à  l'esprit  cette  idée 
qu'elle  pouvait  ainsi,  grâce  ù  moi.  prendre  une 
revanche  du  sort  aux  yeux  de  ceux  qui  peut-être 
l'avaient  blessée  quand  la  fortune  pour  elle  avait 
tourné  ?  Non,  je  n'avais  pas  songé  à  ce  désir  tout 
féminin  qui  devait  fermenter  en  son  âme  de  domi- 
natrice. Si  ma  pensée  l'eût  imaginé  d'ailleurs,  c'eût 


été  pour  redouter  le  péril  d'un  tel  vœu  menaçant. 
C...,  des  relations  anciennes  ;  des  flirts  interrom- 
pus, un  lien  de  cœur  iplus  sérieux  peut-être  !.. 
J'avais  été  à  Juliette  les  yeux  fermés,  parce  que 
mon  amour  dédaigneux  des  calculs,  plus  fort  que 
toutes  les  craintes,  m'incitait  à  la  conquéiii' 
d'abord.  J'imaginais  que  la  prudence  me  viendrait 
ensuite,  pour  la  garder...  Hélas!.,  louche  et  avi,- 
lissante,  la  jalousie  s'insinuait  en  moi  I  L'oiseau 
bleu  de  mon  rêve,  percé  de  toutes  les  flèches, 
allait-il  donc  désormais  traîner  son  aile  agonisanle 
dans  les  fanges  du  doute,  du  soupçon,  de  respit>n- 
nage  !  AUais-je  devenir  Bartholo  ? 

—  .\  C...  Si  vous  voulez,  dis-je  après  un  silence, 
mais  réfléchissez  encore.  Vous  semble-t-il  très 
sage,  à  certains  tournants  de  l'existence,  de  se  re- 
tremper ainsi  volontairement  dans  le  passé  ?  Et, 
lorsque  nous  éprouvons  une  fois  de  plus,  très  nette, 
la  sensation  de  nous  retrouver  sous  le  même  habit 
de  chair  et  sous  le  même  nom,  un  être  intérieur 
différent,  pensez-vous  qu'il  soit  adroit  d'essayer 
son  nouveau  rôle  sur  un  ancien  théâtre,  parmi  de 
vieux  décors,  afin  d'y  donner  la  réplique  à  de? 
comparses  méconnus  et  abandonnés  ? 

«  La  considération  que  j'émettais  ainsi  la  frappa 
comme  un  propos  très  en  dehors  des  uniques  épan- 
chements  et  de  l'aveugle  soumission  auxquels  je 
l'avais  sans  doute  habituée. 

^  Pour  lequel  de  nous  deux  parlez-vous  en  ce 
moment,  demanda-t-elle  de  ce  ton  incisif  oi!i  trans- 
paraissait de  temps  à  autre  la  despote  intelligente 
qui  combattait  en  elle  la  magnifique  amoureuse. 

—  Pour  l'un  et  l'autre  ne  vous  en  déplaise  :  me 
trompé-je  quant  à  vous  ? 

Elle  réfléchit  à  son  tour  une  minute. 

—  Eh  I  bien  non.  \ous  avez  raison  !.. 
Alors  ? 

—  A  Paris,  nous  nous  ferons  vite  un  cercle 
d'agréables  relations.  Vos  deux  cousines,  Sabine  et 
France  y  sont  mariées  et  en  belle  situation  de  \ous 
lancer  dans  le  courant  qui  vous  convient.  J'y  ai  de 
mon  côté  des  amis  :  mon  père  y  a  fini  sa  carrière 
de  magistrat  me  laissant  des  protecteurs  prêts  à 
me  venir  en  aide  afin  de  me  créer  une  occupation 
qui  me  classe  hors  de  la  série  des  oisifs  inutiles... 

«  Elle  parut  convaincue,  par  l'un  ou  l'autre  de 
mes  arguments,  sans  que  j'aie  d'ailleurs  la  moindre 
idée  de  celui  qui  avait  pesé  le  plus  fortement  sur 
sa  \olonté.  Elle  concéda  -. 

—  En  effet,  Paris  est  peut-être  ce  qui  nous  con- 
vient le  mieux  à  l'un  et  là  l'autre  ! 

«  Et  au  bout  d'un  moment,  cette  joie  que  j'avais 
imaginée  éclatant  à  ma  première  proposition  se 
donna  cours. 
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—  Oui,  mon  ami,  ailniis  à  l'arib  !...  <^)uand  par- 
lons-nous ? 

—  Le  plus  loi  possible. 

«  i;i  loujoms  m.nladroit,  lialiili-  seulement  à  oom 
promettre  de  i)lus  en  plus  la  joie  possessive  d'un 
tr<^sor  uni<]uo,  dans  l'ardcnl  désir  de  le  mieux 
garder  : 
'  —  Je  Mnis  abandonnerai  ici  quelques  jours  avec 
Oi^sirée,  pendant  (\\>c  j'irai  |ii-(V;'arer  iiotre  instal- 
lation. 

—  .Ah  !  non  par  exemple  !  Si  vous  y  consentez, 
cette  fois,  nous  cbercberons  et  nous  ornerons  la 
cage  à  nous  deux.  .N'est-ce  pas  un  juste  désir  ? 

-  C'est  une  très  naturelle  revendication.  11  en 
<i-ra  comme  vous  le  souhaitez. 

«  Alors,  elle  dcxint  caressante  et  joyeuse,  non 
pour  dissiper  l'ombre  de  tristesse  qu'elle  a\alt  pu 
percevoir  en  mes  efforts  pour  lui  complair»'.  mais 
parce  qu'elle  <5lait  heureuse  .'i  l'idée  de  la  déli- 
xrance  prochain.»,  ri  qu'elle  était  de  ceux  qui  ont 
la  joio  bonne,  i!xpnnsi\e  et  tendre. 


«  Paris  nous   fut  accueillanl. 

Sabine  Oue\  ras  avait  en  épousant  son  «nari.  obéi 
à  cet  aveugle  emportement  d'un  esprit  romanesque 
qui  domine  encore  chez  quelques  jeunes  fdles  de  la 
bourgeoisie  de  province.  Elle  était  entrée  par  jeu  en 
correspondance  a\ec  son  poète  à  l'occasion  d'une 
idaquelle  «  Emeraudes  el  rubis  »  très  vantée  par  'n 
revue  dont  elle  faisait  à  C...  l'oracle  de  ses  goûts 
el  le  conseil  de  ses  toilettes.  Oueyras,  après 
J'échange  de  quelques  lettres  axait  souhaité  la 
connaître  ;  elle  a\ait,  toute  ravie  de  son  intrigue 
secrète,  envoyé  sa  photographie. 

«  Sans  être  d'une  beauté  qui  s'impose,  elle  avait 
ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  du  montant.  Elle 
possédait  en  outre  de  ses  agi^ments  extérieurs  à 
peine  discutables,  un  nom  et  quelque  fortune  ;  el 
surtout,  le  mariage  aujourd'hui  esl  un  accident  si 
léger,  que.  le  poète  ne  crut  peut-être  ipas  jouer  sa 
vie  en  y  consentant  pour  la  satisfaction  du  capric- 
que  lui  inspira  tout  à  coup  son  audacieuse  cor- 
respondante. 

«  Ils  s'étaient  vile  réciproquement  découvert  de 
sraves  défauts.  Leurs  deux  égoïsmes  se  lieur- 
laient  sans  cesse  el  rudement,  —  mais  iateHisents 
tous  deux  el  pratiques,  ils  comprirent  qu'ils  pou- 
vaient, eu  se  faisant  des  concessions  mutuollos.  se 
servir  au  mieux  de  leur  commun  intérêt  pourvu 
•qu'ils  gardassent  de  f.iit  chacun  son  indépendance. 
.Sabine  saurait  être  i^our  son  mari  une  active  et 
savante  iéc1ani<^.  d'anlanl  qu'il  lui  assurerait  mieux 


!••  nécessaire  appui  d'im  lien  consacré,  pavillon 
d.inodé  qui  couvre  cependant  à  hi.-n  des  yeux  en- 
core et  l'ail  ncrepier  les  pires  exinivagances. 

«  Sabine  recevait  une  bohème  d'art  el  de  lellrc. 
n'avait  aucun  souci  de  se  compromettre  avec  l'un 
ou  l'autre  de  ceux  qui  *e  déclaraient  ses  adora 
leurs  [)arco  que.  (-n  somme,  elle  ne  leur  accordait 
rien  d'elle-m»>mi'.  \u  demeurant,  une  cérébrale 
-ans  haine,  ni  déi;oùis,  niai«,  sans  vulgarité  ni 
bassesse,  capable  de  mépris  violf^nls  el  de  froid»- 
colère  aussi  bien  que  de  \i20urenx  enthousiasme<!. 
En  elle,  rien  de  calculé,  mais  aussi  rien  de  sou- 
tenu, si  ce  n'est  l'acceplalion  sans  commentaires  ni 
regrets,  des  conséquences  les  plus  désagréables 
de  ses  actes,  tout  d'impulsion. 

Sincère  dans  chacun  de  ses  engouenienls,  elle 
ne  se  brûlait  [.as  aux  feux  qu'elle  allumait  ;  on 
l'avait  surnommée,  la  «  Salamandre  ».  ♦el  em- 
blème adopté,  elle  en  avait  orné  son  papior  à  let- 
tres, les  objets  qui  lui  servaienl  en  propre,  les 
tentures  de  son  appartemenl.  sa  maison  tout  en- 
tière. 

«  Sabnie  nous  accueillit  avec  sa  cordialité  un 
peu  garçonnière.  Elle  me  jugea  du  premier  coup 
d'oeil  iansignifiant  parce  que  :  amoureux  transi. 
Toutes  ses  attentions  furent  pour  Juliette.  Je  fis  ce 
jour-là  le  dénombrement  des  salamandres  au  nom- 
bre de  quaraiite-(|uatre  dans  les  deux  salons  on 
nous  fûmes  admis  à  pénétrer.  J'eus  quelque  temps 
l'obsession  de  ces  corps  rampants  et  de  hnir  froid 
contact  ;  il  me  sembla  que  la  dame  aux  salaman- 
dres qui  avait  avec  Juliette  tant  de  souvenirs  com- 
muns, était  appelée  à  jouer  un  rôle  funeste  dans 
mon  existence.  .\ous  avons  quelquefois  de  ces  obs- 
curs avertissements,  mais,  hélas  !  combien  inuti- 
les ;  ils  ne  nous  servent  le  plus  souvent  qu'à  nous 
précLpiler  plus  vile  et  plus  sûrement  vers  les  piè- 
ges futurs  qu'ils  nous  font  pressentir. 

«  Juliette  pour  se  distraire  se  jeta  à  corps  perdu 
dans  ce  monde  douteux  que  lui  ouvrait  Sabine, 
malgré  mes  efforts  pour  lui  créer  des  relations 
plus  correct'-s,  plus  saines,  et  mieux  en  rapport 
avec  la  gravité  du  sentiment  que  je  lui  avais  voué» 
iM  de  la  vie  que  je  rêvais  pour  nous. 

«  L'exemple  et  la  société  de  France,  bourgeoi- 
sement mariée  à  un  sous-chef  de  bureau  au  Minis- 
tère des  Finances  m'eussent  pour  elle,  convenu  beau- 
coup mieux.  France  avait  le  jugement  droit,  le  cœur 
bon  et  dévoué.  Sa  chimère  à  elle  était  de  rendre 
les  siens  les  plus  heureux  du  monde.  Elle  fut  pour 
moi  aimable  el  louchante  ;  affectueuse  et  simple 
avec  Juliette.  Mais  ma  femme,  incapable  de  com- 
prendre et  surtout  de  partager  les  emballements 
cérébraux  à  la  manière  de  Sabine,  était  plus  inca- 
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jiaWe  encore  d'appi^écicr  les  vertus  l.ourgcoiacs  ol 
l»ietil'aisaiiles  de  Iraucc  cl  cela  peul-ôlro  par  ma 
faule. 

«  Klle  s'était,  il  est  vrai,  lassée  de  mon  amour  à 
\a  fois  trop  violent  et  trop  soumis,  mais  elle  res 
laJl  quand  même  sans  le  savoir,  sous  l'active  m- 
fluence  du  couranl  dont  l'ardour  se  dégageait  saais 
cosse  de  mon  âme  à  la  sienne.  Sa  vivacité,  son  in- 
dépendance nalurcUo  do  caractère  demandaient 
autre  chose  ;  mais  Tliabilude  est  douce  de  se  sen- 
tir enveloppée  de  tendresse  fidèle  et  d'adoration 
fervente.  Et  si,  le  nuage  d'encens  dissipé,  on  res 
pire  avec  joie  plus  librement,  le  souvenir  du  par- 
fum évaporé  subsiste  avec  sa  vertu  énervante,  sa 
subtilité  évocatrice  et  tout  le  mirage  du  cnlle  dressé 
derrière  son  voile  évanoui. 

«  Il  lui  restait  ce  goût  de  l'empire  absolu  que 
t'avais  si  inconsciemment  flatté  en  elle,  avec  l'obs- 
cur désir  peut-être  d'en  essayer  l'exercice  et  le 
pouvoir  sur  d'autres  que  sur  moi.  Il  lui  parut 
tout  à  coup  qu'en  se  laissant  aimer  elle  m'avait 
donné  plus  de  bonheur  qu'elle-même  n'en  avait 
reçu  par  moi.  Sans  se  rendre  compte  exactement 
de  ce  ■qu'elle  souhaitait,  elle  rêvail,  la  sensation 
absolue  que  j'avais  paru  éprouver  par  elle.  C'était 
•l'omme  un  germe  obscur  que  sans  le  vouloir 
j'avais  mis  en  elle,  comme  une  sorte  de  contagion 
néfaste  de  ma  j'olie  absurde  et  généreuse,  qui  allait 
l'entraîner  à  son  tour.  Et  emportée  (par  un  tel 
c&urant,  elle  devait  se  jeter  en  pâture  au  premier 
être  qui  parlerait  à  son  imaginalion  après  avoir 
attiré  ses  regards. 

ft  D'une  parfaitic  clairvoyance  et  iljien  singu- 
lière si  l'on  considère  la  passion  folle  dont  mon 
âme  subissait  l'extraordinaire  emprise,  je  voyais 
ainsi  s'installer  en  moi  la  conviction  que  Juliclle, 
malgré  moi,  malgré  elle,  courait  fatalement  à  une 
;i\enturc  vulgaire  :  la  conviction  qu'aucun  effort 
de  ma  (part  ne  serait  capable  de  la  retenir,  l-'ar 
nioments.  les  démons  affreux  de  la  jalousie  sans 
objet  ne  s'étant  point  encore  déchaînés  en  mon 
cœur,  il  me  semblait  que  j'allais  pouvoir  lui  par- 
ler raisonnablement,  aue  ma  tendresse  persuasive, 
ma  tranquille  luciditi?.  la-pureté  du  sentiment  ipres- 
«jue  fraternel  dont  j'étais  uniquement  animé  alors, 
réveilleraient  en  elle  la  confiance  première,  et 
cpéeraient  entre  nous  cette  atmosphère  d'intimilé 
cordiale  qui  devrait  succéder  aux  emportements 
dangei'eux  et  cruels  dans  les  coeurs  apaisés,  quand 
ces  cœurs  ont  ^ibré  un  instant  à  l'unisson  et  se 
sont  joints  à  la  même  hauteur. 

>  Je  croyais  cela,  et  quand  je  la  trouvais  devant 
moi  distraite,  lointaine,  froide  obstinément,  toutes 
les  rages  jalouses  de  la  possession  éclataient  en 


mon  âme  bouleversée.  J'avais  un  violent  désir  <l. 
la  briser,  do  la  précipiter  mécliamment  à  l'abîme., 
car  j'imaginais  alors  que  sa  déchéance  assurenui 
ma  guérison  ». 

«  T'enverrai-je,  amr  muel,  cf  long  récil  de  m;i 
folle  souffrance  !..  Je  ne  sais  plus  si  je  l'ai  écrit, 
jiour  loi,  pour  moi  ou  pour  elle.  Mon  cœur  m/- 
chant  parfois  voudrait  qn'ellf^  sache,  ma  volonl. 
plus  généreuse  dit   :  .\on. 

«  'l'anl  que  mes  craintes  furent  vagues,  fon 
<lécs  sur  des  prévisions  seulement,  j'ai  pu  souf- 
frir â  côté  d'elle  et  en  silence  !  Ce  qu'il  me  reste 
(1  le  <iire  est  affreux  !..  C'est  comme  si  j'arrachais 
de  mon  âme  crucifiée  les  clous,  la  lance,  les  épines 
cruelles,  si  je  pressais  inassouvi  l'éponge  oii  je  me 
dois  abreuver  d'amerlume,  pour  te  mettre  sous  les 
yeux  ces  instruments  de  ma  passion.  Et  cependant, 
à  me  confesser,  à  me  torturer  ainsi,  j'éprouve  un 
bien.  Ces  moments  où  je  m'épanche  en  toi,  où  je 
me  regarde  souffrir  .sont  dos  moments  où  mon  mar 
tyre  s'apaise,  où  je  ni'apparais,  penché  sur  mon 
propre  moi,  anesthésié,  pour  ipalper  les  meurtris 
sures,  sonder  les  iplaies  de  ce  double  agonisant. 

«  Ce  qui  m'a  chassé  ici,  c'est  l'impression  nette 
qifello  avait  enfin  rencontré  l'hommo  de  son  dé- 
sir. 

«  C'était  un  soir  !  Je  ne  sais  plus  si  c'est  hior 
uu  s'il  y  a  très  longtemps  !..  Elle  rentrait  pour  di- 
Nor,  il  était  tard.  Je  rn\ais  attendue  inquiet,  tapo- 
tant les  vitres,  tournant  dislraitemenl  les  pages 
d'une  revue,  l'esprit  invinciblement  attaché  à  elle, 
ensorcelé  comme  au  premier  jour  par  ce  philtre  que 
j'avais  seul  préparé  de  mes  mains,  que  je  l'aval* 
contrainte  à  iboire.  et  qui  m'a  seul  enivré  jusqu'A 
la  mort.  J'avais  fait  sur  route  a\ec  Oueyras  l'essai 
dans  la  forêt  de  St-Germain  do  sn  Diefrich  nouveau 
modèle  !..  J'avais  une  faim  du  diable  car,  délai I 
à  noter,  j'ai  toujours  eu  l'estomac  bon  !  L'amoiu-. 
même  contrarié,  me  donnait  de  l'appétit-.  C'est  ridi 
cule  n'est-ce  pas  de  t'avouer  ceci  ;  mais  il  ne  faut 
pas,  pour  rester  dans  la  vérité,  que  tu  puisses 
m'accuser  de  neurasthénie  ou  autre  mal  imaginaii'o 
et  déprimant.  Ma  plaie  est  toute  morale  ;  c'est 
pourquoi  je  l'impute  à  une  aveugle  et  inexplicable 
fatalité,  contre  laquelle  fout  mon  bon  sens,  toute 
ma  raison  se  révoltent  et  ne  peuvent  rien. 

«  Elle  jeta  son  chapeau,  ses  gants,  son  vêle- 
ment aux  mains  de  la  femme  de  chambre  en  des 
gestes  animés  et  rapides  qui  contrastaient  fort  avec 
son  habituelle  indolence. 

«  Elle  s'assit  en  face  de  moi  à  table,  l'expros- 
sioa  de  son  visage  était  singulière  ;  ses  j'eux  res- 
plendissaient de  vie  intense  ;  un  coloris  inaccou- 
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liiiiic  losail  ii'>  jiiiii.'s  il  l'oidiiialiv  [.lulol  pAles,  sa 
lioiirlif   riait  malyn^  i-llc  <m(iiiiiic   iiii  fruil  vt-riiioil 
.  i.liili'  ilo   iiiiiliiriU'.    C'iMdil    f|"iii\;iiilalili"  t'I   rnvis- 
.aiit. 
•  —  N'ous  a\ez  clc  «lu'/.  Sal^iin',  >liiii;ihilai-JL'  ? 

—  Oui. 

—  Du  uioiiUe  ? 

—  Uoaucoiip,  cDiiiiiir  toujours. 

-  ILl...   tics   uouvcJlos   recrues,   nalurcilonieiit  '.' 

-  Aujourilluii  Irôs  peu!  lin  revanche  j'y  ai 
rencontré  M.  BeaunionI,  le  (ils  de  l'amiral  ;  c'est 
un  compatriote,  il  \ous  a  lunini  el  m'a  iparlé  de 
vous. 

—  Beanmont  !..  oui,  Kflicicr  do  dragons,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Actuellement  en  garnison  ù  .\o>on...  Nous 
a\ons  fait  ensemble  une  fameuse  randonnée  dans 
le  tloniaine  du  passé  I  Nous  nous  sonnncs  trouvé 
■  luanlilé  de  connaissances  communes.  11  vient  sou- 
\ent  à  Paris,  mais  rarement  chez  Sabine.  Tout  à 
l'ait  dans  le  train.  Il  est  partout  demandé.  Il  a  une 
M'es  belle  voix  cl  joue  à  mer\  cille  la  comédie  ! 

(.4  suivre.) 
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i, 'écroulement  de  riinipire  Habsbourgeois,  qui 
vlait  une  réalité  depuis  près  d'uu  an,  a  été  consa- 
<ré  oflicieilomcnt  par  le  traité  de  Sainl-Gcruiain. 
Des  ruines  de  ce  vaste  lilat,  qui  était  plus  grand  et 
plus  peuplé  (lue  la  France,  surgissent  des  Etats  nou- 
veaux, tandis  que  d'anciens  Etats  augmentent  leur 
[luissance  à  ses  dépens.  La  Tchéco-Slovaquié  et  la 
Pologne  sont  désormais  libres,  —  si  libres,  qu'elles 
sont  déjà  aux  prises  dans  l'affaire  de  Teschen  ;  la 
Roumanie,  la  Serbie,  l'Italie  obtiennent  de  larges 
accroisse.menls  de  leur  domaine,  puisque  la  Moldavie 
el  la  Valacbie  s'adjoignent  tout  de  suite  la  Bukovin», 
en  attendant  que  le  traité  avec  la  Hongrie  leur 
ajoute  la  Transylvanie  et  une  bonne  portion  du  Ba- 
nal de  Temesvar,  —  puisque  la  Serbie  s'enri- 
chit au  délrinient  de  la  Cisicithanie,  el  que  le  dé- 
pècement de  la  Transleithanic  justifiera  son  nou- 
veau titre  de  royaume  Serbo-Croato-Slovène,  puis- 
qu'enfin  l'Ilalie  s'avance  jusqu'au  col  du  Brenner 
et  prend  pied  sur  le  rivage  oriental  de  l'Adriatique. 

Demain,  la  Hongrie  réalisera,  —  dans  les  plus 
fâcheuses  conditions,  —  son  rêve  de  toujours,  qui 
fui  l'indépendance  totale,  —  le  rêve  du  premier  Kos- 
suth.  Quand  les  Magyars  jadis  revendiquaient  le  sé- 
paratisme absolu    el  l'affranchissement  de  leur  na- 


liixuililû,  i\*  e.nleiiduieiit  garder  leur  nuiniiii»':  »ur 
les  »  allogène!!  ./  Slave-!  'i  llouniaino  il-  U-.ur  do- 
Miuine  hialorique,  el  ivt.  <■  ullogùnes  >  U-m  ■■elioppi'- 
ront.  MOnic  le  Iruilé  ilv  Suinl-tjeriuaiii,  qui  a  mis 
.'  ruinions  el  demi  d'AlleniauiJs  en  Tcliéco-.Sl'j\ai|uie, 
.1  i-nlevé  ù  la  llunf^rie  puur  les  rutlueli<'r  n  !'Ai»lri- 
c  lie  leii  Allemands  des  distiicU  u4;cideiil.iuM. 

«.(•Ile  Aulrirlie  n'enl  |iliis  qu'un  Klat  d<:  lixiimie 
ordre  •.  pour  lu  population,  d'abord,  —  pom  I.'  force 
économique  ensuite.  Mlle  eomptail  iîS.OOO.OOÔ  âme» 
au  recensement  de  ll)10  ;  mai»  là-dessus  elle  perd 
lu  Carniole,  Trieste,  Gorilï  i;l  Gradisca,  l'IsUie,  une 
piiilie  du  Tyrol,  la  Bohème,  la  Moravie,  la  Silésie,  la 
i^alicie,  la  Bukoviiie,  la  Dalmalic  qui,  au  tulal,  re- 
préseiilent  près  de  '^  uiillions  d'habitants.  Le  "4a- 
ImI  de  la  Cariiilliie,  qui  rii  a  iOO.OfX),  (-1  douteux, 
puisqu'il  demeure  soumis  à  un  plébJïcili>',  au  moins 
pour  un  vasie  dislriel  ;  enfin  le  Vorarlb<  r^r,  dont  l<-» 
habitants  sont  au  nombre  de  IjO.ÛÛO,  évolue  vers 
la  Suisse  et  sollicite  l'avantage  de.  devenir  un  23*  can- 
ton. —  Admettons  que  l'Autriche  nouvelle  laiseiuble 
6  millions  1/2  de  nationaux,  en  tenant  compte  d« 
l'accroissement  qui  a  pu  se.  produire  pour  les  uai»- 
sances  depuis  l'JlO,  el  des  pertes  de  la  guerre  qui 
ont  été  lourdes  ;  c'est  un  maximum  :  O.ôOO.OOO  sur 
80.000  kilom.  carrés.  L'Aulrichc  nouvelle  n'est  plu^ 
qu'un  huilième  en  superficie  el  en  populatioo  de 
l'ancienne  monarchie  habsbourgeoise.  Elle  est  nioin» 
peuplée  que  la  Belgique,  à  peine  aussi  peuplée  que 
les  Pays-Bas,  six  fois  moins  étendue  que  la  Suéde, 
quatre  fois  moins  que  la  Norvège. 

Elle  est  ruinée  dans  l'ordre  financier.  Les  cliar 
ges,  qui  vont  peser  sur  elle  et  qui  atteindront  à  plu- 
du  quart  des  charges  imposées  à  l'Allemagne  —  fqn- 
a  60  millions  d'habitants),  sont  en  principe  insou 
tenablcs.  Le  crime  des  Habsbourg  écrasera  indéfi- 
niment les  provinces  qui  furent  le  réduit  de  leur 
puissance.  Elles  n'entrevoient  même  point  la  possi 
bililé  de  se  relever  par  le  travail,  au  moins  tant  quo 
le  monde  Danubien  demeurera  morcelé.  Vienne,  >.a 
pitale  géante  d'un  Etal  ramené  à  sa  plus  sbuple  ex- 
pression, n'est  plus  qu'un  centre  artificiel,  dont  i' 
vitalité  va  décroître  rapidement.  Elle  aspirait  vei!> 
elle,  en  vertu  de  l'organisation  même  du  vieil  Em 
pire,  les  richesses  de  là  Bohème  et  de  la  Oalicie,  de 
la  Slovénie  et  du  Tyrol  méridional.  Elle  subsistait 
au  détriment  des  Slaves,  des  Italiens,  des  Polonais, 
des  Ruihènes  ;  ses  usines  tiraient  des  minerais  et  du 
combustible  des  régions  habitées  par  les  allogènes 
asservis  ;  ses  installations  commerciales  ppjspéraienl 
par  le  négoce  avec  les  vallées  lointaines,  avec  la 
bande  marilunc,  qui  désormais  appartiendront  ■'• 
d'autres  Etals  :  ses  banques,  ses  instituts  d'assuran<  t 
centralisaient   l'aclivilé    de  millions   et  de   millions 


noO 
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iriimnnics.  i]iii  ne  scroiil  |iliis  \iiliirhieiis.  Vionnc 
■.'iir.liTii  sa  léituliilion  ilo  \ille  d.-  [liumr  —  ot  iVst 
peu  lie  chose,  —  et  sa  position  sur  le  Danube  :  mais 
smini-l-ellc  en  user  ?  Ainsi  le  tiuilé  de  Saiiil-fier- 
main,  sous  quelque  aspect  qu'on  l'envisage,  a  cou 
saeié  l'un  des  plus  gifjantesques  effondrements  dont 
l'histoire  fasse  mention.  Je  dis  consacré,  car  la 
grandeanonarchie  Danubienne  était  morte  depuis  le 
jour  011  une  révolution  générale  des  peuples  avait 
chassé  la  dynastie  et  proclamé  la  dislocation. 

Qui  donc  la  regrettera  ?  Les  hommes  qui  s'altar- 
denl  à  la  contemplation,  au  respect  admiratif  du 
passé,  parce  qu'il  est  le  passé.  Certains  esprits  sont 
ainsi  faits  qu'ils  vpudraient  figer  le  monde  dans  un(> 
formule  immuable,  et  que  les  innovations  leur  ré- 
pugnent. L'Empire  Habsbourgeois  existait  :  il  a  duré 
des  siècles  ;  cela  suffisait.  Ils  lui  appliquent  la  doc- 
trine que  Talleyrand  défendit  au  Congrès  de  Vienne, 
sans  se  demander  si  elle  ne  couvrait  pas  les  pires  in- 
justices et  les  plus  détestables  tyrannies  :  la  légiti- 
mité. C'e.st  en  vertu  de  ce  dogme  que  la  Sainte  Al- 
liance défendait  à  l'Italie  de  s'émanciper,  à  l'Espagne 
de  se  doter  d'une  constilutinu  et  à  la  Grèce  de  se 
soustraire  au  joug  de  la  Porte. 

L'écroulement  de  la  monarchie  Danubienne  était 
dans  l'ordre  des  choses,  comme  la  disparition  de 
l'Empire  ottoman  lui-même.  Ceux  qui  répètent  le 
mot  de  Pàlacky,  sans  d'ailleurs  en  comprendre  la 
portée  réelle  :  «  Si  l'Autriche  n'existait  pas,'  il  fau- 
drait l'inventer  »,  n'ont  pas  discerné  le  caractère  des 
changements  inter\'enus  en  Europe  depuis  cent  ans. 
Parce  que  l'Autriche  ancienne  —  (et  l'événement  a 
démontré  l'erreur  de  leurs  conceptions)  —  leur  appa- 
raissait comme  une  élément  de  paix  et  d'équilibre, 
ils  prenaient  souci  de  sa  conservation.  Or  cette  Au- 
triche, à  l'inverse  de  le.ur  opinion,  a  toujours  été  un 
facteur  de  trouble  et  de  guerre,  car  elle  réalisait  au 
suprême  degré  le  type  de  l'Etat  oppresseur.  L'ins- 
tauration du  dualisme  en  1867  n'avait  même  Tait 
qu'accentuer  ce  type,  puisque  de.ux  minorités,  l'al- 
lemande d'un  côté  de  la  Leitha,  la  magyare  de  l'au- 
tre, étaient  désormais  associées  pour  dominer  une 
majorité  d'  «  allogènes  ».  Prétendre  maintenir  l'Etat 
Habsbourgeois,  c'était  au  demeurant,  condamner  la 
nationalité  polonaise  à  l'éternel  asservissement.  Et, 
singulière  contradiction  !  les  champions  de  l'ancienne 
Europe,  celle  d'avant  1914,  étaient  aussi  les  tenants 
de  la  restauration  de  la  Pologne. 

Du  moment  que  l'Empire  des  Sultans  s'en  allait  en 
morceau,  il  était  naturel  et  logique  que  l'autre  Em- 
pire, dont  Vienne  et  Budapest  étaient  les  centres,  subît 
le  même  sort.  Il  est  curieux  qu'on  n'ait  pas  perçu  la 
justesse  de  celte  déduction.  Les  Slaves  des  Balkans 
s'émancipaient.   Pourquoi  les  Slaves  Danubiens  fus- 


sent-ils d(;ineurés  en  tutelle  ?  Ces  Slaves  Danubiens 
restés  sous  le  joug  étaient  appelés  par  les  Slaves  Bal 
kaniques,  qui  formaient  des  Etats  indépendants. 
Lorsque  Bismarck,  en  187S,  jeta  François-,l().seplr 
\ers  l'Orient,  pour  l'écarter  définitivement  de  l'Eu 
rope  Centrale,  pour  tuer  en  lui  toute  pensée  de  re- 
vanche et  effacer  le  dernier  souvenir  de  Sadowa,  il 
lie  se  doutait  pas  des  consé(juenccs  que  son  geste- 
aurait  pour  le  gouvernement  aiisIro-hongroLs  et  pour 
l'Allemagne  elle-même.  L'occupation  militaire  de  la 
Bosnie-Herzégovine  conduisait  le  cabinet  de  Vienne 
à  l'annexion  de  cette  contrée,  donc  ;'i  la  lutte  contre 
les  Serbes.  Serbes  du  dehors  et  du  dedans,  soutenu» 
par  tous  les  autres  Slaves  de  Cisleithanie  et  de  Trans- 
leithanie.  El  le  conflit  mondial,  au  moins  pour  une 
part,  est  sorti  de  ce  trouble  devenu  permanent. . 

La  bataille  des  nationalités  a  rempli  le  xix*^  siècle, 
et  quelque  place  que  le  problème  social  ail  prise  par- 
tout, elle  n'est  pas  encore  terminée.  De  ce  point  de 
vue  l'effondrement  de  l 'Autriche-Hongrie  était  quasi 
inévitable.  Il  n'eût  pu  être  conjuré  on  différé  que  si 
les  Habsbourg  avaient  entrepris  une  politique  ana- 
logue à  celle  que  l'Angleterre  contemporaine  a  pra- 
tiquée vis-à-vis  de  certaines  de  ^es  colonies.  La  perte 
des  Etats  Unis  avait  été  une  leçon  pour  le  Gouverne- 
ment de  Londres,  qui  craignit,  dans  la  suite,  de  per- 
dre le  Canada,  l'Australie,  l'Afrique  australe  et  quii 
leur  conféra,  par  simple  calcul,  la  plus  large  aulono^ 
mie.  Si,  jusqu'ici,  il  a  maintenu  l'Inde  en  tutelle,  et 
si  plus  près  de  lui  il  n'a  pas  mis  le  llome,  Rule  en 
vigueur    pour    l'Irlande,    c'est   qu'il    s'est    cru   assez- 
fort  pour  dompter  les  soulèvements   :  le  jour  où  if 
ne  garde.ra  plus  cette  conviction,  il  cédera.  Les  Habs- 
bourg n'ont  jamais  voulu  admettre  la  nécessité.  Ils 
appartenaient    à    la    catégorie    des    dynasties  et    des 
castes  qui  n'apprennent  rien  et  qui  n'oublient  rien  .-^ 
ils  conservaient  l'opinion,  au  xx"  siècle,  que  les  peu- 
ples étaient  faits  pour  les  monarques,  que  ces  peu- 
ples n'avaient  aucun  droit  et  qu'il  suffirait  toujours 
d'une  manifestation  de  rigueur  pour  comprimer  leurs 
'élans.  François-Joseph  avait  dû  rendre  l'Italie  à  elle- 
même,   mais  secrètement,   il  espérait  encore  défaire 
l'unité  italienne  et  replanter  ses  aigles  sur  Venise  ef 
sur  Milan.  Les  insurrections  de  IS-iS  n'avaient  laissé 
en  lui  d'autres  souvenirs  que  ceux  de  l'écrasement'^ 
du  séparatisme  Hongrois  et  de  la  répression  en  Bo- 
hême. Il  qualifiait  de  rebelles  et  traitait  comme  telles 
les   nationalités   sujettes   qui  demandaient   un   autre 
statut.  Avec  une  forte  armée,  une  bureaucratie  mal' 
payée  mais  nombreuse,  des  conseils  de  guerre  et  des 
potences,    il   s'imaginait   maintenir   indéfiniment   le 
régime  que  lui  avaient  légué  ses  ancêtres  et  que  le- 
tsar  de  Russie,  au   milieu   du  dernier  siècle,   l'avaitl 
aidé  à  consolider. 
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Cliailt!'  1"  ttvuil  Ole  plu»  !ioni)lc,  iiiuis  il  lie  coiii- 
piil  que  trop  luiil  le  sens  des  é\iiiiineiils.  Il  se  fil 
iiii  poiul  d'iiouiu'ur,  lui  uussi,  de  défendre  l'Iiéri- 
lage  d'n[>i>ivssioii  el  de  >ioleme  et  n'iMivi»a{jcu  le  fé- 
dérulisiue  qu'à  l'Iieure  suinOnie  de  lu  euluslrophe. 
Kn  niuulunt  sur  le  trône,  il  eùl  pu  ajourner  lu  ban- 
ipieroutc  plus  ou  moins,  s'il  éluil  sorli  de  la  guerre 
el  s'il  avait  fait  les  concessions  nécessaires,  mais  il  n'y 
songea  pas  assez.  Il  était  en  relard  d'une  idée  cl  d'une 
année  au  moins,  comme  il  sied  à  lonl  monarque  au 
Iricliien.  Il  offrit  uut;  conslituliun  fédérale  aux  nalio- 
nalilés  de  l'r.mpire  à  une  heure  où  elles  refusaient 
loule  coexistence  prolongée  ;  il  promit  raulonomie 
aux  Slaves  et  aux  autre.*  allogènes  à  un  moment  où 
ils  ne  pensaient  qu'à  un  affranchissement  total.  Sa 
monarchie  se  hrisa  en  tronçons  épars,  comme  si 
elle  avait  été  fra()[)ée  par  la  foudre,  cl  il  n'eut  même 
plus  la  consolation  de.  régner  sur  l'un  d'eux.  C'est  un 
fait  caractéristique  entre  tous,  el  sans  précédent  dans 
riiistoire,  que  trois  Empires  aient  disparu  à  la  fois  — 
trois  Empires  qui  reposaient  uniquement  sur  la  con- 
quête, sur  l'assujellissement  de  dizaines  de  millions 
d'hommes  à  des  minorités,  et  sur  l'omnipotence  d'une 
bureaucratie  qui  stérilisait  tout  autour  d'elle. 

Mais  le  problème  qui  se  pose  aujourd'hui  est  très 
différent  de  celui  d'hier.  Jusqu'en  1918,  on  se  de- 
mandait commenl  le  droit  des  nationalités  prévau- 
drait dans  les  trois  Empires  des  Hohcnzolle.rn,  des 
Habsbourg  et  des  Romanow.  .Vujourd'hui  l'on  se  de- 
mande quelle  sera  la  structure  de  l'Europe  orientale 
et  plus  spécialement  comment  le  monde  Danubien 
va  s'organiser.  Je  reviens  souvent  à  ce  problème, 
parce  qu'il  est  capital,  parce  que  les  heurts  des  Etats 
secondaires,  qui  s'échelonnent  de  la  frontière 
Saxonne  et  Bavaroise  jusqu'à  l'Archipel,  conslituent 
de  formidables  périls  pour  la  paix.  Nous  avions  les 
Balkans  ;  nous  avons  des  Balkans  indéfiniment 
agrandis  ;  les  Balkans  couvrent  désormais  la  moitié 
de  l'Europe  et  bien  davantage. 

Chacun  des  Etats  qui  surgissent  des  ruines  de 
l'Empire  Habsbourgeois  éprouve  aujourd'hui  la  dif- 
ficulté de  vivre  par  ses  seuls  moyens.  Tel  d'entre  eux 
est  éloigné  de.  la  mer  et  ne  peut  communiquer  avec 
elle  que  de  l'agrément  de  ses  voisins,  el  ceux-ci  ne 
sont  pas  toujours  des  amis  ;  tel  autren'a  ni  charbon, 
ni  matières  premières  ;  tel  autre  encore  manque  de 
denrées  agricoles  suffisantes  pour  nourrir  sa  popu 
lalion.  Qu'elle  fût  factice  à  outrance,  la  construction 
Habsbourgeoise  avait  pourtant  érigé  une  sorte  d'uni- 
lé  économique.  —  avec  un  outillage  médiocre  el  su- 
ranné, mais  qui  avait  le  mérite  d'exister.  La  dislo- 
cation de  l'Empire  n'a  pas  rompu  seulement  les  rela- 
tions politiques,  elle  a  bouleversé  les  rapports 
d'échange  qui  étaient  à  la  base  de  la  vie  des  peuples. 


Si  tant  de  conllits  sont  nés  inblunUnéuient  entre  liet 
l'!tal>  nouveaux  ou  agrandi!)  el  <pii  avaient  dei 
intérêts  conununs  à  la  destruction  de  lu  monarchie 
de  Charles  l"',  ils  ne  résultent  pai  exclusivement 
des  (j[q)osilion9  etlini<iue»  ;  le»  question»  économique» 
y  jouent  un  rôle  de  premier  plan,  el  qui  ajj.arall 
avec  clarté  dans  la  querelle  de-  'l'eschen  entre  Tché 
co-Slovaquie  el  Pologne,  el  dans  celle  de  'l'emesvar, 
entre  Serbie  el  Boumanie. 

A  la  vérité,  le  monde  Duimbien  ne  saurait  .•(ubsis- 
ter  dans  le  morcullemeni  actuel.  Si  le  problème  est 
primordial  pour  l'Autriche,  il  est  à  peine  moins  es- 
sentiel pour  d'autres,  i'ersonnc  ue  saurait  supposer 
que  la  dispersion  des  forces  présentes  puisse  durer 
longtemps,  car  elle  paralyserait  la  croissance  el  le 
relèvemenl  d'une  portion  énorme  du  continent  el  pè- 
serait même  sur  l'évolution  des  peuples  qui  se  meu- 
veiil  '••'  dehors  de  la  zone  Balkanicjue  el  Danubienne. 
Qu'on  consulte  les  visées  purement  économiques,  ou 
qu'on  envisage  les  garanties  de  la  paix,  la  création 
de  grandes  Fédérations  à  l'Orient  di;  l'Europe  se  ré- 
\èlc  coiiiiMc  unQ  nécessité  future.  J'ajoute  que  le  cou- 
rant d'idées,  à  une  heure  donnée,  deviendra  proba-' 
blement  irrésistible.  Je  reviendrai  sur  ce  grave  sujet, 
el  je  montrerai  pourquoi  les  appréhensions  marquées 
à  cet  égard  par  certaines  puissances  —  par  l'Italie 
en  parliculicr  —  sont  mal  fondées.  Je  montrerai 
a'is-si  pourquoi  les  i/roupemenls  d'Occident  ont  intérêt 
à  une  reconstruclion  logique  de  la  région  orientale 
sur  la  base  d'un  libre  fédéralisme. 

Pm  I.  \.t>\  1-. 


LES    COUPLES    CHANTENT... 


PERSONNAGES 


LE  BERGER 

MYRRIUNA 

VIOLLIS 

DELIOS 

DAMA  LIS 

PHILE.NOS 

ARISIÉE 


LES  ENFANTS 


LES  AMAN! S 


Dans   wi  boi?,  au  temps. des  di*u 


LE   BERGER 


Ils  viendront...  Vous  allez  entendre  leur  murmure. 
Leur  doux  chant  alterné  va  bercer  la  ramure. 
Et  bientôt  jailliront,  à  l'ombre  de  ces  bois. 
Les  hymnes  éperdus  qui  vibrent  dans  leurs  voix. 
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L'un  urilcul  cl  brutal  en  sa  force  éclul'anU', 
L'uulrc  timide  cl  [uir,  l'aile  encor  hcsilanlc, 
liattinl  l'air  sans  savoir  s'il  est  sur  de  son  vol... 
Quel  chanl  choisiras-tu,    frémissant  rossignol  ? 
Les  dcu.\  couples  sont  h\,  portant  (.hacun  leur  rêve, 
L'un  u  pour  jeux  des  jeux  d'enfants...   L'aurore  est 

[brève. 
L'autre  a  l'âge  d'amour  cl  des  jeux  aussi  beaux 
Mais  déjà  sous  son  rire  ont  percé  des  sanglots. 
Ils  vont...  Sur  leurs  fronts  clairs  s'entrecroisent  ks 

[branches, 
11  pleut  sur  leurs  cheveux  les  mêmes  roses  blanches 
Mais    chaque    couple    passe...    et    ce"  sont  d'autres 

[chants  I 
Moi,  berger,  qui  m'en  vais  sous  la  neige  et  les  ans, 
Sage  pour  avoir  vu,   chaque  soir,  ô  Nature  ! 
La  pureté  du  jour  fondre  en  la  nuit  impure, 
.le  guetterai,   tapi  dans  les  souples  roseaux. 
Ces  deux  chants  différents  qui  troublent  les  oiseaux. 

(Il  se  cadie  el  les  ciifnnis  enlrenl  en  couranl  :  ce  soiil  Viollis 
01    Myi'i'liina.) 

MOLLIS,   MVRRHLNA. 

VIOLLIS,    courant    onrès    un    panillon. 
Ce   papillon  !... 

)IVRRI1INA,   s'avançanl,  vers   la   Heur   qu'il   buline. 
Là...   doucement  ! 
VIOLLIS 

Parlons   à   peine. 
.MYRRIIIXA 
Laissons-le   se   poser...   Chut  ! 
VIOLLIS 

Reliens  ton   haleine. 
UYRUUl.NA 
j'approche. 

VIOLLIS 
Plus  un  bruit  !... 

JIYRRIIIXA 
Plus  un  pas  !... 
VIOLLIS  voulant  saisir  le  papillon. 

Je  le  tiens. 

MYRRIIINA 
U   s'envole  !... 

VIOLLIS 

Méchant  !  Qu'cst-il   devenu  .>• 

MVRRHINA,   le  lui  montratit  sur  un  buisson. 

Tiens  !... 
VIOLLIS 
Quel  J^'Uimage  !  Il  avait  des  ailes  mordorées  ! 
(Apercevant  un  autre  papillon.) 


Lu   autre  sur  ce   lys.   Ses  ailes  sont... 
MVRRIll.XA 

Pourprées  !,., 
\luLLlS 

Je  \eux  le  prendre  aussi... 

(Il  court.) 
JlVRUlllNA 
Quel  espiègle  ! 
\1ULLIS,   CiSoutUé  el  dcJ^coura-.-. 

J'ai   chaud. 
."-i   nous  nous   reposions  là-bas... 
1IYRR111.\A 

Près    du    ruisseau... 
i,Se  penchant  sur  l'eau,   à  ViolJis.) 
11  est  limpide...  vois.   A  travers  l'eau  qui   tremble 
Palpite  une  ombre  pâle  et  furtive.  Il  me  semble 
Qu'un  visage,  de  nymphe  apparaît  par  moment 
Lt  donne  à  l'eau  qui  court  ce  léger  tremblement. 

VIOLLIS 
Oui,  mou  père  souvent  me  l'a  dit.  Les  fontaines 
Et  les  sources  cachant  leurs  larmes  sous  les  chênes 
Sont  les  miroirs  profonds  des  nymphes  de  ces  bois. 
Si  je  pouvais  en  voir  une  seule...  une  fois... 
Elle  nous  bercerait  de  son  chant  monotone 
Au  printemps... 

11YRRUI.\A 
El  nous  dormirions... 
VIOLLIS 

Jusqu'à   l'automne... 
MYRRIII.NA 
J  aime   tous   ces   récits   de  nymphes   et   de  dieux. 
Ma    mère,    chaque    soir,    m'en   fait    de    merveilleux 
Et  lorsque  je  sommeille  en  ses  bras,   étonnée, 
L'ombre,  où  j'entre,    peureuse,    en  est   illuminée  '.... 

VIOLLIS 
Peureuse  ?  Tu  l'es  donc  P  Les  filles  sont  ainsi, 
Mais  les  hommes...  tu  sais  !...  Quand  le  soir  s'obs- 

[curcit 
Je  puis,  ô  Myrrhina,  voler  à  ta  défense  !... 
Si  tu  voyais  mon  casque  et  ma  fronde  el  ma  lance 
El  mon  bouclier  neuf  avec  ses  reflets  d'or. 
J'ai  vraiment  l'air  d'Achille  !... 

.MYRRHINA,  très  savante, 

Oui,    le    vainqueur    dlieetor. 

VIOLLIS 
Quand  tu  seras  ma  femme,  il  faudra  que  sans  cesse 
Ton  époux  valeureux  veille  sur  la  faiblesse. 
Nous  irons  par  les  bois,  toi,  pendue  à  mon  bras. 
Moi,  l'épée  à  la  main,  tous  deux  à  petits  pas, 
Et  des  monstres  parfois  rugiront  dans  leur  antre, 
Et  je  crierai  :  Surtout  ne  tremble  pas  si  j'entre...  ! 
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MWtltlIIW 

M.ii"  Hlit!)!,  pur  moiiii-nl,   tu  ie  ri'|Mi<>crii'- 
Il    jo   m'fiidoriiiirai,    prlite,  enJrf    U-s   lirii»... 
l.a   grande    liino    hh^iiir    orrant    rians    les    fciiill.igt-s 
Fera  trenililff  an  ciel  lous  ses  pAles  visages, 
Rt  des  rêves  lloltanls  sur  nos  yeux  descendront 
I.'l    je    vfHn)rai    chasser   les    plus    licaux...    vers    ton 

[front. 
VIOM.IS 
Oui...  ce  sera  1res  dyu.v  ce  sommeil  sous  les  biuiM'iies 
Loin  des  combats,  sous  vus  regards,  étoiles  Lilaiiclies. 
Nous  dormirons  tout  prrs  l'un  de  l'autre,  tout  près. 
Bercés  comme    la    feuille,    ici,    par    le    vent    frais. 
Mon  épée  k  les   pieds   pour  une  nuit   posée... 
F.t  quel   réveil  près  dc-s  n)oineau\,  daiii  la  ros<'T  ! 

Mvitniiiw 

\<)is...   .fe   prends    Ion    liras   doucenicnl 
C'est  le  jour  de  notre  liyméncc... 
La   fougère  semble  étonnée 
El  doule  de  l'événemenl. 

La   forél    murmure    :   quel    rêve  !... 
Ces    deux    enfants  1...    Riez,    oiseaux  ! 
Je  rais...  lu  brise  me  soulève. 
Nous  sautons,    pieds   nus,    les  ruisseaux  ! 

La  vapeur  de  l'aulic  (pii  plane. 
Me  fait  un  voile  Iranspaient. 
Pour  nous   aucun    lys    ne   se    fane. 
Tout   le  bois  sombre  osl  odorant. 

Des  perles  ruissellent  des  feuilles 
Sur  nos    fronts    d'enfants    et    d'époux. 
Toutes  les  roses  que  lu  cueilles 
Naissent  sans  épines  pour  nous  !... 

Tu   vas   fier,  en   levant  la   tète. 
D'un  air  faroucbe  de  parçon. 
.l'avance.    Le    ciel    est    en    fête. 
Le  soleil  danse  à  l'horizon. 

Le  temple  est  près  du  flot  qui  gronde... 
.\  travers  les  bois  ténébreux. 
Nous  avons  perdu,  toi.  ta  fronde. 
Moi.  le  bandeau  de   mes   cheveux. 

Nous    voici    sur    le    seuil.    ,(e    tremble. 
Il  est  encor  de  grand   matin. 
ALnis  les   dieux  nous   revoient    ensi-mbl.' 
Et  voici  ma  main  dans  ta  main. 

'    Que    faites-vous,    enfants    frivoles. 
Il  est  trop  tôt  !  »  —  Nous  le  savons... 
Taisez-vous,  x-oix  sages  et  folles. 
C'est  un  rêve  que  nous  vivons  ! 


VIOILIN 
Ci.    tève  ! 

iivniiiiixA 

Dcliii-i    i^l    i.'l    qui    MOUS    épie. 
VIOI.I.IS 

N'Hi-    I -    .    il    vfiudniil... 

M  Y  CI', III N\ 

Etre    de    1h     fiarlic 
VIOI.I.IS 
Approche  Delios...   Myrrliina  le  Muril. 
1 1  I    Miiri    venir    un    nuire  onfnnl,    ii   Isir    insouiiiini.    mr    iccnnl 
blou.) 

MVItlilllW 
.le   v.iiv   II'   présenter,  mon  clier  I... 
VIOLI.IS   .«.-nanr.inl 

\   "OU   uhiri. 

U\\\i'<     liiinl. 

Ml  :  rVsi  lui  ;' 

«vi(i;ill\.\ 
Nous   jouons   ce.  snir   à    lin  iiiènéc... 
tiM.IOS 
\l"ii.   je   serai    la    foule  !... 

VIOI.I.IS.   s.mn:iiil. 

Hélas,   diminuée  !... 

MVI'.ItlIIW.   ballanl   des  main?. 
C'est    aiiiiisaiil  !  ! 

IiriJOS 
Je  vais   préparer  le  cheiriiii 
Et    balaxer    ces    feuilles    mortes  de   ma    main. 

VtOLLIS 
Il   faudrait   sur  nos-  fronts  agiter  une  palme  ! 

DFJ ms.   riieillant  une  fougère  el  la  brandissanl 
au-dessus  des  pplitps  lêles. 

Je    l'agil*  !...    Hyménée  !... 

VIOII.IS.    iir<'n.nnl    Mynlun.i   par  \,<   ni.iin.   .nwr   !!r;i.i:'- 
.Avançons   d'un   air  calme, 
til  I  lOS.  agitiinl  loujoiïrs  s.i  feiiill.-. 
.Ifyménéc  !... 

VIOI.I.IS.   à  Myrrliin.i. 

Il    parait    aussi    joye\ix   que   noiis... 

MYP.RHIN.V 

Oui.    presque   autant    que    toi...     qui     deviens     mon 

[époux. 

ni<   (tisparaissenl.   A   peinp  se  sonl-ils   ëloiïiié':  qui'   la  lèle  du 
vi.Hi!t  berger  éiiiprgp  lii;  milieu  des  io>p.'>ih   pi  des  branolies.. 

LE   BERGEP. 
Ecoulez-les  !...    Leur  chant    radieux    d'alouelle 
Répond  à  l'appel  de  l'azur  ! 
Ils  vont...   Leur  pas  léger  foule  la   >iuleiie 
FJ.   lenr   jeu    de   l'Amour    n'est    que   le    rellel    pur. 


;i(;o 
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\til  tiésir  en  ces  rd-urs,  mil  rii  jaluiix  do  rag:c... 
Otinain,    ils    oonnaîlronl    le    frisson    douloureux. 
I>'autres  vionnonl  déjà  (jn'fini>i>rli'  un  \enl  d'orage 
£l    les    llèches    d'Eros  sifllent    toujours    entre   eux  1 

lia  l<?l«;  ilu  horgiT  •lispaiait  ù  son  tour.  Voici  venir  Damalis  el 
l'Iiili'rios.  Ils  vont  If  rogard  extasié  mais  aussi  inquid  et 
lioiilile  par  moineni.) 


l'Illl.KNOS,     DAMAI. IS. 

|•llll.E\(l^ 
li\MAI  IS 


Damalis  ! 

I  n    liaisti' 


l'Illl.l-.MiS 
l);inialis  I 
DAMALIS 

\a'    .je!     Iiiùle  : 
l'IlILK.XOS 
Tes  bras  uni  la  Iraîclu'in   du  Icmliv  <r('piiscule  ; 
t.aisse    que   sur    ton    sein    \>iil.'    |)iu'    tes   cheveux... 
(11  enveloppe  son   front   de  la   elievelure  de   Damali?.) 
DAMALIS 

i'hilenos  1 

l'UlLEXOS,   (wnelié  sur  elle. 
'     Donne-moi  les  lèvres...  jf  le  mii\. 
DAMAI.IS 
Vil  !  ce  liaiser   [iiut'ond   qui   earcsse  et   (|ni  i)lesse  1 

rmi. i:\Tis 

llaiser   ijui    niid    ni;i    liiice    l'gale   à    ta    l'aililesse  I... 

li\M\MS  \ 

Ces   yeux    fixes,     ces     \cii\      îrni|ilis    d  ondire   et    de 

[joni-  ! 
l'IllI.lAiiS 
Qui    font    se   ressembler   et    la    liaine    et    lambin   1... 

DAMAI. IS 
Oui   parfois   je  te   crains  antaiil    ijne  je   l'adore. 
le  sais  qu'en   mon  esclave  un   maîli'e  vit  encore, 
J'ai   beau   l'avoir  vaincu,  j'ai    beau   l'avoir  dompté, 
Mon  corps  sent  qu'en  tes  bras  il  peut  être  emporté. 
Va  régnant  sur  ton  cœiu-,   mais  à  tes  yeux  chétive, 
Se  suis  conimi»   une   reine    impuissante   et    capli\e. 

PllU.INoS 
l'.aptivc  ?...    r.c])endant,    si    tu    \ouliiis... 

(Il  esL  à  ses  genoux  ;  elle   l'.rail.-  .louoejnenl.') 
DAMALIS 

.l'ai    peur... 
Peur  du  lual   que  je  fais  cl   peur  du   plaisir' même, 
f'rès   de    loi    je   pâlis   de  délice   et    d'h(3rreur... 
.fc  souffre  en  le  fuyant...  je  souffre  quand  je  t'aime. 
Mon  cnur  eondvat  sans  cesse...   A  mon  fover  désert, 


Ma  mère  pleure  encor  la  triste  fugitive 

ICI  quand  je  tends  l'oreille  au  moindre  bruit  de  l'air, 

J'entends    l'écho    lointain  de   la    maison    plaintive! 

PHILËNOS 

Mais  ma  voix   malgré   tout  l'emporte  et   tu   reviens 

A   ton   premier  amour,    toujours   insatiable, 

Des  tourments!...  Damalis,  j'ai  peut-être  les  miens... 

L'amant  (jui   le  possède  est  souvent  misérable... 

Je  te  vois,  chaque  jour,  mais,  enfm,  ta  beauté 

.\  des  adorateurs  dont  augmente  le  nombre 

Et  j'ai  pu  souhaiter  que  toute  ta  clarté 

Fut  aux  yeux  des  passants  éteinte  par  mon  ombre... 


DAMALIS 


Tu    souffres  ?... 


Puisse,  ô  dieux,  l'Iînivers  aveuglé 
Rtre  insensible  aussi,   sourd,   muet  et  sauvage  ! 
Que  le  ciel  ne  soit  pas  pour  te  voir  étoile, 
L'océan  murmurant  pour  flatter  ton  visage. 
Que  les  antres  profonds,  les  bois  mystérieux 
Ne  répètent  jamais  tes  chants  légers  ou  graves. 
Et  que  seuls  les  rochers,  hérissés  et  rugueux, 
.''ur  la  route  où  tu  vas  soient  les  cœurs  que  tu  bra- 

[ves  !... 
DAMALIS 

Que  t'importent  le  Ciel,  et  la  Terre  et  les  Eaux  !... 
Un  souci  plus  réel  te  domine  et  te  ronge  : 
Arisiée  autrefois  trouvait   mes  yeux  si  beaux 
Qu'il  était  sûr,  la  nuit,  de  les  revoir  en  songe. 
Il  implora  ma  main...  Je  choisis  ton  amour  !... 
Et  toujours  à  tes  yeux  ce  fantôme  se  dresse  ! 
C'est   lui  qu'autour  de  moi  tu   repousses  sans  cesse, 
l-!l  dont  l'ombre  voudrait   s'étendre... 

PHILÉ.NOS 

Sur   ton   jour  1... 
Je  le  hais...,  car  il  vint  le  premier  sur  ta  route... 

Il  t'a  souri  dès  le  matin  ! 
C'est    son   chant   éloigné   qu'avec   terreur  j'écoute    . 
Dont  l'écho  nie  vise  et  m'atteint. 

Car  j'ai  peur  que  toujours  dans  Ion  passé  persiste 
La  douceur  de  cette  chanson. 

Que  l'obscur  souvenir  de  ce  front,  jeune  et  triste. 
Parfois    rôde  dans    ta    maison. 

Et  que  ces  licdcs  fleurs  près  de  ta  tempe  écloses 

Que  je  respire  quand  je  veux, 

Cardent  pour  l'embaumer  le  parfum   d'autres  roses 

Mortes,   naguère,  en  ces  cheveux  !... 

DAMALIS 
Enfant,    enfant,   qui    ne    peux    croire 
Au  bonheur  qu'il   a   sous   la   main. 
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Mon  cu'ur  liai...  cl  cVsl  (a  victuiie 
Dont   l'ailo  a    |>al|>ili}   souJuin  I 

Ni'  v(>i.<  lu  pas  (juVIle  rayonne 
Lu   altri^taiit   un  uiilre   uinunt 
m  que  orlti'  gloire  le  donne 
Le   suprême   l'blouissennint  ! 

H(5gner  sans  immoler  persunin' 
N'est    pas   régner  !...   11  faul    savoir 
Que  l'on   arrache  sa   couronne 
A    qui     meurt    ili-    ne     pas    l'avoir  ! 

Aimer   sans    comliatlrc  est    un    leurre  1 
Toi,  du  moins,  lu  sais  aujourd'hui 
Que  si  ma  lèvre  en  l't>u  l'<'fneure 
C'est  que  tu  l'eniporlas   sur  lui  ! 

Et  ton  orgueil  doit  èlic   immense 
Dans  l'élrcinte   qui    nous    unit 
D'être  un   grand  amour  qui   commence 
Près  d'un  pauvre  amour  qui  finit  ! 

PUILÊNOS 

K  ta  voix,  un  bonheur  sauvage 
l'.oniiuc   un   torrent   rapide  à   la   pente  des   monts 

Gronde  en  mon  ctvur  plein  de  courage, 
.\imons  dans  la  douleur  et  dans  l'angoisse,  aimons  ! 

Ton  iunc,  par  moment,   \crs  la  maison   natale 
Prend  un  vol  joyeux  et  secret, 

Moi,  je  vois  dans  la  nuit  surgir  l'image  pâle 
De  celui  (jui   te  désirait. 

Nous  \oudrions  aimer  sans  regrets  et  sans  larmes 
Et  souvent  nos  cœurs  sont  brisés, 

Mais  ou  peut  étouffer  des  cris  sous  un  bruit  d'armes.. 
In  sanglot  meurt  sous  des  baisers  !... 

Sans  [litié  pour  celui  qui  souffre,  tu  m'enliaînes... 

Je  reconnais  le  Chant  sacré  !... 
Il   niOMli?  de  la  mer  où  nagent   les  .SIicik's, 

Lentement,  je  suis  attiré  ! 

De   tes   bras,    de   ta   voix  et   de  la  clic\ilure 

Tu  m'enveloppes,  peu  à  peu. 
L'air   soupire,   le   bois    frissonne,   l'eau    iiuirniurc, 

Je  sombre  dans  ton  regard  bleu  ! 

Je   souffrirai   demain,    si   tu  le  veux,    iiu'iniporte  1... 

Celui  qui  gémit  n'a  pas  eu 
La  douceur  de  sentir  sur  le  seuil  di'  la  porte 

■frembler  dans  ses  bras  ton  coips  nu  !... 

Allons...  sous  les  grands  pins,  par  la  brise  marine 
Soufflant  sur  nos  cœurs  douloureux... 

^icns,  le  sein  frémissant,  le  front  sur  ma  poitrine. 
Vers  l'ombre  claire  !... 


.MllSTEt,   qui   IcB  giHlliui  (lepuj»  un  iiiilaiK,   toul  ea  I... 
icKurJont    «  i'I.jiKn.-i,    la    voix    lrciiil»laiile). 

Ils  sont  lieurcux  ! 
Seul,   perdu  dan»  la    nuit,   enfernje  dans  mu   haine. 
Je  crie  au  ciel  muet  nia  fureur  et  ma  peine. 
Ils  s'aiment...  Je  pourruia  d'un  «eul  geste  eoudain... 

(On  voit  luir  la   lainv  J  un  poignard.  Il  reprend.; 
iMais  voir  couler  se»  pleurs,    voir  son   regard  éleiiil 
Quand    l'Autre,    les    yeux    clos,   desiÇiidrail    sous    la 

[terre... 
Je   préfère   souffrir   dans    I  uiiibie...   soliluiie  1... 
Le  crime  est  là   pourtant  qui  m'attire   --Je  sens 
Passer  sur  mon   front   nu   des   souffles   malfaisants. 
Un  nuage  parfois  \iciit  voiler  mu  ]iaii]iière  ! 
Damali»  ! 

t.\\fc    iiassion.) 

La  voir  blanche,  elle  aussi,  sur  la  pierre, 
Pouvoir  baiser  ses  yeux  ^juaiid  l'autre  dormirait, 
Les  sentir  là  tous  deux  couchés  dans  la  ioièt 
i\c  pouvant  plus  se  joindre  en  un  élan  farouche  ! 
Dieux  !...    .Vvoir   pour  moi   seul   ces   cheveux,    «"etle 

[bouche, 
tout  ce  corps  rayunnanl  donl  la  nuit  s'éclaiiait... 
Quelle  féroce  joie  !... 

(l'uis  (JaiLs  un  suupir.) 

Oui...    mais    elle    mourrait  !... 
El   sa  lèvre  serait  inerte  !...    Paix,   mon  âme  '... 
Philenos  peut  lasser  son  désir  —  Elle  (jst  femme... 
Une  querelle.,    un    songe,    un    espoir  merveilleux 
La    conduifi.nl,    |hu|  .'lie,     un     jour,     vers    d'autres 

[yeux. 
Elle   hésite...   elle  accourt    —  .Sous  la   voûte  embaii- 

[mec 
J  entends,  j  entends    le  pas   de    I  Ombre   bien-ainicc. 
Ses  membres  sous  les  plis  du  long  voile  odorant 
Brillent  comme  le  ciel  aux  astres  transparent... 
Elle  approche...,  elle  rit...  Mon  caprice  la  tente... 
Je  tiens,  je  tiens  déjà  sa  forme  palpitante 
l-^i  la  Nuit  où  l'Amour  règne  encor,  nous  unit. 

ill  sentence  dans  le  bois,  el  voici  revenir  les  enfants  donl  les 
jeux  se  ralentissent  et  qui  semblent  toul  ensommeillés.) 


Il    iaul    nous  s.  parer. 

MYP.RIII.NA 
Quoi,    déjà  ?... 

VIolJ.IS 

C'est    la    nuit. 
DEI.IOS,  se  trouant  les  yeus. 
J'ai   sommeil  ! 

VIOI.LIS 
Notre    hymen,    Myrrhina,    fut    spliudiilc 


'.»;•.' 
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MVRKHI.NA,   inonlranl  la  rose  blimrlu 
qu'elle  tient  à  la  main. 
Il   MO  iiu>   icslf   plus  qu'une  rose  !... 

I.r,    ItKIU'tl-;!'.,    visible    à    Iravcrs    le    li'uillaiic. 
Cmidiclc  !... 
\ivi',i;iii\A 
Inlonuuipie  nos  joiix  i'...  C'est  dommage  viaimenl, 
Je  voudrais  voir,  le  soir,   la  forêt  s'animanl 
A   la  voix   des   héros   descendus  sur  la   nue... 
On  pourrait  bien  rester  ici,  l'ombre  venue. 
Quel  Itoulieur  de  jouer  sous  les  étoiles  d'or  !... 

VIOI.I.IS 
Cela    no  se    [>eul    pus  I 

nr.iios 

Miiis  iiMii.   I.a  luiil,  ou  dorl. 
.\iM;i;ill\\ 
Sdil...    A   demain  alors  I 

Viol, LIS 
T [■,•■?    tôt  ! 

nr.i.ios 

Après   l'école  I... 
(Ils  se  sc'parenl.  Le  Bergei-  csl  sorti  de  la  broussaille,  il   iiiui- 

mure  :) 
Et  les  Amants  sont  là,  veillant  dans  l'herbe  molle, 
Les  traits  crispés,  le  cœur  bondissant,  les  yeux  fous  ! 

(Avec  un  soivrire  attendri.) 
Un  juin-  :  Ils  rêveront  de  dormir...  comme  vous  !... 

Maurice   Allou. 


LA  MARSEILLAISE  DE  LA  PAIX 


DOCUMENTS   INEDITS 

Eu  18'iO,  Méliémet-Ali,  vainqueur  des  Turcs,  aurait 
voulu  profiter  de  sa  victoire  pour  se  constituer  une 
principauté  autonome  avec  l'Egypte  et  la  Syrie.  Le 
gouvernement  de  Thie.rs  soutenait  cette  politique, 
très  désagréable  à  l'Angleterre  dont  le  skrtu  quo  ser- 
vait mieux  les  intérêts  :  celle-ci  se  coalisa  contre  nous 
avec  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche.  Thiers  n'eût 
pas  redouté  la  guerre  ;  il  avait  pour  lui  en  France  un 
vif  mouvement  patriotique,  qui  aboutit  à  la  cons- 
truction des  fortifications  de  Paris.  Mais  le  pacifique 
Louis-Philippe  recula  devant  les  menaces  de  Pal- 
merslon  et  préluda  à  Venlente  cordiale  entre  son  gou- 
vernement et  celui  de  la  reine  Victoria.  Seulement, 
l'opinion  française  s'irrita  ;  il  y  eut  une  recrudes- 
cence de  l'esprit  militaire,  et  les  chauvins  parlaient 
d'une  révision  des  traités  de  1815,  q\ii  nous  rendrait 
la   frontière  du  Rhin.  T/'\llemagne  s'inquiéta  ;  il  s'é- 


dita une  avalanche  de  brochures  et  de  lourds  vo- 
lumes, surtout  en  Prusse  ;  les  uns,  par  représailles, 
revendiquaient  l'Alsace  et  la  Lorraine  ;  des  frénéti- 
ques allèrent  jusqu'à  dire  que  le  partage  de  la  Fiance, 
seul,  assurerait  la   sécurité  de   l'Europe. 

Le  professeur  Jahn,  un  des  fondateurs  du  Tugend- 
biind,  demanda  que  les  provinces  françaises  limi- 
trophes de  l'Allemagne  fussent  ruinées,  dévastées,  et 
qu'on  y  laissât  pousser  une  forêt  vierge  rem(>lie  de 
tigres,  de  léopards  et  de  toul_es  sortes  d'animau.t  fé- 
roces !  11  ne  fallait  riea  moins  pour  protéger  le  can- 
dide Germain  du  perfide  Gaulois.  Toutes  ces  protes- 
tations allemandes  trouvèrent  leur  barde  acclamé  et 
bientôt  illustre  en  un  poète  obscur,  un  jeune  commis- 
des  finances,  nommé  Becker.  Sa  strophe  de  quatre 
vers  disait  :  «  l\on,  ils  ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin 
allemand  !  »  Trente  compositeurs  mirent  cette  pièce 
en  musique,  et  on  la  chanta  dans  tous  les  Luslgar- 
len.  »  Quand  vous  passez  dans  les  rues  de  Cologne,, 
écrivait  à  cette  époque  Xavier  Marmier,  vous  ren- 
contrez de  bons  bourgeois  qui  tâchent  de  se  donner, 
eti  dépit  de  leur  pacifique  nature,  un  air  terrible,  et 
s'en  vont,  une  pipe  d'une  main,  un  bâton  de  l'au- 
tre, gesticulant  et  criant  à  tous  les  saints  de  pierre 
de  le.urs  églises,  qui  n'en  peuvent  mais  :  «  Non,  il.s 
ne  l'auront  pas,  le  libre  Rhin  allemand  !  »  Le  roi 
de  Prusse  envoya  une  coupe  d'argent  à  Becker  ;  le 
roi  de  Bavière,  un  ode  écrite  et  rimée  de  sa  main. 
Tout  glorieux,  le  jeune  poète  fit  imprimer  un  recueil 
de  ses  poésies  dont  son  célèbre  chant  national  devait 
être  le  joyau,  et  il  le  dédia  au  plu?  illustre  des  poètes 
contemporains,  à  Lamartine. 

La  réponse  de  celui-ci  ne  se  fit  pas  attemJre.  En 
effet,  il  écrivait  le  17  mai  à  Mme  Girardin  :  «  Hier 
j'ai  reçu  du  poète  allemand  Becker,  dédiée  à  moi, 
sa  Marseillaise  allemande.  .Te  lui  ai  répondu  par  la 
Marseillaise  de  la  paix,  ce  matin,  dans  mon  bain.  Je 
l'écrirai  dès  que  le  mal  de  tête  tombera,  et  je  vous- 
l'enverrai  après  demain.    » 

Voilà  dans  quelles  circonstances,  en  moins  d'un 
jour,  fut  composée  une  des  plus  belles  pièces  de 
Lamartine  :  il  est  «  seul  à  Monceau  avec  son  chien 
et  son  cheval  »,  couché  à  huit  heures,  levé  à  cinq, 
toujours  souffrant  ;  il  ne  peut  travailler,  la  migraine 
fait  trembler  sa  main.  Il  est  triste,  «  triste  de  cœur, 
d'esprit,  d'âme  et  d'affaires,  sans  compter  le.  corps, 
malade  et  ayant  sous  les  yeux  un  mourant  »,  ce 
pauvre  M.  de  Pierreclos  qu'il  aime  comme  un  fils. 
Ses  affaire.s  vont  mal  :  il  cherche  quelqu'un  «  qui 
consente  à  lui  prêter  150.000  francs  sur  une  hypo- 
thèque de  1.400.000  ».  Ainsi  inquiet,  souffrant,  an- 
goissé, il  compose,  le  17  mai,  ce  long  poème,  qui 
est  complètement  écrit  et  corrigé,  dès  le  24  mai,  date 
du  manuscrit  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Et  le 
1"'"  juin,   la  Marseillaise   de   la   paix   paraît   dans   1,-». 
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lici'tic  dfs  dciu:  Mondes.  Uiiluz  la  jnivu  mille  l'iuucs 
i'i  Laiimrtiiii',  k  seul  urgoiil,  dit  il,  i|iii'  j'aie  jaiiiuii) 
touché  d'un  juuniul  uu  d'uuo  revue  ».  L'iicuie  ne 
gui'Uu  l-il  pas  cet  urgent  pour  lui  ;  il  se  faisait  pu^ur 
ses  vers  pour  satisfaire  à  «  la  deniaiide  de  ÔOO  fruiiis 
bien  pressés  d'un  lionime  ipie  j'aime  et  t|ui  en  a  bien 
.besoin   )i. 

.Madame  de  Ciirurdin,  à  ijui  ces  \ers  avaient  iHé 
promis  pour  lu  l'rnsse,  dut  pardonner  ee  manque  du 
parole  devant  d'aussi  lo^ale^  e.\i)iicutions,  qu'elle 
n'avait  pas  utlenJuus  d'ailleurs  pour  louer  la  pièce, 
sou  u  inspiration  admirable  »,  ses  u  vers  si  beaux  »  ; 
elle  ajoute  qu'elle  les  a  relus  avec  Th.  Liaulier,  que 
.Musset  les  sait  par  cœur. 

Mais  les  partis  polili<|ues  s  irritèrent  ;  un  supjior- 
lait  difficilement  et'  pacilisme  éthéré  qui  concluait 
à  la  suppression  des  frontières.  Le  i\ation<jU  écrivait  : 
M  Voilà  donc  où  les  abus  du  paradoxe  et  les  écarts 
de  la  pensée  ont  conduit  un  de  nos  poètes,  un  écri- 
vain qui  a  des  titres  réels,  un  talent  incontestable  ; 
voilà  où  aboutissent  les  cerveau.\  plus  brillants  que 
solides  qu'assiègent  les  fumées  de  la  célébrité  el  l'ani- 
.bition  d'un  repos  impossible.  Certes,  parmi  les  uto- 
pistes qui  ne  sont  ni  députés  ni  candidats  au  minis- 
tère, ni  chefs  de  partis  politiques,  il  en  est  peu  qui 
•osassent  donner  à  la  paix  des  gages  aussi  exclusifs 
«l  débiter  à  si  haute  voix  des  projets  tollemeul  ima- 
:ginaires.  M.  de  Lamartine  a  voulu  vaincre  le.s  plus 
téméraires.  Mais  comme  la  .\Iuse  s'est  vengée  !... 
Traitant  la  politique  en  poète  et  la  poésie  on  poli- 
tique, il  ne  sera  jamais  un  homme  politique  sérieux 
■et  il  cessera  d'être  un  homme  émincnt  en  poésie... 
Cela  devait  être  :  quand  on  méconnaît  ce  que  vaut 
le  ressort  de  la  nationalité,  on  mérile  de  perdre  le 
«entiment  de  la  langue.  » 

Dans  le  numéro  du  15  juin  ISil,  de  la  Hevue  des 
Deux  Mondes,  Edgar  Quinel  répondit  à  Lamartine 
par  une  pièce  de  vers  intitulée  Le  Rhin  et  construite 
«ivec  la  même  strophe  de  neuf  vers,  mais  sans  le 
]iuissant  refrain  «  Rouit-,  libre  et  superbr,  etc.  » 
11  critique  le  paciDsme  de.  Lamartine  : 

.\u  premier  coup  de  bec  du  vautour  germanique, 
Oui  vient  te  disputer  sa  part  d'onde  el  de  ciel. 
Tu  prends  trop  tôt  l'essor,   roi  du  chant  pacifique, 
Noble  cygne,  de  France  à  la  langue  de  miel. 
Quoi  !  sans  laisser  au  moins  une  plume  au  rivage. 
Gardant  pour  ta  couvée  à  peine  un  grain  de  mil, 
J.)es  roseaux  paternels  tu  cèdes  l'héritage  ; 
Kt  sur  l'aile  de  l'hymne  agrandi  dans  l'orage, 
Du  Rhin  tu  fuis  jusques  au  Ml  ! 

Il  lui  dit  d'écouter  les  cris  de  triomphe  des  .Vlle- 
inands   : 

\h  !   qu'ils    vont   triompher   de   la    blanche    élégie!' 
i}ue  l'écho  de  Leipsig  rira  de  notre  peur  ! 


Quant  à  lui,  il  proteste  : 
Ne    livrons    pas   sitôt  la   Franche   uu    Kaciilicr, 
A  ce  nouvt\uu  Buul  qu'on  appelle  unilf. 

Il  n'admet  pus  les  blasphèmes  de  L.ini.n  (nie  contre 
lu  patrie   : 

•Si   i)atrie  est   un  mot  inventé  par  lu   haine 
lente  vide  en   lambeaux   que  l'amour  dort   plo>cr, 
S'il  faut  des  nations  briser  la   forme  vaine, 
Arrache  donc  aussi  la  famille  au  foyer  ! 
De    tout  champ    limité    condamne    la   barrière. 
Mais  regardez  donc  :  il  y  a  des  barrières  même  iâux 

[cicux   qui 
Par  des  rivières  d'or  divisent  l'inlini, 

et  il   pose  celte  question  plutôt  burlesque   : 
.\u  vain  rugissement  de  l'Ourse  ou  du  Lion, 
Quand  voit-on  reculer  le  sanglant  Sagilt:>irc, 
Ou  fuir  les  deux  Gémeaux  s'inclinant  jusqu'à  terre 
Pans  la  cité  du  Scorpion  .■* 

Les  patries  sont  utiles  : 
Du  chœur  des  nations  la  lutte  est  l'harmonie, 
Dans  mille  chants  rivaux,  d'où  naissent  leurs  concerts 
Chaque  peuple  a  sa  voix,   sa  note,  son  génie... 

L'humanité  n'est  pas  encore  pacifiée,  il  faut  rester 
piéts  à  la  lutte  : 

De  trop  de    voluptés   ne   chargeons    pas   nos   âmes. 
.\près  le  songe  heureux  e.s-tu  sûr  du  réveil  ? 

il  faut  auparavant  pacifier  les  nations   : 
Pour  désarmer  nos  cœurs  apprivoise  le  monde. 
D'avance  à  l'avenir  as-tu  versé  la  paix  ? 

Le  Rhin  ?  nous  avons  le  droit  d'y  boire  autant  que 
le  Germain  :  chacun  sa  rive  : 
Que.  le  Franc  puisse  y  boire  en  face  du  Germain. 
Du  Nil  de  l'Occident  nous  ne  voulons  qu'un  bord. 

Quant  à  tes  projets  de  conduire  ton  peuple  en 
Orient  : 

.\u  pays  des  palmiers  lu  penses  le  conduire  ! 
.Notre  Dieu  ne  ve.ut  pas  qu'on  nous  mène  en  exil. 

Et  la  dernière  strophe  est  assez  obscure  : 

Fais-nous    rentrer   joyeux    dans    l'ancien    héritage  ; 
Et  le  glaive  épousant  les  lyres  au  rivage 
Allons  revoir  notre  Jourdain. 
Lamartine     adressa    immédiatement    son     avis  à 

Quinit  dans  la  lettre  suivante  (,inédHe)  : 

^lon  cher  ami. 

On  n'argumente  pas  en  vers  comme  on  ne_  lutte 
pas  en  volant  à  moins  qu'on  ne  soit  aigle  et  nous 
ne  sommes  que  des  poètes,  .•ynsi  donc,  pas  de  con- 
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lro\crsc.  Si  i'Vt;iil  on  prose,  il  me  serait  aisé  de  vous 
Jémoiilrcr  deux  ciiose?  :  la  première,  que  la  France 
n'a  pas  élé  insultée  dans  l'affaire  d'Orient,  parce  que 
l'Europe  a  résisté  avec  longanimité  et  modération  à 
ce  que  la  France  démembrât  seule  un  empire  au  pro- 
fit d'un  pacha  révolté.  La  seconde,  c'est  que  si  la 
France  joue  un  plat  rôle  à  la  suite  du  cabinet  du 
1°"^  mars,  cela  vient  de  ce  qu'elle  n'a  pas  eu  le 
courage  de  sa  folie  :  cela  nous  mérite  deux  rudes  épi- 
thètes  que  vous  appliquez  mat,  que  j'applique  ail- 
leurs et  contre  lesquelles  je  n'ai  pas  cessé  de  prému- 
nir mon  pays  depuis  quatre  ans.  Vous  vous  aperce- 
vrez plus  tard  que  tout  poète  qu'on  me  dit,  j'avais 
raison  et  que  nous  n'avons  que  ce  choix  :  la  Syrie 
t)M  la  honte  ! 

Mais  c'est  vous  qui  ètts  poète  dans  celte  magni 
fique  erreur  que  vous  appelez  aussi  la  Marseillaise  de 
la  France.  Nous  n'avons  pas  de  musicien,  mais  nos 
Marseillaises  sont  chantées  par  des  philosophes,  cela 
\aut  mieux  que  par  les  tavernes. 

Dargaud  est  encore  ici  et  il  est  ravi  comme  moi  de 
ce  beau  morceau.  Je  vous  en  remercie  comme 
homme  et  comme  poète.  Je  ne  vous  combats  que 
comme  politique. 

Je  n'ai  pas  vu  Léon  Brys,  il  est  immédiatement 
reparti  pour  la  montagne.  Moi  je  suis  dans  la  plaine 
eu  ce  moment,  retenu  par  de  tristes  préoccupations. 

Adieu;  honneur  et  merci.  Ramenez  la  France  au 
bon  sens,  elle  aura  toujours  assez  de  courage,  mais 
dessinez-lui  des  batailles  qu'elle  puisse  gagner.  Vos 
amis  ne  lui  proposent  que  des  suicides. 

A  revoir.  Ne  viendrez-vous  pas  en  Charolais  cette 
année  ?  Vous  y  retrouverez  deux  amis  quand 
même  (1). 

Lamarti.ne. 

IS  juin  1841.  Monceau. 

Un  patriotisme  plus  agressif  inspira  toujours  à 
propos  du  «  Rhin  allemand  »,  un  autre  poète  :  le 
jour  même  où  paraissaient  les  vers  de  Lamartine 
dans  la  Revue  des  deux  Mondes,  précédés  de  la  pièce 
de  Becker,  Musse.t  écrivait  <(  le  Rhin  Allemand,  ré- 
ponse à  la  chanson  de  Becker  ».  Ce  n'est  plus,  large 
et  pacifique,  l'hymne  majestueux  de  Lamartine  ;  c'est 
une  chanson  légère  et  mordanlc  ;  sur  la  raquette 
agile  de  sa  strophe  aux  vers  inégaux,  le  poète  fran- 
çais, avec  une  presle  gamii/erie,  renvoie  au  poète 
allemand  se.s  diverses  images  :  «  Ils  ne  l'auront  pas, 
notre  Rhin  allemand  »  — •  Nous  l'avons  eu.  votre  Rhin 
allemand  !  —  Son  vin  de  feu  ?  —  Il  a  tenu  dans  no- 
tre verre  !  —  5a  robe  verte  :  Coudé  triomphant  l'a 
déchirée  —  Les  ossements  du  dernier  homme  ?  —  Où 
est-il  tombé  le  dernier  ossement  .''  —  .Ses  jeunes  fit- 
il)  Bib.  Nat.  n.  a.  fr.  20.791. 


filles  '.'  —  Elles  nous  ont  versé  votre  petit  \rni 
blanc  !  —  Les  corbeaux  avides  ?  —  Combien.,,  éliez- 
vous  de  corbeaux  contre  l'aigle  expirant  .^  —  Les 
hautes  cathédrales  ?  —  Qu'elles  s'y  reflètent  modes- 
tement... » 

Lamartine  lut  ces  vers  de  Musset.  Mais  il  ne  goûla 
pas  ((  ces  slroi)hes  railleuses  et  prosa'iqucs  auxquelles 
l'espril  national  (dirai-je  esprit,  dirai-je  bètis»'  ?) 
réi)ondit  par  un  de  ces  immenses  applaudissements 
que  l'engouement  prodigue  à  ses  favoris  d'un  jour  ». 
Ces  vers  lui  parurent  «  au-dessous  de  la  digni'lé 
comme  du  génie  de  la  France  »  ;  et  il  ajoute  que  ces 
«  refrains  de  caserne  »  le  confirmèrent  dans  son 
(i  préjugé  de  la  médiocrité  lyrique  de  ce  poète  ». 

Le  jugement  est  sévère  et  injuste,  surtout  de  la 
pari  de  qui  \ient  de  qualifier  le  chant  de  Becker  de 
((  strophes  brûlantes  et  fières  »,  La  chanson  caus- 
tique et  mordante  de  Musset,  qui  n'est  qu'une  ré- 
ponse par  la  raillerie  à  la  bravade,  a  bien  son  prix. 
Aucun  point  de  comparaison,  d'ailleurs,  avec  l'am- 
pleur sereine,  la-  richesse  harmonieuse,  le  déploie- 
ment pacifique  et  majestueux  des  strophes  lamarti- 
niennes  ,  et  le  poète  avait  le  droit  de  les  relire  en 
1857  «  avec  plus  de  satisfaction  d'artiste  »  qu'aucun 
des  vers  politiques  qu'il  eût  écrits. 

On  aurait  tort  cependant  de  faire  de  l'auteur  de 
la  Marseillaise  de  la  pai.r  un  pionnier  du  pacifisioi»:- 
à  outrance  ou  de  rinternatitmalisme  : 

((  Je  suis  concitoyen  de  tout  homme  qui  pense... 
...Nations  1  mot  pompeux  pour  dire   barbarie... 

Ces  vers  sont  des  exagérations  de  polémique  :  iî 
fallait  crier  fort  plutôt  que  juste,  pour  éloigner  de 
«  la  police  agitatrice  et  guerroyante  »  du  ministère 
de  coalition  un  peuple  trop  facilement  grisé  par  1  o- 
deur  de  la  poudre  :  quel  intérêt  la  France  avait-elle 
à  soutenir  un  pacha  d'Egypte  révolté  contre  son  sou- 
verain ?  C'était,  dit  Lamartine,  «  le  plus  étrange  ca- 
price de  guerre  universelle  sur  lequel  on  ait  jamais 
soufflé  pour  incendier  l'Europe  ».  En  somme,  dans 
la  Marseillaise  de  la  Paix,  c'est  le  député  de  l'opjjo- 
sition  qui  appelle  à  son  secours  l'idéalisme  généreux 
du  poète  ;  il  ne  veut  pas  voir  son  pays  s'engager  dans 
une  guerre  insensée,  tel  est  le  sens  de  sa  lettre  \ 
Quinet,  mais  au  lieu  d'un  «  suicide  »  où  ces  gen« 
veulent  conduire  la  France,  c(  dessinez-lui  des  ba- 
tailles qu'elle  puisse  gagner  »,  et  Lamartine  n'aura 
plus  d'objections.  Il  faut  compléter  la  Marseillaise 
de  la  Paix  par  le  Manifeste  aux  puissances.  Le  mi- 
nistre des  Affaires  Etraivgères  du  Gouvernement  pro- 
visoire n'y  reniait  pas  son  espoir  généreux  d'une  fu- 
ture fraternité  des  peuples  :  »  La  raison,  rayonnant 
de  partout,  par-dessus  les  frontières  des  peuples,  a 
créé  entre  les  esprits  cette  grande  nationalité  intellec- 
l|iclle  qui   sera   l'achèvement   de  la  révolution  fran- 


AIMÉ  LAPON  r 


I.A   MAKSEILLAISK   UK  I,A   l'AI\ 


r.05 


Vairx'  qI  la  constituliiiii  (lt>  la  fruti-rnit)-  iiit<-i  iiiitjoniilc 
sur  le  globe.  »  Mui;-  il  iij(.>u(o  :  <(  l.ii  Hé[>iililii|iii'  fiiiii 
vaiso  n'intentera  donc  la  guerre  ù  i)er»onne.  Klle  n'a 
pas  besoin  de  dire  (ju'elle  l'aecepleru,  si  on  pose  les 
conditions  de  guerre  au  peuple  franvais.  |,a  pensée 
des  Imninies  qui  fjouvernent  en  ce  nionienl  la  Krancc 
est  celle-ci  :  Heureuse  la  France  si  on  lui  déclare  la 
guerre,  et  si  on  la  contraint  ainsi  à  grandii'  en  force 
et  en  gloire,  malgré  sa  modération  !  Responsabilité 
terrible  à  lu  France  si  la  Républiijue  déclare  ellc- 
luèuie  la  guerre  sans  y  être  provoquée  !  Dans  le  pre- 
mier cas,  son  génie  martial,  son  impatience  d'action, 
sa  force  accumulée  pendant  tant  d'années  de  [>ai.\, 
la  rendraient  invincible  chez  elle,  redoutable  peut- 
c(fe  au-delà  de  ses  frontières.  Dans  le  second  cas, 
elle  tournerait  contre  elle  les  souvenirs  de  ses  con- 
tpiétes,  qui  désaffeclionnenl  les  nationalités,  et  elle 
compromettrait  sa  première  et  sa  plus  universelle 
alliance  :  l'esprit  des  peuples  et  le  génie  de  la  civi- 
lisation. Il 

l'eut-ètre  même,  s'il  tût  resté  plus  longtemps  au 
pouvoir,  Lamartine  aurait-il  fait  la  guerre,  quoique 
répugnant  devant  Dieu  «  à  ce  jeu  de  sang  humain 
dont  l'enjeu  est  la  \ie.  de  ses  créatures  ».  Il  pressen- 
tait que  «  l'Italie  aurait  des  tréniissements  et  des  se- 
cousses, que  l'Allemagne  s'armerait  pour  y  maintenir 
sa  puissance  non  nationale,  mais  habituelle,  en 
Lombardie  ».  Il  savait  que  l'.liarlcs-Albert  allait  in- 
tervenir, et  qu'il  serait  probablement  battu.  C'est 
pourquoi  il  fit  décréter  l'armée  des  Alpes  de  soixante 
mille  hommes,  échelonnée  de  Lyon  ik  la  frontière  du 
Var,  prête  à  descendre  en  Piémont  «  dans  l'intérêt 
légitime  de  nos  propres  frontières  »  et  faire  accepter 
en  puissances  en  lutte  «  la  médiation  présente  et 
armée  de  la  France  ».  Et  si  ces  projets  militaires  ne 
se  sont  pas  réalisés,  c'est  que  l'insurrection  commu- 
niste de  juin  entraîna  la  retraite  du  gouvernement 
de  Lamartine. 

Toujours  il  fut  partisan  pour  la  France  d'une 
armée  forte  et  unie,  préférant  laisser  courir  à  son 
pays  le  risque  d'une  dictature  et  «  les  hasards  césa- 
riens  »,  mais  sauver  le  sol  de  l'étranger.  Le  26  avril 
1849,  la  Commission  du  budget  de  la  marine  proposa 
une  réduction  considérable  sur  le  personnel  des  of- 
ficiers de  vaisseaux  :  près  de  300  officiers  devaient 
être  licenciés  ;  Lamartine  combattit  énergiquement 
cette  mesure  comme  une  économie  sur  le  patrio- 
tisme, sur  la  force  et  sur  l'honneur  du  pays.  Le 
8  mai,  un  autre  discours  de  Lamartine  sauva  les  ca- 
dres de  l'armée  d'une  forte  réduction.  Il  montra 
l'Italie  rctonihée  tout  entière  sous  le  joug  autri- 
chien, Berlin,  Vienne  et  Pétersbourg  ayant  renouvelé 
une  ligue  offensive  et  défensive  ;  et  c'est  alors,  dit-il, 
«'  qu'une  commission  du  budget  vient  vous  deman- 
ticr,  quoi  ?  de  décimer,  de  retrancher  ce  qu'il  y  a  de 


plus  prél,  de  plus  exercé,  de  plu-  fort  dunb  notre 
armée,  7iO.OO(>  lionniir.  !  Fi  qmls  honinie^  ?  I-i-s 
classes  de  184^  et  ISÏ'S,  les  meilleurs  soldats  et  tous 
les  sous  officiers  ». 

Le  clair  bon  sens  de  l'iiomme  pulitiipie  lui  faisait 
voir  la  «  nécessité  d'être  fort,  prêt  à  tout  »,  pour 
un  pays  comme  la  France,  placée  au  milieu  de  puis- 
sances militaires  qui  la  menacent  ;  d'un  rnot  éncr- 
giipie,  il  appelle  cela  i<  la  dictature  de  la  situation 
géographicpic  ».  Et  il  insiste  :  w  c'est  un  , fait  ;  nous 
n'y  ()ouvons  rien.  Dieu  et  la  force  des  choses  nous 
ont  donné  lu  France  ainsi  constituée.  Toutes  les  cons" 
titulioiis,  toutes  les  déclamations,  n'y  changeront 
rien  ;  nous  changerons  cent  fois  de  gtiuvernement, 
nous  ne  changerons  point  de  nature  ".  .Mais  un  de- 
voir s'impose  ii  un  pays  ainsi  menacé  :  maintenir 
une  armée  unie  et  disciplinée,  prête  à  la  guerre  of- 
fensive comme  i!t  la  guerre  défensive,  pour  éviter 
«  que  le  sol  soit  perdu  avec  la  grande  race  qu'il 
porte.  11.  Le  patriotisme  l'exige,  qui  e<t  «  la  première 
vertu  des  nations  ». 

La  preuve  est  faite  :  Lamartine  n'est  pas  le  pacifiste 
bêlant  que  certains  s'obstinent  à  v'oir  en  lui.  Il  a  prê- 
ché la  paix  à  une  époque  où  la  guerre  lui  paraissait 
inopportune  ;  il  a  toujours  cru  la  guerre  inévitable 
dans  notre  humanité  imparfaite. Nous  terminerons  par 
le  texte  suivant,  d'autant  plus  probant  qu'il  fait  partie 
de  l'exposé  de  la  doctrine  politique  et  diplomatique 
de  Lamartine,  dans  l'entretien  I.\  de  son  Cours  de 
littérature  :  «  Nous  ne  sommes  pas  de  ces  béats  de  la 
paix  universelle  qui  croient  suppprimer  la  guerre 
entre  les  peuples,  comme  si  l'on  pouvait  supprimer 
jamais  l'injustice,  la  cupidité,  l'ambition,  l'oppres- 
sion, l'égoïsme,  les  passions,  qui  forment  malheureu- 
sement la  moitié  de  la  jiature  des  individus  ou  des 
peuples  !  Ne  pouvant  pas  les  supprimer,  il  faut  les 
contenir  ;  il  faut  se.  préserver  soi-même,  les  armes 
de  l'indépendance  à  la  main,  contre  les  armes  de  la 
conquête,  de  l'ambition,  de  l'oppression  des  con- 
temporains du  monde.  Les  armées  sont  les  remparts 
vivants  des  peuples  :  offensives,  elles  sont  de  vils  ins- 
truments de  tyrannie  ;  défensives,  elles  ont  le  droit 
armé  des  nations.  Nous  ne  connaissons  rien  de  plus 
beau  dans  l'organisation  sociale  qu'une  armée  don- 
nant son  sang  pour  la  patrie.  L'armée,  ainsi  com- 
prise, est  la  paix  sous  les  armes.  Gloire  aux  armées  !  i> 


Le  manuscrit  que  nous  avons  pu  consulter  appar- 
tient à  la  famille  d'un  ancien  voisin  de  Lamartine  à 
Féronne.  Ce  sont  deux  feuilles  doubles  de  papier 
blanc,  mince,  de  dimension  2i  x  30.  L'écriture  du 
poète  couvre  cinq  pages,  recto  et  verso,  numérotées 
115.  116,  117,  118,  119;  les  pages  restées  blanches 
ne  sont  pas  numérotées. 
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On  rcuiuique  l'abondance  Je.s  signes  de  ponctua- 
tion, i'cinploi  de  majuscules  niènic  pour  de  simples 
épitlK'k's.  Lorlliograplie  est  assez  l'anlaisisle  ;  exem- 
ples :  t'ijlanl,  une  ijoatc,  syrciii^,  rciiiord,  somcll, 
nad,  svufle,  esséinons,  oprcsseur,  siinpaihiquc,  piin- 
temniuires. 

Le  U'x.le  délinitif  Je  ce  uianuschL  est  presque  tou- 
jours ci.'lui  ijui  a  élé  imprimé,  mais  le.s  ratures  per- 
mettent de  recueillir  quelqups  variantes  du  premier 
jet.  On  remarquera  que  c'est  à  la  On  de  la  pièce 
que  les  corre.ctions  sont  les  plus  nombreuses  :  l'ins- 
piration est  fatiguée,  le  mol  juste  se  présente  moins 
facilement  au  premier  appel  de  l'écrivain. 

Nous  mettrons  entre  crochets  (  )  les  mots  raturés 
du  manuscrit  et  nous  écrirons  en  lettres  italiques 
les  variantes  que  ne  reproduit  pas  le  texte  imprimé. 

Vers      4  :  (Uoulc  des  mers  aux  mers  les  bénédic- 
tions) 
— ■       5  :  11  ne  (ternira)  plus... 
— -     53  :  Roule  libre  et  (baron)  entre  nous  tous... 
• — ■    65  :  a  été  tout  entier  refait,  mais  on  ne  peut 
distinguer  sous  la  rature  que  le  mot 
(exil) 
Vivent    les    (fiers    enfants)   de   la    grave 

Allemagne 
(Sous)  le  sceptre  aimé... 
Roule  libre  et  bénis  ces  (deux  rois)  dans 
,  course 

—  95  :  (Large  bassin  du  ciel  laisse  boire)   aux 
deux  bords 

(Quant  vient  l'homme  à  ton  lit) 

—  101  :  Là  des  houris  du  ciel  n'embrassent  que 

[les  airs 

(viennent  les  bras  ouverts) 

—  107  :  Rends  (l'herbe  et  la  soie) 

—  108  :  Allons-y  !     superflu    des     nations    trop 

[pleines, 

.\u  soulle  de  l'aurore  essétyions  les  pre- 

[miers, 

Jetions  les  blonds  essaims  des  familles 

[humaines 

Autour  du  nœud  du  cèdre... 

Allons,    comme  Joseph   (avec)  ses  onze 

[frères 

(Les  pins  fils  du  rocher)  pour  les  tailler 

[en  mâts 

Tes  (arbres)  sont  les  ponts... 

Allons-y,    mais    sans   perdre  (un    frère 

[dans  ta  route) 

Sans  montrer  au  retour  (au  père  en  deuil 

[qui  doute) 

Au  lieu  du  fils  qu'il  pleure  une  (tunique 

[en)  sang 

—  132  :  Pour  écumer  (de  joie) 
Saint-Point,  2i  mai  1841. 


lie 

119 


—  121 

—  122 


—  124 

—  125 


La   simple   lecture  de  ce  manuscrit  corrobore   I.  s 
remarques   faites  à   propos  d'autres   maimscrits   |>.i; 
MM.  G.  .\lluis,  J.  des  Cognels,  Hogu  ;  Lamartin' 
corrigeait  et  savait  se  corriger.  Peui-élre  seiilcm 
au  lieu  du  vers  lOS  : 

Débordement  armé  des  nations  trop  pleines 
le  poète  aurait  mieux  fait  de  conserver  son  prcn 
jet  : 

Allons-y  l  superflu  des  nations  trop  pleines 

ce    «   allons-y    »    marquait    plus   fortement    l'inN'i 
tion  du   poète  à   fonder  des  colonies  en  Orient, 
de  plus,  rendait  toute  sa  force,  par  la  répétition  "i  ) 
toire,  au  «  allons-y  »  du  vers  122.  Toutes  les  auii>  < 
corrections  sont  un  pas  de  plus  vers  la  netteté  et  ia 
précision. 

Lamartine  qui  avait  une  prédilection  pour  cette 
pièce  où  chantait  sa  politique  extérieure,  la  remit 
souvent  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs,  tantôt  dans 
les  foyers  du  peuple,  tantôt  dans  le  cours  de  littéra- 
ture. Il  y  ajouta  quelques  corrections  de  détail  : 
au  vers  1,  il  remplaça  superbe  par  paisible,  et  c'est 
bien  l'épithèle  qui  convient  dans  un  poème  qui 
chante  la  paix  ;  au  vers  57,  Alpes,  plus  précis,  rem- 
place degrés  trop  savant  ;  au  vers  97,  l'Orient  dé- 
peuplé est  plus  juste  que  délaissé  ;  au  vers  103,  il 
est  permis  de  préférer  les  sables  arides  aux  sables  li- 
vides. Maintenant,  ces  dernières  corrections  sont- 
elles  l'œuvre  de  Lamartine  ?  on  n'en  jurerait  pas  : 
une  fois  son  œuvre  vendue  au  libj'aire,  le  poète  ma- 
nifestait pour  elle  la  plus  grande  indifférence  ;  et 
l'on  sait  d'autre  part  que  lorsqu'il  succomba  sous 
les  dettes,  il  avait,  pour  ses  travaux  de  littérature 
alimentaire,  de  nombreu.x  secrétaires,  tels  que  sa 
femme,  Alexandre,  à  qui  étaient  laissées  les  plus 
larges  libertés  d'additions,  de  corrections  et  de  sup- 
pressions. 

Aimé  L.^FONT. 


m-': 


LA  POLITIQUE  ET  LA  METHODE  iD 

La  politique  moderne  doit  avoir  pour  but  le  liien 
de  tous  et,  si  cela  n'est  pas  possible,  le  bien  du  plus 
grand  nombre  ;  ceci  la  différencie  profondément  de  la 
politique,  telle  que  la  concevait  Machiavel  dont  le  but 
était  la  domination  de  la  masse  par  habileté  ou  par 
ruse.  Au  point  de  vue  scientifique,  la  conception  de 
Machiavel  n'çst  nullement  condamnable  dès  lors 
qu'on  la  situe  dans  le  temps  ;  sans  doute  était-elle 
nécessaire  pour  faire  sortir  l'humanité  de  la  barbarie, 
une  conception  basée  sur  une  égalité  des  droits  et 


(1)  Extrait  de  l'ouvrage  qui  va  paraître  sous  ce  titre, 
cliez  Alcali  et  Lisbonne. 
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II'  la   iiiiiriili' '-ùl   l'Ii''   illl|>oiisj|ili'   il    l'i'-iiliM-r   liiiil  i|ii<> 

marclic  de  riiuiiianiti'  nr  lu  romportuil  [ta»  ;  au- 
lurd'hiii,  on  rontrnirc,  un  retour  à  cctli-  conccplioii 
îus   paruit  monstrupiix    pHrco  cfiip  nnti*  nvriti-   un 

trc  idi'iil.  Essayons  de  prt^ciser. 

Au  murs  de  Li  prnnHo  guerre,  nous  iivous  iiriirnié, 
JUS  peuple  de  rilnlfiili',  que  nous  nous  liaKinns 
)Ur  le  droit  ;  im-  terme  e»!  impropre,  e;ir  l'Allemu- 
le  aussi  possède  un  droil  ;  senleinenl  ce  n'est  pus  le 
êmc,  il  fiiul  nmrt[uer  ee  qui  sépare  l'un  de  l'autre. 

l-'Alleniaiid   n'admet   de  droit   ((ue  relui  qui   peut 

BXeicer,  une  anue  inulili-<iilile  n'est  pas  une  arme  ; 

ses  yeux  c'est  donc  lu  force  qui  crôe  le  droil  comme 

expliqué  naguère  Bismarck   :  le  droit  n'est  qu'an 

us  fort  puisque  seul  il  peut  s'en  servir.  Telle  est  la 
Dctrine  des  philosophes,  des  poètes,  des  historiens 
lemauds  On  n';t  que  l'emharras  du  choix  pour  les 
ter. 

\u    roiihiiiie.    polii     nous,     le    dinil    exisle    eu    lui- 
lênic,   en   dehors   de   lu    possibilité  de  l'exercer,    le 
roit  violé  par  la  force  n'en  est  pas  moins  le  droit, 
ne  telle  conception  se  confond  avec  lu  morale,  puis- 
u'ellc  n'est  qric  la  traduction  du  de\oir  nVoral  que 
ous  avons  de  respecter  autrui.  Ceci  nous  fait  com- 
rendre  le  sens  exact  de  la  pensée  de  Nietzsche  que 
la  morale  est  condamnable  comme  étant  une  cons- 
piration de  la  masse  contre  l'élite  n.  La  morale  est 
n  effet  la  sauvegarde  du  droit  du  faible,  puisque  le 
dus   fort  n'en  a  pas  besoin   pour  faire  prévaloir  le 
ien  ;  et  de  là  résulte  un  profond  précepte  politique, 
savoir  que  c'est  le  faible  qui  a  le  plus  grand  intéivt 
déxi'Iopper  la  morale. 

I,.\  i.iBKurt.  —  L'une  des  notions  fondamentales  de 
a  morale  est  celle  de  la  liberté,  car  sans  liberté  il  n'y 

pas  de  droit  :  il  importe  donc  d'étudier  de  près  cette 
çramli'  notion  sous  ses  principaux  aspects  qui  sont 
m  nombre  de  qiratre  :  liberté  personnelle,  liberté 
nationale,  liberté  politique,   liberté  de  conscience. 

A  l'état  sauvage,  l'homme  isolé  est  absoluwient 
ibre  :  mais,  dès  que  se  forme  le  premier  groupement. 
:ertains  hommes  usent  de  leur  liberté  pour  confis- 
[uer  celle  de  leiirs  voisins,  ils  appliquent  le  droit  du 
)lili>  fort  encore  en  honneur  en  .MIemagne.  Le  main- 
ien  de  la  liberté  exige  donc  la  limitation  de  la  li- 
)erté. 

La  libcrti'  [icnt  être  <omplèle  vis-à-vis  d'autres 
lommcs  et  ne  pas  l'être  vis-à-vis  de  l'Etat  :  c'est 
.insi  que  dans  les  anciennes  républiques  grecques 
e  citoyen  appartenait  à  la  Cité,  il  lui  devait  le  sér- 
iée militaire  indéfini,  toute  sa  fortune  ;  la  cité  réglait 
a  nourriture,  son  vêtement,  lui  imposait  le  meurtre 
le  ses  enfants  diffoinies  :  et  cependant  ces  citoyens 
'estimaient  libres. 

On  voit  combien  inlenient  ici  de  tous  côtés  la  re- 


lulivili-  el  I  oninienl  lu  eoni  epliori  ulleiiinnde  pourrait 
faire  rétrogradiir  l'iiiéc  de  liberté. 

La  lilieiié  nationale  n'cKl  puH  liéi:  à  lu  liberté  indi- 
viduelle. I  n  jinyx  peut  être  80umiN  ii  un  autre  «anH 
rjue  le-  litoyn-  >oieiil  molestés  ;  il  peut  nu>me  ne 
faire  que  celte  souniission  8i>il  lu  condition  di:  la  lî- 
berlé  personnelle.  Le.i  inrligèncs  de  plusieurs  de  no» 
■colonies  ou  no«  protci'ttjratn  sont  dans  ce  cas  ;  nuire 
domination  les  a  individuellement  libérés  du  l'escla- 
vage ou  (l'un  l'tat  voisin  de  l'esclavage  :  notre  arrivée 
en  .Afrique  a  entraîni-  lu  suppressiiin  de  la  traite,  la 
fabrii'ation  des  eunuques  et  mille  unlre»  pratiques 
barbares.  .Aussi  pour  peu  que  nous  leur  laissions 
une  suffisante  liberté  locale,  les  habitants  nous  sont- 
ils  tout  dévt)ués  ;  seuls  les  anciens  exploitants  m 
plaignent  que  nous  ayons  réduit  leur  libertt;.  Ces 
considérations  nous  font  toucher  du  doigt  le  fonde- 
ment de  la  politique  coloniale  et  l'erreur  que  com- 
metlenl  ceux  qui  veulent  assimiler  les  colonies  aux 
pays  d'Kurope  jouissant  d'une  civilisation  avancée. 

Quant  à  la  liberté  politique,  elle  varie  nécessaire- 
ment avec  la  vie  sociale.  Les  Grecs,  qui  n'avaient  pas 
de  liberté  pej'sonnelle,  jouissaient  de  la  plus  grande 
liberté  politique  sans  avoir  la  notion  qu'elle  pût  être 
opposée  à  l'Etat.  Cette  opposition  est  née  en  Europe 
à  la  suite  des  invasions  successives  qui  ont  organisé 
chaque  fois  la  domination  d'une  race  conquérante.  La 
liberté  dut  être  reconquise  par  fraction  et  restait  tou- 
jours précaire,  de' là  est  née  la  théorie  allemande  de 
la  liberté,  d'après  laquelle  il  n'existe  que  des  libertés 
conquises. 

Le  triomphe  de  la  forme  morale  de  la  liberté  est 
tix)p  récent  pour  que  nous  l'ayons  pleinement  assi- 
milée ;  la  liberté  politique  nous  paraît  encore  une 
sorte  de  rébellion  contre  l'Etal.  Beaucoup  de  citoyens 
n'en  comprennent  pas  encore  la  valeur  et  sont  prêts 
à  la  vendre  pour  un  bien-être  matériel  parce  que  leur 
courte  vue  ne  leur  laisse  pas  voir  les  conséquences 
de  leur  renonciation.  Le  sentiment  de  la  liberté  poli- 
tique est  intimement  lié  à  la  morale  puisqu'il  en 
est  une  forme.  Pour  conserver  la  liberté,  il  faut  exal- 
ler la  morale  ;  aussi  tous  les  ambitieux  se  sont-ils 
toujours  appliqués  dans  les  républiques  à  détruire  la 
morale  dans  la  masse  afin  de  détruire  l'amour  de  la 
liberté  politique. 

La  liberté  de  conscience  ne  se  confond  avec  aucune 
de  celles  qui  précèdent,  elle  est  un  produit  du  chris- 
tianisme :  le  monde  ancien  ne  la  soupçonnait  pas, 
car  la  religion  faisait  partie  du  foyer  :  être  incrédule 
c'était  renoncer  ù  être  citoyen  ;  la  religion  était  une 
propriété  personnelle  et  le  prosélytisme  eût  été  un 
contresens.  Aussi  la  conception  chrétienne  de  la  di- 
vinité amena-t-elle  la  destruction  de  la  Cité  Antique 
commencée  par  la  philosophie  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton. Désormais  on  put  être  esclave  el  avoir  un  dieu. 
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c'esl-à-ilirc  une  libelle  de  cunscienee;  là  est  la  yraiidc 
Iransforiualion  due  au  cluislianisme.  Dès  qu'il  fut  le 
plus  fort,  le  christianisme  essaya  d'ailleurs  de  sup- 
primer celle  liberté  et,  de  oc  jour,  il  perdit  sa  force 
ft  suscita  la  Réforme^ 

Ce  souci  de  la  liberté  de  conscience  alla  cho/.  cer- 
tains Réformistes  jusqu'à  admelUe  l'objection  de 
conscience  des  citoyens  qui  ne  veulent  pas  répandre 
le  sang  comme  un  motif  d'exemption  au  Service  mili- 
taire. Les  Anglais  en  ont  restreint  l'usage  en  101  ô, 
mais  n'ont  pas  osé  l'abolir.  Le  Canada  s'est  borné 
à  enlever  les  droits  civiques  aux  objectors,  mais 
ne  les  a  pas  obligés  à  s'enrôler.  En  France,  nous 
avons  proclamé  la  liberté  absolue  et  cependant  nous 
n'admettons  pas  les  objectors,  nous  n'admettons  pas 
non  plus  certains  cultes  immoraux  tels  que  ceux  qui 
poussent  à  la  mutilation  ou  tels  que  ceux  des  Aïs- 
saouas  musulmans  qui  détraquent  les  nerfs  et  causent 
de  nombreuses  morts. 

La  liberté,  sous  toutes  ses  formes,  est  donc  nécessai- 
rement limitée  dans  une  société  organisée,  et  ceci  au 
bénéfice  de  tous.  Il  importe  de  bien  comprendre  cette 
vérité  scientifique  pour  mettre  au  point  les  revendica- 
tions de  tel  ou  tel  parti  politique,  de  telle  ou  telle 
association,  de  telle  ou  telle  église  qui  s'efforcent 
d'ameuter  l'opinion  en  réclamant  la  liberté. 

Les  limites  de  la  liberté  ne  peuvent  être  précisées, 
elles  dépendent  du  pays,  de  l'état  social,  du  niveau 
de  la  morale  ;  pour  se  diriger  dans  cette  réglemen- 
tation difficile,  il  est  nécessaire  que  les  dirigeants 
possèdent  la  notion  scientifique ,  de  la  relativité  ; 
et,  d'autre  part,  la  solulion  sera  d'autant  plus  fa- 
cile que  le  peuple  entier  sera  mieux  instruit  de  cette 
même  notion  et  plus  imprégné  de  morale. 

Afin  de  faire  mieux  comprendre  les  nécessités  de 
ces  restrictions  de  la  libertés,  je  prendrai  trois  exem- 
ples : 

1°  Notre  conception  de  la  liberté  coni|)(>ite  l'idée  de 
justice.  Pour  que  chacun  de  nous  ait  justice  il  faut 
que  nous  renoncions  à  nous  faire  justice  nous- 
niême,  c'est  notre  sauvegarde  contre  le  droit  du  |ihis 
fort. 

2°  Nous  devons  nous  mettre  en  garde  contre  les 
maladies  contagieuses.  Nous  devons  donc  accepter  la 
surveillance  hygiénique. 

'^>°  In  ouvrier  ne  [içnt  vivre  qu'en  travaillant  :  ~i 
les  lois  économiques  le  réduisent  à  la  famine,  nous 
devrons  tous  accepter  une  ijéduction  de  notre  liberté 
sous  formes  de  lois  sociales,  d'ententes  syndicales... 

Remarquons,  ^'ailleurs,  que  la  liberté  n'a  de  va- 
leur que  si  nous  nous  en  servons,  c'est-à-dire  si  nous 
l'aliénons  dans  un  but  déterminé,  mais  cette  aliéna- 
tion est  volontaire,  limitée  ;  là  est  l'abîme  qui  nous 
sépare  de  l'esclavage  et  non  dans  une  prétention  à 


l'indépendance  fiinnii  lie  qui  t-^l  la  négation  de  tou'. 
société  : 

L'ÉGALITÉ.  —  De  même  que  la  liberté,  l'égalité  <  - 
obligatoirement  limitée  par  les  nécessités  de  la  vie  • . 
commun.  Arislote  a  déjà  montré,  trois  siècles  avan 
J.-C,  l'erreur  scientifique  de  l'égalité  absolue  :  «  EU 
vient,  dit-il,  de  ce  que  les  hommes,  étant  égaux 
certains  égards,  croient  être  égaux  en  tout  et  prétci 
dent  avoir  en  tout  un  droit  égal  ».  Un  tel  sens  • 
positif  nous  ouvre  des  horizons  sans  fin  sur  l'avan' 
qu'aurait  aujourd'hui  notre  civilisation  si  la  philos' 
phie  grecque  n'avait  été  arrêtée  par  la  conquête  !• 
maine  et  la  vague  théologique  qui  l'a  remplacée. 

L'égalité  parfaite  n'existe,  comme  la  liberté,  qu 
l'état  sauvage  et  isolé.   Rousseau  a  donc   raison 
dire  que  c'est  la  civilisation  qui  a  développé  l'inég. 
lité  parmi  les   hommes,   mais  il   aurait  dû   ajout< 
qu'aucune   civilisation   n'aurait   pu   faire   autremei 
parce   que   toute   civilisation   est   le   produit  de   ce) 
veaux  successifs  ayant  chacun  une  supériorité.   De 
que   nous    voulons   agir,   il    faut   accepter   la    direc 
lion  de  celui  qui  sait  agir  ;  mais,  même  dans  le  dé 
tail,  notre  vie  aux  uns  et  aux  autres  ne  peut  être  iden 
tique   :  si   un  homme  fabrique  des  habits,   un  autr' 
cultive  le  blé,  tous  deux  échangent  leurs  produits,  1; 
vie  du  tailleur  ne  sera  pas  celle  du  cultivateur  :  le  Sii 
vant  qui  découvre  un   principe  utile  à  l'humanilé 
comme  Pasteur  par  exemple,  ne  peut  avoir  la  mêni 
existence   qu'un    charretier.    Tous   les   citoyens    son 
utiles  à  la  (-ondition  précisément  de  se  différcnciei 
ils  devront  user  de  leur  égalité  comme  ils  ont  usé  d 
leur  liberté. 

Il  est  facile  île  montrer  d'ailleurs,  que  l'aplicaliu 
stricte  de  l'éfralité  mène  à  l'inégalité  :  une  amende  d 
100  francs  très  dure  pour  un  pauvre  est  négligcabl 
pour  un  gros  industriel  ;  en  revanche  quelques  joui 
de  prison  brisent  toute  la  vie  de  cet  industriel  ol  i 
sont  que  de  faible  conséquence  pour  le  pauvre. 

L'égalité  doit  donc  être  relative  sous  peine  de  ccss< 
d'exister. 

La  fraternité.  —  La  fraternité  elle-même  do 
rester  dans  les  limites  répondant  à  l'état  social.  \\i 
le  même  sentiment  pour  l'honnête  homme  et  pcjur 
brigand,  c'est  être  immoral,  donc  anti-scieutifiqii 
c'est,  de  plus,  avantager  le  brigand  au  détiiuient 
l'honnête  homme,  car  le  premier  en  abusera,  le  : 
cond  pas  ;  c'est,  de  plus  encore,  annihiler  le  cai-a 
tère,  le  sens  du  bien,  le  ressort  de  l'homme. 

La  fraternité  est  un  sentiment  créé  par  la  ^ivi^i^ 
tion,  car  les  lois  de  nature  n'ont  pas  de  bonté,  el 
sont  indifférentes  n'étant  que  la  manifestation 
forces.  On  ne  dénia nde  pas  à  la  pesanteur  d'avoir 
la  pitié.  La  fraternité  dépend  donc  du  degré  di'  ci 
lisation,  c'est-à-dire  du  degré  de  morale  d'un  |mmi| 
mais  elle  doit  toujours  rester  relative,  sinon  elle  r 
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■  du  me  ili'lniirc  ollciiu'iiu'.  l'.ii  .Hrlfiiihiiil  fiiii« 
iisicrncincnt  au  gcniv  liimiiiiii,  nous  \o\ons  (]uVllo 
Il  itnive  :i  dôlorniiurc  clic/,  ccrlains  li^ninic-^  \,y  Imiiic 
«our  Ifl  partir  sninc  de  leur  propre  nation. 


-  La  reluli\ilc  iiii;.'inenle  si  on  ni|i|iiu(lic  la  liliertt^ 
Je  l'égalité  et  de  l.i  liulcrnilé.  Une  libellé  exagérée 
ilioiilil  à  un  Hcorui-s.nieut  de  l'inégalité,  à  l'abus  de 
hi  force  contraire  à  la  fiali-rnité  ;  de  même  ré;.'alité 
;.\agérée  ne  peut  se  mainleiiir  que  par  une  supprcs- 
•  inn  presque  complMe  de  la  lilierlé  qui  ramène  i\  la 

(uasi-servitude  el  supprime  le  sen-;  même  de  la  fru- 

eruité. 

La  mesure  de  celte  relativité  est  fixée  par  la  mo- 
rale ;  il  est   facile  de  voir  que   plus   la  morale  sera 

It^iM'    (laii-i    ia    masse  des    citoyens,    plus    la    libiMté. 

égalité,  la  fraternité  seront  naturellement  dévelop- 
pées, plus  la  limite  de  chacune  se  précisera  dans  les 

oiiscieuces,  plus  il  sera  impossible  d'agiter  les  es- 
prits en  faisant  miroiter  devant  eux  la  chimère  d'un 
absolu.  C'est  donc  un  devoir  pour  ceux  qui  détien- 
nent une  partie  du  pouvoir  spirituel  par  leur  talent 
l'orateur,  d'artiste,  ou  d'écrivain,  de  développer 
constamment  la  valeur  morale  de  leurs  concitoyens, 
de  ne  parier  ou  d'écrire  que  pour  élever  le  cœur  et 

esprit.  \ii  lieu  de  s'isoler  comme  tant  de  leurs  aînés 
dans  un  snobisme  dédaigneux,  au  lieu  de  développer 
l'hypertrophie  de  leur  moi,  il  serait  beau  que  les  ta- 
lents des  jeunes  générations  fussent  appliqués  à  cette 
oeuvre  ,  ils  y  trouveraient,  d'ailleurs,  le  grand  succès, 

ar  il  n'est  pas  vrai  que  le  public  soit  rebelle  aux 
choses  morales,  l'expérience  de  chaque  jour  le  dé- 
'"•^"''■e.  p.^^L  Cr.0ARF,c. 


POEMES      • 
Adieu  à  l'Italie 

à  Jean  Rivière. 

•  terre  de  clief-d'otivre.  6  terre  d'lt;ili.'. 
Tos  charmes  nous  ont  pris,  ô  lumineuse  fei-  ! 
Mais  nous  t'axons  donné  un  plus  riche  troj  !;e 
C'est  l'immense  trésor  de  quelques  corps  sans  vie. 

Nous  avons  admiré  tes  marbres  de  Carrare 
Et  la  forme  divine  où  vivent  les  statues  : 
Mais  ces  visages  purs  dont  les  voix  se  sont  tues 
Gardent  une  beauté  plus  parfaite  et  plus  rare. 

Tes  maîtres  ont  choisi  d'iuimitaWes  teintes 
Pour  les  hauts  murs  dressés  de  tes  claires  églises  : 
Nfais  moi.  je  vois  sans  fin.  sous  les  mèches  qui 

[frisent. 
L'Iiéroïque  pâleur  des  jeunesses  éteintes. 


\A  1.1  liiinièru  ci  >i  >p|iMidido  qu'aucun  ternie 
\i'  dir.i  .sa  beauté  sur  la  montagne  «ombre  ; 
.Mais  la  lumière  incomparnhle  n'est  qu'une  ombre 
,'\u|irès  de  In  clarté  do  leurs  yeux  <(ui  se  ferment. 

Nous  sommes  venus  li,  ô  terre  de  tendresse  ! 
Anxieux  d'approcher  la  beauté  éternelle  : 
Nous  partons  appauvris,  l'ayant  faite  plus  belle 
r>e   ce   chef-d'œuvre   humain  que   notre  arnour  le 

[laisse. 

Fax 

0  nuit,  (pour  la  première  fois  nuit  pacifique, 
Nuit  sans  clameurs  de  haine  cl  sans  lueurs  de  feu, 
0  nuil  redevenue  un  visage  de  Dieu, 
J'écoute  en  sanglotant  Ion  secret  magnifique. 

C'est  donc  fini,  ia  mort,  les  épouvanlements. 
Le  tremblement  de  ceux  que  courbe  une  menace... 
L'indulgence  de  Dieu,  ce  soir,  est  enfin  lasse  : 
Elle  ne  permet  plus  la  force  des  déments. 

C'est  fini  :  maintenant,  les  femmes  et  les  mères 
Pourront  voir  Sans  pleurer  se  lever  le  soleil. 
Tu  es  lourde  d'amour,  de  paix  et  de  sommeil. 
Et  ton  ombre,  ô  nuit  bleue,  est  faite  de  lumière. 


Les  Lampes 

Les  lampes  qui  brûlaient,  ce  soir,  sur  la  colline. 
Pourquoi  m'ont-elles  mis  cette  angoisse  dans  l'âme? 
Elles  n'étaient,   pourtant,  qu'une  multiple   flamme 
Douce,  et  visible  à  peine  aux  yeux  qui  la  devinent. 

Sous  le  voile  léger  d'un  frêle  abat^jour  rose. 
Les  lampes  éclairaient,  en  ces  heures  calmées, 

Le  \i«age  pAli  des  femmes  bicn-aimées 
El  l'auréole  d'or  de  l'enfant  qui  repose. 

I  I-  .ir...  hc-  ctrurs  humains  sont  là  dais  le  silence. 
Pii-  proches,  de  cette  ombre,  encore,  cpii  les  serre  ■ 
Des  cœurs  humains,  des  cœurs  meurtris,  des  cœurs 

[sincères. 
Lueur...  n<-«  creiir=  \i\ants  sont  là.  dans  la  souf- 

[france. 

Ah  !  ces  lampes  vers  qiioi  tous  nos  regards  se  ten- 

[dent, 
Cours  battants  et  brûlants  sur  l'ombre  de  la  terre. 
Cnïurs  brûlanls  et  saignants  m  cause  du  mystère. 
Les  lampes  de  la  nuit  sans  fin  —  elles  afiendent. 


570 


RAYMOND  BOUYER.   -  ANDRÉ  CHÉMBU  CUITIQUE  D'AUT 


liUcs  atlcmleiil  ceux  qui  ne  reviendront  pus. 
Elles  allendent  ceux  qui  parlaient  en  clianlanl. 
Attendre  tant,  et  sans  espoir,  et  si  longtemps  ! 
Le  silence...  Et  jamais  le  bruit  lointain- d'un  pas... 

Les  lampes  qui  brûlaient  le  soir  sur  la  colline 
Marquaient  le  lieu  sacré  de  la  douleur  humaine. 
Et  leur  humble  clarté,  humble  et  visible  à  peine, 
Brûle  et  ne  s'éteint  plus  aux  yeux  qui  la  devinent. 
'  LoLirt  Lei-ebvrk. 


ANDRÉ  CHÉNIER   CRITIQUE   D'ART 

Lé  'Jb  août  18iy,  jour  de  la  Saint  Louis,  le  Salon 
qui  s'ouvrait  au  Musée  Royal  des  Arts  provoquait 
aussitôt  les  discussions  autour  d'une  grande  toile  d'as- 
pect cadavéreux  et  mal  placée,  inscrite  ainsi  parmi 
les  UMl  numéros  catalogués  dans  la  notice  (1)  : 

510.  —  GÉRiCAULT.. Scène  de  naufrage. 

C'était  le  fameux  Radeau  de  la  Méduse,  que  la 
censure  du  temps  n'avait  pas  permis  de  désjgner'plus 
explicitement  !  Et  presque  à  la  même  date  paraissait, 
dans  ce  Paris  déjà  si  lointain  de  la  Restauration, 
Iç?  poésies  posthumes  d'André  de  Chcnier,  pu- 
Ijliééfe  par  cet  original  Henri  de  Latouche  dont 
la  très  intelligente  et  vivante  préface  était  datée  du 
14  août  1819  (2)  :  trait  d'union  tout  trouvé,  sans 
plus  de  littérature,  entre  l'immense  toile  sombre  et  le 
petit  vohmie  relié  sans  luxe,  mais  plein  de  lumière  ; 
car  ce  premier  éditeur,  moins  fantaisiste  et  plus 
consciencieux  qu'on  ne  l'a  dit,  allait  écrire  un  Sa- 
lon dans  Le  Constitutionnel  que  sa  verve  mystifica- 
trice avait  naguère  fait  suspendre... 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  pensée  réveille  les  sug- 
gestions des  anniversaires  oubliés,  et  quel  enseigne- 
ment dans  une  coïncidence  !  En  ce  bon  vieux  temps 
favorable  à  la  candeur  des  «  parallèles  »,  le  hasard 
ne  se  montrait-il  pas  bon  Plutarque  en  associant  ces 
deux  noms':  André  Chénier,  le  premier  des  poètes 
contemporains,  — ■  Théodore  Géricault,  le  premier 
des  peintres  de  lart  moderne  ?  Deux  précurseurs, 
n'est-re  pas  ?  Et  c'est  bientôt  dit,  quand  la  chronolo- 
gie même  ordonne  si  bien  le  tableau  tout  fait  !  Mais 
l'attrait  du  rapprochem»nt  exige  bien  des  ntiances... 


(1)  Explication  des  ouvrages  de  peinturer  sculpture, 
architecture  et  gravu/re  des  artistes  vivons  (sic)  expo- 
sés au  Musée  Boi/al  des  Art!:,  le  2.5  août  1819,  —  pu- 
bliée à  Paris,  chez  Ballaisl.  imprimeur  du  Roi,  rue 
Jeau-.Jacques   Rousseau,    n"   8  ;    1819. 

(2)  Œuvres  complètes  d'André  de  Chénier.  —  Paris, 
Beaudouin  frères,  Foulon  et  Cie,  1819. 


I>is|iiiiij>  j   1.1  Ih'iif  de  l'i'igc  cl  dans  luute  l'ardcn 
de   leur  ànic,   m    lai.s.-anl   (dus   d'cludi;»  uu  de  fra; 
ments  que  d'tuusres  achevées,  —  ravis  ii  leur  là»  li 
plus  tôt  que  Mozart  même  cl  ijue  VVatleau,  —  < . 
deux  jeunes  génies  franvais  conquièrent  la  même  .n 
née  le  renom  qui  prélud'e  à  l'immortalité  ;  vingt-cin, 
ans  après  sa  mort  tragique,  le  poète  se  révèle,  et  li 
peintre  s'impose  moins  de  cinq  ans  avant  sa  iin  » 
prématurément  douloureuse  en  sa  chambretle  de  I; 
rue  des  Martyrs,  décorée  d'esquisses  peintes  et  de  la 
ble.aux  sans  cadre  (I). 

Une  pareille  brièveté  dans  leurs  destins  les  raf 
proche  ;    mais    considérez    aussitôt    les   trente    prii 
temps  (jni  les  séparent  :  s'il  n'était  point  tombé  sou 
le  couteau  sanglant  du  7  Thermidor,  André  Chénif 
(1762-1794)  toucherait  à  la  vieillesse  en  1819,  et  si 
cinquante-sept   ans   rejoindraient   les   soixante-et-u 
ans  lassés  de  l'aimable  Prudhon  ;  tandis  que  Thé( 
dore   Géricault   (1791-1824)   n'a   que   vingt-huit  ai 
et  chevauche  à  l'avance  le  long  avenir  ouvert  à 
fougueuse   ambition  de   ses  rêves.    Poète  et    peint: 
personniCent   deux  époques   différentes  :   entre   ei 
frissonne  un  abîme,  illuminé  par  l'éclair  de  l'épop 
napoléonienne,  dont  Géricault  vient  d'évoquer  l'au 
victorieuse  avec  le  Chasseur  ô  cheval,  si  fringant  ; 
Salon  de  1812,  et  le  rapide  crépuscule  avec  le  C 
rassier  blessé,  si  mélancolique  au  Salon  de  1814  ! 

Et  Qhénier,  d'abord,    est-il  réellement  le  premi 
des  novateurs  ou  le  dernier  des  classiques  .^ 

Déjà  résolu,  ?emble-t-il,  ce  grand  problème  n'i 
point  notre    affaire  ;   et    depuis   les    intuitions  d' 
Sainte-Beuve   jusqu'à   l'afflrmalion   du   moins   afl 
matif  de  ses  émides  (2),  les  purs  lettrés  ^ous  diro  j" 
mieux  que    nous    que   les    meilleurs    professeurs 
trompent  en  donnant  au  «  divin  André  »  la  premi^ 
place   dans   les  'Anthologies  du   xix'  siècle,    embi 
niées  du  parfum  de  la  poésie  renaissante  :  l'imm 
telle  victime  de  la  Terreur  appartient  au  xvni*' 
cle  des  philosophes  et  des  adorateurs  de  la   Nat 
unis  contre  le  xviu°  siècle  artificiel  et  maquillé 
salons  ;  et  son  œuvre  inachevée,  qui  ressuscite  i 
lumière  du  jour  comme  une  Samothrace   décap 
par  le  temps,  fait  partie  de  la  plus  classique  des  « 
volntioiis  »  i^>)  qui  préféra,  comme  le  grand  Glu 
((  les  Muses  aux  Sirènes  ». 

Un  court  fragment  "  sur  la  peinture  d'histoin 
qui   n'était    pas   dan?   les   mélanges   de    prose  dili 


(1)  Se  rappeler  le  célèbre  tableautin  d'Aay  Se 
FEE.  In  yiort  ilp''Géririi'lt  ('l*24l.  au  Musée  du  1 
vre. 

C2)  Anatole  Fhame.   /..,■   r-    i:if<  :■:.,<.  2*  série,  \\ 
p.   230. 

(3)   C'est  le  mot  même  employé  par  les  Ghiokistejd 
temps,  avant  la  Rérohjtion  française. 
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pii'iiiière  l'ililioii  que  nous  ii|ip(>llei-onH  lu  rr^siirrrrlion 
Il  l.SH),  nous  rdirn!  fort  fi  propo»  sur  \v*  liMidaincs 
In  [toi'.lL'  improvise  critique  d'arl.  Insiiréc  iliin»  lu 
XWN"  Snpplrnii'nt  du  Journal  de  /-'an'.s  cl  dulci-  du 
.'(1  iniir»  170",',  heure  déjà  peu  clémenli!  aux  dissi'rla- 
li(>ii>-  sur  la  peinture,   lu   pa^e  est  une   réponse  aux 

(iltservations  n  parues,  deux  jours  [dus  liM,  dans  la 
uèiîie  feuille  à  propos  du  tahleau  comnuindé  d'apn'-s 
MM   ilécrcl  de.  l'Asseniblée  Constituante,   pour  repré- 

nter  aux  yeux  des  Français  le  serment  du  roi 
l.oiiis  XVI  à  la  Constitution. 

R(^mpant  avec  l'usage,  Chénier  n'attend  pas  la  mort 
le  Diiviil  pour  lui  dresser  le  piédestal  qu'il  mérite  ; 
iiieunlestahiement,  en  effet,  David  se  révèle  h  Cliénier 
i  il'  chef  de  notre  Ecole  »  :  c'est  le  titre  que  lui  dé- 
■ornent  les  étrangers  mômes  ;  et  dans  tme  longue  pé- 
ric^iic  dont  il  faudrait  peser  chaque  mot,  le  poète  ex- 
pliijiie  le  plus  classiquement  du  monde  la  supériorité 
lu  peintre  :  «  Elevé  par  M.  Vicn,  qui  avait  conservé 
ini  fjfoùt  sage  et  pur  au  milieu  des  extravagances  de 
Boucher  et  de  ses  contemporains,  il  a  mûri,  il  a 
nourri  ce  que  la  nature  lui  avait  donné  de  grand? 
talents  p.ir  l'étude  constante  des  chefs-d'œuvre  d'Ita- 
lie, et  surtout  de  ses  magnifiques  restes  de  sculp- 
ture antique  échappés,  je  ne  sais  comment,  au  temps, 
aux  barbares  et  aux  fureurs  du  christianisme,  pour 
venir  former  Le  Poussin  et  l'Ecole  romaine...  »  Au- 
jourd'hui comme  hier,  et  demain  comme  jadis, 
M  celte  excellente  manière,  redevenuc  nouvelle  ». 
semble  au  jeune.  Chénier  «  la  seule  route  »  capable 
de  conduire  un  artiste  à  cette  expression  complHi'. 
i\  cette  parfaite  représentation  de  la  vie  humaine  que 
la  «  renaissance  des  arts  »  a  déjà  deux  fois  réalisée, 
à  la  fin  du  xviii"  siècle  conxme  au  début  du  xvi'  : 
cl  c'est  là  seulement  qu'un  disciple  de  l'antiquité  re- 
trouve «  les  véritables  principes  des  arts  ».  aussi 
noblement  gravés  dans  son  cœur  que  les  principes 
de  80. 

San?  doute,  en  grand  poète,  il  exige  d'im  tableau, 
comme  d'un  poème.  «  qu'il  parte  de  l'àme  ».  et  l'âme 

t  un  mot  qui  renaît 'souvent  sous  sa  plume  harmo- 
nieuse :  mais  ce  classique  inspiré  ne  puise  sa  docte 
inspiration   qu'aux  limpides  sources  grecques    :   son 
noble  idéal  de  grands  sujets  ou  de  plastiques  pensées 
ne  se  confond  jamais  avec  une.  factice  et  pompeuse 
emphase,  et  voilà  pourquoi  l'honnête  M.  Vincent  ne 
recevra  pas  de  lui  le  titre  immérité  de  «  rival  de  Da- 
vid »  !  Vérité,  simplicité,  naïveté,  pureté  des  formes 
ees  mots  des  vieux  âge?  reviennent  à  chaque  pas  dans 
■oson   élégante   définition   de   la   beauté   que  le   poète 
'  aperçoit  chez  son  peintre,  parce  que  ces  mots  éclai- 
jl  rent  les  qualités  «  essentielles  »  à  tous  le?  tableaux 

pii  gn)U|ient  des  figures,  qu'il  s'agisse  d'une  com- 
'position  grandiose  ou  de  simples  portraits  :  Brufiis. 


assis  dans  l'onibie  di:  la  nia  lue  Je  Homo,  Sacrale, 
prenant  san»  s'émouvoir  la  coupe  léthifère,  et  Lf 
Se.niif.iit  des  Horace»,  que  le  journaliste  de  1792  a 
vus  léiiuin  ((  au  dernier  Salon  (1)  »,  ne  l'ont  pas  em- 
poché '  d'admirer  un  portrait  sorti  du  pinceau  dis 
David  'i  :  (pii  peut  le  plus,  peut  le  moins  :  et  les 
uiaître>.  eomme  Rubcns  ou  Titien,  n'ont-ih  pa"  l'i.n 
serve  leiu-  réputation  dans  lex  deux  genre*  .J  Kn  réa- 
lité, les  plus  grands  peintres  d'histoire  ont  toujours 
l'Ié  les  premiers  parmi  les  portraitistet. 

Pourquoi  donc  opposer  toujours  le  style  idéal  des 
uns  à  la  loyale  observation  des  autres  ?  Quel  que  soit 
le  sujet,  un  pe.intre  le  traitera  «  poétiquement  ou 
sans  poésie  »,  selon  sa  nature,  et  la  meilleure  classi- 
fication (les  genres  revient  «  à  la  seule  distinction  du 
bon  et  du  mauvais  »  ;  ici,  Chénier  né  poète  apparatt 
théiiricif'ii  moins  absolu  que  David  né  re,ili«te,  et  no- 
tez la  nuance,  mais  observez,  avant  tout,  qu'un  su- 
jet historique  essentiellement  contemporain,  tel  que 
I.e  Serment  du  Jeu  de  Paume,  est  défini  sans  hésita- 
tion par  l'évocatenr  du  divin  Homère  "  une  des  plus 
belles  compositions  qu'aient  enfantées  les  arts  mo- 
dernes M  :  la  vivante  un,Tnimité  qui  soulève  celle, 
foule  sévère  lui  paraît  à  bon  droit  sublime  ;  et  la 
trouvaille  n'appartient,  sans  doute,  qu'à  l'ôme  (en- 
core !)  et  an  qénie  de  l'artiste  ;  mais  ces  hautes  qua- 
lités (t  qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux  »  ne  sont-elles  pas  en  grande  partie  redevables, 
ici  même,  à  l'éliidr  iler.  modèles  anciens  ? 

Eh  bien  !  que  dites-vous  de  cette  page  de  critique 
d'art  ?  Ne  vous  semble-t-vlle  pas  contenir  la  poétique 
entière  de  Chénier,  résumée  dans  ce  vers  qui.  dès 
1819.  a  fait  fortune.  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques  ! 

A  ce  vrai  poète,  il  n'aurait  pas  suffi  d'imiter, 
même  parfaitement,  les  idylles  siciliennes  de  Théo- 
crite  ou  les  élégies  romaines  de  Tibulle  ;' bien  que 
son  imitation  n'ait  jamais  pris  1q  ton  dun  esclavage, 
le  traducteur  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  élève  ou  qu'un 
esclave   : 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est  promise, 
s'écrie   le   jeune   auteur   du   poème   de    l'Invention, 
qui  rêve  de  chanter  la  découverte  de  l'Amérique  ou 
le  progrès  de?  science?  modernes  et  de  devenir  nn 


(1)  Le  Salon  de  1791.  le  premier  Salon  libre,  où  re- 
parurent Les  Horaccs,  Socrate  et  Brut-us,  avec  deux 
magnifiques  portraits  de  grandes  dames  et  le  grand 
dessin  à  la  sépia  du  Serment  du  Jeu  de  raume,  pre- 
mière pensée  précise  et  superbe  du  tableau  qui  ne  fut 
jamais  terminé.  C'est  ce  beau  dessin  qui  venait  d'ins- 
pirer à  Chénier  la  première  des  deux  seulee  pièces  de 
vers  imprimées  et  pnbli<?es  de  son  vivant,  pendant  la 
P.45volntion.  Dè,5  l'année  suivante,  les  événement* 
brouillaient  le  peintre  et  le  poète. 
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iiouveuu  Lucrèce  cii  gloriliaiil  la  >ialiire  dans  son 
Hermès  ;  mais  ccltç  abeille  savaiile  voudrait  com- 
j)Oser  loul  son  miel  avec  les  fleurs  cueillies  par  ses 
radieux  ancêtres  et  peindre  son  idée  avec  leurs  cou- 
leurs ;  son  rêve  le  plus  cher  est,  comme  nous  li- 
rions à  présent,  de  moderniser  la  perfection  grecijne 
ou  plutôt  d'helléniser  la  pensée  moderne  et  de  faire 
passer  dans  le.  style  décoloré  de  son  temps 

Ce    langage    sonore,    aux    douceurs    souveraines, 

Le  plus    beau    qui    soit   né    sur   des   lèvres   humaines... 

C'est  un  Dacidien,  parce  qu'il  fait  profession  de 
pur  classique  ;  mais  l'inspiration  du  poète  dépasse 
inconsciemmeni  la  rigidité  du  peintre,  comme  un 
fragment  mutilé  du  Parthénon  l'emporte  sur  la 
froide  pureté  des  Sabincs  :  et  voilà,  sans  doute,  pour- 
quoi Chénier  nous  rappelle  moins  David  que  Pru 
dhon,  quand  il  parle  peinture  et  qu'il  découvre  en 
cet  art  divin  «  une  autre  espèce  de  poésie  qui  doit 
faire  à  jamais  les  délices  des  âmes  passionnées  ». 
C'est  un  Davidien,  comme  Mozart  est  Gluckiste,  avec 
une  mélodie  bien  personnelle.  Cependant,  le  plus 
pénétrant  des  poètes,  qui  sont  en  dernière  analyse,  à 
leurs  heures,  les  meilleurs  des  critiques  d'art,  ne 
nous  satisfait  plus  qu'à  moitié  quand  il  appelle  Pru- 
dhon  «  ce  frère  en  romantisme  d'André  Chénier  (1)  ». 

Sans  être  dupes  des  apparences,  nous  devinons  l'in- 
tentiop  subtile  et  l'affinité  secrète  ;  mais  l'iiéritier  des 
anciens  nç  nous  paraît  romantique  dans  aucune  des 
acceptions  trop  nombreuses  de  ce  mot  vague  et  trop 
moderne  :  Chénier  ne  s'impose  pas  à  nous  comme  un 
précurseur  de  Chateaubriand  qui  veut  donner  à  ses 
sujets  chrétiens.les  couleurs  d'Homère  et  de  la  Bible  : 
aux  premiers  jours  fervents  d'un  nouveau  siècle,  La 
jeune  Tarentine  {2)  ne  semble  pas  la  sœur  aînée 
d'Atala  :  seule,  la  pure  beauté  des  formes  rapproche 
les  deux  pâles  fiancées  dans  l'adoration  des  artistes  ; 
et,  quand  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  évoque 
son  infortuné  confrèrç  dès  le  printemps  de  1802, 
dans  une  note  aussftôt  célèbre  de  son  long  plaidoyer 
catholique,  nous  croyons  toujours  apercevoir  une 
fleur  de  VAnthologie  pa'ienne  égarée  sous  l'ogive  obs- 
cure d'une  cathédrale... 

«  Classique  de  la  décadence,  si  l'on  veut  »,  comme 
disait  Sainte-Beuve  (.3),  mais  résolument  classique  et 
Daviden  convaincu,  Chénier  critique  d'art,  inspiré 
par  le  Salon  de.  1791,  a  lui-même  apporté  sa  con- 
tribution lumineuse  à  la  solutinu  irun  |iroblèiiiP 
d'histoire  ou  de  chronologie  lil  l('r.iire  :  mais  cet  \1hé- 


(1)  Ch.^rles  BAUDf.i.iiBE,  a'i  >însée  rlassi<(iie  du  ba- 
zar  Bonne-Nouvelle,   en   1846. 

(!')  Insérée,  comme  Afala,  clans  le  Meiciiie  de  'IS(\\ 
(n<>  du   1"  germinal  de   l'an   IX,    2'2  mars). 

(3)    Dans  l'étude  datée  dp   1"  février  1839. 


nien  ressuscité  dans  ses  vers  possédait  un  don  qui 
manquait  aux  \ersilicateurs  français  du  xviii"  siècle 
et,  plus  généraleuKMit,  (jui  manque  à  la  plupart  de 
ceux  qui  se  cniient  nés  poêles  :  la  poésie.  C'était  un 
vrai  poète,  donc  un  être  exceptionnel  à  toutes  h's 
époques  de  l'art,  et  surtout  de  son  temps  ! 

En  ISin,  avec  .\ndré  Chénier,  c'est  la  splendeur 
d'un  immortel  passé  de  poésie  plastique  et  de  beauté 
qui  sort  de  la  tombe,  5  l'he.ure  où  Le  Radeau  de  la 
Méduse  emporte  obscurément  les  épaves  du  style 
classique  vers  l'avenir  entrevu  dans  un  remous  des. 
vagues  tumultueuses... 

R.WMOND    BOUVER. 
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ROMANS 

JÉRÔME  ET  Je.\.n  TiivRAii).  L ne  relève  (Emile  Paul).  — 
J.-H.  RosNY  jeune.  Mimi,  les  Profiteurs  et  le  Poilu 
(Calmann-Lévy).  —  Pierre  Gr.vsset.  Le  cœur  et  la 
guerre  (la  Renaissance  du  Livre).  —  Cij.\rles 
Briand.  Le  sang  (la  Renaissance  du  Livre). 

.lérômc  et  .lean  Tharaud  ont  vu  la  guerre...  Peut- 
être  l'ont-ils  vécue  en  combattants,  perdus  parmi  la 
foule  des  tranchées.  Ils  l'ont  vue  ;  la  lucidité  de 
leurs  pénétrants  regards  d'artistes  entraînés  à  scruter 
les  spectacles  du  monde  n'en  a  pas  été  troublée. 
Quelle  lucidité  !  Quelle  exactitude  !  Quelle  tranquille 
possession  d'ime  vérité  nue,  dépouillée  de  tous  ces 
accessoires,  où  s'arrêtent  et  se  perdent  les  regards 
de  la  plupart  des  tiommes  !  | 

Le  sang-froid  d'un  Stendhal  n'est  agitation  auprè 
de  ce  flegme  intelligent  ;  le  réalisme  de  l'auteur  di 
la  Chartreuse  de.  Parme  est  agressif  comme  une  pro 
testation  —  protestation  contre  le  romantisme  in 
tempérant  de  son  époque  —  protestation  contenu! 
mais  vibrante,  et  toute  chargée  d'ironie.  Ses  petits 
fils  —  et  l'on  établirait  aisément  quelle  filiation  in 
tellectuelle  relie  les  Tharaud  à  Henry  Beyle  —  ni 
connaissent  ni  ce  trouble,  ni  cette  ironie,  ni  aucui 
des  sentiments  q\ii  alourdissent  ou  précipitent  la  mai" 
d'un  peintre  passionné.  Spectateurs  imperturbable 
des  scènes  de  l'univers,  aucune  passion  ne  les  agite 
ni  ne  les  égare  ;  une  passion  les  possède,  les  rassé 
rêne,  le.s  arrache  aux  inquiétudes  usuelles,  les  re 
tranche  presque  du  monde  éternellement  déchiré,  di 
visé  contre  soi-même,  des  âmes  incertaines  et  de 
cœurs  hésiliiuts  :  Miir,  eiiretrislrer,  découvrir  df 
paysages  et  peut-être  des  àme.s  !  découvrir,  conquéri| 
avec  autant  de  hâte  que  de  minutie  les  plus  beau 
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.a-(|ii'rl!i,  li'<;  plii»  liiilliiiiti  liililcaiix  ilt;  hi  vif  cl  (in 
V'IoIm-  I 

(^>iii|iici'ir  rniiiM'i's,  aiincxor  sun?  <  c^m'  de  iiouvcl- 
It's  |)r()\iiicos  à  K'iir  (■iiipiro  oolort-,  nniinô,  If.llc  est 
Ih  làclu'  splonilidc  qu'ils  se  sont  assi^'iu'-c  ;  ils  la  rom- 
plissent  avec  le  zèle  cl  la  luiiictiialili-  d'iitratigubles 
i-<i|lei'li<iiiiieiii's,  avee  une  lialiileli-  ir< lissante,  une  cer- 
tiluile,  une  niailrise  impre^sitinnaiilt'.  et  d'autant 
mieux  assurées  qu'ils  ne  douti'ut  ni  •!  eux  inèiues  ni 
de  leur  ujétliodc  et  se  savent  iniapaliles  d'un  tre.ni- 
hlenient  ou  d'un  frisson...  mais  non  sans  éniotion  ; 
il  faut  les  disculper  ici  du  reproche  qui  leur  est  com- 
iiuinénicnt  adressé  ;  disons  plu-^  l'Xarlement  que  leur 
éiMolion  est  toute  intellectuelle  ;  ils  l'oliservent,  ne  la 
livrent  pas,  et  n'en  retiennent  quç  l'ébranlement  cé- 
rébral d'ofi  jaillissent  l'enchaînement  logique  des 
iina<îes  et  le  jeu  seriv  des  idées.  Par  ce  détour  ils 
n'eu  rejoignent  pas  moins  le  romantisme,  dont  ils 
reprennent  tous  les  thèmes  en  les  transposant,  en 
les  filtrant  pour  ainsi  dire  de  tout  ce  que  le  torrent 
originel  roulait  d'écume  et  de  limon...  Art  de  syn- 
thèse :  Stendhal  et  Chaleaubriand  :  art  de  mesure, 
de  goût,  d'élégante  perfection,  qui  peut-être  n'an- 
nonce ni  ne  commence  rien,  l'ruit  savoureux,  mois- 
son ultime  d'un   beau  siècle  de  littérature... 

Ils  ont  vu  la  guerre  ;  ah  !  les  clairvoyants  spec- 
tateurs, et  qui  savent  que  de  ce  tumulte  trop  proche 
ne  s'échappe  guère  qu'un  Ilot  d'ini.iges  incohérentes. 
Ce  n'est  point  eux  qui  s'attarder» int  à  clarifier  ce  dé- 
sordre ;  quelques  scènes,  choisies  avec  le  discerne- 
ment le  plus  aigu,  quelques  types,  hâtivement 
crayonnés,  deux  ou  trois  paysage>,  les  sentiments  élé- 
mentaires qu'un  artiste  aristocratique  ne  peut  s'in- 
terdire d'apercevoir  au  contact  iVdh'I  humanité  souf- 
frante et  rude,  au  cours  d'une  inconfortable  aven- 
ture —  tel  les  heurts  et  la  promiscuité  d'un  voyage 
Cl  en  troisième  classe  »  —  voilà  tout  ce  qu'ils  ont 
voulu  retenir  :  et  cela  suffit  à  composer  un  élégant 
album,  plus  suggestif  qu'un  recueil  lourdement  ap- 
pliqué de  vastes  peintures.  Tout<^  la  guerre  n'est  pas 
là  :  mais  qui  donc  en  suri^rit  aver  plus  de  grâce 
aisée  et  de  vérité  forte  quelinic-  :  "fiels  en  un  plus 
clair  miroir  ? 

Et  quelle  l'coii  lie-  discrétion  aux  prophètes  d'un 
ccEtain  k  réalisme  !   " 

<(  La  seule  vérité,  c'est  le  rêve  qui  s'épanouit  au- 
dessus  de  ces  choses  d'accident  ;  c'est  ce  qui  reste  de 
brillant,  d'irisé  au  i-n-ux  de  la  main,  de  tant  de 
minutes  sans  éclat  ;  et  c'est  le  parfum  de  tant  de 
tleurs  séchées,  le  son  que  laissent  dans  l'oreille  mille 
voies  entendues,  le  goût  que  mettent  dans  la  bouche 
tous  ces  fruits  assez  fades,  ramassés  sur  de  tristes 
cendres  ;  c'est  ce  paysage  enfin,  qui  n'a  jamais  existé, 
■et  que  composent,   au   fond  des  yeux,   des  centaines 


et  <les  ceiilaini-x  de  jour»  lou!»  diver»  et  f<iu^  pareil». 

i<  l'Ius  la  réalité  est  grande,  plus  elle  «-xige,  pour 
ètri'  riMidue  avec  force  et  vérité,  ces  modiricationn 
profondes  que  font  subir  ù  la  vie,  d'une  fa^on  diffé- 
rcnli',  mais  avec  une  force  égale,  Shakespeare,  Ha- 
cine  ou  N'oltaire.  C'est  un  art  bien  nii-'érable,  celui 
qui  se  c'(Muplait  à  reproduire  les  choses  avee  «civilité, 
'l'ont  au  plus  peut-on  s'y  distraire,  comme  on  feuil- 
lette chez  le  dentiste  un  album  de  photographie». 
Sous  prétexte  de  réalisme,  c'est  presque  toujours  du 
mensonge.  Les  hommes  eux-mêmes,  j'entends  les 
simples,  ceux  qui  ne  lisent  guère,  ne  se  reconnaissent 
pas  dans  ee*  si-ènes  soi-di'ant  vécues  de  la  vie  du 
soldat,  (]ui  prétendent  donner  une  expression  fidèle 
de  leurs  pensées,  de  leurs  sentiments,  de  leurs  gestes 
et  de  leurs  paroles.  Ix-s  mots,  les  attitudes  ont  beau 
être  les  leurs,  cet  assemblage  ne  les  satisfait  pas,  et 
le  plus  souvent  les  irrite  comme  une  caricature  de 
leur  sort.  La  plus  pauvre  romance  les  émeut  davan- 
tage, parce  que  si  pauvre  qu'elle  soit,  c'est  déjà  une 
transformation  dans  la  poésie  et  le  rêve  ». 

On  souhaiterait  que  tous  les  écrivains  qui  publient 
leurs  notes  de  guerre  eussent  lu  et  médité  cette  page. 
Jérôme  et  .lean  Tharaud  sont  de  bien  judicieux  pro- 
fesseur'  d'esthétique. 


La  guerre  n'est  pas  le  sujet  du  dernier  livre  de 
J.-H.  Ro<ny  jeune  :  on  la  discerne  à  l 'arrière-plan 
de  ce  récit,  de  ce.tte  confession  amoureuse  d'un  poilu 
que  ses  blessuces  ont  rendu  à  sa  vie  de  dilettante,  à 
son  élégante  et  solitaire  maison  des  Landes,  à  ses 
rêves,  à  ses  amours. 

Ces  amours  sont  parfois  bien  compliquées  :  elles 
sont  romanesques  à  souhait,  avec,  dira-t-on,  une 
pointe  d'invraisemblance  quand  il  s'agit  de  Mimi  ; 
on  le  dira,  et  l'on  aura  tort  :  l'auteur  lui-même  nous 
avertit  :  ce  je  m'en  voudrais,  dit-il.  du  moindre  effort 
qui  me  priverait  d'une  parcelle  de  sincérité  »  ;  il 
est  sincère  ;  Mimi  n'est  pas  compliquée  ;  ses  amours 
se  parent  de  quelque  subtilité  :  comment  ne  s'en 
pareraient-elles  point  puisqu'elles  nous  sont  contées 
par  l'amant,  homme  à  distinctions,  et  non  point 
précisément  à  scrupules,  mais  fort  désireux  de  ne  lais- 
ser échapper  aucune  nuance  du  sentiment,  et  peut- 
être  enclin  à  diversifier  sa  |,assi<^.n  pour  s'en  mieux 
enivrer... 

Mimi  se  reconnaîtrait-elle  en  ce  récit.^  il  n'importe: 
nous  distinguons  très  bien  sa  gracieuse  image  à  tra- 
vers le  portrait  d'apparat  que  nous  en  fait  son  amant. 
Cette  magnificence  est  le  privilège  des  amours  de 
piîètes,  San*  que  l'on  pnisse-disc^rner  si  c'est  l'amante 
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qui  en  mulliplio  l'éclat,  ou  peut-êire  le  poète.  Subs- 
tituez pourtant  au  po^le  un  homme  ordinaire,  vous 
loniliez  à  la  platitude.  Poésie,  banalité,  deux  vérités 
qui  ne  se  démentent  ni  ne  s'infirment  l'une  l'autre. 

L'exactitude  psychologique  du  roman  n'est  donc 
pas  contestable,  encore  que  dos  lecteurs  sans  imagi- 
nation ne  manqueront  pas  d'incriminer  la  véracité 
de  celte  modurne  bucolique  ;  je  leur  accorde  que 
toutes  les  Minii  n'ont  point  la  même  chance  ;  mais 
celle-ci  rencontre  M.  d'Orbais... 

A  quinze  ans,  fiUette  à  demi-sauvago.  née  d'un 
couple  de  pauvres  pêcheurs  qui  écument  les  étangs 
et  l«s  rivières  du  voisinage,  elle  aime  déjà  lou  meste; 
nous  apprenons  qu'en  cette  lointaine  province,  des 
mœurs  palriarcliales  confèrent  au  maître  des  privi- 
lèges féodaux  que  les  jeunes  filles  de  la  région  ne 
s'empressent  pas  à  renier  ;  M.  d'Orbais  est  lou  meste  ; 
Mimi,  qui  a  quinze  ans,  l'aime  :  quelle  médiocre 
aventure,  et  quelle  trivialité,  si  M.  d'Grbais  n'était 
pas  M.  d'Orbais. 

Mimi  se  révèle  à  lui  un  soir  qu'elle  a  du  chercher, 
refuge  en  sa  maison  ;  de  la  grâce,  une.  ingénuité  au- 
dacieuse mais  sans  perversité,  une  beauté  éclatante, 
et  qui  s'offre  ;  M.  d'Orbais  en  refuse  l'aubaine  ;  il 
reconduit  le  lendemain  la  petite  aux  parents,  qui 
consentaient  déjà,  et  s'étonnent  de  se  voir  offrir  deux 
années  de  pension  en  quelque  couvent  espagnol. 

Deux^années  de  couvent,  deux  années  de  guerre. 
Rentré  chez  lui,  M.  d'Orbais  y  est  soigné  par  une 
Mimi  métamorphosée,  instruite,  élégante,  ambitieuse 
des  fonctions  de  secrétaire  ;  elle  devient  secrétaire  ; 
dans  l'intimité  du  travail  journalier.  M.  d'Orbais  ap- 
prend à  découvrir  un  charme  rare,  une  âme  agreste, 
la.  dévotion  d'un  amour  fier  et  parfois  douloureux. 

Et  voici  la  péripétie  ;  surgit  une  cousine  de 
M.  d'Orbois,  Marcienne,  veuve  dolente  et  brillante. 
D'avoir  une  rivale.  Mimi  devient  plus  clairvoyante, 
avec  ces  ardeurs,  ces  réticences,  tout  cette  subtile 
stratégie  qu'une  jalousie  raisonnée  inspire  aux  plus 
innocentes.  Nanti  la  môme  nuit  de,  deux  maîtresses. 
M.  d'Orbais  n'est  tiré  d'embarras  que  par  la  fuite 
de  Mimi.  Mimi  ne  reviendra  qu'après  le  départ  de 
Marcienne.  Encore  va-t-elle  s'immoler  lorsque  Mar- 
cienne annonce  une  maternité  probable  :  cette  nou- 
velle enfin  démentie,  Mimi  reconquiert  M.  d'Orbais. 
en  lui  apportant  l'aveu  d'une  promesse  plus  certaine. 

Telle  est  l'intrigue,  qui  ne  donne  qu'ime  faible 
idée  du  mouvement  du  récit,  brisé,  accéléré  par  mille 
incidents.  M  d'Orbois  se  plaît  aux  joutes  amoureuses, 
aux  prologues,  aux  dénouements  étudiés  que  le  des- 
tin des  amoureux  prolonge  oti  contrarie  dans  l'im- 
prévu des  aventures.  Mimi  est  une  partenaire  di.sne 
de  cet  amant  insigne  ;  il  la  dispute  aux  admirations 


insist:intt;s  de  voisins  de  campagne  moins  délicats, 
et  qui  sont  les  profiteurs  de  la  guerre. 

Car  voici  l'envers  de  la  guerre,  et  les  mœurs  d'une 
poignée  de  spéculateurs  ;  le  poilu  vitupère  leur  igno- 
minie. Et  J.-H.  Rosny  jeune,  qui  fut  si  sévère  à  la. 
province  en  de  précédents  romans,  d'ajouter  de  nou- 
veaux tableaux  à  ses  ancienne.s  peintures  de  la  bas- 
sesse et  de  l'avidité  qu'encourage  ou  subit  la  vie  des 
campagnes  et  des  petites  villes. 

J.-H.  Rosny  jeune,  au  lendemain  de  cette  sépara- 
tion d'avec  son  frère  que  signala  VAfjaire  Dérive, 
avait  entrepris  d'illustrer  les  mœurs  provinciales  en 
une  série  de  vastes  fresques  satiriques  et  tragiques. 
Entend-il  se  reposer  de  ce  lourd  dessein?  Il  ne  l'oublie 
certes  pas,  et  l'on  en  retrouve  le  souvenir  en  ce  nou- 
veau roman  ;  souvenir  lointain,  manifesté  surtout  par 
l'emploi  de  notes  dont  il  ne  trouva  pas  l'usage  en 
un  cadre  plus  vaste.  Mimi  est  un  épisode  oii  s'est 
distraite  la  fantaisie  d'un  analyste  épris  de  l'amour. 
Mimi  est  l'histoire  d'un  amour  violent,  sensuel  autant 
que  cérébral,  contée  sans  faiblesse,  ni  hypocrisie, 
par  un  analyste  sincère  jusqu'au  cynisme,  et  qui 
rappelle.rail  un  Laclos,  si  sa  science  psychologique 
ne  s'accompagnait  d'aussi  complexes  émotions  : 
amour  lyrique  de  la  nature,  adoration  de  l'art,  dilet- 
tantisme en  quelque  sorte  musical  où  se  rassemblent 
et  se  satisfont  les  sentimentalités  confuses  d'une  épo- 
que. Et  peut-être  ce  livre  eût-il  gagné  en  force  si 
l'auteur  l'eût  réduit  à  la  monographie  d'une  excep- 
tionnelle et  commune  passion  ;  il  l'a  vovilu  plus  com- 
plexe, et  en  quelque  sorte  plus  sonore,  et  comme 
bruissant  des  préoccupations  de  notre  temps  ;  de  là 
un  caractère  hybride,  une  œuvre  qui  tient  à  la  fois 
du  roman  d'analyse  à  la  façon  classique  et  du  roman 
de  mœurs  tel  que  J.-H.  Rosny  lui-même  l'avait  jus- 
qu'ici pratiqué. 

Est-ce  à  dire  qu'un  romancier  nouveau  va  naître  de 
l'ancien,  et  qu'au  Rosny  surabondant,  hanté  d'idées 
sociales,  et  quasiment  universel  de  ces  dernières  an- 
nées va  succéder  un  artiste  plus  épris  de  mesure, 
plus  soucieux  de  concentration,  plus  curieux  de  vé- 
rité restreinte  et  généreJe  ?  Je  vous  laisse  à  juger  ce 
que  nous  y  gagnerions,  ce  que  nous  y  perdrions. 

Laquelle  l'emportera  des  deux  tendances  qui  s'af- 
frontent, et  parfois  se  combattent,  en  Mimi  les  Pro- 
fiteurs et  le  Poilu  ?  Poser  la  question,  c'est  s'affirmer 
curieux  du  prochain  roman  de  J.-H.  Rosny  jeime. 
Et  c'est  souhaiter  un  effort  de  netteté  dont  n'est  point 
incapable  un  aussi  vigoureux  et  personnel  talent. 


La  guerre  semble  n'avoir  généralement  que  très  peu 
modifié  les  talents  déjà  formés.  De  quelle  influence 
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iiiinil  rllc    «i'cdihI.'    cm    rmiltHiK'    lc■^    MM'iiliiiiiii  iiais- 

Tels  i|iii-  Il  iillinil  pu»  lo  vi'ilijii'  ili"*  |>as!iii>iiij  vio 
Iciilfs  .s«»iiil)U'iil  (l(''sori»'iilé8. 

Scniil-d'  11-  las  de  M.  l'iorre  (Jiiiss.-I:' 

Il  me  si>nil>lc  disi-iTiier  dans  Le  citur  el  lu  ijucrrc 
une  g(^no  légtn-i-,  le  Iroulde  et  l'hiWiliiliun  d'un  pi'in- 
liv  de  flMi-s  ^.Mljinles  dcviml  ili--  »|>e.-|ii(lf.s  de  boue  el 
du  sang. 

Vous  vous  rappelé/,  un  Cunli'  lili'u,  iiui  unitonvuil 
un«  fnnlaisiie  aimable,  une  veine  de  jeunesse  cl  de 
leudixjsse  si  joliment  émouvante.  Pierre  Grasset  nous 
iiffre  aujourd'bui  des  lécils  de  jiuerre.  où  plus  rien 
ne  survit  d'un  lyrisme  lét-''"''  opprimé,  assassiné  par 
les  duretés  de  notre  lem|>s.  Trois  nouvelles  :  Mailri' 
liiYsson  tjuerrur,  amours  d'Iiùpital,  le  blessé,  l'in- 
lirmièrc,  VAHilude,  amours  faciles  de  l'arrière-fronl, 
l'iTinissionnaircs,  ici  l'auteur  se  hausse  k  la  corde 
d'airain  el  s'essaie  au  tragique  non  sans  succès...  Là 
sensibilité  délicate  de  Pierre  Grasset  relève  de  quelque 
émofion  ces  trois  récits,  dont  le  dernier  est  incontes- 
tablement le  meilleur.  On  y  sent  ioulefois  une  appli- 
cation dépaysée,  et  qui  tâtonne. 

Où  il  reprend  son  avantage,  c'est  dans  les  pages 
«pii  célèbrent  Une  mort,  et  qui  eussent  mérité  peut- 
être  un  autre  voisinage.  Une  mort,  la  mort  de  son 
frère  !  Pages  de  piété  fervente  e.t  de  douleur  dis- 
crète ;  hommage  qui,  par  delà  l'aviateur  Grasset, 
exalte  la  mémoire  de  tant  d'autres  jeunes  hommes  ! 
L'art  se  fait  sincérité,  il  atteint  à  la  sobriété  et  à  la 
force  ! 

Un  autre  jeune,  Charles  Briand,  embrasse  dans 
un  roman,  Le  sang,  les  ambitions,  les  hésitations, 
les  attitudes  diverses  qui  furent  inspirées  à  sa  géné- 
ration par  la  guerre  ;  quelque  flottement  ne  surprend 
point  en  un  sujet  si  vaste,  et  parfois  incertain,  voire 
un  peu  fuyant  ;  car  cette  jeunesse  éprouve  quelque 
peine  à  se  reconnaître,  à  se  définir  parmi  l'appel  des 
passions,  le  désordre  et  la  séductii'U  des  idées,  tou- 
tes ces  fièvres,  ardentes  et  contradictoires,  où  elle  se 
|daît,  à  l'imitation  de  ses  devancières. 

Charles  Briand  s'efforce  de  démêler  ce  chaos  ; 
~iin  livre  demeurera  un  témoignage  dont  ne  devront 
pas  faire  fi  les  historiens  futurs  de  notre  esprit  pu- 
blic. 

Quelques  étudiants  se  groupent  à  la  veille  de  la 
guerre,  dans  une  pensée  d'émulation  sociale  et  d'acti- 
vité civique  ;  tous  sont  généreu.x,  sauf  peut-être  cer- 
tain Allemand  que  n'embarrasse  guère  la  probité  de 
l'esprit.  Leur  idéalisme  agite  des  thèses  diverses  et 
un  peu  vagues.  La  guerre  leur  découvre  à  eux-mêmes 
leur  inspiration  profonde  ;  tel,  qui  n'était  qu'un  lo- 
gicien chimérique,  obéit  à  son  anarchie  foncière,  se 
rebelle,   et  se  précipite  au  suicide  pour  fuir  le  dé- 


suslro  de  son  rêve  ;  le  héro^  du  i<iiM<in  oyini  .1  Idi 
■née  ;  la  guerre,  iiii  empeigne  lurdrc,  puis  tout  ù  coup, 
réveille  en   lui   un   luyniici'iiie  cl    une   foi    rcligicu.-e 
dont  il  se  croyait  alïrunebi  ,1  j<ini<ii»... 

< '.halles  Briand  nous  a|ipurle  un  lénioignagi;  qu'il 
fortifiera  de  témoignages  nouveaux.  Sun  uMi\re  n'est 
point  achevée  ;  elle  commence  ;  elle  coniiiieMcc  lous 
d'âpres  auspices  ;  il  faut  accueillir  avec  sympathie 
ce  dé.-ïir  de  clarté,  celte  sincérité  courHgeii»c,  celle 
jeune  force  (|ui  luiil  dani^  la  tiMnpét<^.  e|  rét«iiliinient 
s'oriente  vers  la  lumière. 

Li,<;ii-j>  Mmiiy. 


A  TRAVERS  LES  REVDES  ÉTRANGÈRES 

11  ne  me  souvient  pa-  .i\oir  lu  -iir  la  pensée  du 
l'résident  des  Llals-Lni;  rien  d'aussi  claii  que  ce 
que  M.  J.-E.  PerrauU.  nieiiibre  du  Parlement 
d'Ollawa,  en  dit  dan»  lu  fiecuc  TiiinistricUe  Cana- 
dienne (dernier  fascicule  paru),  sous  le  litre  «  Wil- 
son  et  la  Démocratie  américaine  m. 

-M.  Perrault  écrit,  sans  sourciller  :  •(  Wilson  veut 
rendre  r.\mérique  libre  ».  Attendez  !  L'explication 
suit  —  el  l'explication,  c'est  en  substance  tout  le 
vvilsonisme,   théorie  et  action.. 

L'Amérique  est  tombée  «  en  esclavage  ».  Les 
choses,  au  cours  du  siècle  dernier,  ont  évolué  de 
telle  sorte  que  ce  sont  les  grandes  organisations 
financières  qui  aujourd'hui  contrôlent  les  lois  à 
Washington.  Le  remède  ?  Remettre  le  président 
dans  son  rôle  et  rendre  au  j'euple  le  gouvernement 
du  pays. 

D'après  Wilson  lui-même,  les  auteurs  de  la  Consli- 
lulion  américaine  n  onl  contruit  un  gouvernement 
comme  ils  auraient  construit  un  planétaire.  Ils  pen- 
saient que  la  politique  n  était  qu'une  variété  dc_  la 
mécanique.  Le  fondement  de  la  constitution,  ce  fut 
la  loi  de  la  gravitation.  Le  gouvernement  de%ait 
vivre  et  marcher  en  vertu  de  la  force  du  frein  et 
de  l'équilibre  ».  Mais  les  corps  créés  par  la  Consti- 
tution se  sont  transformés  et  l'équilibre  a  été  rom- 
pu. Peu  à  peu.  le  président  a  perdu  toute  influence, 
à  telle  enseigne  que  Ion  a  pu  dire  que  s'il  fallait 
qu'un  premier  ministre  gardât  la  faveur  de  la  ma- 
jorité, le  président  n'avait  ^i  qu'à  rester  vivant  ». 
.(  Or,  Wilson  a  dès  maintenant  remis  le  président 
en  place  ».  —  Et  comment  rendre  au  peuple  le 
gouvernement  ?  Wilson  répond  :  en  l'initiant  à 
tout  ce  qui  intéresse  la  vie  de  la  nation,  par  des  dis- 
cussions publiques,  cartes  sur  table,  et  par  des  dé- 
bats auxquels  tout  le  monde,  en  toute  liberté,  prend 
part  et  où  l'on  tient  conseil  ;  en  lui  concédant  de 
nouvelles  prérogatives  (le  référendum,  le  droit  pour 
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lu  |iiii|ili-  d'imposer  à  ses  représentants  le  vole  de 
telle  loi,  le  droit  pour  lui  de  révoquer  ses  agents  ad- 
ministratifs). 

La  guerre  a  fourni  à  Wilson  l'occasion  de  prati- 
quer avec  éclat  son  credo  démocratique. 

iM.  rirniin  Vanden  Bosch,  juge  belge  aux  tribu- 
naux mixtes  d'Egypte,  recevait  de  son  gouverne- 
ment pendant  l'été  1918,  une  mission  qui  avait  as- 
surément son  intérêt  à  une  heure  où  la  propagande 
allemande  donnait  encore  de  son  mieux  un  peu  par- 
ti.>ut  dans  le  monde.  Il  s'agissait  d'aller  faire  con- 
naître à  la  Grèce,  par  la  parole  et  par  la  plume,  les 
gestes  et  les  longues  soufîrances  de  l'héroïque  Bel- 
gique. 

De  son  voyage  chez  les  Hellènes,  M.  Vanden  Bosch 
publie  dans  le  fascicule  du  mois  d'août  de  la  Reçue 
Générale,  une  relation  pleine  de  mouvement  et  de 
pittoresque. 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  appréliension  que 
notre  conférencier  débarqua  à  Athènes,  où  les  com- 
plications politiques  offraient  alors  au  pied  de  l'é- 
tranger tant  d'insidieu-es  chausse-trappes.  Toutefois, 
une  petite  observation  d'une  trop  juste  psychologie 
contribua  bientôt  à  le  tranquilliser.  Ses  bagages  dé- 
posés à  l'hôtel,  la  rue  ilu  Stade  le  conduisit  devant 
les  terrasses  du  café  Zaharatos.  .\utour  des  tables 
de  marbre,  des  groupe^  dhommes  discutant,  frap- 
pant dû  poing,  se  contredisant,  s'injuriant  peut- 
être  :  nul  doute,  ces  gens  parlent  politique.  Et  voici 
les  marchands  de  journaux,  auxquels  on  arrache 
leur  papier.  Comment  un  peuple  qui  aime  tant  à 
]iarler  et  à  lire  n'écouterait-il  pas  avec  sympathie 
ce  que  le  voyageur  vient  lui  dire  de  son  pays  .^ 

En  passant,  ce  portrait  du  drogman  de  la  Léga- 
tion de  Belgique  à  Athènes  :  «  Hellène  passionné, 
autant  que  fidèle  <eiviteur  de  la  Belgique,  il  con- 
naît daris  ses  moindres  détours  le  dédale  des  af 
faires  grecques  et  s'y  promène  en  furet  attentif  et 
circonspect  ;  rien  ne  lui  échappe  de  ce  qu'il  est  de 
son  métier  de  connaître  ;  et  mil  ne  sait  comm.' 
lui  vérifier  un  potin,  casser  les  ailes  à  un  faux  bruit, 
forcer  les  portes,  niaôrcer  les  influences.  Ses  distrac- 
tions mêmes,  sont  du  travail  ;  quand  il  prend  l'apé- 
ritif avec  les  hommes  politiques  et  son  café  avec  les 
journalistes,  même  si  c'est  lui  qui  paye  les  consom- 
mations, ce  sont  eux  qui  font  les  frais.  Il  est  le 
Sacerdote  de  l 'informat !•  in  ■  . 

M.  Vanden  Bosch  fit  notamment,  pendant  son  sé- 
jour là-bas,  une  causerie  sur  «  Verhaeren.  poète  de 
la  Belgique  et  de  la  guerre  ».  Sous  le  ciel  de  l'At- 
lique  et  devant  un  public  de  dames  et  de  lettrés, 
c'était  deux  fois  jouer  la  difficulté,  semble-t-il.  Mais 
le    rude   chantre    des    Forces    fiimuUueuses    fut   ap- 


plaudi avec  ferveur  au  pied  de  l'Acropole  —  cl 
l'auditoire  fournit  de  sa  curiosité  d'esprit  ce  témoi- 
gnage éloquent  de  commander  le  lendemain  chez 
les  libraires  de  la  ville  nombre  d'exem[)laires  des 
œuvres  du  poète.  —  Il  y  avait  cependant  autrement 
difficile  encore  :  il  y  avait  à  magnifier  aux  oreilles 
d'une  magistrature  dans  les  rangs  de  laquelle  on 
savait  plus  d'une  fâcheuse  défaillance  de  caractère 
la  superbe  révolte  des  prétoires  belges  contre  l'op- 
presseur germanique.  Venizelos,  consulté,  s'ex- 
clama :  «  Parlez  au  contraire,  [tariez  clair  et 
ferme.  »  Et,  ma  foi,  la  magistrature  athénienne  prit 
fort  bien  la  leçon,  dont  le  premier  ministre,  qui 
assistait  à  la  réunion,  souligna  l'opportunité  en 
remerciant  le  conférencier  (c  pour  le  grand  ensei- 
gnement »   qu'il  venait    de    donner    «  à    tous...,    à 

tous    1). 

Le  Flambeau,  de  Bruxelles,  donne  (fasc.  d'août)  la 
traduction  d'un  pl.iidi'ycr  —  paru  dans  les  colonnes 
■fle  la  revue  die  Zukunft  —  de  Maximilian  Harden 
en  faveur  de  l'ex-héritier  de  la  couronne  de  Prusse. 

Rien  de  très  nouveau  d'ailleurs  dans  les  paradoxes 
du  «  brillant  pamphlétaire  »  et  voilà  belle  lurette 
que  celui-ci  nous  a  confié  ce  qu'il  pensait  des  ef- 
forts du  Kronprinz  pour  se  différencier  de  «  papa  «, 
de  sa  «  généreuse  étourderie  »,  de  son  envie  (si 
comjiréliensible  chez  un  excellent  cavalier  !)  de  se 
battre  «  autrement  qu'aux  manœuvres  d'automne  », 
de  ses  chasses,  de  sa  littérature,  etc..  Mais  il  y  a  le 
ton.  Sous  la  plume  de  M.  Harden,  le  ton  est  toujours 
amusant  sur  lequel  ces  choses-là  sont  dites. 

«  Je  ne  connais  pas  un  fait,  écrit  le  directeur  de 
la  Zukunft,  je  ne  connais  pas  un  soupçon  qui  puisse 
servir  de  base  a  une  mise  en  accusation  de  l'ex- 
Kronprinz.  Si  cependant  les  ennemis  de  l'empire 
des  Hohenzollern  exigent  qu'il  leur  soit  livré,  cette 
exigence  ne  pourra  s'expliquer  que  par  l'image  com- 
plètement fausse  que  le  monde  se  fait  de  cet  homme. 
Il  passe  pour  idiot  :  or,  son  intelligence  est  au-des 
sus  de  la  moyenne  :  pour  dégénéré  :  et  il  jouit 
d'une  santé  parfaite  :  pour  laid  :  et  il  est  ce  que  lés 
petites  jeunes  filles  appellent  un  joli  garçon  ;  pour, 
brutal  :  et  il  est  doux,  plutôt  mou...  Il  n'est  pas- 
facile  d'être  prince  héritier  ;  celui  qui  doit  le  rester 
longtemps  et  qui  ne  veut  pas  seulement  s'amuser 
a  une  existence  sans  joie  à  l'ombre  du  trône.  Les 
autres,  qu'ils  soient  fils  de  milliardaire  ou  de  men- 
diant, peuvent,  s'ils  sont  forts  et  laborieux,  se  forger 
eux-mêmes  leur  destinée.  Le  Kronprinz,  lui,  doit  se 
tenir  coi  jusqu'à  ce  que  soient  clos  deux  yeux  aux 
quels  l'amour  filial  devrait  souhaiter  encore  longue 
vie  et  clarté  ».  G.\sto.n  Choisy 
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LA  JOURNÉE  DE  HUIT  HEURES 

La  doliinitalion  légale  de  la  journée  de  tra\ail  est 
jssurOnient  l'une  des  plus  graves  questions  indus- 
rielles  et  sociales  du  temps  présent.  C'est  aussi 
'une  des  plus  complexes,  à  raison  de  la  réper- 
;ussion  possible  des  lois  réglementaires  sur  les 
onditions  générales  de  l'industrie. 
Tous  les  Congrès,  spécialement  les  Congrès  de 
rolection  ouvrière,  qui  ont  précédé  ou  suivi  la 
onstitulion,  en  1900,  de  l'Association  inlernalio- 
ale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs  (!)• 
insi  que  la  plupart  des  Parlements,  l'ont  maintes 
)is  remis,  sur  le  chantier.  Depuis  les  lois  des  2  no- 
embre  1892  et  30  mars  1900  sur  le  travail  des  en- 
jnts,  des  femmes,  et  de  certaines  catégories 
'adultes,  complétées  par  divers  textes  concernant 
?  travail  minier  (Loi  29  janvier  19<>5).  le  repos 
ebdomadaire  (13  juillet  1906)  et  le  travail  de  nuit 
es  ouvrières  (Loi  22  décembre  1911),  la  législation 
■ançaise  pouvait  être  considérée  comme  une  légis- 
tion  d'avant-garde.  Aussi  un  parti  prédominant 
1  doctrine  tenait-il  pour  périlleuse  toute  régle- 
entation  plus  stricte. 

Les  groupes  socialistes,  au  contraire,  ne  voyaient 
jns  ces  textes  qu'une  réforme  timide  et  incom- 
ète, et  réclamaient,  pour  tous  les  travailleurs  sans 
stinction,  la  réduction  à  huit  heures  de  la  durée 


(1)  Sur  cette  association,  ses  origines,  son  but  et  son 
jvre,  cons.  P.  Pic,  Traité  de  Zégislafion  industrielle, 
•  175  et  suiv. 


effective  du  travail  journalier,  par  voie  législative, 
ou  môme  au  nioven  d'accords  internationaux.  C'est 
afin  de  faire  aboutir  celte  première  revendication, 
considérée  comme  une  amorce  pour  d'autres  ré- 
formes plus  radicales,  que  les  socialistes  des  Deux 
Mondes  ont  institué,  il  y  a  quelque  trente  ans,  la 
manifestation  annuelle  du  1"  mai.  Les  trois-huit, 
(8  h.  de  travail,  8  h.  de  loisirs,  8  h.  de  sommeil) 
sont  ainsi  devenus  l'un  des  articles  fondamentaux 
du  programme  syndicaliste. 

C'est  dans  le  même  esprit  qu'ils  en  sont  venus 
à  préconiser  dans  la  plupart  de  leurs  Congrès  la 
grève  générale,  comme  moyen  de  coercition  ou 
d'intimidation  à  l'égard  des  pouvoirs  publics  ou  des 
chefs  d'industrie. 

Sur  la  légitimité  de  la  réglementation,  longtemps 
contestée  par  l'école  libérale,  tout  au  moins  à 
l'égard  de  l'adulte,  l'accord  est  fait  aujourd'hui,  à 
part  quelques  rares  dissidences,  et  nous  ne  nous 
attarderons  pas  longuement  à  une  justification  su- 
perflue. 

Tout  travail  excessif  et  prolongé  outre  mesure 
aboutit  en  effet  à  l'épuisement  physique,  à  l'atro- 
phie morale  et  intellectuelle  de  celui  qui  s'y  livre. 
L'Etat  a  donc  intérêt,  pour  empêcher  la  dégénéres- 
cence de  la  race,  à  protéger  les  populations  ou- 
vrières contre  elles-mêmes  et  contre  ceux  qui  les 
exploitent.  Et  d'ailleurs  l'intérêt  social  est  ici  d'ac- 
cord avec  l'intérêt  économique  ;  car  c'est  un  fait 
d'expérience  incontestable,  admis  déjà  par  nos  an- 
ciennes corporations,  que  le  travail  de  l'ouvrier 
épuisé  par  une  station  trop  prolongée  à  la  fabrique, 
est  moins  bon.  moins  productif  que  le  travail  de 
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rouvrici-  qui  joiiil  d'un  temps  «.lo   rcj'os  suffisant. 

Si  le  travail  iiiduslnel  trop  prolongé  avait  sous 
l'auciL'ii  rrginie  dos  dangers  reconnus,  -i  lorliorl  vn 
esl-il  de  méhie  du  travail  moderne  en  usine,  beau- 
coup plus  monotone  on  raison  de  l'c-xtrême  divi- 
sion du^.ravai!,  et  par  suite  plus  abrutissant,  plus 
énervant  tout  au  moins  pour  l'ouvrier. 

Celte  division  du  travail,  poussée  i\  l'extrême  li- 
mite par  suite  des  j.rogrès  incessants  du  machi- 
nisme, avait,  il  est  vrai,  comme  compensation  la 
possibilité  de  réduire  le  nombre  des  lieures  de 
travail  sans  porter  atteinte  à  la  .productivité.  C'est 
ce  (lue  constatait  déjà,  en  18.97,  le  rapport  de  la 
Commission  supérieure  du  travail  :  «  L'améliora- 
lion  de  vitesse  des  engins  mécaniques,  les  pertes 
de  temps  moins  nombreuses,  les  repos  plus  réels, 
ont  permis  à  la  production,  non  de  diminuer  ou  de 
rester  stalionnaire,  mais  de  suivre  une  marche  as- 
cendante... »  {Bull.  OU  du  Trav.,  janv.  1898, 
p.  30). 

Aussi,  bien  avant  la  guerre  1914-1918,  subissant 
la  pression  grandissante  de  l'Internationale  ou- 
vrière, nombre  de  Parlements  étaient-ils  déjà  entrés 
dans  la  voie  d'une  limitation  de  la  journée  de  tra- 
vail, même  pour  l'homme  adulte. 

Depuis  de  longues  années,  les  lois  autrichienne 
el  hehéiique  réglementent  la  "journée  de  travail  de 
l'adulte  (11  h.  en  Autriche  —  10  h.  en  Suisse,  de- 
puis la  réforme  de  1914).  C'est  aussi  le  législateur 
autrichien  qui,  le  premier.  S'est  risqué  en  Europe  à 
introduire,  par  la  loi  du  27  juin  1901,  la  journée  de 
9  heures,  dans  une  des  branches  les-  plus  importan- 
tes de  l'industrie,  l'industrie  minière.  Il  devait  bien- 
tôt être  suivi  dans  cette  voie  par  la  Belgique  (Loi 
du  31  décembre  1900).  V Espagne  (Loi  du  27  dé- 
cembre 1910),  et  dé]xissé  par  VAngleterre,  dont  la 
loi  du  2*1  décembre  1908  fixe  à  S  heures  seulement 
la  durée  du  travail  des  ouvriers  mineurs  (7  heures 
d'après  le  projet  nouveau). 

A  part  le  travail  minier,  l'Angleterre  il  est  vrai 
ne  réglemente  pas  légalement  la  durée  du  travail 
de  l'adulte  dans  l'industrie  privée.  Mais  il  convient 
de  remarquer  •qiie.  grâce  à  la  généralisation  des 
contrats  collectifs,  les  trade-unions  ont  obtenu  en 
fait  l'abaissement  de  la  journée  de  dix  heures  dans 
la  plupart  des  établissements  industriels.  De  plus, 
l'Etat  anglais  a,  depuis  1894.  réduit  à  S  heures  la 
durée  de  la  journée  de  travail  dans  les  ateliers  dé- 
pendant directement  de  lui  :  sans  préjudice  de 
l'obligation  imi)osée  par  le  cahier  des  charges,  à 
tout  adjudicataire  de  travaux  publics,  pour  le 
compte  de  l'Etat  ou  des  villes,  de  se  conformer  aux 
conditions  de  travail  (horaire  et  tarifs  de  salaires) 
en  usage  dans  la  prolession. 


Aux  Elals-Lnis,  les  législatures  de  plusieurs 
Etats,  sans  imposer  absolument  le  minimum  légal 
pour  la  journée  de  l'adulte,  ont  eu  recours  à  un 
biais  ingénieux  pour  orienter  l'industrie  privée  dans 
le  sens  d'une  réduction  progressive  de  la  journée. 
Ces  lois  (New-York,  Pensylvanie,  Illinois,  Califor- 
nie, etc.)  décrètent  <|ue  la  iournée  normale  esl  de 
huit  heures  pour  toutes  les  catégories  d'ouvriers  ou 
d'employés,  à  moins  de  conventions  contraires.  Les 
conventions  prolongeant  la  durée  de  la  journée 
sont  donc  licites,  mais  le  salarié  a  droit  à  une  ré- 
munération supplémentaire. 

En  Autriche,  en  Nouvelle  Zêlande,  les  syndicats 
ouvriers  ont  depuis  longtemps  conquis  en  fait  la 
journée  de  huit  heures,  grâce  à  leur  forte' organi- ] 
sation,  et  à  leur  influence  politique  prépondérante 

En  Allemagne,  le  Conseil  fédéral,  utilisant  les 
pouvoirs  que  lui  confère  la  loi  industrielle  de 
1891,  avait  créé  la  iournée  maxima  sanitaire,  et 
réglementé  ainsi  successivement  la  durée  de  la 
journée  de  travail  de  l'adulte  dans  un  grand  nom 
bre  d'industries,  réputées  insalubres. 

Le  développement  du  régime  corporatif  facilitait 
d'ailleurs  l'entente  des  patrons  et  des  ouvriers, 
sur  la  limitation  de  la  journée  de  travail  dans  les 
industries  dites  de  métier.'  En  1906,  d'une  statis- 
tique de  YArbeitsamt  il  résultait  que  sur  544  con- 
trats collectifs,  91  0/0  prévoyaient  une  journée  d« 
travail  de  dix  heures  au  plus. 

En  France,  le  principe  de  la  réglementation  lé 
gale  du  travail  de  l'adulte  remonte  à  la  loi  du  5  sep 
tembre  1848.  Mais,  tandis  que  la  journée  légal 
prévue  par  cette  loi  était  de  12  heures,  la  duré 
s'est  trouvée  réduite  à  dix  heures,  depuis  le  1"  aoC 
1904,  par  application  de  la  loi  du  30  mars  190( 
dans  tous  les  établissements  mixtes,  c'est-à-dii 
groupant  dans  les  mêmes  ateliers  des  femmes,  d 
enfants  et  des  adultes. 

La' loi  du  29  juin  1905,  sur  la  durée  du  trayi 
dans  les  mines,   consacra  législativement  pour 
première  fois  le  principe  de  la  iournée  de  huit  he 
res.  La  loi  du  31  déc.  1913  la  compléta  en  faissp, 
disparaître  la  plupart  des  restrictions  admises  p 
le  texte  de  1905.  Celles-ci  ont  même  complètem<j 
disparu  depuis  le  vote  de  la  loi  Durafour  (24  ji^j 
1919),  dont  l'application  ne  tend  à  rien  moins  q 
réduire  à  moins  de  7  heures  la  durée  du  tra^| 
effectif,  pour  l'ensemble  des  ouvriers  du  fond.  | 

Pendant  la  guerre,  quoique  avec  des  tempéj 
ments  commandés  par  les  événements,  le  moi 
ment  se  poursuivit  dans  le  monde  entier  et  se 
duisit,  fin  1918  ou  au  début  de  1919,  en  articles|r"V'i, 
loi  décrétant  la  journée  de  8  heures,  dans  les  II  '''h. 
publiques  nouvelles  de  l'Europe  centrale  ou  oïli.    ''•fs 
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Uilo,  loules  plus  ou  moins  acquises  au  socialisme  : 
Allt'miignc  (sous  réscr\cs),  .\ulri«iie  .illemandc, 
Pologne,  lli^publique  tch'éco-slovaque.  Finlande, 
el<:.,  Ole.  Ailleurs,  le  contrai  colleclil  a  devancé  la 
loi.  C'est  ainsi  qu'aux  Etals-Unis,  en  Angleterre, 
en  Italie,  les  accords  intervenus  entre  patrons  et 
ou\riers  ont  réalise  en  fait  la  journée  de  huit 
heures,  dans  la  plupart  "des  industries  (1). 

Kopuis  l'armistice  du  11  novembre  1918,  l'action 
concertée  des  groupements  socialistes  cl  syndicalis- 
tes n  réussi  ft  réaliser  une  pression  efficace  tant 
sur  l(^s  Parlements  des  divers  pays  que  sur  la  Con- 
férence de  la  Paix  et  la  commission  de  légrislalion 
internationale  du  Travail,  constituée  au  sein  de  la 
Conférence.  Le  principe  de  la  journée  de  huit  heu- 
res a  été  proclamé  et  son  application  réclamée  au 
cours  des  deux  Conférences  socialiste  et  syndica- 
liste de  Berne,  en  février  1919  ;  et  Samuel  Gom- 
pers,  président  de  la  Féd<5ration  américaine  du 
travail,  appelé  à  la  présidence  de  la  Commis- 
sion des  législation  internationale  du  Travail  à 
la  Conférence  de  Paris,  en  a  hautement  réclamé  la 
réalisation  comme  une  étape  nécessaire  dans  l'évo- 
lution historique  du  travail  organisé. 

L'intensité  el  l'unanimité  de  ce  mouvement  ou- 
vrier ont  abouti  simultanément  ù  deux  résultats 
d'une  importance  capitale  :  l'un  de  caractère  natio- 
nal ;  la  promulgation  de  la  loi  française  du  23  avril 
1919  (Conf.  Lois  norrégricnnc  du  14  août  191S,  et 
danoise  du  12  février  1919)  ;  l'autre  d'ordre  inter- 
national, l'adoption  de  l'article  427  du  traité  de 
Paix  appelé  à  devenir  la  charte  des  Nations. 

La  loi  du  2."^  avril  1919  pose  le  principe  que  «  la 
durée  du  travail  effectif  des  ouvriers  et  employés  de 
l'un  et  l'autre  sexe  et  de  tout  âge  ne  peut  excéder 
huit  heures  par  jour  ».  Mais  à  ce  principe  d'une 
limitation  journalière  vient  s'ajouter  celui  d'une  li- 
mitation «  équivalente  établie  sur  une  période  de 
Memps  autre  que  la  Semaine  ».  Toute  liberté  est 
laissée  aux   intéressés  pour   convenir   d'aménage- 
*  monts  spéciaux  à  condition  que,  quelle  que  soit  la 
''période  de  temps  sur  laquelle  sera  basée  la  limita- 
Pion.  celle-ci  doive  être  calculée  de  telle  sorte  que 
*a  moyenne  journalière  de  la  durée  du  travail  ne 
i'joit  pas  supérieure  à  8  heures  (Rapp.  Strauss.  Sé- 
ifiat.  J.  0.  du  23  août.  p.  693). 
^    On  comprend  que  l'application  stricte  et  absolue 
i"  lu  principe  édicté  par  la  loi.  entraînant  des  modi- 
J'ications  profondes  dans  l'organisation  de  la  pro- 


(1)  Nous  ne  parlons  même  pas  de  la  Russie  soviétiste 
Il  de  la  Hongrie  communiste,  on  la  journée  de  travail, 
ans  les  rares  usines  encore  en  activité,  n'atteint  pas 
X  heures. 


durliun,  no  puisse  être  envisagée  iinniédiatemenl. 
Aussi,  rompant  avec  la  tradition  des  lois  minutiou- 
senieiil  révrlemontoires  cl  le  plus  souvent,  par  cela 
méuii-,  contraires  aux  intérêts  des  assujettis,  le  lé- 
gislateur s'en  est-il  remis  dans  l'art.  7,  pour  l'appli 
cation  de  la  loi,  aux  conventions  collectives  éma- 
nant des  intéressés,  conventions  destinées  à  être 
sanctionnées  par  des  règlements  d'administration 
publique. 

.Ainsi  les  détails  el  les  modalités  d'application,  no- 
tamment en  ce  qui  concerne  les  délais  el  paliers 
correspondant  aux  l>esoins  de  chaque  profession, 
industrie  ou  commerce,  dans  les  diverses  région* 
du  territoire,  seront  débattus  par  les  organisations 
patronales  el  ouvrières  consultées.  I^  diversité 
même  des  arrangements  sera  le  gage  de  leur  adap- 
tation exacte  à  des  situations  différentes.  Pourront 
éventuellement  être  accordé-es,  à  la  demande  des 
intéressés,  ouvriers  et  patrons,  des  dérogations  per- 
manentes ou  temporaires  po\ir  certains  travaux  el 
dans  certaines  circonstances. 

Après  avoir  édicté  le  principe  de  la  journée  de 
huit  heures,  le  législateur  sagement  inspiré  s'ef- 
face el  n'intenienl  plus  que  pour  faire  respecter 
les  accords  dont  son  geste  initial  a  provoqué-  la 
création  :  conciliation  heureuse  des  deux  principes, 
antinomiques  en  apparence,  d'autorité  el  de  liberté, 
l'n  second  principe  d'une  importance  égale  se 
trouve  proclamé  dans  la  loi  du  23  avril.  Sans  avoir 
la  prétention  ulopique  de  consolider  le  taux  actuel 
des  salaires  et  df  garantir  qu'il  ne  sera  pas  modi- 
fié éventuellement  dans  l'avenir,  l'art  2  décide  que 
«  la  réduction  des  heures  de  travail  ne  pourra  en 
aucun  cas.  être  une  cause  délerminanie  de  la  réduc- 
tion des  salaires  ».  Il  faut  bien  se  garder  de  voir 
là  une  stabilisation  définitive,  la  création  d'un  sa- 
laire minimum  obligatoire  ;  il  sera  an  contraire  de 
l'intérêt  de  tous,  à  l'avenir,  de  modifier  le  faux  des 
salaires  actuels,  dont  l'élévation  anormale  n'est  pas 
aussi  indifférente  qu'on  pourrait  le  croire  à  l'aug- 
mentation du  prix  général  de  la  vie. 

Liberté  absolue  des  conventions  dans  le  cadre  tu- 
télaire  d'une  moyenne  légale  de  huit  heures  de  tra- 
A-ail  par  jour  ;  engagement  du  législateur  de  sanc- 
tionner et  de  faire  respecter  la  volonté  des  parties  ; 
protection  du  salaire  au  jour  des  accords,  et. 
comme  conséquence,  impossibilité  d'une  pression 
quelconque  exercée  sur  le  consentement  de  l'ou- 
vrier :  telle  est,  en  résumé,  l'économie  de  la  loi  du 
23  avril  1919. 

Cette  loi,  dont  nous  étudierons  plus  loin  les  inci- 
dences économiques  el  sociales,  peut  être  consi- 
dérée comme  un  trophée  de  victoire  offert  par  la 
nation  à  la  classe  ouvrière.  Sans  la  victoire  des 
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Alliés,  tloiil  la  France  'fut  le  rempart  et  le  champ 
clos,  \ictoiroqiielc  pays  loiil  entier  a  pajéc  de  tant 
lie  sonflranccs,  de  sang  et  de  deuils,  le  Parlement 
n'aurait  pu  la  voler.  Vaincue,  la  France  subissait 
tout  le  poids  de  la  ser\itude  anstro-allemande,  ser- 
vitude trop  connue  de  nos  populations  envahies. 
Mémo  a\ec  une  «  paix  blanche  »,  le  fardeau  de  la 
guerre  aurait  pesé  sur  elle  trop  lourdement  pour  lui 
permettre  une  réforme  sociale  aussi  hardie.  Seule 
la  victoire  des  Alliés  leur  permettait  d'envisager 
l'axènement  d'une  disciiiline  sociale  unique,  et  ren- 
dait possible  l'adoption  par  la  France  d'une  légis- 
lation d'nvant-yarde. 


Si.  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  du 
monde,  un  traité  de  paix  internationale,  destiné  à 
mettre  fin  à  la  plus  effroyable  des  guerres,  a  pu 
se  doubler  d'un  traité  de  paix  sociale,  c'est  à  la 
victoire  du  droit,  rendant  possible  la  constitution 
de  la  Société  des  Nations,  qu'il  faut  en  attribuer 
le  mérite. 

Reportons-nous,  en  effet,  à  l'art.  427  des  Préli- 
minaires de  paix  (sect.  Principes  généraux).  Cet 
article  dispose  que,  parmi  les  méthodes  et  prin- 
cipes dont  les  Hautes  Parties  contractantes  doivent 
s'inspirer  désormais  dans  la  réglementation  des 
conditions  du  travail,  certains  sont  d'une  impor- 
tance particulière  cl  urgente  ;  et  notamment  :  1° 

«  4°  L'adoption  de  la  journée  de  huit  heures  ou  de 
la  semaine  de  quarante-huit  heures  comme  but  à 
atteindre  partout  oh  il  n'a  pas  encore  été  obtenu  ». 

Bien  qu'il  ne  constitue  qu'une  pierre  d'attente,, 
cet  article  est  une  des  dispositions  du  pacte  nou- 
veau sur  lesquelles  les  salariés  du  monde  entier 
fondent  les  plus  grands  espoirs.  Une  Conférenae 
internationale  doit  se  réunir  à  Washington  en  oc- 
tobre prochain  en  vue  de  préparer  l'application  des 
principes  posés.  D'aucuns  estimeront  qu'il  ne  s'agit 
là  que  d'une  déclaration  platonique  sans  caractère 
obligatoire,  dépourvue  de  toute  sanction  ;  piège  in- 
sidieux pour  les  nations  sincères  et  loyales,  source 
de  bénéfices  pour  celles  qui.  se  retranchant  derrière 
de  prétendues  impossibilités,  se  refuseront  h  en  en- 
visager l'application  sur  leur  territoire. 

A  première  Mje,  cette  critique  semble  assez  jus- 
tifiée, en  présence  du  passage  suivant  du  même 
article  427  des  préliminaires  de  Paix  :  «  les  Hautes 
Parties  contractantes...  reconnaissent  que  les  dif- 
férences de  climat,  de  mœurs  et  d'usages,  d'oppor- 
tunité économique  et  de  tradition  industrielle  ren- 
dent difficile  à  atteindre,  d'une  manière  immédiate, 
l'uniformité   absolue   dans   les    conditions    du    tra- 


\ail  ».  Serait-ce  donc,  pour  le  proliitariat  interna- 
tional, une  victoire  à  la  Pyrrhus?  Sincèrement,  nous 
ne  le  croyons  pas.  .Sans  doute,  les  gouvernements 
ne  se  sont  pas  engagés  à  l'adoption  immédiate  des 
huit  heures,  sur  leurs  territoires  respectifs  ;  mais 
le  seul  fait  d'en  avoir  proclamé  «  l'opportu- 
nité »  et  les  «  bienfaits  incalculables  sur  les  sa- 
laires du  monde  »  —  dans  un  traité  qui  demeu- 
rera pour  longtemps  la  cluu'lc  des  nations  — , 
constitue  par  lui-même  un  programme  impératif, 
prélude  catégorique  d'une  réalisation  impossible 
A  éluder. 

Nombre  de  clauses  absolues,  militaires  ou  politi- 
■ques,  deviendront  caduques  dans  un  délai  plus  ou 
moins  long.  Le  temps,  au  contraire,  ne  fera  selon 
toute  vraisemblance  que  consolider  les  clauses  so- 
ciales, placées  sous  la  sauvegarde  des  tra\oilleurs 
des  deux  mondes. 

Il  faut  bien  reconnaître  toutefois  que,  présente- 
ment, la  France  est  4e  seul  pays  qui,  malgré 
des  circonstances  spéciales  et  par  certains  points 
défavorables,  ait  appliqué  «  avant  Ja  lettre  », 
avec  une  promptitude  surprenante,  et  quelque 
peu  hasardeuse,  les  clauses  du  traité  de  Paix 
en  ce  qui  concerne  la  réglementation  de  la  journée 
de  travail.  Sera-t-elle  dupe  de  son  empressement 
et  les  autres  nations,  plus  timorées  ou  plus  habiles, 
ne  vont-elles  pas  se  trouver  dans  une  situation 
économiquement  plus  favorable,  d'autant  mieux 
qu'elles  ont  presque  toutes  beaucoup  moins  souffert 
de  la  guerre  ? 

Pour  répondre  à  cette  .question  angoissante,  re- 
cherchons brièvement  quels  vont  être,  dès  à  pré- 
sent, les  résultats  de  la  mise  en  vigueur  du  texte 
nouveau.  Tout  d'abord,  il  importe  de  bien  préciser 
que  l'application  immédiate  du  régime  des  trois 
huit,  dès  le  lendemain  du  vote,  n'a  jamais  été  dans 
les  intentions  du  législateur.  La  C.  G.  T.  elle-même 
a\ait  reconnu  la  nécessité  de  procéder  par  étapes 
et  de  ménager  les  transitions  nécessaires,  le  danger 
par  conséquent  de  céder  aux  impatiences  des  ex- 
trémistes. C'est  à  la  conférence  future  de  Washing- 
ton qu'était  dévolue  la  mission  de  régler  la  question 
au  point  de  vue  international,  de  même  qu'au 
point  de  vue  français  les  pourparlers  et  comen- 
tions  préalables  entre  syndicats  devaient  précéder 
l'élaboration  des  règlements  d'administration  pu- 
blique. 

Le  législateur  avait  donc  compté  sur  un  mouve-, 
ment   d'entente  précédé  d'études  inter-syndicales 
mais  la  brutalité  d'une  mise  en  demeure  commina- 
toire de  la  part  du  prolétariat  a  dérangé  et  brus 
que  l'évolution  nécessaire,  et,  quelque  regrettabb; 
qu'en  soit  pour  la  France  la  répercussion  économi. 


'Je. 

'«!.  m, 
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«[MO,  nous  nous  Irouvons  en  i>r<?sontc  d'un  fail  ac- 
ooinpli  (loni  il  nous  faut  mcsncor  les  cons(^<|uonco8. 
Si  l'on  pn\  isagc  pour  une  année  la  somme  de 
prodnclion  néeessaire  ■!\  une  certaine  «  aisanre  «ico- 
nonii<|ue  »'  nationale,  tout  oonipto  fait  des  be- 
soins intérieurs  et  extérieurs,  et  si  on  la  traduit 
en  un  eliiiïre  exprimant  des  heures  de  travail  d'im 
rondement  mo}en,  on  obtient  ainsi  le  nombre  d'heu- 
res nécessaires  au  pavs  envisagé  pour  maintenir 
sa  vie  économique  normale,  durant  la  période  con- 
sid<*rée. 

Supposons  cet  écpiilibrc  réalisé  pour  la  France 
du  1"  août  1913  au  1"  août  191-4,  et  notons  en  pas- 
sant qu'im  ("ertain  nombre  d'heures  étaient  en  ré- 
serve :  celles,  non  utilisées,  des  chômeurs. 

Ceci  posé,  calculons  la  perte,  en  heure  de  travail, 
du  fait  des  morts  au  Champ  d'honneur,  on  par  suite 
de  maladies  contractées  au  front,  et  des  victimes 
ci\  iles  de  la  guerre,  en  y  ajoutant  aussi  la  perte  par 
diminution  de  capacité,  du  fait  des  a\ougles  et  mu- 
tilés. .\dmellons  que,  par  suite  d'un  appel  plus  in- 
tense de  la  production,  le  chAmage  soit  supprimé  ; 
le  cliiffre  des  heures  ainsi  récupérées  doit  venir 
en  iléduction  du  total  des  pertes  éprouvées,  \fais  le 
total  des  heures  de  tra\ai]  irrémédiablement  per- 
dues pour  le  pays,  si  l'on  compare  les  disponibilités 
de  101.'^-14  à  celles  de  191^20,  n'en  reste  pas  moins 
impressionnant,  surtout  si  l'on  remarque  qu'à  l'ef- 
fort économi<pie  nécessaire  à  la  vie  normale  en 
lOl'^-l  5.  doit  s'ajouter  aujourd'hui  un  effort  sup- 
jdémenlaire  considérable  pour  le  relèvement  des 
départements  en\ahis. 

Si  l'on  représente  par  l'indice  190  le  total 
des  heures  de .  travail  nécessaires  en  1913-1914 
à  la  vie  nationale,  l'indice  120  correspondrait 
à  peine,  selon  nous,  aux  nécessités  présentes. 
Or,  le  total  des  activités  détruites  par  décès  ou 
incapacités  absolues  de  travail  consécutifs  j'i  la 
guerre  n'étant  pas  inférieur  fi  2  millions,  soit  le 
dixième  de  la  population  acti\e  de  la  France,  l'in- 
dice 90  représenterait  au  maximum  les  disponibili- 
tés actuelles,  soit  un  dcliril  (ormidable  de  25  0/0. 

-Mais  il  y  a  plus.  Nous  devons  admettre  que  le 
total  des  heures  de  Travail  nécessaires  en  1913-14 
n'avait  été  atteint  que  grâce  à  une  durée  moyenne 
et  journalière  de  10  heures  par  individu.  Or,  pour 
la  période  1919-1920.  cette  durée  moyenne  n'est 
plus,  et  ne  doit  plus  être  que  de  8  heu^es  :  d'où 
vn  déficit  plus  considérable  encore  ! 

I-a  conséquence  inéluctable  d'une  telle  situation, 
que  des  statistiques  minutieuses  pourraient  maté- 
riellement chiffrer,  plus  exactement  qu'il  ne  serait 
possible  de  le  faire  ici,  est  de  faire  hausser  les  sa- 
laires, puisque  sur  le  marché  avide  d'un  pays  qui 


vi^i'l  revivre  après  sa  victoiri-,  le  travail  m.i.Than- 
dise  est  raréfié,  sans  qu'l  pui»se  être;  largement  fail 
appel  à  la  main-d"<fu\re  élraiiis-èro,  également  défi 
cilaire. 

Telle  hausse  des  salaires  serait  néglige.nbb-  ^i,  .'i 
côté  de  ce  résultat  d'une  application  brutale  d'-  la 
loi,  nous  n'avions  à  enregistrer,  comme  consé- 
<picncc  fatale  de  la  réduction  du  nombre  d'heures 
offertes  et  utilisées,  une  diminution  correspond;intc 
de  la  production.  E,n  effet,  la  plupart  de  nos  indus- 
tries ne  sont  pas  encore  outillées  pour  pouvoir 
compenser  par  une  production  jilus  intense  ta  'fiffé- 
rence  de  rendement  survenant  du  fail  d'un  noinbrc 
d'heures  diminuées. 

I-c  prix  de  la  vie  ne  saurait  donc  être  abaissé 
dans  une  proportion  notable  dans  la  période  où 
nous  entrons,  puisque  la  hausse  des  denrées  et  des 
marchandises  suivra  sans  contrepoids  celle  des  sa- 
laires. La  liberté  rendue  au  commerce  et  à  l'indus- 
trie pourra,  dans  une  certaine  mesure,  atténuer 
l'acuité  de  la  crise,  mais  non  en  supprimer  les  cau- 
ses profondes. 

Et  cette  réforme  prématurée  risque,  en  cas  de 
non  exécution  par  les  cosignataires  des  clauses 
ouvrières  du  traité  de  Paix,  de  placer  l'industriel  et 
le  consommateur  français  dans  une  situation  des 
plus  critiques.  En  effet,  de  deux  choses  l'une  :  ou 
l'Etat  protégera  l'industrie,  en  élevant  les  droits  de 
douane  sur  les  objets  produits  à  bon  marché  à 
l'étranger,  les  dits  objets  revenant  alors  au  consom- 
mateur français  aussi  cher  que  ceux  fabriqués  sur 
le.  sol  national  ;  ou  bien,  se  ralliant  à  la  libre  con- 
currence, il  permettra  l'entrée  en  franchise  de  ces 
objets  et  ce  faisant  pour  satisfaire  le  consommateur, 
il  précipitera  la  ruine  de  l'industrie  et  du  com- 
merce national. 

Cette  dernière  perspective  est  si  redoutable  que 
la  solution  libre  échangiste  ne  saurait  être  présen- 
tement envisagée.  Ainsi  le  Gouvernement  a-l-il.  par 
des  dénonciations  opportunes,  repris  la  liberté  de 
ses  tarifs  au  regard  des  puissances  étrangères, 
,même  alliées. 

Un  protectionnisme  modéré  facilitera,  en  effet, 
croyons-nous,  le  retour  progressif  à  cet  équilibre 
économique  qui  nous  fait  actuellement  défaut.  Suf- 
fisamment protégée,  l'industrie  française  pourrait 
offrir  à  la  main-d'œuvre  étrangère,  dans  la  mesure 
où  celle-ci  serait  indispensable  pour  combler  les 
vides,  des  salaires  élevés.  L'on  verrait  alors,  par  le 
jeu  naturel  des  lois  économiques,  la  production  na- 
tionale s'accroître,  le  prix  des  choses  baisser  et  le 
taux  des  salaires  suivre  une  courbe  descendante, 
parallèle  à  la  baisse  du  prix  des  denrées. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  retour  à  un 
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état  normal  pourrait  être  siiiguli^rcincnl  facilité 
par  une  enlenle  inlornalionale,  sur  l'égalisation  de3 
conditions  du  travail.  Souhaitons  que  dès  sa  pre- 
mière réunion  à  Washinglon,  en  octobre  prochain, 
la  Conférence  internationale  du  travail,  cet  orga- 
nisme i)ermanent  créé  par  l'Acte  de  Paris,  réussisse 
à  obtenir  de  la  majorité  des  nations,  la  consécration 
légale  de  la  journée  de  huit  heures,  afin  que  la 
France  ne  soit  pas  dupe  de  son  geste  prématuré. 


En  tout  cas,  quoi  qu'il  arrive,  l'industrie  fran- 
çaise doit  avoir  pour  objectif  de  revenir,  au 
moins,  A  la  production  d'avant-guerre.  Or,  pour 
produire  autant,  il  faut  «  pouvoir  davantage  », 
grîice  à  une  adaptation  plus  exacte  aux  circonstan- 
ces nouvelles,  tant  au  point  de  vue  de  l'extension 
du  machinisme  que  de  l'organisation  de  la  produc- 
tion. Sur  le  premier  point,  l'intérêt  du  capital  fera 
naîlre  les  initiatives  nécessaires  ;  mais  pour  réali- 
ser pleinement  le  second  objectif,  d'ailleurs  connexe 
du  premier,  une  entente  cordiale  s'impose  entre  le 
capital  et  le  travail. 

De  toutes  les  méthodes  modernes  d'organisation 
de  la  production,  cellf-  qui,  suivant  les  milieux,  a 
suscité  le  plus  d'enthousiasme,  et  aussi  les  attaques 
les  plus' vives,  est  le  Taylorisme,  qui,  venu  des 
Etats-Unis,  tend  de  plus  en  plus  à  s'acclimater  en 
Europe.  Le  Taylorisme  a  été  pris  à  parti  très  vive- 
ment dans  certains  milieux  ouvriers.  On  l'accuse 
à  tort  d'aboutir  à  l'intensification  du  surmenage, 
alors  qu'en  réalité,  dans  son  application  judicieuse 
il  ne  doit  être  qu'un  moyen  pratique  d'obtenir  de 
chaque  ouvrier  le  maximum  de  rendement  utile, 
avec  le  minimum  d'eflort  dans  le  moindre  temps. 
Ce  résultat  est  obtenu,  non  par  un  appel  plus  grand 
à  la  dépense  d'énergie  individuelle,  mais  unique- 
ment par  une  organisation  rationnelle  et  scienti- 
fique .de  la  production  et  du  commerce. 

Mécanisme  moderne,  outillage  perfectionné,  suc- 
cession rapide  et  ordonnée  des  diverses  manipu- 
lations de  la  matière  première  à  l'intérieur  des  ate- 
liers, suppression  des  à-coups,  des  entrepôts  inu- 
tiles et  prolongés  :  développement  des  usines  sur 
'des  plans  horizontaux  plutôt  qu'en  hauteur,  adap- 
.tation  judicieuse  du  personnel  aux  tâches  qu'on  lui 
confie,  chronométrage  rigoureux  des  temps  pour  dé- 
terminer le  prix  de  revient  horaire  ou  aux  pièces  : 
telles  sont  les  principales  directives  du  système 
Taylor. 

Pour  le  mettre  en  pratique,  deux  conditions  sont 
indispensables.  La  première  consiste  dans  la  for- 
mation et  l'emploi  «  d'ingénieurs  sociaux  »,  spé- 


cialisés dans  la  pratique  des  divers  systèmes  d'or 
ganisation,  méthodes  américaines  ou  autres  ;  la  ^.' 
conde  est  de  pouvoir  et  de  vouloir  engager,  en  [nn 
cédant  loutofois   par  étapes,  des  dépenses  consi- 
dérables.  La  transformation  générale  d'une  usinfr 
n'est  pas  une  petite  affaire.  Il  est  irrationnel  et  t"ii 
jours  périlleux  de  vouloir,  comme  l'ont  exigé  lr> 
mineurs,  brûler  les  étapes.  Les  réformes  économi- 
ques  profondes   exigent  du   temps,   des  capitaux, 
de  la  méthode,  et  ne  se  réalisent  pas  d'un  trait  de 
plume. 

Nous  estimons  cependant  .que  la  grande  industrie 
française  ne  se  heurtera  pas  à  de  trop  grandes  dif- 
ficultés pour  réaliser  son  adaptation  aux  condi- 
tions nouvelles,  et  se  plier  aux  réformes  néces- 
saires. Elle  saura  trouver  les  hommes  et  les  moyens, 
parce  qu'ayant  à  sa  disposition  les  capitaux  suffi- 
sants. Mais  déjà  l'application  des  méthodes  amé- 
ricaines sera  sensiblement  plus  délicate  pour  la 
moyenne  industrie  et  difficile,  peut-être  impossible 
pour  la  petite  industrie,  où  l'outillage  perfectionné 
fait  le  plus  souvent  défaut,  où  la  dissémination  des 
travailleurs  est  extrême. 

C'est  surtout  aux  plus  «  nationales  »,  aux  plus 
françaises  de  nos  industries,  aux  industries  de  luxe 
que  l'application  de  la  journée  de  huit  heures  ris- 
que de  porter  le  coup  le  plus  rude.  Celles-ci  s'accom- 
modent en  effet  très  mal  d'une  organisation  scien- 
tifique, et  d'un  machinisme  outrancier.  L'habileté, 
le  sens  artistique  s'allient  ici  à  une  intermittence 
de  travail  acharné  et  dé  flânerie  créatrice.  Ce  sens 
artistique  est  une  libre  manifestation  du  génie  inné 
de  notre  race  ;  il  ne  se  laisse  pas  enchaîner.  Il  ne 
s'accommodent  ni  des  horaires  rigides,  ni  de  la  ser- 
vitude relative  de  l'usine.  La  fabrication  en  séries 
ne  convient  pas  à  l'arlicle  de  luxe,  où  la  personna- 
lité doit  s'affirmer. 

Soierie,  rubanerie  ou  dentelles  de  luxe,  mode, 
bibelots,  articles  de  Paris,  etc.,  toutes  ces  industries 
exercées  à  domicile  ou  en  petit  atelier,  par  de  véri- 
tables artistes,  vont-elles  disparaître,  emportant 
avec  elles  beaucoup  du  patrimoine  moral  et  du  bien- 
être  du  pays  ? 

Ce  danger,  à  Arai  dire,  ne  nous  apparaît  pas 
comme  imminent.  N'en  déplaise  à  certains  économis- 
tes d'outre-Rhin,  l'industrie  à  domicile  a  poussé 
dans  notre  pays  des  racines  trop  vivaces  pour  qu'il 
puisse  être  question  de  la  supprimer.  Or,  comment 
imposer  pratiquement  la  journée  de  huit  heures 
aux  travailleurs  en  chambre  ? 

Plus  réfractaire  encore  à  la  loi  de  huit  heures, 
par  la  force  des  choses  et  le  jeu  des  saisons, 
nous  apparaît  l'industrie  agricole.  Appliquée  à  cette 
dernière,  toute  réglementation  serait  vaine  ;  aussi 
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la  question  a-l-ellc  ôlé  réservée,  cl  nous  estimons 
(|u'ell'!  lie  i)Oiirra  jnniais  se  posor  praliqueiiiciil. 


Ivi  résiiiiK',  l'applioalioii  iimnédiatn  de  la  journée- 
de  huit  heures  va  dès  ses  débuts  consolider  l'état 
actuel  de  cherté  de  vie,  les  articles  de  luxe  vont 
devenir  plus  inabordables  encore  ;  voilà  le  résul- 
tat économi<pie  imniédial.  Il  y  aura  cependant  par 
la  suite  une  accommodation  progressive  qui  alté- 
nuei-a  ces  premiers  effets. 

Quel  en  sera  le  résultat  social  ?  Tout  dépend  de 
la  façon  dont  la  classe  ouvrière  saura  utiliser,  au 
foyer  ou  au  dehors,  les  loisirs  supplémentaires  qui 
lui  sont  accordés.  Si  la  vie  du  foyer,  l'instruction, 
la  formation  inlellectuelle  et  professionnelle  plus 
complètes  dos  ou\riors  le*  détournent  du  cabaret, 
nul  ne  regrettera  une  mesure  qui,  ainsi,  aura  servi 
la  race  et  le  pays.  Mais  une  telle  orientation  des 
masses  ouvrières  ne  peut  être  l'œuvre  du  hasard  ; 
les  pouvoirs  publics  ont  ici  un  devoir  primordial 
i'i  remplir.  Il  faut,  comme  en  Antrleferre  et  en 
.Amérique,  assainir  les  quartiers  ouvriers,  celte 
lèpre  des  grandes  villes,  créer  même  de  toutes 
pièces  des  cités  jardins  ;  c'est  là  tout  un  programme 
de  refonte  de  notre  législation  sur  les  habitations 
à  bon  marché,  travail  rendu  d'une  réalisation  plus 
facile  par  la  loi  sur  les  expropriations  par  zones 
(6  novembre  1918). 

C'est,  enfin,  au  point  de  vue  moral,  une  question 
de  confiance  mutuelle.  Pour  l'élaboration  des  ac- 
cords relatifs  .'i  l'application  de  la  loi  de  8  heures, 
les  syndicats  ouvriers  et  patronaux  vont  avoir  à  se 
rapprocher  en  des  conférences.  Le  fossé  qu'ont 
creusé  les  heurts  du  passé  peut  se  combler  par 
une  entente  basée  sur  l'interdépendance  nécessaire 
du  capital  et  du  travail.  L'ouvrier  ne  considérera 
plus  le  patron  comme  un  ennemi,  mais  comme  le 
gérant  d'une  association  profitable  aux  deux  par- 
ties. 

Si  les  doctrines  mortelles  de  la  lutte  de  classes, 
préconisée  par  les  marxistes,  exaspérée  .par  le 
bolchevisme,  ne  font  pas  trop  de  ravages,  si  l'on 
comprend  enfin,  dans  les  milieux  syndicalistes,  la 
force  et  la  valeur  sociale  de  l'entr'aide.  une  union 
étroite  pourra  s'établir  entre  les  deux  sources  de  la 
richesse  nationale.  C'est  à  ce  rapprochement  que 
le  Parlement  français  s'est  efforcé  de  travailler, 
par  une  série  de  lois  récentes,  telles  que  les  lois 
du  13  mars  1917  sur  le  crédit  au  petit  et  mo3'en 
commerce,  du  26  a\ril  1917  sur  les  sociétés  à  par- 
ticipation ouvrière,,  ou  les  lois  sur  les  coopéra- 
tives de  production  ou  de  crédit. 


Si  les  intéressés  veulent  bien  s'cnHagcr  r^isolu- 
tiicnil  dans  la  voie  ainsi  frayée,  (juc  d'autres  Ic.xli;» 
élargiront  encore,  les  grands  Llala  industriels, 
connue  In  France,  sortiront  |iliiti!*l  grandis  de 
ré|)nnive  redoulaide  de  la  (.'uiTrc,  cl  de  la  crise  éi  "- 
iioniiquc  consécutive  à  celle-ci. 

Dans  le  cas  contraire,  nous  irions  fatalement  au 
devant  d'un  véritable  catacl)gmc,  analojfuo  à  celui 
dans  Ic/jucl  agonise  la  Hussie.  Il  y  a  là  un  péril 
(|uc  nul  n'a  le  droit  d'ignorer,  cl  que  tous  les  bons 
citoyens  doivent  s'efforcer  'le  conjurer  à  tout  prix, 
en  opposant,  aux  doctrines  de  haine,  le  bloc  d'une 
entente   inébranlable,   matérielle  et  morale. 

P.  Pic, 
Professeur    <Ie   législation    industrielle 
h  la  Faculté    <le  Droit  de  Lyon. 
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Paris,  20  novembre  1S25. 


L'agitation  est  extrême  depuis  quelques  jours. 
La  crise  de  la  bourse  a  réveillé  tous  les  adversaires 
de  M.  de  \'illèle  et  de  son  système  financier.  Tout 
se  soulève  à  la  fois  contre  lui  :  tous  les  partis, 
tous  les  journaux,  tous  les  élal)lissements  publics. 
Il  n'y  a  pas  d'exemples  d'un  (lécluiînemenl  aussi 
universel.  Les  malédictions  tombent  de  toutes  parts 
sur  sa  tête.  On  lui  attribue  la  crise  dont  il  est, 
certes,  fort  innocent,  et  quiconque  souffre  de  la. 
gène  universelle  lui  impute  ses  maux.  On  demande 
son  remplacement  avec  fureur.  On  dit  que  M.  de 
la  Bourdonnaye  a  déjà  réuni  50  à  60  députés  pour 
signer  l'acte  d'accusation.  Pendant  ce  temps,  on 
fait  des  ministères.  On  place  M.  de  Polignac  aux 
.\ffaires  étrangères.  M.  de  Montmorency  à  la  pré- 
sidence du  Conseil  ;  aux  finances,  tantôt  le  ^•i€ux 
duc  de  Lévy.  tantôt  M.  Roy,  on  désigne  le  duc 
parce  qu'il  fait  deux  ou  trois  brochures  fort  spi- 
rituelles et  fort  légères  sur  les  finances,  et  qu'il  a 
la  prétention  de  s'y  entendre.  Du  reste,  feu  Ga- 
lonné n'était  pas  plus  fort  et  avait  plus  d'esprit. 
M.  Roy  est  préposé  comme  l'antagoniste  le  plus 
redoutable  de  M.  de  Villèle,  et  il  faut  convenir  qu'il 
serait'  mieux  placé  aux  affaires  du  trésor  qu  M.  de 
Lévy.  .'\u  milieu  de  cette  asitalion,  ^l.  de  Villèle 
ne  semble  pas  encore  ébranlé  :  rien  ne  porte  à 
croire  que  le  Roi  soit  déterminé  à  un  changement 
de  Ministère.   On  voit  par  le  journal  ministériel 


(1)  "Voir  Bévue  Bleue,  n»  14.  —  Extrait  du  livre  :  Au. 
soir  de  la  Besfauration,  qui  paraîtra  prochainement. 
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«  l' Etoile  »  que  la  |iriiiciipale  ospiTauce  de  M.  il<; 
Villèle  est  dans  rAïuorique  du  Sud.  Mais  lo  pmjot 
de  trè\c  présenté  par  VEloile  ne  satisïei'ait  per- 
sonne et  prouve  seulement  l'embarras  do  M.  de 
Villèle  entre  des  princTpes  absurdes  et  des  mesures 
qui  deviennent  tous  les  jours  plus  indispensables. 
Le  projet  de  M.  de  Vdlùle  ne  serait  point  agréé  t^i 
Panama,  quand  même  il  le  serait  à  Madrid.  Un 
Ministère  aussi  universellement  abandonné  peut-il 
se  maintenir?  D'autre  part,  les  hommes  qu'on  pro- 
pose pour  le  remplacer  sont-ils  c-apables  de  suffire 
à  de  pareilles  difficultés  ?  Oui  mettre  à  sa  place 
aujourd'hui  ?  Telles  sont  les  difficultés  de  la  ques- 
tion actuelle. 

On  croit  que  le  courrier  et  le  constitutionnel  se- 
ront absous  :  du  reste,  la  condamnation  serait  peu 
de  chose,  elle  n'est  désirée  que  par  le  roi  et  le 
clergé,  mais  il  est  douteux  que  M.  de  Villèle  la 
désire.  Un  soufflet  donné  par  les  tribunaux  à  la 
conprrésration  lui  serait  utile. 


N-  26. 


Paris,  11  décembre. 


\ 


l'aris,    li  décembre    IM','." 


•Il  est  très  vrai  que  la  pensée  d'une  souscription 
nationale  en  vint  à  la  fois  à  toutes  les  têtes  et  n'a 
point  été  provoquée  par  les  Meneurs.  La  Cour  n'a 
d'abord  pas  été  alarmée  de  ce  mouvement.  Mais  au- 
jourd'hui, les  progrès  étonnants  de  la  souscription 
ont  commencé  à  l'indisposer,  et  le  Roi  a,  dit-on, 
fait  des  reproahes  au  duc  d'Orléans.  Le  Roi  qui 
a\ait  fait  du  procès  des  journaux  son  affaire  de 
conscience  a  été  singulièrement  affligé.  Il  a  témoi- 
gné de  la  façon  la  plus  \ive  son  mécontentement. 
Il  ne  lui  reste  que  la  censure  qu'il  n'est  plus  temps 
d'employer  car  elle  tomberait  avec  les  chambres.  Il 
ne  peut  plus  y  revenir  désormais.  On  assure  pour- 
tant que  l'AbbéJe  Latil  la  conseille  de  toutes  ses 
forces.  C'est  probablement  M.  de  Villèle  qui,  tout 
attaqué  qu'il  est  par  les  journaux,  s'y  oippose.  Il 
est  impossible  de  se  figurer  l'état  de  confusion  des 
journaux  royalistes. 

Au  milieu  de  cette  tourmente,  le  Roi  est  toujours 
plein  de  cette  idée  que  le  renvoi  d'un  Ministre  a 
perdu  Louis  XVI,  et  il  craint  de  commettre  la  même 
faute.  D'ailleurs,  l'éternelle  question  est  là  :  qui 
mettre  à  la  place  du  chef  actuel  de  l'administra- 
tion ?  M.  de  Villèle  au  milieu  de  tout  cela  a  montré 
un  rare  sang-froid,  et  il  n'a  pas  songé  à  employer 
ces  petits  moyens  qui  sont  insuffisants,  et  consenti 
ces  dépenses  de  fonds  inutiles. 

On  pense  qu'il  songe  sérieusement  à  la  recon- 
naissance des  colonies.  La  crise  financière  n'est  pas 
finie  et  on  craint  ses  plus  tristes  effets  pour  la  fin 
de  décembre. 


Il  parait  cjuc  le  paili  des  Jésuites  et  de  la  (Jour 
s'agite  avec  fureur.  Il  n'y  a  qu'un  cri  :  c'est  que  la 
Révolution  recommence  et  qu'elle  est  (prête  à  écla- 
ter. On  assure  que  quelques  fous  ont  dit  dans  leur 
humeur  ridicule  que  si  le  Roi  ne  donnait  pas  sa- 
tisfaction contre  les  tribunaux  à  M.  de  Villèle,  il 
fallait  émigrer  encore  une  fois.  Vn  fait  qu'on  peut 
regarder  comme  certain,  c'est  ([ue  le  gendre  de 
M.  Séguier  a  quitté  la  maison  de  son  beau-père 
eu  disant  qu'il  ne  pourrait  plus  vixre  avec  un 
homme  qui  avait  rendu  un  arrêt  aussi  funeste  à  la 
religion  et  à  la  monarchie.  Ce  sont  les  prêtres  qui. 
ont  égaré  cette  pauvre  cervelle.  M.  Séguier  s'est 
plaint  publiquement  devant  ses  collègues.  Voilà  ce 
qui  s'est  passé  l'autre  jour  au  château.  M.  de  Vil- 
lèle voyant  le  déchaînement  général  a  proposé  sa 
démission.  Le  Roi  a  refusé.  Une  séance  du  Conseil' 
a  eu  lieu.  Le  duc  d'Angoulême  qui  egt  dans  les  opi 
nions  de  Pasquier  et  Portai,  c'est-à-dire  dans  ce 
qu'on  appelle  ici  les  ventrus,  a  dit  à  M.  de  Villèle  - 
qil'on  ne  pou\ait  pas  lire  un  journal  ni  écouler  une 
conversation  sans  entendre  dire  le  plus  grand  mal 
de  lui  ;  qu'il  n'examinait  ipas  s'il  avait  tort  ou  rai- 
son ;  mais  que  dans  une  situation  pareille,  il  était 
d'un  ministre  délicat  de  se  retirer  pour  ne  pas  dé- 
considérer le  pouvoir  du  Roi.  M.  de  Villèle  a  ré- 
pondu au  Prince  qu'il  avait  déjà  fait  ce  qu'on  lui 
conseillait,  et  que  le  Roi  avait  refusé.  Charles  X  a 
pris  vivement  la  parole  et  a  dit  :  «  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  cela,  je  vous  ai  dit  que  ne  voulais  pas 
en  entendre  parler  ».  Le  Roi  est  donc  bien  décidé, 
mais  ne  parviendra-t-on  pas  à  l'effrayer  de  l'opinion 
publique  ?  Voilà  la  question  et  elle  est  fort  dou- 
teuse. Du  reste,  la  retraite  de  M.  de  Villèle,  sera 
un  malheur.  Elle  nous  vaudra  peut-être  la  perte  de 
la  liberté  de  la  presse.  Sans  M.  de  Villèle,  le  con- 
fesseur du  Roi  nous  aurait  déjà  valu  la  censure 
Ce  qui  perd  M.  de  Villèle,  ce  sont  ses  confrères, . 
les  Peyronnet,  les  Corbière.  C'est  l'ignorance  du 
Roi,  qui  n'entend  rien  à  la  situation. 

Il  a  lâché,  il  y  a  peu  de  temps  un  mot  qui  prouve 
bien  l'état  de  ses  connaissances.  M.  de  Maillé  allait 
encore  déclamer  contre  M.  de  Villèle.  «  Laissons 
cela,  dit  le  Roi,  ni  toi  ni  moi,  mon  cher  Maillé,  n'y 
entendons  rien.  Il  faut  laisser  cela  à  M.  de  Villèle  ». 


N"  28. 


Pa 


ris,  4  lanrier. 


Le  grand  déchaînement  contre  M.  de  \"illèle  est: 
un  peu  apaisé.  Ce  Ministre  a  deux  projets  dit-on. 
L'un  consisterait  à  introduire  dans  le  ministère- 
quelques  membres  de  la  coterie  Montmorency  ;  l'au- 
tre à  y  faire  entrer  quelques  personnes  de  la  co 
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lerie  Pusiiuior  et  IVulal.  La  |)rtrtTeiicc  cli'i>cii(irail 
des  disi>osilioiis  niaiiifeslùcs  par  les  cliambies.  L'hu- 
meur coude  M.  Séyuicr  csl  extiOuie.  La  duclicssc 
d'AngouIèiiK-  <\m  depuis  loiigleiiips  ne  se  luélail 
plus  aux  aHaircs,  ({ui  seuiblait  inùnie  très  raison- 
nable, n'a  pu  elle  mùnie-niômc  contenir  sa  dévotion 
irrilc'c  cl  a  tenu  des  propos  très  imprudents.  On 
assure  môme  que  le  duc  d'Angouléme  a  suivi  le 
torrent...  Ce  «pii  contribue  ù  l'irriter  est  le  renvoi  de 
l'affaire  Ouvraixl  devant  la  chambre  des  pairs.  La 
discussion  <jui  s'y  ouvrira  va  montrer  le  Prince 
comme  une  dupe  et  ses  généraux  les  plus  chers 
comme  les  complices  du  pillage  des  deniers  publics. 
M.  Séguier  met  dans  sa  conduite  une  fierté  et  une 
vigueur  tout  à  fait  dignes  des  anciens  parlements. 
Son  caractère  est  admirablement  fait  pour  les  sédi- 
tions parlementaires.  Les  députés  arrivent  chaque 
jour  des  provinces.  Le  Ministre  est  occupé  à  les 
iragner  et  à  les  prévenir  contre  les  discours  des 
journaux.  On  croit  qu'il  réussira  mieux  auprès 
d'eux  qu'auprès  des  Pairs  qui  sont  foit  mal  dispo- 
•sés. 

X"  09.  Paris,  12  janvier. 

Le  projet  bien  arrête  pour  la  session  est  de  dé- 
rober le  plus  promptement  qu'il  se  pourra.  Point 
Je  projets  financiers.  Point  de  projet  catholique  au 
profit  du  clergé.  Attendre,  attendre  sera  le  mot 
d'ordre  de  cette  année.  Dans  une  réunion  chez 
M.  Piet,  il  a  été  question  de  répondre  dans  l'adresse 
au  roi  ipar  quelques  phrases  contre  la  liberté  de  la 
presse.  Mais  ces  Messieurs  ne  sont  nuère  qu'une 
cinquantaine  et  leurs  petits  complots  contre  la 
presse  ne  seront  peut-être  pas  secondés  par  la 
Chambre  et  déjoués  certainement  par  la  pairie. 

X°  30.  •  Paris,  27  /ann'er. 

Je  profite  du  défaut  de  nouvelles  pour  vous  don- 
ner quelques  détails  sur  nos  journaux. 

Le  Constitutionnel  appartient  à  13  actionnaires 
dont  tous  ne  présentent  pas  les  mêmes  garanties 
d'indépendance,  mais  dont  la  majorité  est  sûre  et 
à  l'abri  de  toute  séduction.  La  Réaction,  du  reste, 
dont  .\L\L  Etienne  et  Gay  sont  les  chefs,  est  ferme- 
ment attachée  aux  doctrines  constitutionnelles.  Ce 
journal  gagne  en  ce  moment  en  abonnés. 

Le  Courrier  appartient  à  une  multitude  d'action- 
naires. Il  fait  à  peine  ses  frais.  Il  doit  son  énergie 
à  son  rédacteur  ordinaire.  M.  Cluitelain.  ancien  of- 
ficier, iplein  d'honneur.  Le  Courrier  est  considéré 
comme  nioins  habile  que  le  Constitutionnel  mais  il 
passe  pour  le  Caton  des  journaux. 

Le  Journal  du  Commerce  a  presque  tous  les  com- 
merçants de  la  capitale..  Ce  journal  a  souvent  traité 


h-  «H'cslions  de  linanccs  en  grande  connaibsuncc  do 
cause.  Il  csl  estimé  sous  le  rai)porl  de  l'indépen- 
dance. Un  l'a  seulement  accusé  pour  .M.  Lullitlc 
liane  (pi'il  soutient  les  mômes  opinions  en  linanccs. 
/.(•  Iiiurnnl  des  Débats  est  très  npandu.  Il  appar- 
tient ù  'J  iiropriélaircs  dont  deux  sont  .M.M.  Berlin 
frères,  amis  intimes  et  inaltérables  de  M.  de  (Cha- 
teaubriand. 

Les  deux  Hertin  sonl  fort  raisonnables  et  libé- 
raux comme  M.  de  Cliàleaubriand.  ils  sont  roya- 
listes, mais  ennemis  des  [irélres  et  de  la  noblesse. 
Ils  rei[iréscnlenl  l'esprit  de  la  \icille  bourgeoisie  de 
Paris. 

Ils  étaient  déjà  fort  indisposés  contre  la  manhc 
du  gouvernement,  lorsque  leur  ami  a  été  exclu  «lu 
Ministère.  .Mors,  ils  n'ont  pas  h«-sité  à  se  prononcer 
contre  la  congrégation  jésuitique  et  contre  le  sys- 
tème de  M.  de  Villèle.  Ils  y  ont  mis  un  acharne- 
ment excessif  et  ont  trop  laissé  voir  des  passions 
personnelles  ;  mais  ce  journal  a  déployé  de  rares 
talents.  Il  a  fait  beaucoup  de  mal  à  M.  de  Villèle. 
Il  a  un  langage  à  peu  près  semblable  à  celui  du 
Constitutionnel  si  ce  n'est  <ju'il  affecte  encore  du 
royalisme.  MLM.  Berlin  sont  de  petites  puissances 
politiques. 

La  Quotidienne  est  le  journal  véritablement  dévot 
el  féodal.  Elle  est  le  dépôt  du  jésuitisme  et  de  l'am- 
bition mécontenté.  M.  de  Montmorency  est  le  jé- 
suite et  M.  de  \itrolles  est  l'andjitieux  mécontent. 
La  Quotidienne  est  obligée  de  prendre  le  ton  cons- 
titutionnel et  certaines  choses  pour  combattre  les 
Ministres  ;  elle  est  à  la  tête  de  ce  qu'on  appelle  la 
Contre-Opposition. 

Le  Drapeau  blanc  et  la  Gazette  sont  du  nombre 
de  ces  journaux  que  M.  Soslhène  est  parvenu  à 
amortir.  Il  a  mis  ces  deux  journaux  à  la  disposi- 
tion du  Ministère  et  comme  chaque  Ministre  a  son 
journal,  M.  de  Damas  a  pris  le  Drapeau  blanc  et 
M.  de  Corbière  la  Gazette  :  M.  Damas  est  presque 
en  opposition  a\ec  le  Ministère  :  aussi  le  ton  du 
Drapeau  blanc,  sans  être  celui  d'un  adversaire  -les 
Ministres  est  peut-êlre  quelquefois  désapprobateur. 
La  Gazette  donnée  à  M.  Corbière  est  toujours  vio- 
lente et  opiniâtre  comme  son  patron. 

L'Aristarque  a  été  fait  par  MM.  de  Lalot  et  de  la 
Bourdonnaye  pour  être  l'arsenal  de  la  contre-oppo- 
sition. Il  a  été  fait  (parce  que  ces  deux  hommes 
peu  dévols  ne  voulaient  pas  associer  leur  honneur 
à  ceux  de  la  dévole  Quotidienne.  Il  n'a  peut-être 
pas  six  cents  abonnés  el  n'existe  qu'aux  dépens  des 
propriétaires. 

L'Etoile  appartient  à  M.  de  Peyronnel  et  à  la 
Congrégation.  Elle  reçoit  20.000  I.  pour  insérer  les 
articles  que  M.  de  Villèle  envoie  presque  tous  les 
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soii's.  Elle  csl  le  journal  qui  (.-xpliiiuc  lo  plus  direc- 
tement la  pen.sée  de  M.  le  Pi-ésideat  du  Conseil. 
Mais,  à  pari  les  articles  envoyés  (jui  sont  faciles 
à  reconnaître,  elle  est  dévote  et  j(5suitî([uc  cl  pres- 
que de  la  contre-opposition. 

Il  existe  encore  un  joui'nai,  mais  si  niéiprisablc 
qu'aucune  opinion  n'en  veut  :  c'est  le  Journal  de 
Paris.  Il  a  ap|>arlonu  à  tous  les  Ministères  et  au- 
jourd'hui les  Ministres  en  le  payant  se  croient  sou 
\ent  obligi's  de  le  désavouer. 

Une  chose  assez  singulière,  c  est  que  M.  Sosthènc 
chargé  d'amortir  les  journaux,  l'a  fait  de  ses  fouets, 
à  ce  qu'il  paraît,  et  n'a  pas  été  remboursé.  On  le 
dit  endetté  jusqu'au  cou  et  exposé  à  perdre  sa  loi- 
tuue  s'il  reste  en  dissTàee. 


LE    PESSIMISME  RUSSE 

ET  LA  CRISE  ACTUELLE 

Pendant  les  trois  siècles  du  gouveruemenl  des  Ro- 
inanof,  do  1612  à  1914,  la  Russie  a  été  en  progrès 
couslant.  Elle  a  prodigieusement  agrandi  son  terri- 
toire, sa  population,  sa  production,  acclimaté  chez 
elle  les  arts,  les  sciences,  les  lettres  de  l'Europe  occi- 
dentale, accompli  des  réformes  que  nous  pouvons  trou- 
ver modestes,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins,  pour 
elle,  des  pas  immenses  faits  en  avant.  De  tels  succès 
auraient  dû  rendre  sa  littérature  optimiste,  si, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  la  fortune  d'un  peuple  se 
reflétait  dans  ses  lettres.  Or,  c'est  le  contraire  qui 
s'est  produit.  La  littérature  russe,  dans  son  ensemble, 
a  la  prétention  d'être  grise,  et  d'aucuns  la  trouvent 
noire  ;  depuis  qu'elle  est  émancipée  des  influences 
étrangères,  l'idée  d'un  catachi-me  inévitable  et  pro- 
chain la  traverse  et  la  domine.  Certes,  ses  représen- 
tants les  plus  pessimistes  admettaient  qu'après  eo  ca- 
taclysme, ce  serait  l'âge  d'or,  mais  il  fallait  d'abord 
que  tout  ce  qui  existait  eût  disparu.  Et  comme, 
en  effet,  la  Russie  vient  de  s'effondrer  sous  nos  yeux, 
ces  pro'phètes  de  malheur  en  ont  acquis  une  singu- 
lière autorité.  Qui  a  prévu  l'effet  doit  avoir  péné- 
tré les  causes,  el  c'est  près  de  lui  qu'il  faut  nous  en 
instruire. 

L'opinion  a  été  souvent  exprimée,  au  .xix°  siècle, 
que  la  ruine  de  la  Russie  viendrait  de  son  organisa- 
tion politique  et  sociale,  du  tsarisme,  de  l'adminis- 
tration routinière  et  corrompue,  et  plus  encore,  de  la 
division  du  peuple  en  classes  violemment  opposées. 
((  Tôt  ou  fard,  cet  Empire  crèvera,  c'est  sûr  !  »,  écri- 
vait Bakounine  en  1864,  et  Tourguénief  a  souvent 
parlé  du  soir  où  ses  paysans  paraîtraient  devant  lui, 
le  salueraient  profondément  ;  puis,  en  lui  montrant 


une  corde,  «  ^ous  venons  le  pendre,  bùriiic!  C'est 
l'ordre...  n  De  semblables  prédictions,  on  pourrait  en 
citer  beaucoup,  et  nous  voyons  bien,  en  effet,  que 
le  mal  politique  el  le  mal  social  ont  été  des  causes 
des  événements  actuels.  Mais  ces  maux  n'ont  pas  été 
imposés  d'en  haut  à  un  [jcuple  innocent.  Ils  ont  été 
eux-mêmes  l'effet  de  causes  plus  profondes,  el  de 
bonne  heure,  la  recherche  de  ce  subslratum  fataT  a 
été  l'occupation  favorite  des  écrivains  russes. 

Avec  la  tendance  de  l'esprit  humain  à  s'en  pren- 
dre aux  personnes  plus  qu'aux  choses,  il  est  naturel 
qu'on  ait  mis  en  cause,  d'abord,  la  nature,  le  carac- 
tère de  «  l'homme  russe  »  el  le  fait  est  qu'il  a  été  mal- 
mené par  sa  littérature  plus  que  n'importe  qui  l'a 
jamais  été.  Dès  le  xvin"  siècle,  la  plume  encore  inexpé- 
rimentée des  gazetiers  de  Pélersbourg  s'exerçait  sur  sa 
naïveté,  sa  paresse,  sa  frivolité,  sa  manie  d'imitationf 
ses  prétentions  mal  fondées,  el  ces  moqueries  ont  eu 
souvent  leur  utilité;  elles  s'attaquaient  d'ailleurs  moins 
au  fonds  russe  qU'à  des  ridicules  extérieurs  et  qu'on 
devait  croire  passagers.  Au  xix°  siècle,  quand  ces  ridi- 
cules ont  disparu,  la  satire  cherche  plus  profondé- 
ment, cette  fois  sous  l'influence  d'un  étranger,  ,To- 
seph  de  Maistre.  Grand  ami  des  Russes,  tout  prêt 
à  leur  concéder  qu'à  leur  naissance,  les  fées  étaient 
venues  les  combler  de  tous  les  dons,  il  ajou- 
tait que,  pour  conclure,  Carabosse  avait  paru  el 
dit  :  u  Vous  serez  inconstants  !  »,  ce  qui  avait  suffi 
pour  détruire  tout  le  reste.  Or,  cette  idée  de  l'incons- 
tance russe  inspire  une  bonne  partie  du  «  flagelle- 
ment  de  soi-même  »  que  les  écrivains  du  xix*  siècle 
ont  si  volontiers  pratiqué.  L'homme  russe  tant  soit 
peu  cultivé  est  pour  eux  l'iiomme  de  trop  le  super- 
flu, l'inutile  qui  n'est  pas  un  sot,  sans  doute,  et  qui 
a  bon  cœur,  mais  qui  n'est  pas  capable  d'avoir  sa  vo- 
lonté ou  de  la  garder  ;  emporté  par  tous  les  vents,  it 
ne  peut  finir  aucune  tâche,  et  devient  toujours,  à  un 
moment  quelconque,  l'esclave  de  l'homme  fort  qui, 
lui,  n'est  presque  jamais  un  vrai  Russe.  Toujours  un 
trait  quelconque  trahit  son  origine  étrangère  ;  il  a  la 
nuque  large  et  les  pommettes  saillantes  du  Tatar,  ou 
le  nez  busqué  du  Sémite.  Cette  ethnographie  nidi- 
mentaire,  dont  Tourguénief  a  usé  et:  abusé,  se  re- 
trouve encore  chez  ses  successeurs.  Avec  Antoine 
Tchékhof,  l'obsei-vation  est  moins  romantique,  plus 
précise,  plus  brutale  même,  et  d'abord  parce  qu'elle 
ne  s'exerce  pas  xmiquement  sur  des  gens  bien  élevés, 
mais  le  résultat  en  est  à  peu  près  le  même.  Ce  que' 
Tchékhof  trouve,  neuf  fois  sur  dix,  au  fond  de  ses 
personnages,  c'est  l'.-lsia/e,  le  Petchenègue,  l'Eski- 
mau,  la  brute  malpropre,  goinfre,  parfois  indolente, 
parfois  brutale,  celle  que  l'on  dénonçait,  il  y  a  déjà 
longtemps,  quand  on  disait  qii'îi  gratter  le  Russe  on 
trouve  le  Tatar. 
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Nous  n'avons  pus  f»  nous  domanilor  si  ce  mot  ne 
fuit  pas  injure  et  uu  Russe  el  au  Tatar  ;  en  tout  cas, 
lo8  événements  ailnels  ne  le  ilémenlent  pas.  L'asia- 
lismo  dont  Trliéiiliof  avait  la  nausée  ->■  épanouit  dans 
la  Russie  l)olrlie\  isic,  dans  sa  saleté,  son  aiiiitraire,  sa 
cruauté  béte;  il  y  est  la  force  gAchcuse  et  mise  le  plus 
souvent,  selon  le  pronostic  de  Tourguénief,  entre  les 
main»  d'allofjènes.  Laissons  de  côté  les  crimes  des 
foules  folles  el  féroces  partout  ;  la  re9[)onsa|pilit6  de 
ce  qui  s'est  fait  de  i)is  dans  la  Russie  révolutionnaire 
appartient  presque  toujours  i\  des  ((  sujets  russes  »  qui 
ne  sont  pas  des  Russes.  En  1017,  les  matelots  qui 
tuent  leurs  officiers,  ont  été  recrutés  sur  des  ciMes  où 
les  allogènes  sont  souvent  la  majorité  ;  au  front, 
quand  on  peut  enquêter  sur  l'assassinat  d'un  géné- 
ral, on  trouve  encore  des  allogènes.  En  1918,  il  en  est 
de  même  lors  de  l'assassinat  du  Tsar  et  de  sa  fa- 
mille ;  en  1910,  les  «  commissaires  »  bolchevistes  ont 
beau  se  camoufler  de  pse,udonynies  à  terminaison 
slave,  personne  n'ignore  leur  origine  vraie,  et  si 
leur  grand  chef,  Lénine,  appartient  à  une  famille 
incontestablement  russe,  son  masque  tatar  inspire  des 
doutes  sur  son  origine  première.  Il  ne  s'en  suit 
d'ailleurs  pas  que  le  Russe  de  race  pure  soit  un 
agneau  ;  nous  constatons  seulement  que,  mise  à 
l'épreuve,  la  mentalité  des  masses  s'est  révélée  con- 
forme à  celle  dans  hupiellc  les  écrivains  du  xix"  siè- 
cle voyaient  la  cause  profonde  des  échecs  du  passé  et 
des  dangers  de  l'avenir.  Reste  à  savoir  d'où  elle  vient, 
cette  mentalité;  comme  personne  ne  croit  plus, 
même  en  Russie,  qu'il  y  ait  des  pe.>iplcs  prédestinés 
au  bien  ou  au  mal,  il  faut  en  chercher  les  sources 
dans  des  circonstances  extérieures,  explicables,  peut- 
être  corrigibles. 

Depuis  longtemps,  même  avant  Pierre  le  Grand, 
•des  Russes  ont  dit  que  l'histoire  avait  traité  leur  pays 
en  marâtre  ;  d'après  eux,  tout  ce  qui  a  fait  l'évo- 
lution féconde  de  l'Europe  occidentale,  découvertes, 
inventions,  controverses,  progrès  matériel,  crise  mo- 
rale ou  sociale,  tout  cela  a  manqué  à  la  Russie,  ou 
s'y  est  rabougri-,  déformé,  mais  s'il  en  a  été  ainsi  — 
ce  qu'il  ne  faudrait  pas  trop  croire  —  ce  n'est  pas 
l'histoire,  simple  narratrice  des  faits,  qui  est  la  cou- 
pable, mais  la  géographie.  D'abord,  la  Russie  est 
affligée  d'un  climat  extrême,  dont  les  brusques  alter- 
nations  de  froid  et  de  chaud  usent  vite  l'organisme 
humain.  Cette  usure,  qui  ne  tient  ni  à  la  race —  tel 
Tatar  s'e.n  plaint  autant  que  le  Russe  pur  ;  ni  à 
Ha  culture  —  la  mobilisation  des  vieilles  classes  n'a 
pas  donné  en  Russie,  dit-on,  d'aussi  bons  résultats 
qu'en  Occident  ;  cette  usure,  disons-nous,  est  déjà,  à 
elle  seule,  une  explication  presque  suffisante  de  Vin- 
-constance  russe. 


C'est  encore  lu  (.'éo^Topliiu  (pii  expli(]uc  la 
paresse  et  la  mutine  du  p(:u[ilc  et  de  l'Etui, 
."^eulc  de  tous  le«  pays  européens,  la  Ru.ihîc  ir«t  loin 
des  océans,  et  surtout  la  Hus>.ie  historique,  lu  Moseo- 
\ie.  l'endaiil  de  longs  siècle»,  les  roules  des  mers 
lui  ont  été  interdites,  et  celles  de  terre  à  |h;u  près 
autant,  de  sorte  qu'ouverte  du  côté  de  l'Asii-,  elle  se 
trouvait  du  cùli-  de  l'Europe,  en  étal  de  quasi-blocus. 
Rien  d'étonnant  iilurs  qu'elle  Irollinr.  derrière  celte 
Europe  sans  jamais  l'atteindre,  et  (ju'à  son  premier 
choc  sérieux  avec  elle  —  la  courte  invasion  de  1812' 
ne  compte  pas  —  elle  ait  volé  en  éclats. 

Tout  cclo  est  vrai,  sans  doute,  el  de  nature  it  dimi- 
nu(>r  les  responsabilités  de  «  l'homme  russe  »,  mais 
si  la  situation  désavantageuse  de  la  Russie  rend 
compte  de  son  infériorité,  elle  n'explique  pas  son 
effondrement.  Aussi  bien  les  prophètes  du  malheur 
russe  ne  se  contentent-ils  pas  de  ces  raisons  de  relati- 
vité ;  il  faut  à  leur  mysticisme  une  cause  du  mal  plus 
absolue,  plus  catastrophique,  et  cette  cause,  quelques- 
uns  d'entre  eux    ont  cru  l'avoir  trouvée. 

Déjà  vers  1840,  dans  sa  célèbre  Chronique  de  fa- 
mille, Serge  Aksakof  note  la  transformation  qui 
s'opère  dans  la  nature  russe.  Les  sources  sont  moins 
nombreuses  maintenant,  dit-il  ;  les  lacs  d'autrefois 
sont  devenus  des  marais  ;  les  forêts  ont  recule.  Quel- 
ques années  plus  tard,  dans  les  Récits  d'un  Chasseur 
—  Ivan  Tûurguénief  compare  deux  districts  de  sa 
province  natale  ;  l'un,  boisé,  conserve  la  ricfiesse  des 
temps  primitifs,  et  l'homme  lui-même  y  est  plus  vi- 
goureux, d'esprit  plus  libre  et  plus  sain  ;  dans  l'au- 
tre, qui  est  tout  entier  mis  en  culture,  c'est  la  dégé- 
nérescence, et  de  la  nature,  et  de  l'homme.  Puis,  après 
.\ksakof  et  Tourguénicf,  de  longues  années  se  passent, 
sans  que  le  sujet  soit  repris  par  d'autres  que  des  géo- 
graphes, par  Kropotkine,  notamment,  dans  ses  ar- 
ticles sur  Iç  dessèchement  de  l'Eurasie  (Eurasie,  Eu- 
rope-Asie, région  intermédiaire).  Mais  avec  Tchékhof 
le  thème  de  la  dégénérescence  progressive  reparaît 
dans  la  littérature.  Dans  un  de  ses  récits,  le  Chalif 
meau,  par  une  aigre  après-midi  d'automne,  sur  la  li- 
sière d'un  bois,  un  pâtre  cause  avec  un  chasseur  et 
lui  raconte  que  le  gibier  disparaît.  Il  y  en  a  moins 
cette  année  que  l'année  dernière  ;  chaque  année,  il  y 
en  a  eu  moins.  «  Je  me  rappelle  qu'ici,  il  y  a  vingt 
ans,  il  y  avait  des  masses  d'oies  sauvages,  des  gnies, 
des  canards,  des  coqs  de  bruyère.  Parfois  des  seigneurs 
venaient  chasser,  et  alors,  ça  ne  cessait  pas  :  «  pouni  ! 
poum  !  poum  I  »  tout  le  temps.  C'était  plein  aussi  de 
bécasses,  de  bécassines,  de  gelinottes,  de  sarcelles  ;  où 
sont-elles  passées  maintenant.''  Il  n'y  a  même  plus  de 
bêtes  féroces  ;  il  ne  faut  plus  parler  ni  d'aigles,  ni  de 
faucons,  ni  de  renards,  ni  de  loups,  à  plus  forte  rai- 
son d'ours.  Et  c'est  la  même  chose  pour  le  poisson  de 
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la  riviôrc...  Voilà  quarante  ans  que  j'observe,  e.l  je 
eominends  bien  qne  loul  cela  finira  par  la  ruine  com- 
plèle  ».  Cette  ruine  des  rivières,  des  forêts,  de  tou- 
tes le.s  richesses  du  sol  russe,  est  aussi  celle  de 
riionunc.  «  Le  moujik  du  présent  ne  vaut  plus  celui 
d'autrefois.  Et  que  dire  des  seigneurs  !..  Partout 
Dieu  nous  a  retiré  ses  biens,  et  cela  parce  que  nous 
l'avons  oublié,  parce  que  nous  péchons  I  » 

C.v  berger  est  un  mystique,  mais  dans  une  comédie 
de  ses  dernières  années  (1002),  Tchékhof  met  les  mê- 
mes paroles,  ou  peu  s'en  faut,  dans  la  bouche  d'un 
«  intelligent  »  —  comme  on  dit  en  Russie  —  et  même 
d'un  savant.  Ce  D'' Astrof  a  occupé  les  rares  loisirs  que 
lui  laissent  les  malades,  à  dresser  les  cartes  compara- 
tives de  son  district,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  et  tel 
qu'il  était  il  y  a  vingt-cinq,  il  y  a  cinquante  ans.  Ces 
cartes  montrent  que  les  forêts  et  les  eaux  se  sont  raré- 
-  fiées,  que  la  faune  et  la  flore  se  sont  appauvries,  que 
les  espèces  sauvées  par  l'homme  ont  dégénéré,  et  il 
ne  faudrait  pas  beaucoup  pousser  le  docteur  pour  lui 
faire  dire  que  d'atrophie  en  atrophie,  la  Russie  va 
tomber  dans  la  privation  de  la  vie.  Evidemment  Tché- 
khof est  hanté  par  la  vision  qui  revient  si  souvent 
dans  Tourguénief,  depuis  les  Récits  d'un  Chasseur  que 
nous  citions  tout  à  l'heure,  jusqu'aux  Poèmes  en 
prose,  où  il  n'y  a  pas  moins  de  trois  fins  de  monde. 
Qui  a  oublié  la  conversation  de  la  Jungfrau  et  du 
Finsteraarhorn  où  les  deux  colosses  échangent,  de 
temps  en  temps,  leurs  impressions  sur  le  monde  qui 
s'étend  à  leurs  pieds,  pour  constater  enfin,  avec  joie, 
qu'il  n'y  a  plus,  au  fond  des  vallées,  ni  forêts,  ni 
eaux,  ni  vilains  bipèdes,  mais  seuleme.nt  la  neige  im- 
maculée, immobile,  éternelle  ? 

Soit  !  Nous  savons  bien  que  le  monde  mourra,  mais 
faut-il  qu'en  attendant  sa  mort,  il  y  en  ait  une  autre 
spéciale,  prématurée,  pour  la  Russie? Doit-on  vraiment 
admettre  que  les  phénomènes  de  dessèchement  décrits 
scientifiquement  par  Kropotkine  et  poétiquement  par 
Tchékhof  se  poursuivront  sans  arrêt  ni  remède, 
alors  qu'ailleurs,  ils  sont  intermittents  et  parfois  ar- 
rêtés par  l'industrie  de  l'homme.^*  Le  fait  est  que  Kro- 
potkine n'affirme  rien  quant  à  l'avenir,  et  dès  à  pré- 
sent il  y  d'autres  géographes  pour  dire  que  ces  phé- 
nomènes de  dessèchement  et  d'humidation  se  balan- 
cent par  périodes  d'années.  Le  D''  Astrof,  de  son  côté, 
ne  nie  pas  que  la  dégénérescence  qu'il  a  constatée, 
puisse  être  arrêtée  et  même  vaincue  ;  il  faudrait  seu- 
lement, pour  cela,  que  le  travail  de  l'homme  ne  fût 
pas  simplement  destructeur. 

((  A  la  place  de  ces  forêts  d'autrefois,  si  l'on  avait 
percé  des  routes,  élevé  des  fabriques,  des  écoles,  le 
peuple,  en  dépit  de  tout,  serait  plus  riche,  plus  sain, 
phis  intelligent...,  mais  on  n'a  fait  rien  de  tout  cela. 
Dans  notre  district,  ce  sont  toujours  les  mêmes  bour- 
biers,  les  mêmes  moustiques,   la  même  misère,   les  mê- 


nie.s  épitléiiiies  de  typlius,  de  diphtérie,  de  choléra, 
d'incendies...  N'oiis  avons  affaire  à  une  dégénérescence. 
.  née  de  la  lutte  pour  l'e.xistence  poursuivie  avec  des 
moyens  inégaux  ;  elle  est  le  résultat  forcé  de  la  rou- 
tine, de  l'ignorance,  de  la  suppression  de  conscience 
qui  se  produisent  quand  l'homme  glacé,  affamé,  ma- 
lade, pour  sauver  le  reste  de  sa  vie  et  celle  de  ses  en- 
fants, s'accroche  instinctivement  ii  tout  ce  qui  peut,  un 
jour,  apaiser  sa  faim  et  le  réchauffer  ;  quant  au  len- 
demain, il  n'y  pen.se  pas...  Nous  avons  déjà  détruit 
presque  tout,  mais  nous  n'avons  rien  créé  de  nou- 
veau.  11 

La  cause  du  mal,  pour  Tchékhof,  c'est  donc  l'insuf- 
fisance, en  Russie,  de  la  civilisation  à  la  fois  maté- 
rielle et  morale  ;  mais  encore  faut-il  observer  qu'if 
n'en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Pendant  de  longs  siè- 
cles, les  Russes  ont  pu  se  soustraire  à  ses  effets  en 
émigrant  et  en  retrouvant,  à  côté  de  la  région  qu'ils' 
avaient  exploitée  et  ruinée,  d'autres  régions  encore  in- 
tactes et  riches.  Or,  au  xix^  siècle,  la  population  gran- 
dissant toujours,  le  sol  vierge  a  commencé  à  man- 
quer ;  il  a  fallu,  pour  le  retrouver,  aller  jusqu'en  Si- 
bérie, et  même  là,  on  pouvait  prévoir,  à  bref  délai, 
avec  les  progrès  du  peuplement,  la  raréfaction  des 
terres.  La  crise  aurait  donc  éclaté,  quel  que  fût  le 
régime,  tsarisme.,  démocratie  ou  communisme. 

Dans  cette  rapide  revue  des  causes  de  ruine  dénon- 
cées par  la  littérature,  depuis  cent  cinquante  ans, 
nous  en  avons  trouvé  de  fort  différentes,  mais  dont  la 
différence  est  peut-être  plus  dans  les  formes  et  le  ton 
que  dans  l'idée.  Au  xviii°  siècle,  ce  qu'attaquaient  les 
petits  journaux,  encore  seuls  à  exprimer  le  malaise 
russe,  c'était  l'imitation  maladroite  de  l'Europe  ;  il 
était  sous-entendu  que,  plus  intelligente,  elle  guéri- 
rait le  mal.  Au  siècle  suivant,  on  s'en  prend  à  la  na- 
ture même  du  Russe,  et  la  nature  humaine  étant  im- 
muable, il  semble  que  la  condamnation  soit  sans  ap- 
pel. Pourtant,  à  y  regarder  de  près,  «  l'homme  de 
trop  »  est  simplement  l'homme  cultivé  dont  la  cul- 
ture ne  s'accorde  pas  avec  la  barbarie  ambiante  ;  qu'à, 
la  longue,  cette  barbarie  soit  entamée,  que,  d'autre 
part,  l'effort  de  l'intelligence  soit  mieux  adaptée  au. 
milieu,  encore  une  fois  le  mal  sera  guéri.  Avec  Tché- 
khof enfin,  nous  revenons  à  l'insuffisance  de  l'eu- 
ropéanisation  ;  Vasiafisme  qu'il  flétrit  est  le  legs  d'un 
passé  antérieur  aux  contacts  avec  l'Europe,  et  quant 
à  la  décadence  de  la  nature,  elle  cessera  dès  que  le- 
Russe  sera  mis  pour  la  combattre,  dans  de  meilleures 
conditions.  D'ailîeurs,  Tchékhof  ne  doute  pas  que, 
pour  obtenir  ces  meilleures  conditions,  il  ne  faille 
une  révolution  ;  mais,  comme  il  a  l'esprit  net  et  posi- 
tif, il  ne  se  fait  pas,  sur  sa  portée,  les  illusions  de 
beaucoup  de  ses  compatriotes.  La  révolution  créera,, 
pour  le  Russe,  plus  de  possibilités  de  travail  fécond, 
mais  c'est  ce  travail  lui-même  qui  fera  le  progrès. 
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Lu  somini;,  sous  des  foiiiioa  laiiUM  nmiaiiliiiiH's, 
laiilùl  iii>sli(|Hf»  cl  inOiiic  siioiililiiiiiLs,  le  pi-ssi- 
niisiiu!  russe,  on  lanl  qu'il  s'appliiiuail  i\  l'uvcnir  de 
Il  Uussio.,  n'élail  que  la  descriiilion  de  iiiuux  el  de 
dangers  donl  aucun  lu-ssiniisle  n'aduiellail,  au  fond 
du  cœur,  qu'ils  fussent  moilels.  Il  y  avait  un  hiatus 
cnlie  lu  Russie  et  l'Kurope  ;  un  autre,  en  Russie  ni<!'- 
me,  entre  les  dusses  dirigeantes  el  dirij^ées  ;  ils  de- 
vaient être  comblés,  fût-ce  au  prix  d'un  cataclysme, 
mais,  si  durement  qu'il  le  prophétisât,  le  pire  pessi- 
miste restait  persuadé  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une 
crise  de  croissance.  El  tout  compte  fait,  c'est  peut- 
^tre  ainsi  qu'il  faut  juger  la  crise  actuelle. 

Emile  Haimant. 
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L'aL  THE     TASSli 

Elle  parlait  avec  la  volubilité  d'une  femme  cap- 
tivée déjà,  mais  ignorante  encore  des  sentiments 
prêts  à  naître  en  son  cœur.  Je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  dire   : 

—  Ouel  enthousiasme  !..  Est-ce  lui-même  qui  a 
su  se  présenter  à  vous  sous  un  tel  jour  avanla- 


—  Cette  rencontre  vous  fâche  !..  Je  de\ais  m'y 
attendre  !  Il  est  un  de  ces  comparses  auxquels 
autrefois  j'ai  dû  donner  la  réplique...  Puis,  sur- 
tout, si  j'avoue  prendre  du  plaisir  quelque  part 
où  vous  n'êtes  pas,  vous  devenez  sur  le  '  chanmp 
ironique  et  féroce...  Cependant... 

«  .\vec  quelle  inconscience  elle  était  injuste  ! 

«  Je  compris  que  depuis  longtemps  elle  nour- 
rissait l'intention  de  me  décocher  un  Irait  de  ce 
genre,  et  je  m'en  voulus  de  lui  a\oir  malgré  moi 
fourni  une  occasion  de  me  lancer  cette  parole 
amère  et  de  me  faire  entendre  ce  qu'hélas  !  je  sa- 
vais si  bien.  Ce  fut  tout,  car  je  laissai  tomber  la 
remarque  ;  je  ne  voulais  pas  la  guerre  ;  c'était  trop 
déjà  que  cette  escarmouche  combien  significative  ! 
Mais  dès  cet  instant  je  pus  me  dire  :  «  Ce  sera  ce- 
lui-là ». 

«  Certes,  je  le  connaissais  ce  Beaumont,  peut-être 
t'en  souviens-tu  aussi  ?  Nous  avions  été  ensemble 
au  collège,  nous  nous  étions  retrouvés  à  C...  dans 
la  même  Société.  C'était,  dans  la  peau  d'un  bel- 
lâtre, une  brute  solide  et  méfiante,  d'ailleurs  dis- 
tingué de  tournure  el  de  visage.  Sous  ses  dehors 
corrects,  sa  froideur  prudente,  son  élégance  de 
dandy,  c'était  un  sot  qui  n'avait  point  d'haine  !  Il 

(1)  Voir  les  numéros  précédents.  - 


salissait  notoirement  toute  femme  <pii  lui  avait  aj^ 
parlenu  el  se  faisait  gloire  de  tenter  les  |>lus  diffi- 
ciles conquêtes.  Il  n'avait  pas  l'estime  des  liomnies. 
mais  il  imposait  et  gardait  intact  son  presliRe  de 
l)un  Juan  avantageux  cl  de  hardi  corrupteur. 

M  C'était  là  mon  rival  !..  El  ce  serait  là  mon 
iciiiieur  !..  Ah  !  Juliette  initiée  Ix  l'amour  [lar  l'ado- 
rateur fervent  <|ue  j'avais  été,  devait,  avant  rrèlrc 
à  lui,  se  perdie  bien  haut  quand  il  l'allendrail 
bien  bas  .!.  Pour  elle,  quelle  chule  douloureuse  ! 
Mais  il  eu  est  ainsi  de  l'amour  ressenti  par  noire 
cœur  de  chair  :  il  est  [«resque  toujours  une  exalta- 
tion que  suit  un  fatal  abaissement.  El  le  réveil  sous 
le  choc  de  la  réalité  vive  nous  laisse  d'aulant  ^dus 
de  regrets  et  de  ranco'urs  que  notre  élan  vers  le 
rêve  a  été  plus  confiant  cl  plus  soutenu. 

«  Chacun  de  nous  à  son  tour  vérifie  à  ses  pro- 
pres dépens  cet  ai)horisnie  sans  réplicpie  qu'un 
génie  a  pris  la  peine  de  formuler  pour  la  postérité  ! 
«  Qui  veut  faire  l'ange,  fait  la  bêle  »... 

«  Je  n'avais  pas  un  mol  à  dire,  pas  un  effort 
à  tenter  ]iour  retenir  Juliette  sur  la  pente  fatale 
où  elle  brûlait  de  s'engager.  Essayer  de  l'arrêter 
serait  précipiter  le  dénouement  ;  toute  insinuation 
de  ma  part  en  ce  sens,  dans  la  disposition  où  elle 
se  trouvait,  devait  lui  être  suspecte.  El  sous  mes 
yeu.x,  je  vis  ainsi  grandir,  s'exalter  en  elle  celte 
ferveur  de  l'amour  qui  prend  à  jamais  possession 
d'un  cœur  pour  en  faire  la  piùture  inutile  d'un  être 
indigne  ou  indifférent. 

«  .Mors  pour  moi  a  commencé  cettei  torture 
inouïe,  ces  alternatives  de  doute,  d'espoir,  de 
craintes  qui  surexcitent  le  désir,  et  irritent  sau- 
vas;ement  en  nous  la  brute  mal  endormie. 


«  Et  c'est  un  jeu.  horrible  el  cruel  !  Incapable 
de  manœuvres  habiles,  de  feintes  mes<|uines.  elle 
n'a  point  les  calculs  el  les  détours  d'une  coquette  ! 
Elle  a,  hélas  !  l'abominable  sincérité  des  vraies 
amoureuses.  Ce  feu  divin  qui  sommeillait  en  elle, 
que  j'ai  subitement  éveillé.  naml)o  maintenant,  su- 
perbe et  menaçant,  mais  il  brûle  pour  un  dieu 
étranger.  Ma  Galatée  goûte  à  son  tour  le  don  mer- 
veilleux de  la  vie,  que  lui  a  communi<rué  mon  ar- 
deur éperdue,  mais,  ironie  du  sort  !  elle  en  sou- 
haite l'ivresse  aux  bras  d'un  Ganymède  ! 

«  Je  conçois,  tu  le  vois,  ce  que  mon  intervention 
aurait  d'odieux  el  de  ridicule  ! 

«  Me  faudra-t-il  alors  assister  stupide  el  sans 
un  geste  à  cette  déchéance  de  la  femme  que  j'ai 
choisie  entre  toutes,  que  j'aime  avec  toute  la  fer- 
\eur  d'un  sentiment  aussi  durable  que  moi-même, 
mais  aussi  avec  tout  l'emiporlement  du  maître  qui 
sent  que  ce  bien  sur  lequel  il  a  tous  les  droits  va 
lui  échapper  sans  aucun  recours  !..  Elle  est  entrée 
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li-oj)  inoroud  dans  mon  ca-ur  iiour  que  jamais  je 
l'eu  puisse  arracher  !.. 

«  Quel  remède  y  a-l-il,  dis-moi,  ù  de  telles  fo- 
lies ?..  L'ivresse,  le.  jeu,  le  libertinage,  l'excessive 
débauche  !..  Peul-ètre  !  mais  la  subtilité  même  du 
feu  qui  me  consume  me  garde  comme  par  magie 
do  ces  moyens  Aulgaircs.,.  Indigne  ou  non,  j'aime 
une  femme,  ma  [emme.  il  n'y  a  pour  moi  qu'elle 
au  monde.  Rien  en  dehors  d'elle  n'existe  dans  ma 
vie  !..  Une  hrutc  la  tuerait  !  Mais  j'ai  ce  malheur 
encore  de  n'être  point  une  brute  !..  La  certitude 
môme  de  la  trahison  infâme  ne  m'armera  ni  contre 
clic,  ni  rontie  son  complice,  j'ai  trop  d'amour  pour 
elle,  trop  de  mâpris  pour  lui.  D'ailleurs,  sa  honte 
n'est  pas  consommée  ;  Juliette  n'en  est  qu'aux  tout 
premiers  pas  vers  l'abîme,  et  ma  sagacité  raison- 
neuse, mon  acceptation  tacite  de  la  chute  éven- 
tuelle, m'ont  gardé  jusqu'ici  de  tout  acte  de  vio- 
lence. 

«  Je  n'ai  aucun  espoir  qu'elle  me  re\ienne,  je 
ne  veu.x  rien  d'elle  malgré  elle...  Et  je  ne  puis  ce- 
pendant me  détacher  d'elle... 

A  ma  place,  Bernard,  dis-moi  que  ferais-tu  ?.. 
Attendre  peut-être  ...  Escompter  son  dégoût  cer- 
tain, sa  haine  du  complice  qu'elle  a  choisi,  quand 
elle  en  aura  découvert  l'indignité  ?..  lui  réserver 
comme  un  refuge  apaisant  et  secret  l'abri  muet  de 
mon  cœur  fidèle  ! 

...  Hélas  1  ami,  ce  que  mon  appel  à  ta  force  se- 
reine me  suggère  est  d'un  saint  !..  Je  ne  suis  ipas 
un  saint  !  La  vanité  blessée  parle  en  moi  victorieu- 
sement comme  en  tout  cœur  d'homme,  et  je  ne  me 
soucie  pas  pour  prix  de  mon  crucifiement,  d'endos- 
ser aiix  yeux  de  tous  la  veulerie  et  le  ridicule  d'un 
personnage  de  comédie. 

«  Et  puis  j'ai  essayé  !..  j'ai  attendu  !..  le  sup- 
plice, déjà  je  l'ai  enduré  !..  Pendant  des  jours, 
cruelle  et  inconsciente,  sans  se  douter,  je  veux  le 
croire,  de  l'effroyable  torture  qu'elle  m'imposait, 
elle  m'a  laissé,  à  son  visage,  à  ses  gestes,  à  ses 
mots  les  plus  insignifiants,  deviner  le  sentiment 
aveugle  qui  prenait  possession  d'elle. 

«  Ah  !  ce  Beaumont  est  un  habile  et  heureux 
séducteur  !  Il  a  l'instinct  sûr  de  ce  qui,  dans  la 
friiperie  où  il  dépose  et  reprend  tour  à  tour  les  dé- 
froques qui  lui  servent  à  jouer  diversement  son 
rôle  de  séducteur,  doit  le  mieux  complaire  à  celle 
dont  il  a  fait  pour  le  moment  l'objet  de  sa  brutale 
convoitise.  Il  sait  prendre  patience  et  ne  brouille 
pas  les  cartes  qu'il  ne  soit  arrivé  à  ses  fins  !  Ce 
sot  est  doué  d'une  astuce  merveilleuse  quand  il 
s'agit  de  conduire  à  bien  une  affaire  de  sentiment. 
Sa  vanité  même  le  guide  en  perfection,  j'ai  dû 
m'en  rendre  compte  à  l'état  d'exaltation  croissante 
où  il  a  su  amener  Juliette. 


«  D'ailleurs,  je  l'ai  vu  ù  l'aHnre,  car  j'ai  eu  >  •■ 
triste  courage  ou  si  tu  \eux  cette  lAcheté,  d'accom- 
pagner une  ou  doux  fois  ma  femme  chez  sa  cou- 
sine, à  des  réunions  auxquelles  le  talent  exhiljé 
de  Victor  Beaumont  donnait  un  irrésistible  attrait, 
au  moins  en  ce  qui  concernait  Juliette. 

«  Un  autre  jour  je  fus  rocjuis  pour  remplacer 
Queyras  et  ser\ir  de  chaperon  à  sa  femme  et  à  la 
mienne  invitées  à  une  chasse  à  courre  dans  la  forêt 
de  Laigle.  J'étais  le  cavalier  des  deux,  admirable 
combinaison  n'est-ce  pas  pour  que  l'une  au  moins 
m'échappAl  !  .\alurellemenl  ce  fut  Juliette,  (plus 
fougueuse  ce  jour-là  que  le  demi-sang  qu'elle  mon- 
tait. Je  ne  la  retrouvai  qu'après  l'hallali,  toute  gri- 
sée des  atrocités  de  la  curée,  à  moins  que  ce  ne 
soit  des  mois  d'amour  ou  des  premières  caresses 
du  beau  lieutenant  qui  la  serrait  de  près. 

«  Et  j'endurai  vraiment  à  la  voir  brillante  et 
magnifique,  escortée  d'ailleurs  le  plus  galamment 
du  monde,  le  même  supplice  que  la  pauvre  bêle 
éventrée  dont  les  yeux  s'étaient  fermés  sur  tant 
de  gueules  cruelles  prêtes  à  la  déchirer,  et  dont 
maintenant  les  entrailles  fumantes  se  déchiquetaient 
aux  crocs  sanglants  qui  les  fouillaient  avec  rage. 

—  Alain,  me  dit-elle  au  retour,  avez-vous  aimé 
cette  chasse  ? 

«  Et  une  ironie  filtrait  dans  ses  prunelles  claires 
à  travers  les  paupières  rapprochées,  comme  si  elle 
eût  voulu  rendre  à  cet  instant  son  regard  plus  aigu 
afin  de  lire  au  travers  de  moi-même. 

• —  J'ai  beaucoup  aimé  cette  chasse.  Et  vous- 
même,  y  avez-vous  pris  tout  le  plaisir  que  vous  en 
attendiez  ? 

—  Moi,  je  suis  toujours  enthousiaste  vous  le  sa- 
vez, de  ce  qui  est  nouveau  pour  moi  ;  je  n'avais 
jamais  suivi  jusqu'au  bout  ainsi  à  cheval,  une 
chasse  à  courre. 

«  L'ironie  fugitive  et  cruelle  s'évaporait  dans  la 
sincérité  d'un  sentiment  qu'elle  avouait  volontiers  ; 
cet  amour  de  la  nou\eauté  qui  est  en  effet  un  trait 
essentiel  de  son  être  de  séduction  si  terriblement 
ondoyant  et  divers.  Mais  j'av.ais  compris  que  mon 
calme  apparent  l'irritait.  Elle  eût  voulu  jeter  en 
vivante  pâture  à  l'autre  toutes  mes  rages  inutiles, 
mes  supplications  lâches,  mes  aveux  palpitants  !  Ce 
qui  la  retenait  encore  d'être  à  lui,  c'était  mon  air 
de  n'avoir  rien  vu,  mon  adresse  à  cacher  mes  tour- 
ments sous  un  visage  résolu,  et  la  réserve  que  je 
m'imposais  à  son  endroit,  ne  lui  reprochant  rien,  ne 
lui  demandant  rien,  respectant  sa  liberté,  n'appor- 
tant nulle  entrave  aux  entrevues  qu'elle  espérait, 
qu'elle  combinait  avec  toute  l'intuitive  perversité 
féminine. 

«  Elle  est  sûre  au  fond  d'elle-même  que  tout  mon 
grand  amour  ne  peut  être  mort  ainsi  —  sans  un  cri 
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ti'agniiio  — (li>  son  oiihli.  <lo  son  i;i|.rirc  ;  lo  rnpricc 
cl  l'oubli  n'onl  pâmais  tué  l'amour,  bien  propres 
soiil-ils  ;'i  l'cxaspi^ror  au  contraire.  Mais  ma  tran- 
quillil»',  mon  flopnio  i'i  ses  côlés,  le  l'ait  .(lUC  j'ai  re- 
noncé de  moi  môme,  dès  le  premier  indice  de  sa 
traliison  certaine,  à  brûler  tout  cet  encens,  paroles 
e!  tendres  caresses  que  j'avais  jus(pie-l!'i  si  folle- 
ment r<^pandu  à  ses  pieds,  j'étonne,  l'irrite,  en  lui 
laissant  un  doute.  Pour  qu'au  goili  d'une  femme 
la  faute  ail  toute  sa  saveur  de  fruit  défendu,  il  faut 
nécessairement  <îu"im  mal  en  ressorte,  qu'un  autre 
en  pAlisse  I 

«  Le  seul  moyen  ipour  moi  de  la  garder  d'elle- 
nic^me,  de  me  la  garder  ù  moi  peut-être,  serait  donc 
de  la  laisser  sous  celte  impression  ambiguë  :  ou  <]ue 
j'ai  en  elle  la  plus  imperlurbable  confiance,  ou 
que  je  peux  ôtre  indifférent  à  son  éventuelle  trahi- 
son !  Mais  quel  moyen,  ô,  Prométhée  !..  Toi  <îui 
enduras  Sïins  une  parole  de  supplication  aux  dieux 
qui  te  l'envoyaient  injustement,  cette  horrible  souf- 
france, de  sentir,  cncliaîné  à  la  montagne  de  ton 
sup|ilicc,  le  bec  cruel  d'un  oiseau  rapace  fouiller 
ton  flanc  béant,  toi  seul  peul-ôtrc  aurais  le  courage 
de  l'employer,  de  t'y  tenir  !  Et  la  première  hu- 
manité a  fait  de  toi  pour  ta  conscience,  l'é^nl  de 
ces  dieux  qui  t'accablaioni  de  maux  I 

.  «  Rernard.  maintenant,  tu  sais  ce  que  j'endure. 

«  Qi'snd  j'eus  compris  <7ue  je  ne  pouvais  pas 
un  instant  de  plus  endurer  mon  tourment,  que  ce 
que  je  m'imposais  était  au-dessus  des  forces  hu- 
maines, j'ai  fui,  je  suis  venu  ici,  pour  respirer... 
pour  oublier...  peur  me  tuer...  <jue  sais-je  ? 

«  .Te  suis  arrivé  au  malin  à  la  Folie  Desvarennes, 
J'ai  jeté  un  regard  de  misère  h  chacun  des  objets 
eliers  qui  m'a  rendu  l'aumône  d'un  tendre  et  doidou- 
reux  souvenir.  Le  général  en  habit  vert  si  brillam- 
ment chamarré  sur  son  cheval  de  bataille  semblait 
vouloir  pourfendre  mon  ennemi  invisible...  C'est  h 
moi  que  s'adressait  aujourd'hui  le  sourire  narquois 
'du  marquis  mon  ancêtre.  i\"e  me  prenait-il  pas  en 
pitié,  lui  qui  sut  de  l'amour  extraire  toutes  les 
joies  sans  jamais  en  souffrir  !..  La  mer  était  hou- 
leuse ;  la  grève  était  déserte  ;  le  jardin  nu  et  dé- 
A"asté.  Le  A'ent  hostile  soufflait  en  moi  la  tempête 
ainsi  qu'au  sein  des  éléments  !  Il  fallait  une  victime 
à  tant  de  rage  contenue,  et  quelle  autre  si  ce  n'était 
moi  ! 

«    Mais  je  l'ai  retrouvé  !.. 

«  Tu  m'es  apparu  intrépide,  généreux,  compré- 
hensif.  et  grave  comme  aux  meilleurs  jours  de  Ja- 
dis !  J'ai  cru  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  «  démis- 
sionner »  cette  fois  sans  l'avoir  averti,  sans  avoir 
eu  recours  à  ton  conseil  !..  Toi  tu  ne  croiras  pas 


que  je  suis  lAchc  ;  tu  ne  me  donneras  ij. as  la  pitié  !.. 
'lu  m'enverras  prompte  et  attendrie  ta  fraternelle 
accolade.  J'y  sentirai  ballro  ton  ca.Mir,  ton  cceur 
fort  cl  fidèle  auquel  s'appuiera  mon  conir  faible  et 
troublé  !.. 

«  Tu  m'aura.s  sauvé.  El  plus  <pie  jamais  si  lu 
le  veux,  ce  sera  entre  nous,  selon  noire  serment 
naïf  d'adolescents,  à  In  rie,  ù  \n  morl  !..  n 

...  Combien  je  suis  tenté  de  croire  ■'i  req  di''nx  qui 
ne  sont  que  des  hommes  et  ^pii  dans  im  Olympo 
où  l'on  se  s.'^oule,  où  l'on  rage,  où  l'on  aime,  se 
jouent  ironiquement  de  nous  ! 

...  Pauvre  fou,  que  dis-je  \li  ?..  Vais-je  croire  4 
quelque  chose  au  moment  où  je  doute  même  de  ma 
propre  existence  !  Que  suis-je  maintenant  ?..  lin 
vivant  parmi  les  morts  ou  un  mort  parmi  les  vi- 
vants ?..  Un  mot  de  moi  court  l'espace  <^|ui  annonce 
ma  mort  à  celle  dont  je  suis  la  victime.  Demain 
je  serai  un  homme  enterré.  Par  le  fait  de  ma  réso- 
lution prise,  de  quel<pies  !i'_'r;es  écrites  de  ma  main, 
je  suis  dt.'j;'!  suipprimé  de  ee  monde... 

...  N'exislé-je  pas  déj;'i  dans  cet  antre  où  lu  m'at- 
Icnis,  ami  dont  j'invoquais  dans  ma  suprême  dé- 
'••pjsc  le  vivant  sourenir,  par  je  ne  sais  quel  in- 
commensurable lAclieté,  <piel  vil  atlacliement  à  ce 
lieu  d'agonie  où  tenait  mon  existence  de  supplicié  !.. 

...  Lîne  pensée  folle  me  traverse  l'esprit  !..  Ber- 
nard !..  tu  l'aimais  aussi  ?  C'est  elle  l'ensorceleuse, 
qui  entre  nous  a  cassé  l'amarre  !..  Et  tu  m'attends 
au-dch'i.  pauvre  désenchanté  afin  de  renouer  notre 
amitié  brisée  !..  Et  tu  m'as  renvoyé  ce  mot  de  nos 
anciens  serments  pour  que  j'y  sois  fidèle...  A  la 
vie!..  .1  /..4  MORT  !.. 


Celle  qui  \enait  de  lire  ces  lignes.  «  l'ensorce- 
leuse »  eut  un  sanglot  puis  un  cr»  de  révolte  !.. 

Elle  se  leva,  fit  le  geste  de  jeter  aux  courtes 
flammes  bleues  qiii  léchaient  les  bûches  non  con- 
sumées, les  feuilles  révélatrices  !  Une  pensée  l'ar- 
rêta, une  crainte  peut-être  d'atteindre  par  delft  la 
mort  celui  qui  avait  tant  souffert  pour  elle...  Elle 
exhala  un  soupir  douloureux,  et  s'abattit  à  genoux 
devant  le  canapé  devenu  la  sellette  où  elle  s'était 
condamnée  à  subir  jusqu'au  bout  le  suipplice  atroce 
de  la  torturante  accusation... 

C'en  était  trop  !..  Pourquoi  ces  deux  morts  sur  la 
conscience...  N'était-ce  point  assez  d'avoir  fait  une 
victime  !..  .A.ccablée,  elle  sanglote  éperduement. 

Elle  supplie  en  son  cœur,  pour  un  peu  de  clé- 
mence, ce  fantôme  qui  se  venge  avec  une  âprefé  si 
féroce  !..  Son  âme  n'était  pas  à  ce  point  endurcie 
qu'elle  n'ait  pu  se  repentir  en  se  sou\enant  de  ce 
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qu'il  in  ait.  été  pour  ello,  cl  venir  (rene-mômc  à  ré- 
sipiscence 1.. 

Ah  !  qu'clnit-ce  que  la  honte  à  coté  d'un  tel  cliA- 
timenl  !.. 

Les  larmes,  les  larmes  bienfaisantes  qui  jusqu'à 
présent  n'ont  pas  coulé,  se  font  jour  enfin,  inon- 
dent les  feuilles  éparscs  sous  ses  eux.  El,  noyant 
dans  leur  Acrelé  la  -trop  grande  amertume  de  tant 
de  souffrances,  elles  produisent  dans  le  cœur  tor- 
turé de  la  jeune  femme  un  premier  apaisement. 

Il  lui  semble  que  saisie  par  quoique  monstre  fan- 
tastique aux  ailes  sombres,  à  la  griffe  étroite  et 
cruelle,  elle  vient  de  faire  à  la  suite  de  cette  Ame 
tourmentée,  un  voyage  effrayant  à  travers  des  ré- 
gions inconnues,  d'où  elle  retombe  brisée,  incapa- 
ble d'aucun  effort,  ni  pour  se  rattacher  à  la  vie, 
ni  pour  accomiilir  son  dessein  funeste  contre  elle- 
même. 

Le  premier  mal  dont  elle  souffrait,  oubli  inju- 
rieux, profonde  indignité  du  vivant  —  double  aiguil- 
lon dont  la  douleur  l'a  chassée  jusqu'ici  —  a  été  vio- 
lemment emtporté  comme  en  une  brusque  et  terri- 
ble rafale,  par  la  folie  ardente  et  désespérée  que 
\  ienl  de  lui  révéler  l'étrange  aveu  d'outre-tombe. 

Elle  sent  sa  volonté  défaillir  et  sombrer  !  Anéan- 
tie devant  la  vie,  terrifiée  devant  la  mort  qui  ne 
lui  apparaît  plus  maintenant  comme  le  repos  qu'elle 
avait  espéré,  elle  sent  l'ombre  descendre  sur  sa 
pensée  endolorie  comme  sur  la  maison  solitaire... 
Dans  cette  ombre  pourtant  une  lueur  vague,  no- 
tion oubliée,  instinct  millénaire  peut-être,  s'agite, 
faible  d'abord,  puis  persiste  et  s'impose  !..  Dans 
ce  cœur  humilié,  s'éveille  l'idée  d'une  expiation  pos- 
sible !.. 

\'i\re,  sui|iportcr  ^a  souffrance,  pour  le  souvenir 
de  celui  dont  l'âme  véhémente  a  jusqu'à  elle  crié 
sa  dôtresse,  pour  se  relever  à  ses  propres  yeux  de 
son  abominable  et  douloureuse  erreur  ! 

Le  plus  faible  rayon  sur  la  rive  aux  yeux  de 
celui  dont  l'embarcation  s'engloutit  dans  la  nuit, 
représente  un  espoir  fragile  de  secours  qui  lui  rend 
pour  surnager  encore  des  forces  insoupçonnées. 
Ainsi  désemparée,  tandis  qu'elle  sent  mourir  en 
elle  l'être  de  joie  et  de  vie  ardente  qui  ne  peut  plus 
croire  à  l'amour,  elle  aspire  en  son  âme  à  cet  élan 
suprême  vers  le  Dieu  des  miséricordes  qui  souffle 
impitoyablement  la  tempête,  mais  dont  la  (pensée 
vivante  a  le  pouvoir  de  ranimer  et  de  raffermir  le 
cœur  des  naufragés. 

Flans  la  maison  déserte,  la  voyageuse  au  doulou- 
reux visage,  pleure  sur  elle-même,  pleure  de  n',être 
capable,  malgré  l'intensité  de  ce  qu'elle  ressent, 
que  "de  subir  sans  geste  suprême,  sans  tragique  vio- 
lenco,  l'humble  loi  commune  qui  nous  rattache  à  la 


vie  malgré  nous,  et  nous  lie  à  nous-môme  par  mille 
liens  t^énus  qui  nous  restent  invisibles  et  qu'il  nous 
est  jiourtant  impossible  de  briser. 

La  nuit  était  venue.  Elle  entendit  le  sable  crn 
quer  dans  les  allées  et  des  pas  s'approcher. 

On  frappait  à  la  porte...  Ils  étaient  là  tous  trois  ; 
le  savetier,  sa  femme  et  leur  fils,  Hervé.  Munis 
d'une  lanterne,  ils  venaient  chercher  la  voyag^^n-.^ 
à  laquelle  ils  avaient  ipréparé  un  abri. 

Elle  leur  avait  ouvert. 

Lin  moment  ils  l'aliendirenl. 

Bouleversée,  tremblante,  encore  noyée  de  ses 
;)leurs,  elle  les  suivit,  consciente  seulemt.it  de  subir 
jusqu'au  bout  la  loi  étrange  et  obscure  de  son  mys- 
térieux destin. 

Julien  Reyne. 


L'ANGLETERRE   A  L'AUTOMNE  1949 

Il  ne  saurait  faire  doute  pour  personne  que  l'An- 
gleterre traverse  une  très  grande  crise  et  que  son 
malaise  intérieur  aille  croissant.  Qu'on  envisage 
les  problèmes  politiques,  économiques,  sociaux,  ou 
encore  sou  statut  intellectuel,  elle  est  en  proie  à 
d'énormes  fluctuations  et  tout  le  mécanisme  ancien 
oscille  sous  la  poussée  des  forces  actives,  qui  n'ont 
pas,  semble-t-il,  donné  la  plénitude,  de  l'assaut.  Il 
faudrait  remonter  à  la  phase  du  chartisme  pour  re- 
trouver une  situation  analogue  à  celle-ci  et  encore 
n'e.st-il  pas  sûr  que  la  comparaisen  soit  exacte.  Les 
éléments  qui,  au  milieu  du  dernier  siècle,  se  con- 
certaient pour  renouveler  la  Grande-Bretagne  et 
abattre;  les  vieux- rouages,  n'avaient  pas  la  vigueur  du 
travaillisme  actuel.  Il  y  avait  plus  d'agitation,  et  une 
agitation  plus  bruyante,  mais  les  lames  de  fond  ap- 
paraissaient moins  redoutables. 

L'Angleterre  a  participe,  elle  qui  n'aime  point  à 
se  mêler  aux  guerres  continentales,  à  la  plus  grande 
guerre  de  rilistoirc.  Elle  a  remporté  avec  ses  alliés 
et  associés,  une  victoire  militaire  ;  sa  victoire  navale 
a  été  poussée  si  loin  qu'elle  a  obtenu  la  destruction  de. 
la  marine  allemande,  la  principale  rivale  de  sa  flotte  ; 
elle  a  joué  dans  les  conseils  diplomatiques  de  l'En- 
tente, un  rôle  de  tout  premier  plan,  un  rôle  si  no- 
table que  4'aucuns  lui  ont  attribue  une  sorte  de  pou- 
voir directeur  ;  elle  a  fait  de  l'Egypte  —  officielle- 
ment une  vassale  ;  elle  s'est  annexé  une  large  portion 
des  colonies  allemandes  d'Afrique  et  d'Australa- 
sie  ;  elle  a  établi  sa  mainmise  exclusive  sur  la  Perse, 
où  jadis  elle  se  heurtait  encore  à  la  concurrence 
russe  ;  elle  a  pris  hypothèque  sur  une  vaste  région 
de   l'Asie    turque,    en    s'appuyant    sur   la   puissance 
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aralM",  (lu'c.llc  u  (■■vuiiiii-c  pour  les  licsoiiis  dv  sa  cause  ; 
lin  l'onllil  inoiulial,  elle  sort  avec  dos  leiriloiies  son- 
."ibli'ineiit  agraiulis,  avec  de  lunivellcs  prisilioiis  doiui- 
nanlc»  dans  le  inonde.  Elle  s'cffniyail  aiilreft)!»  des 
[tr«i<,'rès  (iiic  rAllemagnc  avait  accomplis  dans  le 
domaine  industriel  cl  commercial  ;  elle  a  tué  cette 
l'oncurrence  pour  dq  longues  années  et  demeure,  en 
Europe,  la  maîtresse  incontestée  des  marchés  ;  enlin, 
elle  a  resserré  au  cours  de  la  lutte  universelle,  ses 
liens  avec  ses  Dominions.  Les  hommes  de  la  métro- 
pole, les  Canadiens,  le.s  gens  du  Cap,  les  Australiens, 
les  Néo-Zélandais  ont  combattu  dans  les  mêmes 
rangs  :  durant  cinq  années,  les  grands  probli^mes  ont 
élé  discutés  dans  des  conseils,  où  siégeaient,  à  côté 
des  ministres  anglais,  ceux  des  communautés  anglo- 
saxonnes,  et  une  solidarité  vivace,  quasi-indestructi- 
ble s'est  créée,  qui  écarte  définilivemcnt  tout  péril 
de  séparatisme.  Le  monde  Britannique  a  fait 
l'épreuve  décisive  de  sa  force... 

Et  pourtant  ses  angoisses  sont  poignantes  ;  il 
n'éprouve  aucune  satisfaction  parce  qu'il  ne  "nourrit 
aucime  confiance  ;  le  succès  n'a  guère  qu'amerîume 
pour  lui,  et  il  se  trouve  subitement  devant  des  incer- 
titudes, en  face  de  périls,  aux  prises  avec  dçs  diffi- 
cultés qu'il  n'avait  point  prévus,  et  qui  lui  suggè- 
rent d'autant  plus  d'anxiété.  Il  s'agit  de  savoir  com- 
ment il  se  comportera  à  l'égard  de  l'action  ouvrière, 
qui  se  développe  en  lui  comme  ailleurs,  qui  menace 
ses  institutions  présentes,  et  dont  l'audace  évoque, 
pour  certains,  des  pages  bien  connues  de  ^facaulay. 
Les  Etats  discutent  entre  eux  des  re.maniements  ter- 
ritoriaux de  l'Europe.  Cette  discussion  est-elle  fcien 
aujourd'hui  le  débat  essentiel  et  le  problème  de  la 
structure  interne  de  l'Etat  ne  sera-t-il  pas,  ne  se  ré- 
vèle-t-il  pas  déjà  le  plus  grave,  le  pins  pressant  de 
tous.' 


Suivez  bien  les  gestes  de  Lloyd  George.  Son  bio- 
graphe —  qui  est  aussi  son  ami,  Harold  Spender, 
dans  un  volume  qui  vient  d'être  traduit,  nous  a  dé- 
peint très  finement  la  physionomie  morale  du  pre- 
mier minisire  anglais.  Il  le  prend  à  sa  plus  tendre  en- 
fance pour  le  conduire  jusqu'à  la  phase  actuelle  ;  il 
nous  le  montre  clerc  d'avoué,  puis  avoué,  puis  député, 
puis  ministre,  toujours  luttant  pour  se  pousser  dans 
la  vie,  affirmant  dès  la  prime  jeunesse  les  traits  de  ca- 
ractère qui  iront  s'accenluant  d'âge  en  âge.  L'un  de 
ces  traits,  et  non  le  moins  significatif,  est  la  faculté 
de  saisir  à  chaque  instant  le  courant  dominant  de  l'opi. 
iiion  publique.  Il  y  a  eu  des  moments  de  sa  vie,  où 
Lloyd  George  n'a  pas  craint  de  heurter  ce  courant, 
par  exemple  lors  de  la  campagne  sud-africaine» 
quand  jl  prenait  publiquement  la  défense  des  Boers, 


au  risque  d'être  vilijHnsé,  battu  aux  élection»,  nial- 
UKiié  ou  même  tué.  Mais  h-  plus  sourent,  il  plie  de- 
vant lui,  pour  mieux  s'en  .servir  ;  il  le  saisit  pour  lui 
donner  unç  expression  plus  frappante  et  plus  so- 
lennelle. Il  se  platt  à  être  la  voix  de  la  foule  dans  une 
circiiiislance  déterminée  :  le  propre  de  l'homme 
d'Etat,  qui  revendique  ce  titre,  n'csl-il  pas  de  suivre 
les  mouvements  de  l'opinion  publique,  quitte  à  croire 
ou  à  faire  croire  (pi'il  les  dirige.^  Or,  Lloyd  George, 
auquel  ses  adversaire.s  les  plus  tenaces  ne  refusent 
[.as  l'acuité  des  sens,  s'aperçoit  que  la  mentalité  an- 
glaise a  évolué  de  mois  en  mois,  et  pour  ainsi  dire 
de  semaine  en  semaine,  et  afin  de.  n'être  pas  débordé 
par  elle,  il  se  précipite  et  s'efforce  de  la  précéder. 
De  là,  les  manifestations  auxquelles  il  s'est  livré  en 
ces  derniers  lemps,  et  qui  laissaient  prévoir  sa  rup- 
ture, avec  les  conservateurs,  une  tentative  d'accord 
avec  les  éléments  du  Labour  Party. 

De  sa  villégiature  normande,  en  septembre,  Lloyd 
George  a  étudié  minutieusement  les  phénomènes 
quotidiens  de  la  vie  politique  anglaise.  Il  a  discerné 
d'abord  que  le  gouvernement  dont  il  était  le  chef  ne 
gardait  plus  la  même  popularité,  et  que  faiblement 
discuté  en  1918,  il  risquait  d'être  délaissé  par  les 
masses  électorales  en  1919.  Depuis  le  mois  de  février, 
des  scrutins  parlieJs  ont  eu  lieu,  qui  tous,  quelle 
qu'en  fût  l'issue,  ont  tourné  contre  le  prestige  du 
cabinet.  Ou  bien,  le  candidat  de  ce  dernier  était 
vaincu,  ou  bien  il  l'emportait  avec  une  majorité  sen- 
siblement réduite.  Les  dernières  épreuves  ont  été  celles 
de  Vidnès,  où  à  triomphé  le  leader  travailliste  Hen- 
derson  — dont  Lloyd  George,  pour  plusieurs  raisons, 
ne  souhaitait  pas  la  rentrée  aux  Communes,  et  celle 
de  Pontefract  où  le  coalitionniste  a  eu  l'avantage, 
mais  difficilement  et  sans  gloire.  Au  moment  précis 
iiù  il  aurait  besoin  du  soutien  de  l'opinion,  le  minis- 
Irrc  s'aperçoit  que  ses  bases  se  rétrécissent  métho- 
diquement. 

Mais  les  votes  du  Congrès  ouvrier  de  Glasgow,  où 
cinq  millions  et  plus  de  salariés  étaient  représentés, 
ont  sonné  aux  oreilles  de  Lloyd  George  comme  un 
avertissement  capital  qu'il  était  impossible,  qu'il  se- 
rait insensé  de  négliger.  Il  n'est  pas  de  ceux  —  et 
l'est  un  mérite  —  qui  pratiquent  la  politique  de 
l'autruche.  De  même  que  pendant  \%  guerre,  il  a 
voulu  embrasser  la  réalité  des  situations,  si  graves 
fussent-elles,  et  sans  duper  sa  propre  conscience,  — • 
ainsi  aujourd'hui  il  s'efforce  de  calculer  avec  exac- 
titude la  poussée  que  les  grandes  Fédérations  coali- 
sées peuvent  exercer  sur  le  système  politique  et  so- 
cial. La  conclusion  de  ses  méditations  s'est  marquée 
dans  son  message  au  peuple  anglais  du  14  septembre, 
dans  sa  publication  d'une  revue  ou  mieux  d'un  nu- 
méro spécial  qui  n'aura  probablement  point  de  suite, 
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dans  son  discours  du  17.  Il  l'a  résumée  dans  nHlc 
phrase  lapidaire  et  sensationnelle  :  «  voici  la  fin  du 
monde  ancien  »  el  il  est  évidommeni  très  rare  qu'un 
ministre  dirig^eant  s'e.xprimc  en  ces  termes  un  peu 
crus,  à  l'adresse  d'une  partie  de  la  nation  qui  aspi- 
rciail  plutôt  à  être  rassurée  sur  l:i  stuKilité  des  ins- 
titutions. 


Le  gouvernement  de  coalition  a  correspondu  à  une 
certaine  heure  de  l'histoire  britannique,  et  ce  n'est 
un  secrçt  pour  personne  que  les  partis  qui  y  entrè- 
rent ne  firent  pas  sans  hésitation  le  sacrifice  de  leur 
autonomie.  Dans  une  première  phase,  il  tendait  à 
ramasser  le  maximum  de.  forces  politiques  pour  ré- 
duire au  minimum  les  luttes  internes  durant  la  pé- 
riode de  guerre.  Il  eût  pu  se  dissoudre,  l'armistice 
signé,  e.t  telle  était  la  pensée  de  quelques  libéraux  et 
de  quelques  conservateurs.  Mais  Lloyd  George  fut 
d'un  avis  différent  :  il  voulait  garder  une  pleine  li- 
berté de  mouvement,  restreindre  les  oppositions  et 
les  critiques  pendant  les  négociations  de  la  paix  qu'il 
avait  prévues  plus  courtes,  et  aussi  combattre  le  mou- 
vement travailliste  dont  l'ampleur  lui  avait  sans 
doute  échappé.  Ce  fut  la  Coalition  qui  présida  aux 
élections  de  la  fin  1918.  Comme  on  le  remarqua  tout 
de  suite,  dans  les  combinaisons  qui  furent  prises 
pour  la  désignation  des  candidats,  les  conservateurs 
s'attribuèrent  la  part  du  lion.  Pour  s'imposer  moins 
à  l'attention  publique,  leur  leader  émérite  Bonar  Law, 
tacticien  sans  égal,  n'était  pas  moins  actif  que  le 
premier  ministre.  Les  unionistes  figuraient  pour  deux 
tiers  dans  la  liste  que  patronnait  le  gouvernement,  et 
l'argument  qu'on  donnait  pour  justifier  cette  préémi- 
nence, était  qu'une  fraction  des  libéraux  demeurait 
opposante.  Parmi  les  élus  de  la  coalition,  les  unio- 
nistes comptèrent  aussi  pour  les  deux  tiers  et  cette 
répartition  n'était  pas  faite  pour  maintenir  indiscuté 
le  prestige  du  cabinet,  dont  le  chef  était  un  radical 
qui  avait  été  presque  aux  confins  du  travaillisme... 
Sur  le  moment,  le  triomphe  du  ministère  à  ce  scru- 
tin qu'on  qualifia  de  khaki  fut  aveuglant,  mais 
ceux  qui  étudiaient  minutieusement  les  conditions 
de  la  lutte  notaient  que  le  Labour  Party  avait  re- 
cueilli deux  millions  el  demi  de  suffrages. 

La  coalition  avait  été  plus  puissante  pour  dresser 
une  barrière  contre  le  travaillisme  que  pour  liquider 
les  énormes  problèmes  issus  du  conflit  mondial.  Il 
était  évident  que  le  jour  où  l'on  s'attaquerait  aux 
solution  pratiques,  les  anciens  radicaux  et  les  anciens 
tories  ne  penseraient  pas  de  même,  et  puis,  outre- 
Manche  comme  ailleurs,  l'après-gue.rre  se  présentait 
sous  l'aspect  le  plus  redoutable,  car  tout  était  mis 
en  cause  à  la  fois  et  la  perturbation  du  monde  était 


si  i)rofûnde,  que  les  mélhodçs  du  passé  se  révé- 
laient insuffisantes  el  périmées.  C'est  loule  la  vie  na- 
tionale qui  réclamait  un  statut  nouveau,  fondé  sur 
des  principes  différents  de.  ceux  qui,  des  décades 
durant,  avaient  paru  intangibles.  Il  semblait  qu'un 
mécanisme  fût  soudain  brisé  el  que  les  pièces  ne  pus- 
sent plus  être  réparées.  Tardivement,  mais  réelle- 
ment Lloyd  George  s'est  rendu  compte  de  la  gra- 
vité du  phénomène,  et  quand  il  parle  de  la  fin  d'un 
âge  politique.,  on  peut  croire  qii'il  est  sincère. 

S'il  se  tourne  vers  le  Labour  Party,  c'est  que  ce 
grand  empirique  voit,  dans  les  masses  ouvrières  or- 
ganisées, la  force  d'aujourd'hui  el  de  demain.  De 
même  qu'il  a  passé  jadis  un  pacte  avec  les  conser- 
vateurs qu'il  avait  combattus  —  el  qui  le  lui  avaient 
bien  rendu,  durant  une  grande  période,  de  sa  car- 
rière, de  même  maintenant  il  incline  à  l'accord  avec 
le  socialisme  et  avec  les  Trades-LTnions.' 

Il  perçoit  clairement  le  malaise  qui  sévit  dans  le 
Royaume  Uni  comme  sur  le  Continent,  et  les  causes 
de  ce  malaise.  L'Etat  est  chargé  d'une  dette  écra- 
sante, menacé  de  budgets  formidables  et  auxquels  on 
ne  subviendra  que  par  de  lourds  impôts  sur  le  ca- 
pital, par  de  plus  lourds  impôts  sur  les  succession? 
et  sur  le  revenu,  par  la  création  de  monopoles  :  ce.  ne 
sont  pas  les  conservateurs  qui  adopteront  de  gaieté 
de  cœur  la  fiscalité  nouvelle.  La  vie  a  renchéri  et  ce 
renchérissement,  d'après  Lloyd  George,  est  à  la  base 
des  mouvements  ouvriers  qui  se  sont  succédé  depuis 
deux  ans  :  pour  comprimer  la  hausse,  des  mesures 
draconiennes  sont  indispensables,  auxquelles  le  to- 
rysme  traditionnel  ne  souscrira  pas.  La  production 
est  désorganisée  et  va  fléchissant  de  jour  en  jour,  au 
risque  de  ruiner  l'Angleterre,  de  lui  retirer  la  préé- 
minence qu'elle  gardait  sur  certains  marchés  ;  et  le 
jour  où  cette  ruine  serait  accomplie,  le  jour  où  elle 
serait  seule.ment  en  vue,  le  cataclysme  social  serait 
proche,  car  nulle  part  la  proportion  des  salariés  de 
l'industrie  n'est  aussi  forte..  Il  y  a  enfin  les  problè- 
mes vitaux  de  l'Irlande,  de  l'Inde,  de  l'Egypte  qui  ne 
peuvent  se  trancher  que  par  des  moyens  héroïques, 
par  un  rajeunissement  total  des  institutions,  par  l'ap- 
plication des  principes  que  le  cabinet  de  Londres 
avait  proclamés  à  l'aurore  de  la  paix  ;  et  pour  les  ré- 
soudre, le  premier  ministre  voudrait  compter  sur . 
l'appui  de  celle  démocratie  ouvrière,  qui  prétend  au- 
jourd'hui dire  son  mot  sur  toutes  choses,  exercer  son 
contrôle  et  ses  initiatives  dans  tous  les  domaines  de 
la  vie  publique. 

Ainsi  s'explique  le  revirement  de  Lloyd  George, 
dont  les  conceptions  évoluent  avec  les  aspects  des 
choses  eux-mêmes,  et  qui  ne  se  pique  jamais  de  doc- 
Irinarisme.  Il  a  vu  les  trade-Unions  grandir  et  ren- 
forcer leurs  effeclifs  ;  il  a  pesé  la  valeur  de.  la  me- 
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nucc  <iiic  Ir  Iniviiillisiin',  »i'i\i  pur  le  drM'lijiipomciil 
dn  In  crise  éfononiiiiiif,  (iu^pt'iiil  sur  It-s  viuillos  iiisli- 
tutions  ;  il  osl  sciibiblu  ù  IViillioiisiiisini'  de  n'-nova- 
tcur.  à  lii  vuloiité  de  roconslructioii  <iiii  anime  des 
millions  d'hommes  et  de  femmes  el  cnnlrc  les(iueis 
il  se  doitiaiide  nvc  anxiélc"  si  l'EUI  pourra  lutter 
longtemps  encore.  Il  compare  celte  vilulité  du  La- 
bour Piuty,  sa  foi  passionn<'e,  ses  vastes  desseins  au 
sccplii'isme,  au  dtîcourngenient,  à  l'indifférence  qu'il 
constate  ailleurs.  El  ainsi  il  a  méililé,  chanfjennt 
subitement  de  direction,  de  s'allier  ù  ceux  qu'il  avait 
combattus  aux  élections  dernières. 

Mais  il  reste  à  savoir,  et  c'est  tout  le  point,  —  si 
ceux  auxquels  il  olïre  plus  ou  moins  ofliciensement 
l'alliance,  voudront  l'accepter.  Le  conférés  de  Glas- 
gow, qui  a  formulé  la  plus  récente  pensée  du  Trade 
Unionisme,  indicpie  assez  que  celui-ci  ne  se  contente 
j)lus  de  réformes  partielles  et  qu'il  nourrit  une  con- 
fiance totale  en  ses  propres  forces.  Ce  n'est  pas  un 
programme  limité  de  lente  évolution  qu'il  défend, 
un  programme  capable  d'être  adoi)lé  par  ceux  qui, 
jusqu'ici,  ont  gouverné  le  Royaume  Uni.  Il  a  donné 
l'impression  au  contraire  qu'il  entendait  confier  à  ses 
hommes  l'exécution  de  ses  idées.  C'est  tout  le  pro- 
blème de  la  collaboration  du  socialisme  au  pouvoir 
que  Lloyd  George  a  posé,  à  une  heure  où  les  leaders 
les  plus  en  vue  du  Labour  Party  prévoient  déjà  ex- 
pressément la  formation  d'un  cabinet  travailliste  au 
lendemain  d'un  scrutin  de  victoire. 

L'Angleterre  nous  propose  un  spectacle  singuliè- 
rement intéressants  tandis  que  les  mêmes  problèmes 
surgissent  pour   toutes  les   nations. 

Paul  Louis. 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 

A.  BossERT.  Eludes  historiques  et  Figures  alsaciennes 
(Hachette).  —  Makie-Thérèse  Ollivier.  Emile 
OUinier.  Sa  jeunesse,  d'après  son  iournal  et  sa 
correspondance  (Garnier). 

Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'imiter 
l'exemple  de  M.  A.  Bossert  ;  le  double  privilège  d'une 
rare  longévité,  et  d'une  activité  intellectuelle  éga- 
lement féconde  au  cours  d'une  carrière  chargée 
dans  et  de  travaux  est  assurément  l'un  des  bonheurs 
que  la  vie  accorde  le  moins  généreusement  aux 
hommes.  M.  A.  Bossert  en  jouit  avec  sérénité,  avec 
simplicité,  avec  cette  sagesse  du  vieillard  demeuré 
jeune  d'esprit,  qui  poursuit  sans  ambition  un  labeur 
presque  centenaire. 

Admirez  la  discipline  de  cette  existence  vouée  au 
service  de  l'Université,  vouée  au  bien,  et  que  cette 


dis.  i|.liue  cl  cette  \ocolion  d'utilité  «upérieurc  pro- 
longeai el  soutiennent  dun»  l'exercice  des  faculté» 
rritiquc»  cl  lu  vivilianle  pratique  de»  travaux  de 
I  ••-.prit.  Nul  doute  que  cette  exi^tt.  iicc  niéinc  ne  »oil 
le  rhef-d'icuvrc  de  M.  A.  Bossert  ;  i  hef-d'ueuvre  non 
moins  digne  d'être  médité  que  telle  réalisation  d'art 
ou  de  science.  Les  travailleur»  de  l'esprit  sont  sou- 
vent si  prodigues  de  leurs  forces  qu'un  préjugé  cou- 
rant les  voui-  à  une  précoce  faillite  ;  aussi  bien,  que 
de  naufnige»  prématurés,  ou  encore  de  carrières 
prom()temenl  immobilisées,  dans  le.  ronronnenvenl 
des  vaines  répétitions  el  des  succès  faciles  !  M.  A. 
Bossert  a  surmonté  les  obstacles  où  lant  d'autres  «o 
brisent  ;  il  nç  s'est  point  arrêté  sur  le  chemin  de  la 
recherche  et  de  la  méditation.  El  voilà  son  chef- 
d'œuvre  :  une  longue  vie,  ordonnée  cl  féconde  ;  quoi 
de  plus  rare,  quoi  de.  plus  admirable  en  notre  temps 
de  dispersion,  d'incohérence,  de  hâte  fébrile,  d'usure 
rapide  et  d'effarante  mobilité  ! 

Il  est  universitaire  ;  et  l'on  est  justement  tenté 
d'associer  l'Université  à  la  louange  de  cet  ordre,  de 
cette  discipline,  de  celte  fécondité  heureuse,  de  cette 
vigueur  égale  à  elle-même,  et  qui  défie  les  limites 
communément  assignées  aux  forces  humaines.  Notre 
Université  est  en  France  un  conservatoire  des  saines 
habitudes  du  travail,  des  méthodes  judicieuses,  et 
de  cet  art  de.  vivre  dont  nos  contemporains  sont  fré- 
quemment oublieux.  M.  A.  Bossert,  qui  lui  a  tant 
donné,  du  meilleur  de  soi-même,  lui  doit  sans  doute 
beaucoup,  et  d'abord  cette  ordonnance  de.  l'effort 
par  où  il  a  su  égaler  et  dépasser  l'activité  des  plus 
intrépides   travailleurs. 

Et  sans  doute  la  France  de  1910  sait,  par  un 
exemple  illustre,  qu'un  grand  âge  peut  allier  la  force 
à  la  prudence,  el  unir  à  la  verdeur  d'esprit  l'ardente 
passion  de  la  jeunesse.  M.  A.  Bossert  lui  rappelle 
fort  opportunément  que  dans  le  domaine  des  lettres 
cl  de  la  science  de  telles  exceptions  ne  sont  point 
irréalisables.  Un  immense  travail  ne  cesse  de  s'ac- 
complir dans  l'Université,  silencieusement,  modeste- 
ment ;  nous  ne  l'ignorons  point  en  France;  l'étranger 
n'en  est  point  toujours  suffisamment  persuadé  ;  on 
travaille  à  l'Université;  on  travaille  au  sortir  de  l'Uni- 
versité ;  l'allègre  érudition  de  M.  A.  Bossert  est  une 
preuve  que  cet  incessant  labeur  n'épuise  pas  les 
hommes,  que  l'on  sait,  chez  nous,  administrer  les 
force  et  les  talents,  et  qu'enfin  nous  n'ignorons  ni 
les  meilleures  méthodes,  ni  lliygiène  de  l'esprit. 

Admirez  cette  vie,  ce  long  effort,  cet  effort  conti- 
nu, cette  investigation  patiente,  et  qui  ne  s'est  ja- 
mais laissée  détourner  d'un  unique  objet  :  depuis 
qu'il  publiait  —  il  y  a  longtemps  —  un  essai  sur  La 
littérature  allemande  du  moyen-âge,  M.  A.  Bossert  ne 
s'est  plus  éloigné  des  vastes  champs,  parfois  arides. 


LUCIEN  MAURY.   —  LES  LI'TTUES:  Oia^VIŒS  ET  IDÉES 


jKufuis  niayiiiliiiueuuMU  foitilcs,  des  Ictlrcs  germa- 
niques ;  il  les  11  explorés  eu  luus  sens  ;  les  niaîUes 
l'ont  d'abord  retenu  ;  on  l'a  vu  s'attarder  à  pénétrer 
les  grandes  œuvres  —  Gœlhe,  Schiller,  Seliniicn- 
hauer,  llerder...  ;  mais  l'essai  demeure  sa  forme 
préférée  ;  il  a  multiplié  les  essais  ;  il  n'est  guère  de 
figure  importante  de  la  littérature  allemande  qu'il 
n'ait  interrogée,  et  dont  il  ne  nous  ait  transmis  le 
témoignage  en  des  études  brèves  et  substantielles, 
informées  des  dernières  découvertes  de  l'érudition,  et 
toutefois  aimables,  claires,  et  comme  avenantes  ; 
études  où  l'honnête  homme  »  de  France  se  révèle 
par  ses  qualités  de  jugement  et  de  goût,  ce  sens 
littéraire,  cette  exactitude  et  celte,  limpidité  qui  de- 
meurent chez  nous  la  parure  discrète  et  de  bon  aloi 
de  la  science. 

En  sorte  que  ce  doyen  des  études  germaniques  en 
France,  à  qui  sont  familiers  l'art,  les  mœurs,  l'his- 
toire et  la  vie  de.  nos  voisins,  est  sans  doute  l'homme 
de  France  qui  a  le  moins  subi  l'influence  allemande  ; 
en  pleine  période  de  gcrmanomanie,  il  perpétuait 
parmi  nous  nos  meilleures  traditions,  et  continuait 
un  temps  où  l'esprit  français  savait  juger  sans  in- 
justice, mais  sans  faiblesse,  l'esprit  d'outre-Rhin  ; 
ce  temps  doit  renaître  ;  toute  la  jeunesse  de  France 
s'apprête  à  répudier  certains  engouements  excessifs 
de  ses  maîtres  d'hier,  et  à  considérer  l'Allemagne 
avec  des  yeux  dessillés,  à  la  juger  sur  ses  mérites, 
qui  sont  grands,  et  ses  défauts,  qui  sont  terribles, 
à  ne  plus  confondre  ceux-ci  et  ceux-là,  à  proclamer 
enfin  l'indépendance  de  nos  admirations  et  de  notre 
esprit  critique  devant  les  œuvres  et  le  génie  d'une 
race  antagoniste  ;  à  cette  jeunesse,  M.  A.  Bossert 
propose  les  plus  profitables  leçons  ;  à  tous,  cet  an- 
cêtre nous  enseigne  la  mesure,  l'exactitude,  et  la  plus 
juste  appréciation  des  vices  et  des  vertus  allemands. 


N'allez  point  croire  que  la  violence  des  événe- 
ments récents  l'incline  à  un  surcroît  de  sévérité,  ov 
même  à  l'abandon  de  ses  ferveurs  anciennes;  l'Alle- 
magne demeure  l'Allemagne,  même  après  la  guerre 
inexpiable  ;  seuls  se  voient  contraints  à  une  tardive 
amende  honorable,  à  des  atténuations  ou  à  des  con- 
tradictions de  jugement  ceux  qui  la  connaissaient 
mal  et  ne  la  connaissaient  que  superficiellement  ; 
n'étant  point  de  ceux-là,  M.  A.  Bossert  n'a  point  à 
modifier  des  opinions  fondées  sur  la  plus  solide  ex- 
périence ;  «  j'ai  vécu,  écrit-il,  dans  la  familiarité  de 
r.\.llemagne  d'autrefois  ;  j'y  ai  même  trouvé,  je 
l'avoue,  un  sujet  d'instruction  et  d'intéressante  com- 
paraison... J'estpère  qu'on  trouvera  dans  les  pages 
qui  suivent  une  liberté  de  jugement  qui  n'est  pas  in- 
compatible avçc  le  patriotisme.  » 


L'excellentQ  attitude  !  Certes  nous  aimons  l'équité  ;. 
et  nous  savons,  de  reste,  que  si  nous  en  manquons 
à  l'égard  du  génie  allemand,  l'injure  l'atteint  beau- 
coup moins  que  nous-mème.  Quelques  écervelés  — 
très  rares  fort  heureusement  —  voudraient  proscrire 
chez  nous  les  études  germaniques.  De  toute  notre 
force  nous  protestons  là  contre.  Nous  n'entendons  , 
être  exclus  d'aucun  domaine  où  notre  pensée  peut 
puiser  à  des  sources  vives  et  originales  ;  nous  vou- 
lons choisir,  et  porter  partout,  hautement,  la  liberté 
de  nos  goûts  et  de  nos  curiosités.  M.  A.  Bossert  nous 
y  invile  avec  la  plus  persuasive  fermeté  ;  en  même 
temps,  il  nous  démontre  l'utilité  du  choix,  et  nous 
ouvre,  la  voix  de  cette  indépendance,  qui  est  la  ma- 
nifestation de  l'intégrité  de  l'esprit  —  de  celte  su- 
prême liberté  où  notre  entendeme.nt  rencontre  la 
complète  possession  de  soi-même. 

Cette  leçon  vient  à  point  :  il  ne  faut  point  en  ef- 
fet se  lasser  de  le  répéter,  il  faut  en  convaincre,  en 
France,  tout  ce  qui  pense,  écrit,  dispose  d'une  in- 
fluence quelconque  sur  l'opinion  :  le  devoir  du  temps 
présent  est  d'instituer  une  vaste  enquête,  de  renou- 
veler chez  nous  les  méthodes  des  études  étrangères, 
pour  développer,  pour  créer  une  psychologie  inter- 
nationale. Nous  n'en  posst-dons,  pour  l'instant,  que 
des  éléments  incoordonnés,  et  d'où  ne  surgit  aucune 
philosophie.  Nationalistes  et  internationalistes  nous 
bernent  également  :  l'aveuglement  néfaste  des  uns 
précipiterait  notre  pays  aux  aventures  par  la  mé- 
connaissance du  monde  moderne  ;  l'idéalisme  des 
meilleurs  parmi  les  autres,  n'est  guère  moins  redou- 
table, car  il  fait  fi  des  conditions  élémentaires  de 
l'harmonie  des  peuples.  A  ceux-ci  et  à  ceux-là  rap- 
pelons que  l'ignorance  des  réalités  n'égare  pas  seu- 
lement le  théoricien,  mais  détermine  les  hommes  et 
les  nations  aux  pires  erreurs  de  conduite.  Nous  dé- 
couvrons tardivement,  mais  enfin  nous  apercevons 
clairement  aujourd'hui  que  des  barrières  infiniment 
complexes  séparent  gravement,  profondément  les 
peuples  et  les  civilisations  ;  les  oppositions  ne  sont 
point,  hélas  !  superficielles  ;  elles  surgissent  du  fond 
des  âmes  ;  l'identité  foncière  de  l'humanité  se  hérisse 
d'obstacles  divers,  que  nous  ne  connaissons  pas,  que 
nous  connaissons  mal,  auxquels  nous  nous  heur- 
terons éternellement,  si  nous  n'en  dressons  pas  la 
carte   minutieuse   et   précise. 

S'agit-il  de  l'Allemagne,  rappelez-vous  le  livre  ré- 
vélateur de  M.  Jacques  Rivière  ;  l'audacieux  effort 
de  ce  Français  sincère  a  tenté  d'investir  le  génie  al- 
lemand ;  sa  sincérité  nous  a  prouvé  la  difficulté  de 
l'entreprise  ;  si  aiguë  que  soit  son  observation,  un 
Français  n'entre  pas  de  plain-pied  dans  l'àme  alle- 
mande ;  il  en  reconnaît  les  approches  ;  son  élan  se 
brise  à    des    circonvallations    imprévues  ;    il    avoue 
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(lii'iui  long  sirye  situ  iiûcussitirc  ;  l'i'Ue  citudollc  ne 
lôderti  (lue  sous  iVffoi>l  de  lu  i>lii»  loiitc,  de  lu  plus 
iiisistanU'    i)ri'iiaiulioii. 

Me  quel  secours  ne  nous  siiiiil  [Miinl  ici  rexpé- 
lience  de  M.  A.  Uosserl  I  Celles  elle  esl  surtout  ré- 
trospective et  nous  renseigne  sur  l'Allemagne  d'au- 
trefois bien  plus  (pie  sur  rAllenuigne  d'aujourd'hui. 
Mais  celle-ci  est  lille  de  celle-là.  A  qui  feru-l-on 
croire  que  la  connaissance  solide  et  précise  du  passé 
ne  soit  la  condition  essentielle  d'une  exacte  m>pré- 
ciation  du  présent  ?  Etudie/,  les  mœurs,  les  arts  et 
les  institutions  de  l'Allemagne  historicpic  ;  vous  y 
trouverez  les  clés  du  la  forteresse  impériale  ou  dé- 
magogi(iue  dont  les  soubresauts  déconcertent  au- 
jourd'hui nos  prévisions. 

Un  exenjple  :  voyez  avec  quelle  certitude,  l'his- 
torien signale  un  trait  permanent  de  l'Allemagne 
ctçrnellc. 

«  Tout  homme- qui  s'est  occupé  de  Ullérature  ou 
de  philosophie  allemandes  sait  que  l'.Mlemand  du 
Nord  n'est  pas  l'.Mlemand  du  Midi,  et  (pie  l'.Mle- 
magne  n'est  pas  la  Prusse. 

«  Le  Prussien  à  la  haine  de  la  France,  la  haine  du 
barbare  ou  du  demi  barbare  pour  l'homme  plus  ci- 
vilisé que  lui,  une  haine  doublée  d'envie,  sournoise 
et  lâche  quand  il  esl  vaincu,  hautaine  et  violente 
quand  il  croit  tenir  la  victoire. 

((  L'.\llemand  du  Midi,  tranquille  et  jouisseur,  ne 
demande  qu'à  vivre  en  paix  avec  son  voisin.  Quant 
à  l'Autrichien,  il  porte  dans  ses  rapports  avec  l'é- 
tranger un  esprit  de  mansuétude  qui  n'est  plus  une 
vertu.   » 

Violentée  par  la  Prusse,  r.\llemagne  tout  entière 
semble  avoir  abdiqué  son  génie,  traditionnel  ;  ((  je 
n'ose  croire  qu'elle  soit  à  jamais  incapable  de  se- 
couer le  joug  prussien  qui  pèse  actuellement  sur 
elle  ». 

Ce  n'est  qu'un  exemple,  et  qui  rappelle  une  vérité 
élémentaire,  trop  souvent  oubliée,  cependant,  et  par 
de  consciencieux  observateurs.  Il  faudrait  suivre 
dans  le  détail  les  recherches  de  M.  A.  Bossert  pour 
y  relever  maintes  remarques  dont  nous  pourrions 
tirer  profit  :  les  notes  et  révélations  d'un  Gentz 
«  avant  et  après  léna  »,  ne  semblent-elles  pas  en 
1919  d'une  saisissante  actualité  ?  Les  idées  de  Kant 
et  son  projet  de  ((  paix  perpétuelle  »,  ne  cheminent- 
ils  point,  étrangement  commentés,  déformés,  à 
travers  l'Allemagne  contemporaine  .'  La  ((  politique 
française  »  de  Gœthe  n'est-elle  pas  singulièrement 
instructive  ?  Et  même  les  aventures  sentimentales 
d'une  «  madame  Lucifer  »,  épouse  tumultueuse  et 
romantique  de  trois  maris  inégalement  célèbres,  le 
médecin  Bœhmer,  Guillaume  Schlegel  et  Schelling, 
n'abondenl-elles  point  en  enseignements  que  nous 
aurions  le  plus  grand  fort  de  négliger  .'  Enfin,  n'est- 


ce  ^la-*  la  iiic-illc-uii'  préfaci!  ù  une  p-tycluilogie  de 
rAlIcmagne  d'Hujoui'd'hui  (|uc  celle  étude  »ur 
((  Henri  de  'rrcitclikc  et  la  di-cadciicc  du  «eii»  liislo- 
ri(pie  en  AUeniagne   n  ? 

M.  A.  Hosserl  joint  à  ces  figurer  allemandes  qiiel- 
(pies  ngurcs  alsaciennes  ;  ici  encore,  révocation  du 
passé  nou.s  est  indispensable  au  moment  où  nous 
éprouvons  lu  nécessité  de  rapprendre  tu  psychologie 
(les  provinces  retrouvées. 

Ainsi  le  livre  de  M.  A.  Bossert  réj.ond  et  satisfait 
à  nos  plus  pressantes  prcMX'cupations  ;  ce  maître 
dont  leurs  pères  affectionnaient  déjà  la  science  vi- 
goureuse et  la  probité  intellectuelle  rejoint  les  géné- 
rations nouvelles  ;  avec  lui  el  par  lui,  une  France 
dont  nous  paraissions  avoir  oublié  la  forte  culture 
cl  l'équilibre  d'esjiril  apporte  à  notre  France  vivante 
et  agissante  une  rollaboration  inattendue  ;  puisse 
notre  fougue  l'accueillir,  et  s'inspirer  de  cette  mo- 
dération, de  cette  finesse  soucieuse  des  nuances,  de 
cette  liberté  enfin  qu'il  nous  appartient  de  recon- 
quérir devant   la   décevante  .\llemagne. 


Kiiiile  011i\ier  I  IV'iil-i'tic  la  France  victorieuse  est- 
clle  en  état  de  reprendre  le  procès  toujours  ouvert  de 
cet  homme  d'Etal  écrasé  par  notre  ditahe.  Déjà,  le 
discours  de  .M.  H.  Bergson  à  l'.Vcadémie  française 
eu  a  appelé  d'une  condamnalifjn  quasi  unanime,  et 
qui  semblait  le  corollaire  de  notre  résignation  pro- 
visoire. Un  jour  viendra-t-il  où  les  historiens  s'ac- 
corderont à  ne  plus  accabler  aussi  sévèrement  un 
ministre  sous  le  poids  d'une  erreur  qui  semble  bien 
avoir  été  celle  de  presque  tous  ses  contemporains  ? 
Les  pièces  du  procès  sont  connues  ;  Emile  Ollivier 
lui-iiK'me  les  a  développées  en  ces  volumes  de  ï'Em- 
pirc  libéral,  qui  constituent  un  plaidoyer  éloquent  et 
troublant.  Sa  faute  capitale  fut  de  n'avoir  pas  con- 
nu, ni  surtout  compris  l'Allemagne.  D'autres,  après 
lui,  et  qui  n'avaient  pas  les  mêmes  excuses,  ont 
commis  la  même  faute  ;  ayons  aujourd'hui  le  cou- 
rage de  reconnaître  là  l'une  des  fatalités  de  notre 
histoire,  et  comme  un  mal  chronique  d'une  partie  de 
l'opinion    française. 

Lîn  nouveau  document  s'ajoute  à  l'énorme  dos- 
sier ;  Mme  Marie-Thérèse  Ollivier  nous  conte  la 
jeunesse  d'Emile  Ollivier  ;  son  récit  s'arrête  à  1857, 
date  de  l'entrée  d'Emile  Ollivier  à  la  Chambre  ;  ce 
livre  est  un   avant-propos  à  l'Empire   libéral. 

Avant-propos  aimable,  et  qui,  n'effleurant  qu'à 
peine  les  graves  problèmes  politiques,  ne  suscitera 
guère  de  discussions  ;  avant-propos  fort  utile  cepen- 
dant, car  cette  jeunesse  explique  l'âge  mûr,  et  nous 
révèle  clairement  les  gages  qu'elle  accorde  au  des- 
tin. 

Le  tableau  que  nous  en  offre  Mme  Marie-Thérèse 
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Ollivier  est  sùduisaiil  ;  sctluclion  de  celle  jeunesse 
ucli\e  el  génértjuse,  à  demi  lomanlique  ;  loniaii- 
lisiae  de  l'idée  républicaine  tour  à  tour  nieurliic  et 
irioiuphanle,  si  puissante  par  ses  prophètes,  ses  ora- 
teurs et  ses  martyrs,  si  prodigue  d'euivrants  espoirs, 
ei  qui  grandit  parmi  les  révolutions  cl  les  guerres 
libératrices  1  Emile  Ollivier  la  reçoit  de  son  père, 
Déinosthène  Ollivier,  le  tribun  marseillais,  orateur, 
conspirateur,  âme  ardente,  cœur  excellent  cl  naïf, 
toujours  prompt  à  sacrifier  à  la  Cause  la  sécurité,- 
le  bonheur  des  siens,  et  d'abord  de  son  flls  !  Apres 
l'enfance  cl  l'adolescence  laborieuses,  traversées 
d'inquiétudes  familiales,  ce  sont  les  débuts  pari- 
siens, l'apprentissage  —  combien  aisé  en  ces  temps 
héroïques  !  —  du  barreau,  les  enseignements  de 
Pierre  Leroux,  de  Proudhon,  l'éloquence  de  Lamar- 
tine. La  révolution  de  1S48  fait  d'Emile  Ollivier  un 
préfet  du  Rhône  — ■  à  vingt-deux  ans  !  Nourri  d'une 
idéologie  frémissante,  nourri  de  traditions  oratoires, 
et  au  surplus  servi  par  une  vaste  culture  et  une  in- 
lassable curiosité  d'esprit,  Emile  Ollivier  conquieit 
en  hâte  tous  les  succès  ;  son  temps  se  reconnaît  en 
lui  ;  au  lendemain  de  son  élection  à  la  Chambre,  il 
reçoit  de  Victor  Cousin  ces  félicitations  :  «  l'Europe 
entière  écoutera  le  moindre  de  vos  mots.  Prouvez  que 
la  France  ne  s'st  pas  abdiquée  au  point  de  ne  plus 
s'occuper  de  se.s  affaires.  » 

La  France  ,s'occupe  de  ses  affaires  intérieures,  se 
grise  de  politique,  s'absorbe  dans  la  lutte  contre  le 
césarisme,  et  n'aperçoit  plus  l'Europe  et  le  monde 
qu'à  travers  le  brouillard  de  ses  changeantes  chi- 
mères... Elle  reprochera  un  jour  à  Emile  Ollivier 
d'avoir  été  le  trop  fidèle  et  trop  complaisant  com- 
pagnon de  ces  années  de  dissipation,  de  combat, 
d'aveuglement.  Il  paiera  chèrement  l'imprudence 
de  n'avoir  pas  été  supérieur  à  son  époque... 

N'oublions  pas  toutefois  que  son  époque  eut  d'ex- 
cellentes raisons  de  le  glorifier  ;  son  talent  satisfait 
les  plus  difficiles,  et  nul  ne  lui  conteste  de  hautes 
inspirations  ;  son  charme  personnel  ne  l'abandonna 
point  dans  sa  chute,  et  survécut  à  sa  fortune  poli- 
tique... Sa  jeunesse  est  pleine  de  flamme  ;  Mme  Ma- 
rie-Thérèse Ollivier  l'évoque  en  un  livre  aimable, 
pastel  mélancolique,  pieusement  dessinné  par  une 
douce  main  féminine  ;  il  y  là  de  jolies  anecdotes,  et 
si  peut-être  la  critique  y  trouve  à  redire,  nous  voyons 
bien  qu'un  peu  de  légende  ne  nuit  pas  à  la  vérité,  et 
parfois  l'exprime  plus  complètement  que  des  faits 
brutalement  authentiques  ;  Mme  Marie-Thérèse  Ol- 
livier nous  rend  une  atmosphère,  l'âme  même  d'un 
temps  que  nous  avons  quelque  peine  à  comprendre  ; 
par  là  son  livre  mérite  de  retenir  l'attention  des 
vrais  historiens  ;  elle  ajoute  une  page  importante 
au  dossier  déjà  si  lourd  d'Emile  Ollivier. 

Lucien  Maury. 


LA  PROPAGANDE  FRANÇAISE 
DANS  LES  BALKANS 

Alors  que  cliacun  do  ses  Alliés  se  présente  û\oc 
uu  programme  impérialisle  devant  la  Conférence 
ciiargée  de  régler  la  question  d'Orient,  la  Franco 
ne  convoite  aucune  parcelle  des  vasles  territoires 
qui  s'étendent  des  rives  d'Albanie  au  Bosphore, 
du  Caucase  au  golfe  Persique. 

Politique  de  sagesse  el  de  prudence  qui,  pour- 
tant, ne  doit  pas  impliquer  l'abandon  des  intérêts 
considérables  que,  depuis  des  siècles,  nous  avons 
dans  le   Levant. 

Si  notre  pays,  résistant  au  mirage,  ne  médite 
aucune  annexion  territoriale,  il  n'a  le  droit  ni  de 
mépriser  l'admirable  champ  offert  à  son  rayonne- 
ment, ni  de  continuer  à  négliger  sa  propagande 
en  des  régions  que  ses  armées  lui  ont  ouvertes. 


A  l'heure  des  revers,  nous  a\ons  su  bander  nos 
volontés  afin  de  rester  calmes.  Nous  avons  été 
inébranlables  dans  notre  certitude  de  l'heureuse 
issue  de  la  lutte.  Il  nous  appartient,  aujourd'hui, 
de  conserver  assez  de  sens  pratique  pour  exploi- 
ter nos  succès,  tirer  le  meilleur  parti  de  ce  que 
viennent  de  nous  donner  ceux  qui,  sous  les  deux 
les  moins  cléments,  dans  les  conditions  les  moins 
favorables,  combattaient  pour  la  Patrie  lointaine, 
trop  souvent  injuste  à  l'égard  de  ses  fils  exilés 
dont,  au  reste,  elle  ignora  les  épreuves,  nia  l'ef- 
fort jusqu'au  jour  où  elle  apprit  que,  nouée  dans 
les  Balkans,  la  Guerre  des  Nations  venait  de  s'y 
dénouer  et  que  l'Allemagne  isolée  par  suite  de  la 
capitulation  de  la  Bulgarie,  de  la  Turquie,  de  l'Au- 
triche,   implorait   l'aman. 

Ayant  célébré  dans  nos  coeurs,  par  nos  paroles 
et  nos  écrits,  les  hommes  à  qui  nous  devons  de  n'a- 
voir pas  vu  couler  indéfiniment  le  plus  généreux 
sang  de  la  France,  il  convient  d'organiser  notre 
victoire,  et,  après  avoir  déposé  les  armes  de  mort, 
de  ceindre  celles  de  vie,  de  lutter  pour  l'expansion 
morale  intellectuelle  et  économique  de  notre  patrie 
dans  ces  pays  où  son  crédit  était  si  grand,  qu'au 
sein  même  des  populations  ennemies,  des  sympa- 
thies lui  restèrent  fidèles,  malgré  les  erreurs 
qu'elle  commit  et  laissa  commettre  par  tels  de  ses 
alliés  turbulents,  plus  préoccupés  à  assouvir  leurs 
haines  ou  leurs  appétits,  que  désireux  de  servir 
l'idée  de  justice. 

L'œuvre  à  accomplir  est  aussi  importante,  aussi 
ardue,  aussi  complexe  que  celle  qui  prit  fin  en 
novembre  1918. 
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l.a  Nation  ^loil  à  son  pas9<*,  ù  ceux  de  ses  fils 
lombes  sur  lo-.  saMos  l)rrtlants  i\o  Gallipoli,  sur 
les  poules  glacées  de  Serbie,  ou  dau"*  les  boues 
du  Vardar,  de  jouir  en  Orient  d'un  ineoniparablc 
prestige,  lillc  doit  aussi  aux  enfants  (pii  vont  naî- 
tre et  dont  la  vie  sera  si  rude,  d'ouvrir  des  voies 
nouvelles  à  leur  activité,  de  leur  assurer  le  libre 
accès  des  ma  reliés  où  un  si  grand  nombre  d'entre 
eux  pourront  trouver  la  prospérité. 

Il  lui  appartient, -dés  maintenant,  de  s'y  faire  res- 
pecter, aimer,  cl'v  répandre  sa  culture,  d'y  affirmer 
sa  puissance  économique. 

Au  li'Milemain  de  la  paix,  le  inira'_'n  oriental 
n'agira  point  seulement  sur  ses  ennemis  d'aujour- 
d'hui, mais  aussi  sur  ses  alliés.  Elle  rencontrera 
ceux-ci  comme  ceux-là,  en  Macédoine,  !\  Conslan- 
tinople.  en  .Asie-Mineure  et  en  Mésopotamie  où, 
déjà,  ils  ont  commencé  une  action  à  laquelle,  in- 
corrigible en  son  désintéressement,  elle  n'a  point 
encore  songé  pour  elle-même. 

Elle  a  déj.'i  perdu  trop  de  temps  et  abandoutu' 
h^'aucoup  de  terrain  à  autrui. 

Qu'elle  ne  se  laisse  point  distancer  de  telle  façon 
qu'il  lui  soit  impossible  de  rejoindre  ceux  qui  ont 
oublié  de  l'attendre  pour  prendre  le  départ. 
Qu'elle  agisse  énergiquement  et  sans  délai. 


Il  ne  servirait  de  rien,  à  l'heure  où  nous  som- 
mes, de  continuer  celte  politique  de  l'autruche  qui 
eut  tant  d'adeptes  chez  nous  pendant  cinq  ans  et 
d'aller  répétant  que  tout  est,  que  tout  fut  pour  le 
mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 

Il  ne  ser\  irait  de  rien  —  et  ce  serait  faire  le  jeu  de 
nos  concurrents  —  de  dissimuler  nos  fautes. 

D'autres  diront  peut-être,  ce  qu'ils  ont  constaté, 
dans  les  régions  où  les  hasards  de  la  guerre  les 
conduisirent. 

Notre  dessein  est  de  consigner  ici  quelques  ob- 
servations faites  au  cours  d'un  séjour  de  trois  ans 
en  Macédoine,  de  signaler  telles  erreurs  commises, 
d'indiquer,  ce  qu'elles  nous  ont  coûté  et  de  suggé- 
rer comment,  selon  nous,  il  y  aurait  lieu  d'agir 
pour  rétablir  et  augmenter  notre  rayonnement  des 
ri\es  de  l'Egée  à  celles  du  Danube. 


S'il  fallait  indiquer  par  une  cote  notre  action  de 
propagande  dans  les  Balkans  pendant  la  guerre, 
on  ne  pourrait  choisir  que  le  chiffre  zéro.  Et,  ipar 
voie  de  conséquences,  seul  le  signe  algébrique 
moins  figurerait  comment  notre  influence  se  mo- 
difia. 


Il  et.t  inconlcstiible,  en  effet,  que  i>ar  indifférence 
l't  ini'ompréhcnsion,  la  Erancc  perdit  en  trois  ans 
une  partie  du  prestige  qu'elle  aiail  mis  plusieurs 
siècles  à  acquérir. 

Si'^  nationaux,  établis  d.ins  le  bassin  de  la  Médi^ 
lorr;iuée  orientale,  ont  beaucoup  souffert  eu  assi-* 
tant  ;'i  la  diminution  progressive  de  son  crédit  mo- 
ral. 

El  maintenant  qu'ils  l'ont  vue  agir,  ceux  de  ses 
protégés  qui  la  connaissaient  seulement  de  réputa- 
tion se  demandent  comment,  si  rnai;nifK|ue  dans 
le  sacrifice  id'elle-môme,  mais  si  nonchalante  lors- 
<\n"i\  s'agit  de  défendre  ses  intérêts.  el|.>  acquit  cl 
soutint  celle  réputation. 

Lorsqu'en  1915,  nous  arrivâmes  aux  Dardanel- 
les, lorsque,  plus  lard,  nous  débarquâmes  en  Ma- 
cédoine, tous  nos  amis  d'Orient,  sincèrement  af- 
fligés par  nos  malheurs,  admiraient  l'héroïsme  de 
nos  armées,  faisaient  les  voeux  les  plus  ardents 
pour  que  nous  soyons  sauvés  du  désastre. 

Il  eut  suffi,  ipour  les  entretenir  dans  ces  senti- 
ments, pour  gagner  à  notre  cause,  les  neutres,  les 
hésitants  et  même  quelques  éléments  hostiles,  de 
faire  une  propagande  discrète,  mais  effective  et 
suivie. 

Ceci  était  d'autant  plus  indispensable  que  l'en- 
nemi dépensait  des  sommes  énormes  à  Athènes  et 
à  Sa'onicjue,  pour  ses  campagnes,  ne  reculait  de- 
vant aucun  moyen,  utilisait  les  formes  les  plus  di- 
verses, les  plus  modernes,  pour  arriver  à  ses  fins, 
créer  une  opinion  publique,  acheter  des  conscien- 
ces, s'assurer  les  collaborations  les  plus  précieuses, 
les  plus  imprévues,  faire  douter  de  nous  certains 
de  nos  amis  eux-mêmes. 

Il  n'y  iparvint  que  trop. 

Le  journal,  le  i>ériodique  illustré,  la  conférence. 
le  cinéma,  la  revue  de  café  concert,  tout  fut  bon 
pour  le  service  allemand  que  le  baron  Skenck  diri- 
geait à  Athènes. 

Cependant  que  faisions-nous  ? 

Rien  ! 

Nous  n'a\ons  pas  compris  que.  dès  notre  arrivée 
en  Macédoine,  nous  eussions  dû  fonder  un  grand 
journal,  disposant  de  machines  modernes,  d'une 
abondante  provision  de  papier.  Répandu  en  vieille 
et  en  nouvelle  Grèce  par  nos  bateaux  de  guerre, 
nos  avions,  nos  trains  quotidiens  de  ravitaillement, 
nos  camions  automobiles,  cet  organe  eut  servi,  non 
seulement  nos  intérêts  immédiats,  mais  encore  nos 
intérêts  économiques  d'après-guerre. 

Xous  avons  trouvé,  à  Salonique,  un  certain  nom- 
bre de  petites  feuilles,  de  langue  française,  lues 
surtout  par  l'élément  israëlite.  L'une  nous  était 
nettement   favorable,   les   autres   conservaient   une 
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priuleuto  neulralilé  el  se  leiiaieiil  iprètes  à  prendre, 
selon  les  évèncincnls,  telle  ou  telle  attitude. 

Faute  de  savoir  ouvrir  notre  bourse  lorsque  cela 
est  nécessaire,  el  aussi  par  application  de  ce  prin- 
cipe du  moindre  effort  si  en  honneur  chez  nous, 
même  aux  heures  les  plus  graves,  nous  avons  voulu 
nous  servir  de  ces  journaux,  sans  tiragrc.  ni  auto- 
rité, ne  disposant  d'aucun  des  moyens  d'informa- 
tion et  de  diffusion  que  nous  eussions  accordés  à 
un  organe  nous  appartenant  et  ù  tout  instant  dirigé 
dans  le  sens  le  plus  favorable  à  nos  intérêts. 

Xous  avons  donc  subventionné,  —  oh,  très  par- 
cimonieusement, à  la  manière  française,  —  ces 
feuilles  minuscules  qui,  naturellement,  nous  en 
donnèrent  pour  notre  argent. 

Leurs  rédacteurs,  même  animés  des  meilleures 
intentions,  n'en  eussent  pas  moins,  dans  l'expres- 
sion et  le  ton,  commis  toutes  les  maladresses. 
Maladresses  explicables  d'ailleurs,  par  une  con- 
naissance très  relative  de  notre  langue  et  plus  rela- 
tive encore  de  notre  esprit,  si  malaisément  acces- 
.sible  aux  Orientaux. 

Il  est  dangereux  de  confier  à  des  gens  insuffisam- 
ment avertis,  le  soin  d'une  action  aussi  délicate 
que  la  propagande  d'un  pays  en  guerre  :  il  est 
arrivé  bien  des  fois  que,  parcourant  les  feuilles 
de  Saîonique,  nous  avons  trouvé,  présentées  comme 
tout  à  fait  sérieuses  et  dignes  de  foi,  des  nouvelles 
qui  nous  paraissaient  l'extravagance  même. 

Or,  ces  nouvelles  déconcertantes  avaient  été  dé- 
coupées par  des  rédacteurs  ingénus  dans  des  jour- 
naux humoristiques  de  France.  Dégagées  de  leur 
contexte,  publiées  sans  que  la  source  en  fut  indi- 
quée, elles  étaient  prises  au  sérieux  par  le  lec- 
teur qui,  parfois,  ne  laissait  pas  de  se  livrer  à  des 
commentaires  auxquels  notre  cause  n'avait  rien  à 
gagner.  C'est  ainsi  qu'au  mois  de  mai  1918  un 
journal  salonicien  publiait  gravement  que  les  sa- 
lons de  couture  parisiens  étaient  assiégés  par  l'ar- 
mée des  élégantes  pressées  de  commander  robes  et 
manteaux  de  cave  en  soie,  velours  et  fourrure  gris 
souris.  Suivait  la  description  fantaisiste  d'une  cave 
décorée  selon  l'esthétique  ballet-russe  où,  à  l'heure 
des  bombardements,  on  dansait  éperdument  le 
tango  gt  le  rouli-rouli  1 

Ce  n'est  pas  bien  grave,  dira-l-on.  Evidemment, 
non,  pour  qui  voit  les  choses  de  France,  de  Paris 
surtout,  où  l'on  sait  plaisanter.  Mais,  au  loin,  par- 
mi des  gens  trop  enclins  déjà  à  parler  de  la  légè- 
reté de  nos  mœurs,  dans  un  pays  où  la  propa- 
gande ennemie  répandit  les  pires  calomnies  tou- 
illant notre  moralité  el  suscita,  parmi  l'élément  fé- 
minin, de  la  population,  un  tel  effroi  qu'après  de 
longs  mois  d'occupation,  aucune  femme  ne  consen- 


tait à  rester  seule  a\-ec  un  militaire  franrais,  i\'^\ 
très    regieltable. 

L'on  conçoit  aisément,  après  cela,  la  façon  iImmI 
les  journaux  les  mieux  intentionnés  servirent  noln' 
cause. 

L'activité  de  la  jiropagande  allemande,  l'apathie 
de  la  nôtre  expliquent  en  grande  partie  comment 
une  population  n'ayant  aucune  raison  de  nous  être 
hostile,  que  ses  tendances  et  ses  traditions  incli- 
naient plutôt  vers  nous,  finit  par  croire  ce  que  les 
organes  germanoi>hi1es  lui  répétaient  chaque  jour  : 
nos  Sénégalais  volaient  les  enfants  pour  les  man- 
ger, le  général  Sarrail,  par  haine  de  la  religion 
orthodoxe,  faisait  systématiquement  fusiller  tous  les 
popes  !  Elle  nous  considéra  comme  des  «  cochons 
infâmes  »  (1)  d'odieux  tyrans,  des  affameurs,  des 
assassins,  et  nous  voua  une  telle  haine  qu'elle  alla 
en  décembre  1916,  jusqu'à  outrager  noire  drapeau 
et  à  massacrer  nos  marins. 


Le  film  cinématographique  est  un  admirable 
moyen  d'action  à  l'étranger.  Encore  par  film  de 
propagande  ne'  faut-il  point  entendre  uniquement 
celui  qui  représente  des  revues,  des  défilés  de  trou- 
pes, des  bombardements  ou  des  remises  de  déco- 
rations. 

Cela  n'impressionne  plus  personne,  parce  que 
cela  n'intéresse  plus  personne. 

De  nombreuses  adaptations  cinématographiques 
de  nos  grands  chels-d'œuvre  ont  été  réalisées  chez 
nous.  Leur  projection  eut  rensigné  l'étranger  sur 
notre  génie  et  grandement  servi  notre  cause. 

Or,  à  part  de  très  rares  exceptions,  les  seuls 
films  français  que  nous  ayons  envoyés  là-bas  sont 
des  films  dits  comiques  de  la  plus  triste,  de  la  plus 
indigente  stupidité. 

Des  acteurs,  spécialisés  dans  cette  industrie, 
d'ailleurs  lucrative,  paraissent  sur  l'écran  en  de 
telles  postures  que  leur  compatriotes,  retenus  au 
loin,  en  une  période  comme  celle  que  nous  tra- 
versions, où  chacun  devait  avoir  conscience  Kpi'il 
représentait  la  France,  éprouvaient  de  la  gène  si- 
non do  la  honte  à  les  \oir. 

C'est,  on  l'avouera,  donner  à  l'étranger.  lro|i 
porté,  déjà  à  considérer  la  famille  française  coninn^ 
dissoute  et  dissolue,  une  bien  fâcheuse  idée  de 
cette  famille  que  de  lui  présenter  chaque  soir  un 
mari  trompé  ou  courtisant  sa  ser\ante,  une  belle- 
mère  acariâtre,  de  qui  son  gendre  tire  enfin  ven- 


(1)  Télégramme  chiffré  de  la  Reine  Sopbie  à  Guillaume   II, 
27  déceDibre  1916,  9  janvier  IglT. 
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L'iMiHo  on  lui  iiifli|j[i'iiiit  le  ih^limoiit  li'  ipliis  Inir- 
If^quo,  parfois  le  plus  grossier. 

Ouaiid  le  pou|ile  le  plus  spirituel  de  la  terre 
ecmpreiiclra-til  (|u"il  se  fait  le  plus  grand  lorl  en 
se  présentant  hors  de  chez  lui  en  tenue  débraillée  î 
\i>us  lui  offrons,  comme  sujet  de  nié<iitation, 
celle  parole  d'ini  Grec,  ami  fervent  de  la  France, 
»pii.  :\  l'issue  d'une  représentation  particulièrement 
f;u-lietise,  nous  deniaïuhi  le  [«lus  sc!'rieusetncnt  du 
monde  : 

—  Etcs-vous  certains  que  ce  n'est  pas  un  agent 
de  l'Allemagne  qui.  à  Paris,  choisit  les  films  <îue 
\ous  exportez,  on.  du  moins  que  le  service  ennemi 
n'opère  pas  de  substitution  en  route  ? 

D'une  façon  gén<?rale.  les  .plus  beaux  films  tour- 
nés en  Grèce  ol,  not^miment,  ?i  Salonique  ét;uent  ita- 
liens et,  dans  ce  domnine  comme  dans  bien  d'au- 
tres, d'Annunzio  servit  magnifiquement  son  pays. 
Tols  films  de  lui,  Cabiria,,  le  Fer,  ont  fait  .'i  l'Ita- 
lie une  éclatante,  une  somptueuse  propagande. 

Ce  sont  les  Italiens  qui  se  sont  chargés  d'adap 
ter  certaines  oeuvres  françaises.  On  verra  comment 
^Is  s'acquittèrent  de  celle  tiàche,  et  pourquoi  il  eut 
été  préférable,  pour  notre  cause,  qu'ils  s'en  abstins- 
sent. 

Nous  avons  le  souvenir  d'ime  représentation  de 
\ana.  qui  fui  absolument  désastreuse.  Outre  que 
rnila|>talion  était  un  mélange  assez  déconcertant  de 
Xana  et  de  l'Assommoir,  que  les  pires  anachronis- 
mes  s'y  rencontraient  (n'a-l-on  pas  vu  paraître  sur 
l'écran,  la  Tour-Eiffel  et  la  gare  d'Orsay  au  cours 
d'une  action  qui  se  passe  sous  le  Second  Empire  ?) 
l'allilude  des  personnages  de  Zola,  celle  de  Xana 
en  particulier,  étaient  d'une-  telle  vulgarité,  que 
beaucoup  de  Saloniciens.  venus  avec  leurs  famil- 
les, sortirent  de  la  salle  a\anl  la  fin  de  cette  hon- 
teuse exhibition. 

Chose  non  moins  grave,  non  moins  contraire  à 
noire  influence  intellectuelle  :  lors  de  la  production 
de  l'adaptation  cinématographique  d'un  autre  ro- 
man français,  une  annonce  fut  projetée  sur  l'écran 
pour  aviser  le  public  que  si  l'œuvre  originale  était 
immorale,  l'adaptateur  italien  lui  avait  fait  subir 
de  si  heureuses  modifications,  en  la  filmant,  que  les 
honnêtes  gens  en  pouvaient  désormais  suivre  les 
péripéties  ! 

On  se  rend  compte  du  malaise  ressenti  par  les 
Français  présents  dans  la  salle  lorsque  cet  aver- 
tissement parut.  Faut-il  parler  des  légendes  ?  Far- 
cies des  pires  incorrections,  des  pires  barbarismes, 
incompréhensibles  ou  grotesques,  constituant  pres- 
que toujours  des  attentais  à  notre  langue,  elles 
étaient  parfois  si  déconcertantes  qu'on  eut  cru  à  une 
gageure.  Nous  ne  retiendrons  qu'un  exemple.  Cer 


tain  soir  où  le  film  représentait  le  sinue  TOnsul,  le 
public  pul,  entre  deux  exercices  du  quadrumane, 
voir  paraître  ces  mots  sur  l'écran  : 

«  Les  ieunes  [illes  se  rendent  dans  In  prairie 
pour  II  chaftser  des  papillons  et  r.utres  sai  oreux 
comestibles.  » 

Ce  que  nous  avons  perdu  d'influence  en  négli- 
geant la  ijiropagande  par  le  cinéma  nous  fut  Irè» 
sensible  certain  soir  où  l'on  donnail  «  Les  Frères 
Corses  »  d'.Mexandre  Dumas,  mis  en  scène  par 
André  Antoine  et  joués  par  Krauss. 

Ce  i-oman  n'est  point  un  des  chefs-d'fruvrc  de 
notre  lilt<5rature.  mais,  grAce  A  sa  science  de  l'atti- 
tude, du  mouvement  et  de  la  vie,  Antoine  réalisa, 
d'ajirès  l'reuvre  du  vieux  maître  populaire,  et  avec 
les  moyens  les  plus  simples,  un  des  plus  beaux 
films  qu'il  nous  ail  été  donné  de  voir. 

L'admirable  homme  de  théâtre  qu'est  Antoine 
livra  bien  des  batailles  en  sa  vie.  Il  connut  bien* 
dt^s  succès  avant  d'avoir  été  vaincu  par  la  Fortune 
(pii.  elle  aussi,  sans  doute,  finit  par  k  trouver  trop 
audacieux.  Mais  ce  soir-là,  à  Salonique,  devant  un 
public,  composé  d'Anglais,  d'Italiens,  de  Serbes,  de 
Grecs,  de  Turcs,  de  Juifs,  il  remporta  une  très 
belle  victoire  à  la  France,  en  montrant  aux  étran- 
gers que  le  génie  de  notre  race  est  fait  d'intelli- 
gence, de  mesure  et  d'harmonie. 

Pourquoi,  en  trois  ans  avons-nous  eu  celte  seul? 
raison  de  nous  enorgueillir  de  notre  art  théâtral  ? 
Beaucoup  de  Français  se  sont  posé  la  question 
en  fin  de  soirée,  .\ucun  d'eux  n'a  pu  y  répondre. 
Il  n'était  pourtant  ni  très  difficile,  ni  très  coû- 
teux, d'expédier  quelques  bandes  heureusement 
choisies.  En  j-éservant  chaque  mois,  une  centaine 
de  kilos  de  notre  fret  à  ces  envois,  il  eut  été  possi- 
ble de  pourvoir  de  films  tous  les  cinémas  de  la 
Vieille  et  de  la  Nouvelle  Grèce. 


La  littérature  ne  fut  pas  plus  employée  comme 
moyen  de  propagande  que  le  journal  ou  le  cinéma. 

Si  l'on  trouve,  en  Orient,  avec  facilité,  des  édi- 
tions populaires  des  plus  mauvais  feuilletons  parus 
au  cours  de  ces  ■vingt  dernières  années,  c'est  en 
vain,  par  contre,  qu'on  chercherait  un  fonds  fran- 
çais, non  seulement  de  nos  classiques,  dont  il  est 
juste  de  dire  que  la  vente  serait  peut-être  restreinte, 
mais  encore  de  nos  grands  auteurs  du  xix'  siècle, 
qui.  eux.  obtiendraient  le  plus  vif  succès.  Pas  de 
Renan,  pas  de  Taine.  pas  de  Michelet,  pas  de  Bal- 
zac, pas  de  Flaubert,  pas  de  Maupassanl. 

La  faute  en  incombe-t-elle  aux  éditeurs  qui  ne 
se  sont  pas  rendu  compte,  —  en  trois  ans  !  —  que 
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Siilonkiuo  où  l'on  réclainail  des  livres,  Iwaucoup 
lie  livres,  était  un  admirable  marché,  ou  ù  nos 
autorités  qui  ontravaieut  l'exportation  du  papier 
impriuK^  dont  la  diffusion  eut  été  pourtant  si 
utile  à  la  eause  de  la  France  et  si  aisée  en  un  pays 
où  la  langue  française  est  extrêmement  usitée  ? 


Comme  le  texte  imiprimé,  l'objet  exporté  sert  le 
pays  qui  le  produit  et  combat  au  loin  pour  lui.  Or, 
nous  sommes  en  mesure  d'affîrmer  qu'au  cours 
des  années  1915  et  1916  on  ne  put  trouver  à  Salo- 
nique  aucun  produit  français  :  la  papeterie,  l'épi- 
cerie, ]e  savon  étaient  anglais,  la  parfumerie  alle- 
mande, etc. 

Cependant,  la  France  est  productrice  de  ces  mar- 
chandises et  peut-être,  était-il  aussi  aisé,  de  Mar- 
seille que  de  Londres,  d'en  expédier  en  Macédoine. 

Mais;  si  les  négociants  britanniques  avaient  com- 
pris quel  débouché  leurs  troupes  ouvraient  à  leurs 
denrées,  les  nôtres  restaient  plongés  dans  une  aipa- 
thie  qui  leur  coûtera  cher  ;  ils  s'en  apercevront 
lorsque  toutes  les  places  seront  prises  et  qu'il  sera 
trop  tard  pour  réagir. 

Il  est  équitable,  d'ailleurs,  d'ajouter  que,  sans 
doute,  les  pouvoirs  publics  britanniques  aidèrent 
les  impdrt£(,leurs  alors  que  les  nôtres,  même  à  l'épo- 
que où  notre  flotte  marchande  disposait  encore  de 
quelques  unités  et  où  nos  stocks  n'étaient  pas  épui- 
sés, se  désintéressèrent  de  notre  expansion  écono- 
mique en  une  région  qu'il  s'agira  demain  de  dispu- 
ter au  commerce  austro-allemand  et  où  nous  eus- 
sions dû  tout  mettre  en  œuvre  ipour,  à  la  faveur  de 
notre  occupation,  prendre  position  (1). 

Les  cartes  postales  dont  il  était  pourtant  aisé  de 
prévoir  qu'on  en  pourrait  vendre  des  quantités 
considérables, aux  soldats  du  corps  expéditionnaire, 
firent  défaut  pendant  un  an  et  demi  environ.  A  l'épo- 
que de  la  Noël  1915,  les  militaires  français,  durent 
se  contenter  de  cartes  anglaises  représentant  des 
^sujets  anglais  et  portant  distiques  ou  quatrains  an- 
glais. Nos  éditeurs  ne  découvrirent  Salonique 
que  pour  y  écouler  tout  un  stock  de  vieilles  cartes 
d'.'Mgérie  ou  de  Tunisie  sur  lestjuelles  ils  avaient 
fait  imprimer  de  fausses  légendes  :  un  bazar  tuni- 
sien était  préswaté  comme  un  ipaysage  de  Macé- 
doine, des  femmes  mauresques  comme  des  serbes 
vêtues  du  costume  national  ! 

Il  nous  était  bien  facile  vraiment,  de  parler  dt- 
la  mauvaise  qualité  des  marchandises  allemandes, 

(1)  Cf.  —  Pierre  La  Mazière  :  «  Vonlons-nous,  oui  ou  non, 
conquérir  le  marché  macédonien  ?»  Revue  des  amitiés  Frar_ 
co  Etrangères,  octobre  1917. 


des  faux  et  des  truquages  de  nos  ennemis,  alors  qu'à 
toutes  les  devantures  do  la  ville  s'étalaient  tant  de 
preuves  de  l'imposture  de  certains  de  nos  commer- 
çants. 

Comment  eussions-nous  pu,  davantage,  vanter 
notre  goût  et  la  délicatesse  de  nos  artistes  puisque 
tels  éditeurs  n'avaient  pas  craint  d'inonder  le  mar- 
ché de  cartes  postales  «  de  fantaisie  »  d'une  telle 
laideur,  d'une  telle  grossièreté  de  dessin,  d'inspi- 
ration et  de  légendes,  qu'il  ne  saurait  être  question, 
même  en  usant  de  tous  les  artifices  de  la  rhétorique, 
de  tenter  la  description  de  la  moins  indécente  d'en- 
tre elles.  Chacune  de  ces  cartes,  constituait  un  vé- 
ritable attentat  h  la  pudeur,,  était  une  traliison  à  no- 
tre cause. 

L'émotion  suscitée  par  leur  exposition  fut  telle 
que  le  Commandement  en  Chef  des  Armées  alliées 
rendit  compte  au  Ministère  de  la  Guerre,  de  l'effet 
produit  et  lui  demanda  d'examiner  s'il  ne  convien- 
drait point  d'inviter  les  éditeurs. de  ces  turpitudes 
à  s'abstenir  d'en  faire  iparvenir  à  l'étranger. 


Alors  que  la  France  semblait  non  seulement  se 
désintéresser  de  toute  campagne  commerciale  en 
Orient,  mais  encore  s'ingénier  à  entraver  les  ef- 
forts individuels  (presque  tous  nos  compatriotes 
qui  voulurent  venir  commencer  sur  les  rives  de 
l'Egée  une  action  économique,  indispensable,  si 
nous  voulons  que,  dans  cinq  ans,  Autrichiens  et 
Allemands  ne  parlent  en  maîtres  dans  le  bassin  de 
la  Méditerranée  orientale,  durent  y  renoncer  tant 
on  leur  créa  de  difficultés)  l'Angleterre  préparait 
sa  future  expansion  économique  et  l'Italie,  mon- 
trant une  activité  et  une  ténacité  qui  ne  devaient 
point  se  démentir,  encourageait  ses  nationaux  à 
prendre  position  sur  le  marché  où  elle  jetait  au- 
tant de  produits  que  ses  disponibilités  le  lui  per- 
mettaient. Ses  militaires  eux-mêmes  étaient  des 
agents  commerciaux.  Et  l'on  sait  à  Salonique,  des 
officiers  et  des  soldats  italiens  qui  furent  détachés 
de  leurs  unités  pour  ouvrir  des  magasins  dont 
l'existence  ne  devait  point  être  limitée  à  la  durée 
de  la  guerre. 

En  trois  ans  d'occupation,  la  France  n'a  su  im- 
porter en  Macédoine  que  des  prostituées  et  de 
l'alcool. 

On  est  autorisé  à  se  demander  si  elle  n'aurait  pas 
pu  faire  plus  et  mieux. 


Voici  venir  l'heure  où  vont  se  livrer  les  grands 
combats  pour  la  conquête  économique  du  monde. 
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Ln  luit»,'  sur  les  cliainiis  d'i'X|iaiisiun.  sp.ra  aussi 
âpre  que  sur  les  cliamiis  de  Ijatiiille.  Nos  ennemis 
el  nos  Alliés  s'y  sont  déji'i  |)W|«aiés.  Il  n'apparaît 
poini  que  la  France  ail  songé  .'i  forger  les  nou- 
velles armes  dont  elle  va  avoir  besoin. 

Puisse-l-ellc  ne  i)oint  discerner  trop  lard  les  con- 
séquences de  son  laisser-aller,  puisse-l-olle  ne  point 
pratiquer  trop  longtemps  une  politique  d'absten- 
tion qui  la  ruine. 

L'Orient  est  prôt  à  l'accueillir. 

Il  lui  fait  dos  signes  qu«|uels  elle  ne  peut  se 
méprendre.  Si  elle  ne  se  décide  point  6  commen- 
cer un  effort  immédiat,  ft  le  poursuivre  avec  mé- 
thode et  ténacité,  c'en  est  fait  de  ce  prestige  qui, 
dans  le  bassin  "de  la  Méditerranée  orientale,  s'atta- 
chait depuis  des  siècles,  à  tout  ce  qui  se  réclamait 
d'elle. 

Et  ce  sera,  malgré  la  Victoire,  une  défaite  fran- 
çaise. 

PinRRE  L\  Ma/ière. 


DANS  LES  BOITES  DES  QUAIS 


A  PROPOS  D'UN  DICTIONNAIRE 

Tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  A  la  faveur 
de  cette  déclaration,  je  puis  bien  confesser  mon 
faible  pour  les  dictionnaires.  Peu  de  lectures  offrent 
à  mes  yeux,  même  variété  et  profit.  Il  en  existe 
d'ailleurs  de  toutes  les  essences  :  les  uns,  secs  et 
réguliers,  aux  mots  plantés  dru,  pépinières  où  s'ap- 
provisionne une  clientèle  pi-essée  ;  les  autres  pleins 
de  sève,  aux  articles  rameux,  futaies  qui  sollicitent 
le  promeneur,  et  l'inclinent  aux  douces  rêveries. 

C'est  un  livre  de  ce  dernier  genre  que,  sous  la 
forme  d'un  petit  in-octavo,  le  hasard  vient  de  met- 
tre entre  mes  mains.  Il  fut  édité  à  Nîmes  en  1756, 
chez  le  libraire  Michel  Guude.  L'auteur  en  est  un 
prêtre,  qui  ne  daigne  nous  faire  connaître  de  son 
nom  que  la  première  lettre.  Cette  modestie  était 
assez  en  honneur  chez  les  écrivains  du  dix-huitième 
siècle.  Nous  ne  l'en  avons  pas  héritée.  Peut-être 
aussi  —  notre  malignité  se  résignant  mal  à  la  vertu 
d'autrui  —  ne  faut-il  voir  dans  cette  réserve  qu'un 
stratagème  pour  mieux  piquer  notre  curiosité  ou 
encore  en  l'espèce  le  désir  farouche  chez  l'auteur 
[de  justifier  la  signification  de  son  nom,  lequel  n'était 
autre,  paraît-il,  que  celui  de  Sauvage. 

Quoiqu'il  soit,  ah  !  le  bon  livre  que  le  Diction- 
naire languedocien-lrançois  de  l'abbé  S"*  !  Là,  foin 
de  ces  définitions  sybillines,  qui  ne  remplissent  l'es- 


prit <)Ue  de  la  fumée  des  mois.  A  lu  définition 
froide  et  scictilili<pi«,  l'abbé  le  plus  possible  subs- 
titue la  vivante  doscri|ition.  C'est  tout  profit  pour 
le  lecteur.  Dire,  comme  .Xodicr,  que  le  mauvis  est 
une  petite  espèce  de  grive,  ne  retranche  à  peu  près 
rien  de  notre  ignorance  présumée,  au  lieu  que  tonte 
notre  soif  de  'savoir  est  satisfaite,  quand  l'abbé 
nous  révèle  que  le  mauvis  so  distingue  de  la  grive, 
par  les  petites  plumes  du  dessous  de  l'ailo,  qui 
d'un  jaune  blafard  chez  celle-ci  sont  d'un  bai  ardent 
chez  celui-là. 

Et  l'on  ne  peut  s'empêcher,  par  contraste,  de 
I>enser  à  ces  lexiques,  qui  prétendent  instruire  la 
jeunesse  et  qui  définissent  le  merlan  un  poisson  d« 
mer  à  chair  tendre  et'  légère,  s'imaginanl  le  diffé- 
rencier par  lA  du  turbot,  qui  est,  lui,  un  poisson  de 
mer  à  chair  blanche  et  délicate.  En  botanique,  leurs 
spécifications  ne  vont  guère  plus  loin.  Ij\  ven-einc, 
le  basilic,  la  verge  d'or,  la  patte  d'oie,  l'olivète,  In 
passe-pierre  ne  sont  que  d'uniformes  plantes,  dont 
la  valériane,  le  tussilage,  le  séneçon  el  la  gentiane 
ne  diffèrent  que  par  leurs  qualités  médicinales. 

Il  faut,  dit-on,  mettre  les  livres  à  la  portée  des 
jeunes  intelligences.  Mais  se  borner  à  traiter  d'oi- 
seaux, la  pie  el  le  loriof.  de  poissons  plats  la  sole, 
ln  limande  et  la  barbue,  appeler  l'olive  le  fruit  de 
roli\-ier  et  dire  de  l'olivier  qu'il  est  l'arbre  qui  porte 
l'olive,  qu'est-ce  sinon  articuler  de  vains  mots,  pro- 
férer d'inanes  sons  et.  sous  prétexte  de  mâcher 
la  pâtée,  tromper  la  faim  en  lui  donnant  pour  s'as- 
souvir un  inassimilable  verbiage  ?  Croit-on  vrai- 
ment qu'une  grande  distance  nous  sépare  de  la  sco- 
Inslique  moyen-Ageuse  ? 

Cependant,  les  logiciens  professent  que  la  défi- 
nition s'énonce  par  le  genre  prochain  et  la  diffé- 
rence spécifique.  Nos  lexicographes,  pour  montrer 
apparemment  le  cas  que  la  jeunesse  doit  faire  de 
leur  enseignement,  auraient-ii?  commencé  par 
désapprendre  celui  qu'ils  reçurent  de  leur?  maîtres  ? 
Peut-être,  il  est  VTai.  pensent-ils  racheter  ces  dé- 
'  faut?  par  l'abondance  des  renseignements  qu'ils 
nous  donneni  sur  la  lypothimie.  les  hvpeméphé- 
listes  et  la  lithintriplique  ! 

Notre  abbé  du  dix-huitième  siècle  ne  donne  pas 
dans  ces  travers,  qui  sont  proprement  d'un  cuistre. 
Son  ou\Tage  a  tine  bien  autre  saveur,  une  bien  au- 
tre originalité.  C'est  ainsi  que  çà  et  là  l'on  y  dé- 
couvre, relevés  d'une  touche  sobre  et  caustique, 
certains  traits  de  mœurs  de  l'époque,  qui  jettent 
entre  les  lignes  de  brefs  éclairs  de  satire,  comme 
brillent  sous  les  frondaisons  les  yeux  aigus  des  syl- 
vains  railleurs.  Tel  cet  usage  de  Montpellier,  qui 
dans  les  convois  funèbres  autorisait  l'héritier  'du 
défunt  à  se  couvrir  le  visage  d'un  domino,  pour  lui 
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doiuioi'  sous  le  ni;is<nio  l;i  libork'  tle  riro  vu  do 
pleuivr  sans  ôlre  aperçu.  Telle  encore  celle  mode 
des  teints  pAles,  qui  incitait  les  femmes  brunes  bar- 
bouillées de  blanc  à  nier  l'emploi  de  ce  fard,  tan- 
dis qu'elles  faisaient  parade  du  rouge,  dont  elles 
soulignaient  le  bon  ton  de  leur  p;\leur  artificielle. 
Il  y  a  i;eu  de  temps,  toute  la  press<5  de  France  s'oc- 
cupait des  sourciers.  Des  journalistes  citaient  sans 
rire  le  cas  de  ce  Jacques  Aymar,  rli-abdomancien 
célèbre,  qui,  àxec  sa  seule  baguette  de  coudrier 
pour  guide,  sui\it  un  assassin  à  la  piste  depuis 
Lyon  jusque  sur  les  bords  de  la  Méditerranée.  Or, 
veut-on  connaître  t\  ce  sujet  l'opinion  de  l'abbé  S"*, 
c'esl'-à-cHrc  d'un  honuuo  sur  lequel  les  journalistes 
avaient  l'avance  de  près  de  deux  siècles  de  science 
et  de  progrès  ?  «  C'est  .avec  le  coudrier,  dit-il,  qu'on 
«  fait  la  baguette  divinatoire  ;  ses  fibres,  tournées 
«  peut-être  en  spirale  et  très  élastiques,  se  détor- 
«  dent  sans  doute,  lors^pfellcs  sont  échauffées  et 
«  \s  baguette  tourne.  Ainsi,  pour  être  devin,  il  suf- 
«  fit  de  la  chaleur  des  mains,  d'un  peu  de  bon  sens 
«  et'  de  beaucoup  d'effronterie  ». 

Il  se  peut  que,  sous  le  rapport  scienlifique,  main- 
tes assertions  de  notre  auteur,  à  connnencer  peut- 
être  par  celle  qui  précède,  soient  à  reviser.  Je  ne 
sais  quel  degré  de  créance  il  convient  d'accorder 
à  l'explication,  qu'il  donne  de  ces  grappes  de  mou- 
cherons, qui  parfois  à  la  campagne  dansent'  au- 
dessus  de  nos  têtes,  attirés,  prétend-il,  par  les  co- 
lonnes de  vapeur,  que  dégage  tout  corps  humain 
et  dont  ces  insectes  seraient  particulièrement 
friands.  On  ne  lit  pas  non  plus  sans  étonnement 
que  pour  rester  longtemps  sous  l'eau,  un  plon- 
geur doit  maintenir  ouvert'  son  trou  ovale  (c'est  la 
glotte  qu'il  \eul  dire,  et  non  celui  que  vous  pensez). 
Mais  notre  élonement  prend  un  tout  autre  carac- 
tère, lorsque  nous  voyons  l'abbé  parler  déjà  de 
greffe  animale  ou  préconiser  pour  la  guérison  des 
rhumatismes  l'emploi  de  l'électricité.  Quelques-unes 
de  ces  explications  ou  de  ces  hypothèses  feront 
peut-être  sourire  les  préparateurs  de  nos  labora- 
toires. Qu'ils  n'oublient  pas  que  leurs  travaux 
n'échapperont  pas  davantage  à  la  nielle  inévitable 
des  années  et  qu'il  est  de  notre  devoir  de  cueillir 
dans  tous  les  champs  les  épis  aux  grains  purs, 
qui  peu\ent  fournir  à  notre  nourriture. 


Le  dictionnaire  de  l'abbé  S"*  est,  comme  on  dit 
improprement  dans  le  Midi,  un  dictionnaire  patois. 
Il  a  été  composé  pour  enseigner  aux  Languedo- 
-ciens  à  s'exprimer  en  français  avec  le  moins  d'in- 
correct'ions  et  lé  plus  d'aisance  possible.  A  ce  dou- 


li|<'  liliv'il  n'a  rioii  perdu  de  si>n  utilité.  Combien  de 
nos  contemporains,  parlant  patois  en  français,  di- 
sent encore  :  Je  suis  Ircinpc  au  lieu  de  /e  suis 
IremiJè  de  sueur,  adieu  où  il  faut  dire  buiiiuur, 
sembler  pour  ressembler,  fourmilier  pour  [ourmi- 
lière,  etc.  Les  gasconismes  abondent  dans  les  coni- 
versations  sur  les  bords  de  la  Garonne.  Ils  s'insi- 
nuent même  parfois  sous  des  plumes  naïves.  Par- 
fum de  terroir,  dit  le  Midi.  Faute  de  français, 
répond  avec  raison  le  Nord.  C'est  que  la  langue 
française  pour  un  Méridional  n'est,  au  fond,  qu'une 
traduction.  Le  Méridional  pense  en  patois  et  si  au 
moment  de  s'exprimer,  le  mot  français  ne  .se  pré- 
sente pas  immédiatement  à  son  esprit,  ou  bien  il  y 
substitue  l'un  de  ces  termes  vagues  tels  que  chose, 
machin,  aHaire,  ou  bien  il  francise  à  sa  manière 
le  mot  patois  et  ce  sont  les  gasconismes. 

Or,  un  dictionnaire  du  genre  de  ceux  que  nous 
utilisons  couramment,  ne  li\re,  à  moins  d'être  lu 
ligne  par  ligne,  ce  qui  ne  se  pratique  guère,  que 
des  mots  connus.  Comment  apprendre  d'un  tel  ou- 
vrage sinon  par  hasard  le  nom  qui  sert  à  désigner 
cette  partie  de  la  clef,  qui  entre  dans  la  serrure  ? 
Force  est  de  connaître  déjà  le  mot  de  pannelon 
pour  le  retrouver  à  sa  place  alphabétique  dans  no- 
tre lexique,  qui  ne  nous  sert  dès  lors  qu'à  en  con- 
trôler l'orthographe,  le  genre,  l'étjmologie,  la  pro- 
nonciation et  les  diverses  significations  analogi- 
ques. Ainsi,  les  dictionnaires,  utiles  pour  préciser 
quelques  incertitudes  de  grammaire  ou  de  syntaxe, 
s'avèrent  insuffisants  pour  former  notre  vocabu- 
laire, pour  enrichir  de  mots  précis,  l'arsenal  de 
l'esprit.  Et  c'est  justement  de  ces  mots  que,  du 
moins  pour  les  objets  usuels,  l'abbé  ^eut  pourvoir 
les  Languedociens,  qui  les  ignorent. 

A  cet  effet,  il  a  imaginé  une  méthode  qui,  déve- 
loppée, donnera  naissance  plus  tard  à  deux  sortes 
d'ouvrages  distincts  :  les  dictionnaires  d'analogie 
et  les  dictionnaires  de  synonymes,  ces  derniers 
ainsi  appelés  comme  on  sait,  par  antiphrase.  D'une 
part,  donc  il  différencie  spécifiquement  les  termes, 
auxquels  le  vulgaire  prête  une  superficielle  et 
inexacte  synon}mie.  Il  nous  enseigne,  par  exem- 
ple, à  distinguer  l'homme  qui  bigle  d'avec  celui 
qui  louche,  la  jalousie  de  l'envie,  le  sas  du  blutoir, 
la  cognée  de  la  hache,  le  gousset  de  l'escafignon, 
les  antoques  des  œillères  et  des  flaquières,  et'c^  etc. 
D'autre  part,  par  des  modèles  de  description,  dont 
tous  les  termes  sont  à  retenir, ,  il  groupe  sous  un 
même  article  tous  les  mots  servant  à  désigner  soit 
les  diverses  parties  qui  composent  un  objet,  soit 
tous  les  détails  de  l'ensemble,  auquel  cet  objet  ap- 
partient. C'est  ainsi  qu'au  mot  ciel  nous  apprenons 
que  la  cef  est  formée  d'une  lige, d'un  anneau  et  d'xm 


GASTON  CHOISY.  —  A  iUAVKUS  LKS  UKVUES  P.FHA.NUFJlES 


COd 


liuiiiu-loii,  iloiil  les  (Icnis  s'iiisèrcnl  ciitro  les  garder 
•  le  la  sorniro.  Par  ailleurs,  voici  le  peigne  avec  son 
(tus,  ses  oreilles,  son  eliamp.  Voici  la  cloche  alla- 
chée  au  moiilun  ytw  les  anses  de  son  cerreau,  et 
(lonl  le  ImUuul  frapiK?  les  innées,  tandis  {|no  le  lou- 
rillon  l'onrne  dans  les  potinillcrs  ou  les  crapnudincs 
do  cui\re  et  ■fine  les  tilmt-renl  des  nnies  onii  ôclienl 
le  son  de  se  ]iordrc. 

Le  résultai  de  colle  nu-lliode,  on  le  devine  aisé- 
ment, c'est  de  faire  connaître  ^  tous  cl  en  loul  le 
mot  propre,  celte  perle  rnro,  que  recherchenl  les 
écrivains  et  que  seuls  les  bons  découvrent.  Avec 
l'abbé  de  S"*  les  Languedociens  du  dix-huitième 
siècle  élnienl  donc  S\  bonne  école.  Ceux  de  nos 
jours  auraient  encore  profit  j^i  s'y  mettre  et  avec  eux 
bon  nombre  de  Français  du  \ord,  cl  de  ceux-l.'i 
même  <\u\  fiiiil  mi'liev  de  parler  ou  d'écrire. 

K.  Pélissier. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ETRANGERES 

Au  sommaire  de  la  A'uora  Antologia,  un  article  de 
M.  Robert  Michels,  professeur  h  l'Université  de  Bâle, 
sur  ((  C.url  Eisner  présidenl  de  la  République  bava- 
roise ».  Une  biographie  documentée,  cent  détails  in- 
téressants, des  anecdotes,  des  mots  et  mieux  que  tout 
cela  :  une  pénétrante  étude  d'âme.  Dommage  seu- 
lement qu'il  faille  abréger... 

Curl  Eisner  était  né  en  1S67  à  Berlin,  d'un  père  au- 
trichien. Laborieux  et  naturellement  doué,  il  s'ins- 
crivit à  l'LTniversité,  au  sortir  du  «  gymnase  »,  pour 
«  la  pbilologie  »  et  commença  de  publier  de  gauche 
et  de  droite.  Tl  appartenait  à  la  rédaction  de  la 
Frankfurter  Ze il ung  lorsque,  brusquement,  à  la  veille 
de  la  trentaine,  il  s'exila  à  î\Iarbourg,  où,  loin  du 
bruit,  Fl  suivit  avec  une  ferveur  passionnée  les  cours 
du  néo-kantien  Hermann  Coben,  —  lequel  groupait 
autour  de  sa  chaire  une  poignée  de  jeunes  hommes 
ardemment  épris  de  nouveautés  et  à  tendances  peu 
ou  prou  subversives.  Un  article  parfaitement  con- 
forme et  de  ton  et  de  pensée  à  «  cette  grande  ma- 
nière judéo-germanique  qui  a  donné  à  la  littéra- 
ture un  Heine  et  un  Borne  »  valut  à  notre  person- 
nage, tandis  qu'il  était  à  Marbourg,  une  condam- 
nation à  neuf  mois  de  prison,  —  dont  tout  l'effet 
sur  lui  fut  de  le  décider  à  confesser  publiquement  le 
marxisme. 

Cependant,  le  vieux  Liebknecht  lui  ayant  proposé 
la  direction  du  Yônracris,  Eisner  se  réinstalla  à  Ber- 
lin, où  il  déploya  une  folle  activité.  Et,  grâce  à  lui, 
l'organe  officiel  du  socialisme  allemand  connut,  au 
point  de  rue  «  rédaction  »,  une  période  exception- 


uellemenl  licun'use.  Il  n'einpiV'lie  que,  trop  orateur 
ri  d'esprit  trop  lillérairc,  d'iiilleurM  dcHficrvi  aupn'-t 
(les  i'ainarad<-s  par  sfin  pasdé  de  hourfffoi'*  et  peul- 
élre  bien  insuffisant  ilamt  les  questions  «Iriclemcnt 
économiques,  il  eut  tôt  contre  lui  une  importante 
frurtioii  (lu  parti  et  ((u'il  dut  ennn  s'en  aller,  pour- 
suivi par  les  nialédiclions  di'  noiulireux  ennemis 
personnels. 

Rendu  ii  SCS  chères  éludes,  Eisner,  qui  était  déjà 
l'auteur  nolamnuMil  d'un  dur  réquisitoire  contre  l'Al- 
lemagne contemporaine  {Tiiijiieisl),  écrivit  die  Feile 
lier  Feslloxen  («  Les  Fêles  de  ceux  qui  n'ont  pas  de 
fêtes  »)  et  Deulschland  nnd  Preiissen  in  Zeitaller  der 
franz.  nevolutinn  («  L'Allemagne  et  la  Pnisse  pen- 
dant la  Grande  Révolution  »).  >[ais  on  le  retrouve  en 
1007  à  Nuremberg,  où  il  rédige  le  bulletin  polilicpie 
dans  les  colonnes  de  la  Friinliische  Taçirsposl,  finis  en 
1010  à  Munich,  où  il  fonde  une  agence  de  presse 
et  s'occupe  de  critique  dramatique.  On  sait  la  suite. 

De  Curl  Eisner,  les  quotidiens  ont  dit  aussi,  en 
relatant  sa  fin  dans  les  rues  de  sa  «  capitale  ».  les 
habitudes  de  café,  les  mœurs  capricieuses,  l'exis- 
tence de  bohème.  Fantasque,  énergique  et  plein  de 
faiblesses,  perpétuellement  ballotté  entre  le  rêve  et 
l'action,  commimicatif  à  l'excès  et  magnifiquement 
imprudent,  Eisner  n'était  pas  un  méchant  homme. 
M.  Robert  Michels,  qui  l'a  connu  de  près,  nous  en 
donne  du  moins  l'assurance  et  je  l'en  crois  sans 
peine  —  et  je  crois  que  ce  singulier  garçon,  avec 
lequel  je  causai  "moi-même  toute  une  soirée  au 
«  Luitpold  »,  quelques  mois  avant  la  guerre,  était 
plutôt  ce  que  les  Roches  appellent  n  ein  guler  Kerl, 
—  un  bon  diable  ».  Seulement,  pour  un  présidenl 
de  république...  Son  plus  grand  tort  n'aurait-il  pas 
été  de  ne  pas  se  prendre  assez  au  sérieux,  l'heure 
venue  ?    Manque  d'habitude,  évidemment... 

Curl  Eisner  avait  cependant  «  sa  politique  ».  et 
q\ii  se  tenait.  11  n'est  guère  douteux  qu'il  ait  voulu, 
très  sincèrement,  la  diminution  de  la  Pnisse,  la  ré- 
conciliation, une  prompte  réconciliation  avec  r.\n- 
gleterre,  l'Italie  et  l'Amérique  et  surtout,  surtout, 
im  rapprochement  avec  la  France,  —  avec  la  France 
dont  le  génie  ardent  et  impressionnable  avait  tou- 
jours exercé  sur  lui  une  singulière  fascination. 

Sous  réserve  de  certaines  nuances,  un  romantique 
de   '18  attardé  dans  l'.^llemagne  de  101  i... 

M.  Xapoleone  Colajanni,  professeur  à  l'Université 
de  Xaples  et  député  au  parlement  italien,  consacre 
dans  la  Rivista  Popolnre  (n"  du  15  septembre)  six 
colonnes  au  président  du  Conseil  de  son  pays. 

«  Entre  Francesco  Xitti  et  moi,  écrit-il,  l'amitié 
date  de  près  d'un  quart  de  siècle.  De  mon  côté,  celte 
amitié  s'accompagne  du  sentiment  de  la  reconnais- 
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snncc  i|iic  je  lui  dois...  iSUiis  l'amitié  ni  la  roron- 
nnissance  ne  sauraient  m'empêoher  de  parler  quand, 
cessant  de  me  trouver  d'accoi'd  avec  lui,  je  liens  pour 
une  obligation  de  le  dire...  Il  m'est  arrivé  de  le  dé- 
sa]iprouvcr  ouvertement  et  je  ne  m'en  repenis  pas. 
J'ai  déploré  sa  faiblesse  pour  nos  socialistes  parle- 
mentaires, plus  ou  moins  acquis  au  bolchevisme.  Je 
ne  puis  applaudir  <\  notre  dernière  réforme  en  ma- 
tière d'élections.  Or,  elle  n'eût  point  abouti  si  Nitti 
ne  l'avait  quasi  imposée,  en  se.  retranchant  derrière 
ce  prétexte  qu'il  s'agissait  en  l'espèce  d'un  legs  du 
précédent  ministère  et  que  le  projet  avait  déjft  bé- 
néficié d'un  vote  favorable  à  la  Chambre... 

((  Francesco  Nitti  a,  aux  yeux  de  quiconque  ré- 
pugné à  la  jésuitique  distinction  entre  la  morale  de 
la  vie  privée  et  la  morale  de  la  vie  publique,  telles 
vertus  essentielles  chez  un  homme  politique.  Sobre  et 
laborieux  à  l'extrême,  il  adore  les  siens  et  mène' une 
existence  d'une  irréprochable   dignité. 

<(  On  vante  volontiers  son  savoir  tant  général  que 
technique  et  son  éloquence  incisive  et  pénétrante. 
Mais  au-dessus,  bien  au-dessus  de  ces  avantages,  je 
mets  cette  claire  vision  d'une  situation  donnée,  ce 
courage  de  la  montrer  telle  qu'elle  est,  cette  cons- 
tante, cette  admirable  maîtrise  de  soi  et  tout  ce  grâce 
à  quoi  il  fait  figure  de  sceptique  devant  ceux  qui  ne 
le  connaissent  pas.  On  a  vu  des  hommes  ne  disposant 
que  d'une  t^'ès  médiocre  culture  et  n'ayant  dans  le 
verbe  ni  élégance,  ni  facilité  —  Lanza,  Crispi,  Nico- 
tera  —  l'emporter  en  politique  sur  d'antres  différem- 
ment et  mieux  doués  et  c'est  qu'ils  avaient  pour  eux 
le  caractère...  » 

Piirlant  de  la  fameuse  circulaire  aux  préfet?  du 
Royaume  dans  laquelle  le  Premier  italien  dénonçait 
la  gravité  de  l'heure  pour  son  pays,  M.  Colajanni 
écrit  :  «  Cette  circulaire  n'h"onore-t-e]le  pas  grande- 
ment son  auteur?  L'ignorance,  l'esprit  de  parti, 
l'envie  n'ont  d'ailleurs  pas  manqué  de  s'exercer  dans 
la  circonstance...  Nitti  ressasse,  Nitti  fait  wn 
Pierre  l'Ermite  en  prêchant  l'économie,  l'ordre,  le 
travail...  Et  c'est  très  juste.  Mais  si  le  mal  qu'il 
dénonce  persiste,  n'apparlient-il  pas  au  ministre  de 
persister  dans   ses  recommandations  ?  n 

La  Revue  Belge  touche,  dan?  son  dernier  fascicule, 
à  la  question  des  rapports  entre  la  Relgique  et  la 
Hollande  et  elle  le  fait  sur  un  ton  qui  ne  manque 
pas  de  saveur. 

Depuis  la  fin  du  xvi*  siècle,  aucune  entente  n'est 
possible  entre  les  deux  pays  et  la  Hollande  a  cons- 
tamment déçu  les  esprits  qui,  de  l'autre  côté  de  la 
frontière,  inclinèrent  parfois  à  souhaiter  le  con- 
traire. Ceux  qui  ont  en  Belgique  la  direction  des 
affaire?  publiques  assiiment  la  responsabilité  des  mé- 


thodes qu'ils  emploient,  mais  la  faute  diplomaticiue 
de  1916  rend  certains  Belges  méfiants.  «  Le  geste  de? 
délégués  de  cesser  une  discussion  qui  sentait  le  fro- 
mage n'est  pas  pour  nous  déplaire,  écrit  la  Ttevttr 
Belge  ;  nous  pensons  que  nos  dirigeants  ont  épuisé 
vis-à-vis  de  «  la  nation  sœur  »  tout  ce  que  l'on  peiil 
raisonnablement  céder  à  la  courtoisie  ;  en  ce  mo- 
ment, nous  avons  moins  que  rien,  nous  n'avons 
donc  plus  qu'à  gagner  ».  «  Les  mercantis  des  maré- 
cages »  dont  parlait  Voltaire  sont  surtout  sensibles 
à  l'énergie  :  sans  la  faiblesse  dont  on  a  fait  preuve 
à  leur  égard,  «  les  questions  de  l'Escaut  et  du  Lim- 
bourg  seraient  résolues  depuis  longtemps  ». 

Derrière  la  Hollande,  il  y  a  d'ailleurs  toute  l'Alle- 
magne. Certains  se  sont  laissé  prendre  à  la  proposi- 
tion de  substituer  à  la  garantie  que  représenterait 
le  retour  du  Limbourg  à  la  Belgique,  des  conversations 
entre  militaires  belges  et  hollandais,  (t  Une. alliance 
hollando-belge  ne  sera  jamais  qu'une  machine  de 
guerre  de  l'Allemagne  contre  la  France,  à  moins 
que  la  France  n'y  participe  ».  Mais  il  y  a  encore  en 
Belgique  de  braves  gens  qui  croient  à  l'impérialisme 
français  et  qui  sont  prêts  à  renouveler  le  geste  d& 
Gribouille... 

G.\sTON   Choist. 
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José  Roussel-Lépine.  Les  Champs  de  l'Ourcq.  Sep- 
tembre 1914  (Pion). 

La  première  victoire  de  la  Marne  est  déjà  légen- 
daire ;  pourtant,  si  nous  commençons  à  en  saisir 
les  grandes  lignes,  nous  en  connaissons  peu  les  dé- 
tails, et  tout  justement  ceux  qui  donnent  à  une  lé- 
gende sa  valeur  et  son  accent  ;  n'est-il  pas  singu- 
lier que  de  la  grande  guerre  le  public  n'ait  retenu 
que  peu  d'anecdotes  ?  Certes,  chaque  (combattant 
n'est  pas  à  court  de  trait?  de  détail  saisissants  et  tra- 
giques, mais  tout  justement,  parmi  cette  poussière 
d'anecdotes,  aucune  ne  dépasse  encore  un  très  petit 
cercle.  Ajoutez  l'action  de  la  censure,  qui  ne  per- 
mettait guère  de  populariser  l'aspect  des  champs  de 
bataille.  C'est  seulement  au  cours  des  prochaines  an- 
nées qu'un  lent  travail  de  discrimination  et  de  cris- 
tallisation mettra  en  relief  les  incidents  significatifs 
de  cinq  années  de  campagnes. 

Le  livre  de  M.  José  Roussel-Lépine  nous  apporte 
une  première  moisson  où  puiseront  les  historiens  de 
l'avenir  ;  il  a  exploré  un  coin  restreint  de  l'im- 
mense cadre  de  la  première  victoire  de  la  Marne  ; 
il  en  connaît  les  paysages,  et  décrit  le  moindre  vil- 
lage   beaucoup    moins    en    observateur    d'occasion 
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quVn  iiulif,'i"'iie  «'•[tria  Av  lu  l)eaiiir-  lic  l'iMU-  Icrrc.  11 
u  parciiiiiii  1rs  liuiiifiuix,  les  feriuo!<  isolée»,  l't  sait 
oi.iiiiiiicnt,  à  qiirlle  heure  l'ennemi  s'y  présenta,  rom- 
iiieiil  II  s'y  «vinijiorla,  ici  ffoffiienard  et  presque  bien- 
veillant, ailleurs  cruel  el  sativaprmeiit  barbare  ;  il 
sait  les  drames  dont  furent  lénidiiis  nos  paysans. 
1!  sait  aussi  quels  réjjinienis  on  fractions  de  réffi- 
nicnls  se  lancèrent  i\  l'assaiil  de  telle  colline,  et  quels 
prodiffcs  de  vaillance  el  d'initiative  individuelle  dé- 
lerniinèrenl  la  délivrance  de  chaque  canton.  L'ac- 
tion stratéfri(|uc  dont  il  n'oublie  pas  le  dessin  gé- 
néral, se  résoud  ainsi  en  une  multiplicité  de  drames 
brefs  et  héroïques,  qui  nous  révèlent  avec  une 
précision  remarquable  la  couleur  et  l'allure  de  la 
réalité. 

Rien  ne  vaut  de  telles  enquêtes,  exécutées  sur 
place,  au  lendemain  même  des  événements,  alors 
qu'il  est  encore  possible  d'interrofrer  un  grand  nom- 
bre de  témoins  survivants,  dont  la  mémoire  demeure 
fraîche  et  exacte. 

Et  voici  enfin  l'épilogue  :  la  diiuleur  de  ce  pays 
incurlri,  la  recherche  des  tombes,  l'exploration 
cruelle  des  parents,  des  amis,  parmi  les  décombres 
d'une  région  hier  souriante,  aujourd'hui  transformée 
en  cimetière. 

Un  tel  livre  sera  le  nécessaire  compagnon  de  qui- 
conque voudra  accomplir  un  pèlerinage  aux  champs 
de  la  délivrance.  Il  ne  sera  pas  moins  apprécié  de 
tous  ceux  qui  voudront  revivre  quelques-unes  des 
heures  les  plus  angoissantes  et  les  plus  glorieuses  de 
la  vie  nationale. 

J.-M.  TouRNEiR-AuMONT.  L  Ahocc  ft  î'Alemanie. 
Origine  et  place  de  la  tradilion  germanique  dans 
la  civilisation  alsacienne  (Berger-Levrault"). 

En  un  volume  des  Annales  de  l'Est,  publiées  par  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Nancy,  M.  J.- 
M.  Tourneur-Aumont  fait  jusiice  de  la  thèse  d'après 
laquelle  1q  germanisme  aurait  été  importé  en  Alsace 
par  la  tribu  des  Alamans  au  v'  siècle.  Aucun  docu- 
ment ne  peut  être  fourni  à  l'appui  de  celte  thèse  ; 
en  faisant  d'une  période  alamane,  la  plus  impor- 
tante de  toutes  celles  qu'a  vécues  l'Alsace  on  attri- 
bue à  des  barbares  inconnus  l'honneur  d'avoir 
orienté   définitivement    l'histoire  de   ce   pays. 

Cette  thèse  n'a  de  sens  que  dans  la  perspective 
de  l'historiographie  nationaliste  allemande  du  xix° 
siècle  ;  sous  l'influence  de.  J.-J.  Rousseau  et  de  Her- 
der  est  née  la  croyance  à  l'originalité  supérieure  des 
Barbares  ;  on  explique  leur  originalité  par  une  vertu 
particulière  des  primitifs.  De  là  une  théorie  roman- 
tique de  la  civilisation  moderne  de  l'Europe  qui 
n'est  plus  aujourd'hui  défendue  que  par  l'historio- 


graphie nationale  allemande.  l>êA  la  necoiide  moitié 
du  xix*  siècle,  une  xérie  de  découvert».'»  font  en  effei 
juger  trop  Himpliliée  (cite  syHtématisation  des  mou- 
vements humains  ;  la  gé<>gra[>hie  historique  se  fonde, 
a)>rè9  que  Tainc  ii  dégagé  rinfluence  du  «  milieu  i> 
cl  du  «  moment  »  ;  on  distingue  ensuite  de  la  race 
le-  insliluliiius  ;  on  apprend  h  ne  plus  confondre 
i'aiilliropologiir  el  la  six'iologic  ;  «  la  race  est  un  fait 
iroologique  ;  la  civilisation  cl  la  vie  sociale  sont  d'un 
autre  ordre  ».  Le  prestige  des  Barbares  a  singuliè- 
rement baissé  ;  leur  originalité  littéraire  clle-môme  a 
été  contestée  ;  «  la  formation  des  légendes  épiques  et 
lie  leurs  cycles  est  mieux  éclairée  par  la  géographie 
historique  de  J.  Bédier  que  par  la  supposition  de 
fiicullés  épiques  particulières  chez  les  primitif»  ». 
Mn-i  peu  à  peu  la  complexité  des  phénomènes  so- 
ciaux se  nuance,  et  l'on  s'accoutume  à  discerner  leur 
enchevêtrement  sans  attribuer  à  un  seule  série  de 
fails   une  importance  exagérée. 

.\u  surplus,  l'erreur  allemande  n'a  rien  de  surpre- 
nant :  pour  la  juger  équitablement  «  il  faut  négli- 
ger les  excès  dus  aux  illusions  de  l'orgueil,  aux  be- 
soins de  la  propagande,  aux  procédés  factices  de 
l'enseignement.  11  n'aura  été  nullement  particulier 
à  l'Allemagne  de  1914  de  se  tenir  pour  un  peuple 
élu,  fils  du  Ciel,  agent  de  Dieu.  Bien  des  peuples 
ont  commis  l'étourderie,  à  un  moment  de  leur  his- 
toire, de  se  croire  semblablement  le  centre  de  l'hu- 
manité cl  la  fin  de  l'évolution  ». 

En  outre,  il  convient  de  rappeler  l'influence  de  la 
Bible  et  de  l'histoire  des  tribus  d'Israël  depuis  le 
XVI*  siècle  sur  la  pensée  allemande  ;  de  là,  en  grande 
partie,  le  rôle  qu'elle  attribua  aux  tribus  germani- 
ques ;  ajoutez  l'indéfinition  géographique  de  V W- 
lemagne,  le  souvenir  des  «  duchés  nationaux  »  la 
difficulté  de  trouver  ailleurs  un  principe  perma- 
nent qui  éclaire  et  relie  l'ensemble  de  l'histoire  alle- 
mande. .Mnsi  s'explique  que  la  conception  tribale  ait 
dominé  pendant  tout  le  xi.x'  siècle  l'historiographie 
allemande. 

En  réalité  «  on  peut  présumer  que  le  germanisme 
est  surtout  une  artificieuse  élaboration,  imitée  de 
l'ar^anisme,  et  aussi  fragile  ». 

L'histoire  de  l'Alsace  n'est  pas  déterminée  par  une 
intervention  décisive  d'hypothétiques  .Mamans  :  elle 
est  fonction  de  l'histoire  européenne  :  elle  s'explique 
d'abord  par  sa  situation,  à  un  carrefour  des  peuples 
et  des  civilisations,  au  croisement  des  grandes  voies 
de  communication  du  Sud  au  Nord  et  de  l'Ouest  à 
l'Est,  et  par  le  caractère  même  de  sa  configuration 
particulière. 

De  là  de  multiples  influences,  une  grande  richesse 
d'apports  contradictoires  :  «  c'est  l'histoire  qui  a  dé- 
cidé du  sens,  de  l'intensité,  de  la  succession  des  liai- 
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sims.  C'i'st  riiisidiii'  ([ui  a  civô,  enlrc  des  réjjions 
où  s'offraient  dos  possibilités  variées,  uiio  [>réi)oiulô- 
ranco  ou  une.  interfôienee  ». 

Parmi  tant  d'éléments  se  soni  trouvées  des  tradi- 
tions germaniques  ;  «  leur  siiceès  n'est  pas  l'œuvre 
d'un  voisin  priviléfjié,  mais  l'effet  de  rapports  éche- 
lonnés sur  de  nombreux  siî'cles  ». 

Et  M.  J.  M.  Tourneur; .'Vuniont  couelut  :  «  une  part 
de  tradition  germanique  est  demeurée  fixée  dans  la 
civilisation  alsacienne.  Elle  a  chance  de  survivre 
à  toute  sorte  de  restauration  en  Alsace  du  libre  droit 
d'option  nationale,  parce  que  celle  part  de  tradition 
n'est  pas  une  importation  de  circonstance,  ni  l'œu- 
vre d'un  groupe  de  colons,  mais  l'effet  de  liaisons 
historiques  et  géographiques  ». 

.\ussi  bien,  ce  fait  ne  met-il  nullement  en  péril 
la  prépondérance  des  autres  éléments  de  tout  ordre, 
qui  depuis  des  siècles  ont  orienté  vers  la  France  le 
libre  choix  des  volontés  alsaciennes. 

Telles  sont  brièvement  résumées  quelques-unes  des 
idées  qui  se  dégagent  de  ce  livre  de  pure  critique 
scientifique,  monument  remarquable  d'érudition 
précise  et  impartiale,  et  non  moins  digne  de  retenir 
l'attention  par  la  nouveauté  que  par  l'abondance  des 
vues  originales  et  la  vigueur  de  la  conception. 

V.  Dedecek.  La  Tclu'coKlocdqiiie  et  les  Tchécoslova- 
ques. Préface  de  M.  Jules  Chopia  (Editions  Bos- 
sa rd). 

En  restituant  à  des  peuples  anciens  leur  physio- 
nomie nationale,  la  guerre  nous  contraint  à  rap- 
prendre leur  histoire  et  à  définir  leur  rôle  européen. 
Que  savions-nous  hier  de  la  Tchécoslovaquie  ?  Pres- 
que rien  ;  aujourd'hui  nous  éprouvons  le  besoin  de 
nous  renseigner  sur  le  nouvel  Etat  surgi  des  ruines 
de  l'empire  des  Habsbourg,  et  qui,  reprenant  de  très 
vieilles  traditions,  nous  offre  son  concours  politique 
et  sa  sincère  amitié. 

Le  livre  de  M.  V.  Dedecek,  clair  et  facile  à  lire, 
vient  donc  à  son  heure  ;  il  résume  en  quelques  cha- 
pitres la  plus  vaste  information  ;  on  y  trouvera  un 
aperçu  de  la  géographie  et  de  l'ethnographie  de  la 
Tchécoslovaquie,  un  compendium  de  son  histoire, 
d'attachantes  études  d'ensemble  sur  les  Lettres  et  les 
Arts,  et  enfin  la  culture  intellectuelle  et  la  culture 
physique. 

Après  avoir  joué  un  rôle  important  au  moyen-âge, 
yes  Tchèques  durent,  pour  se  défendre  contre  les  me- 
naces turques,  confier  en  1526  leur  couronne  aux 
Habsbourgs  ;  leur  histoire  n'est  depuis  lors  qu'une 
longue  lutte  contre  l'oppression  impériale  et  gecjna- 
nique  ;  pendant  deux  siècles,  la  Bohême,  dont  on 
poursuivait  partout  les  manifestations  intellectuelles, 


dont  on  brûlait  les  livres,  parut  rayée  du  nombre 
des  peuples  libres.  Toutefois,  le  sentijnent  national 
n'était  pas  éteint  ;  l'écho  des  idées  de  nos  pliilosoplir< 
laiiiiiic  an  wiii"  siècle  les  espoirs  tchè(jues  ;  des  sa- 
vants coniMii;  Dobrovsky  et  Jungmann  vont  cher- 
cher parmi  les  paysans  la  langue  de  Hus  ;  une  plia 
lange  de  poètes,  tels  Kollar,  Colakowsky,  Erben,  res- 
titue à  l'idiome  national  son  ancien  lustre,  tandis 
qu'un  .Safarik  en  fait  un  instrument  de  science.  Peu 
à  peu  les  villes  germanisées  reprennent  leur  asped 
slave.  La  lutte  recommence  avec  une  intensité  crois 
santé  contre  le  germanisme. 

Grâce  au  grand  conflit  mondial,  elle  s'achiîve  au- 
jourd'hui par  le  triomphe  ;  les  Tchécoslovaques  for- 
ment un  groupe  de  dix  millions  et  demi  d'individus, 
dont  neuf  millions  et  demi  en  masse  compacte  dans 
les  pays  tchécoslovaques  ;  ils  ont  toutes  les  qualités 
de  la  race  slave,  auxquelles  ils  ajoutent  de  précieuses 
vertus  de  labeur,  de  science  et  d'organisation,  ac- 
quises dans  la  lutte  contre  les  Germains.  Le  tableau 
de  leurs  progrès  dans  tous  les  domaines  de  l'activité 
humaine,  que  dresse  M.  V.  Dedecek,  permet  d'augu- 
rer pour  eux  du  plus  brillant  avenir. 

La  Chanson  de  Roland.  Traduction  nouvelle  d'après 
le  manuscrit  d'Oxford,  par  Henri  Chamard  (Co- 
lin). 

Nous  possédons  de  nombreuses  traductions  de  la 
Chanson  de  Roland  ;  on  l'a  traduite,  en  vers,  soit  ri- 
mes, soit  assonances  ;  on  l'a  traduite  en  prose  libre, 
en  prose  rythmée,  en  prose  mêlée  de  vers.  M.  Henri 
Chamard,  professeur  adjoint  en  Sobonne,  professeur 
de  littérature  française  à  l'Ecole  normale  supérieure 
de  Fontenay-aux-Roses,  a  connu  ces  diverses  traduc- 
tions, et  n'a  pas  craint  de  mettre  souvent  à  profit 
les  travaux  de  ses  devanciers.  La  version  qu'il  nous 
offre  n'en  est  pas  moins  originale  ;  il  traduit  en  vers, 
respecte  la  facture  originale,  garde  le  décasyllabe, 
sans  toutefois  se  résoudre  à  construire  partout  des 
laisses  monorimes  ;  utilisant  la  rime  libre,  il  a  pu  uti- 
liser beaucoup  de  rimes  fournies  par  le  modèle  et 
multiplier  les  rimes  similaires  ;  il  n'hésite  pas  enfin 
à  faire  appel,  par  certains  mots,  par  certains  tours, 
aux  ressources  du  vieux  langage. 

Telle  qu'elle,  écrite  d'abord  pour  ses  élèves,  la  tra- 
duction de  M.  Henri  Chamard  reproduit  fort  exacte- 
ment la  couleur  du  vieux  poème  ;  elle  est  de  lecture 
facile  et  agréable,  et  sera  appréciée  de  tous  les  Fran- 
çais qui  se  plaisent  à  retrouver  dans  l'idéal  héroïque 
de  nos  aïeux  l'àme  généreuse  et  ardente  de  la  France 
d'aujourd'hui.  Jacques  Lux. 

L»   Girant:   Ar.B.   DATY 


Typ.    A.    Davt,    52,    rue   Madame,    Paris-VI« 


KKVl  i: 
POLITlOli:  IJMTTfilîAlin: 

REVUE    BLEUE 


Eugène  YUXG,  Fondateur  (1863) 
Paul  FLAT,  D/rec/eur,1908-1918i 


Diri'ctrice  : 
FiÉLKNE  Pacl  FLAT 


La  Direction   reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous 


N"  -20 


57«  ANNÉE 


i«--.'j  OCTOBKK  l'JI'.t 


LA    CULTURE  FRANÇAISE 
DANS  LES   FACULTÉS  DES  LETTRES 

1.  —   Culture  frax/vIïE   et  Esprit  .MODEn>E. 

\prî's  tant  de  sacrifices  et  après  un  tel  triomphe, 
-i['iès  celte  guerre  et  après  celte  victoire,  un  mouve- 
ment naturel  doit  incliner  la  France  vers  ses  tré- 
sors spirituels.  Elle,  voudra  les  ret-enser,  les  soupeser, 
le?  étaler.  Les  idées  élaborées  et  propagées  par  ses 
philosophes,  ses  historierts,  ses  poètes  ont  contribué 
pour  une  part  à  former  le  moral  de  son  peuple  au 
combat.  \  leur  manière  elles  ont  été  à  l'épreuve  ; 
il  est  juste  qu'elles  soient  à  l'honneur. 

Il  importe  donc  que  nos  Facultés  des  Lettres  s'ap- 
prêtent à  répondre  aux  demandes  de  «  culture  fran- 
Vaise  »  qui  vont  leur  venir  de  toutes  parts. 

De  l'étranger,  d'abord.  La  victoire  va  ramener  sous 
le?  drapeaux  de  l'intelligence  française  bien  des  trou-, 
pes  que  la  défaite  en  avait  écartées.  Le  fait  est  là,  un 
peu  brutal.  Le  fer  attire  l'or,  disait-on  naguère  :  il 
attire  aussi  les  esprits.  On  a  répété  à  satiété  que  le 
maître  d'école  avait  gagné  les  victoires  allemandes. 
Ce  qui  est  sûr  du  moins,  c'est  qu'il  a  largement  pro- 
filé du  courant  de  prestige  qu'elles  avaient  créé. 
Qui  visitait  les  Universités  d'outre-Rhin,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans.  pouvait  s'en  rendre  compte  :  il  trouvait  sur 
leurs  bancs  quantité  non  seulement  d'Américains 
du  Sud  comme  du  Nord,  mais  d'Espagnols,  d'Ita- 
liens, de  Polonais  ;  ils  auraient  pu  profiter  chez 
nous  d'un  enseignement  littéraire,  historique  ou  phi- 


losopliiqui-  qui  rif  craignail  pa*  lii  comparaison. 
Mais  on  brûlait  de  saisir  les  secrets  Ju  vainqueur. 
Nous  avions  réussi  ainsi  avant  la  guerre  à  remonter 
le  courant.  Nous  conunencions  à  ramener  des  étu- 
diants étrangers  chez  nous.  Ce  fut  un  des  succès  dont 
Louis  Liard  était  le  plus  fier.  Aujourd'hui,  le  vent  a 
définitivement  tourné.  In  fiol  bat  nos  portes.  Nous 
n'aurions  plus  besoin,  [lour  rii)s|ant.  d'aller  chercher 
les  clients  intellectuels.  On  nous  demande  plus  de 
professeurs  que  nous  n'en  pouvons  fournir.  Ou  nous 
enverra,  si  nous  savons  organiser  pour  leur  initia- 
tion des  cours  convenables,  des  bataillons  d'étudiants 
de  presque  tous  les  pays. 

L'organisation  en  question  a  été  ébauchée  dès  l'an 
dernier.  Pour  répondre  à  la  demande  de  l'armée 
américaine  qui  mettait  en  sursis,  afin  qu'il*  devins- 
sent nos  étudiants,  ô.OOCt  de  ses  combattants,  nos 
Facultés  se  sont  livrées  à  un  bel  effort  d'improvisa- 
tion. En  particulier,  un  enseignement  complet  de 
'  «  civilisation  française  'i  a  été  mis  sur  pied  :  géo- 
graphie et  histoire  littéraire,  histoire  des  institutions, 
histoire  des  idées,  histoire  de  l'art.  Il  n'y  a  qu'à  con- 
solider, quand  les  étudiants  débarqueront,  ce  qui  fut 
bâti  en  hâte,  l'an  dernier,  pour  leur  avant-garde. 

Mais  ce  que  nous  offrons  à  nos  amis  étrangers  ne 
l'offrirons-nous  pas  à  nos  enfants.'  Eux  aussi  en  en- 
trant dans  nos  Facultés  seraient  heureux  de  profiler, 
assure-t-on,  de  cours  d'initiation.  L'Association  géné- 
rale des  étudiants  prend  position  à  son  tour  contre  les 
spécialisations  prématurées.  \  l'entendre,  la  jeunesse 
d'aujourd'hui  réclamerait,  à  l'entrée  des  éludes  supé- 
rieures, des  espèces  de  revues  générales  qui  lui  per- 
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lui'ltraii'iil  de  \oii-  du  piiNS,  avanl  de  s'enfermer  dans 
un  cunton. 

En  particulier,  elle  demanderait  à  l'aire  son  Tour- 
de-France  intellectuel.  Elle  voudrait  être  sûre  de  trou- 
ver dans  nos  Facultés  des  cours  de  culture  français* 
qui  lui  permissent  de  suivre  dans  leur  développe- 
ment, à  travers  tant  de  chels-d'œuvres,  les  idées 
constitutives  de  la  France. 

Le  vœu  semble  en  pleine  harmonie  avec  le  pro- 
gramme réiennnent  dressé  par  un  groupe  d'écri- 
vains, qui  veut  être  le  parti  de  l'Intelligence  fran- 
çaise. «  Notre  relèvement  matériel,  dit  en  substance 
son  manifeste,  dépend  de  notre  relèvement  intellec- 
Uiel,  notre  pensée  classique  a  une  valeur  interna- 
tionale ».  D'où  il  suit  que  faire  d'une  culture  fran- 
çaise bien  entendue  le  centre  de  notre  enseignement 
supérieur,  c'est  le  meilleur  moyen  de  servir  et  notre 
patrie  et  le  monde. 

Qui  n'applaudirait  .•'  Tâchons  toutefois  d'éviter 
loiile  équivoque.  Essayons  de  préciser  dans  quel  sens 
on  nous  demanderait  par  de  pareilles  formules, 
d^orienter  notre  enseignement.  Nous  savons  ce  que  la 
France  doit  à  l'esprit  classique,  à  cette  lucidité,  à  ce 
sens  de  l'harmonie,  à  ce  goût  de  la  mesure  qui  eurent 
leur  apogée  au  grand  siècle.  Mais  quand  on  nous 
presse  de  revenir  aujourd'hui  à  cette  Raison  «  Louis- 
quatorzième  »,  quand  on  nous  invite  à  faire  de  son 
apologie  l'alpha  et  l'oméga  de  notre  enseignement, 
est-ce  qu'il  ne  s'agirait  pas  avant  tout  de  le  retoui'- 
ner  contre  quelque  chose  ou  contre  quelqu'un.!*  Nous 
ne  pouvons  ne  pas  nous  le  rappeler  :  parmi  les  signa- 
taires de  ce  manifeste,  beaucoup  se  sont  montrés 
singulièrement  sévères  ou  pour  les  audaces  du  «  phi- 
losophisme »  comme  disait  J.  de  Maistre,  ou  pour 
les  générosités  du  romantisme.  Ils  nous  sommaient 
de  nous  agenouiller  devant  Bossuet  et  la  Poliliqiii' 
tirée  de  l'écriture  sainte.  Mais  ils  n'avaient  qu'ana- 
thèmes  pour  Voltaire  et  Rousseau.  Ni  Hugo  d'ailleurs, 
ni  Quinet,  ni  Michelet  ne  trouvaient  grâce  à  leurs 
yeux.  En  bref,  tous  les  penseurs  qui  avaient  aidé, 
de  près  ou  de  loin,  la  France  à  se  libérer  de  l'ancien 
régime,  et  finalement  à  se  constituer  en  République, 
se  trouvaient,  pour  une  raison  ou  une  autre,  traités 
en  suspects.  N'étaient-ils  pas  les  tenants  de  ces  tra- 
ditions que  «  M.  Paul  Bourget  »  se  plaisait  à  dénoncer 
comme  les  erreurs  françaises    par  excellence? 

Serait-ce  donc  cela  qu'on  attend  de  nous,  que  nous 
traitions  en  erreurs  françaises,  toutes  les  traditions 
qui  ne  sont  pas  celle  du  grand  siècle?  On  serait  tenté 
de  le  croire.  Lorqu'on  lit  dans  le  manifeste  cette  sur- 
prenante affirmation  «  Eux  (les  Intellectuels)  qui  sont 
habitués  par  état  à  l'analyse  et  à  l'observation,  ils 
savent  l'impuissance  des  idées  démocratiques  «  que 
la  nature  condamne  par  l'échec  qu'elle  leur  inflige  ». 


Ce  que  la  nature  condamne  en  matière  sociale?  bien 
lin  (jui  peut  le  dire.  Et  il  y  a  longtemps  que  nous  avons 
observé  qu'on  lui  fait  plaider  toutes  les  causes.  L'his- 
toire parle  plus  clair.  Et  s'il  est  un  système  qu'elle 
condamne  n'est-ce  pas  précisément  le  système  abso- 
lutiste? Il  La  guerre,  disait  M.  Moysset  au  début  d('  son 
livre  sur  l'Allemagne,  sera  l'épreuve  des  régimes  ». 
Le  régime  impérial,  en  dépit  de  l'admiration  qu'il 
inspirait  à  tel  de  nos  écrivains  politiques,  est  au- 
jourd'hui à  terre.  Les  soldats  de  la  Liberté  piétinent 
ce  grand  corps.  Il  y  a  là  une  démonstration  histori- 
que toute  brûlante  que  pour  notre  part  nous  n'avons 
nulle  intention  d'oublier. 

Au  surplus,  dans  quelle  situation  serions-nous 
pour  enseigner  la  culture  française  à  nos  auditeurs 
de  demain  si  nous  laissions  rétrécir  ainsi  notre  hori- 
zon? Etrangers,  notre  victoire,  disions-nous,  les  attire. 
Mais  ils  se  plaisent  à  y  voir  une  victoire  de  l'idéal 
démocratique.  Ils  aiment  en  la  France  une  très  vieille 
nation,  la  première  unifiée  par  ses  rois,  mais  une 
nation  qui  a  su  secouer  tous  les  jougs,  et  devenir  un 
peuple  d'avant-garde.  Et  quant  aux  fils  de  ce  peuple 
même  qui  viendront  de  plus  en  plus  nombreux,  il 
faut  l'espérer,  chercher  dans  nos  Facultés  une  cul- 
ture supérieure,  de  quelle  oreille  nous  écouteraient-ils 
s'ils  nous  sentaient  chagrins,  désenchantés,  dégoûtés 
de  lout  ce  qui  a  fait  la  France  moderne? 

Souhaitons  donc  que  le  goût  de  l'esprit  classique 
n'étouffe  pas  en  effet  l'esprit  moderne  chez  les  maî- 
tres de  demain.  Heureux  qui  aime  son  siècle  en 
même  temps  que  son  pays.  Celui-là  comprend  l'élan 
qui  donne  tout  son  sens  à  notre  histoire  ;  et  jusque 
dans  l'étude  du  passé  il  sert  l'avenir. 


Culture  française  et  Culture  internationale 

Etendre  et  approfondir,  dans  nos  Facultés,  la  cul- 
ture française,  c'est  très  bien,  mais  au  détriment  de 
la  culture  internationale  ?  Ce  serait  dangereux 
L'heure  serait  mal  choisie  entre  toutes,  pour  nous 
calfeutrer  derrière  nos  fenêtres  fermées  :  il  importe 
de  lés  ouvrir  toutes  grandes  sur  l'immensité  de  l'uni- 
vers, a  La  politique  extérieure,  commande  la  politique 
intérieure  ».  Un  de  nos  maîtres,  Faguef,  aimait  à 
répéter  cet  aphorisme.  Les  événements  n'en  ont  que 
trop  clairement  vérifié  le  bien  fondé.  Mais  comment 
profiter  de  cette  leçon  si  nous  ne  disposons  pas  d'une 
élite,  elle-même  apte  à  la  propagande  intérieure  aussi 
bien  qu'extérieure,  à  qui  les  langues  et  les  choses 
de  l'étranger  soient  familières?  Quels  services  n'a  pas 
rendus  à  notre  diplomatie,  amenée  par  la  force  des 
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choses  ili  élargir  le  icniili'iiii'iil  de  si;!*  aiixiliuiiv^,  la 
(ii'lilo  équipo  qui  avait  son  [huI  (ralluclic  duns  k- 
cercle  «  Auloiir  du  monde?  »  Aju-ùs  la  gtioiTe  [dus 
qu'avant,  il  iiupoile  (jue  nous  fussions  scnlir  aux 
jeunes  esprits  la  prcssanlc  nécessité  d'être  uu  courant 
de<  réalités  internationales. 

Craindra-l-on  que,  par  ces  inforinalious  élargies, 
notre  génie  national  soit  gêné  et  comme  dévié  dans  son 
essor!'  Ce  sérail  méconnaître  les  plus  frappantes  le- 
çons de  notre  histoire  intellectiK'lle.  élargissement, 
pour  nous,  c'est  rajeunissement  :  les  recherches  com- 
paratives de  nos  historiens  de  la  littérature,  l'ont 
ahondamment  établi.  Qu'on  mesure  seulement  ce  que 
notre  xvi'  siècle  doit  aux  exemples  de  l'Italie,  notre 
xvii"  à  ceux  de  l'Espagne,  notre  xviii"  à  ceux  de  l'An- 
gleterre. Ce  n'est  pas  seulement  en  embrassant  la 
terre  maternelle,  c'est  en  touchant  les  bords  étran- 
gers que  notre  Anlée  regagne  sa  vitalité. 

Au  surplus,  après  les  expériences  de  la  guerre, 
l'intérêt  français  le  plus  évident  nous  prescrit  d'al- 
longer nos  antennes  pour  saisir  au  vol  toutes  les  vi- 
brations du  monde,  d'où  qu'elles  partent.  Les  peuples 
ont  combattu  pour  leur  liberté.  Mais  il  leur  est  venu 
à  tous,  des  champs  de  bataille  eux-mêmes,  une  leçon 
de  solidarité.  Quelle  que  soit  la  vivacité  des  senti- 
ments nationaux,  nulle  nation  ne  peut  aujourd'hui 
se  vanter  de  se  passer  des  autres.  Nous,  peut-être 
moins  qu'aucune  autre,  pour  toutes  sortes  de  raisons 
flagrantes.  C'est  poin-qnoi  l'un  de  nos  premiers  de- 
voirs est  de  guetter  les  transformations  qui  peuvent 
fr  préparer  au  loin  :  non  pas  seulement  dans  l'or- 
dre des  choses  économiques,  mais  dans  l'ordre  dés 
idées  et  des  sentiments.  La  psychologie  des  peuples 
ne  nous  est  pas  moins  précieuse  que  l'économie 
politique  mondiale.  Il  nous  faut  une  sorte  de 
météorologie  morale.  Veuf-on  la  preuve  que  la  nôtre 
n'était  pas  assez  riche  en  informations?  Qu'on  se 
rappelle  seulement  les  «  découvertes  »  que  nous 
avons  faites  depuis  cinq  ans  sur  les  routes  de  la 
guerre.  Connaissions-nous  assez  intimement  lame 
anglo-saxonne  ou  l'âme  américaine?  Plus  d'une  fois, 
nous  l'avons  avoué,  nos  meilleurs  alliés  ont  comme 
surpris  notre  opinion.  C'est  donc  qu'elle  était  insuf- 
fisamment avertie.  C'est  donc  qu'on  a  raison  de  mul- 
tiplier aujourd'hui  les  chaires  destinées  à  répandre, 
par  le  canal  de  notre  enseignement  supérieur,  la  coti- 
naissance  des  civilisations  étrangères.  Le  souci  de  la 
culture  française  doit  laisser  sa  juste  place,  d.ans  la 
France  instruite  par  la  guerre,  à  celui  de  la  culture 
intematioiiale. 

Parallélisme  d'efforts  d'autant  plus  nécessaire  qu'il 
est  indiqué  aujourd'hui  de  ne  plus  se  présenter  chez 
les  autres  en  conquérants,  même  intellectuels.  Nos 
professeurs,  lorsqu'ils  ont  répondu  au  manifeste  hau- 
tain des  93  .\Ilemand5.   n'ont  pas  manque  de  rap- 


[irlrr  que  la  l'iviliHaliiin  ri.iiii,'ai'-<'  n<'  tendait  nullo- 
nieiit  k  exclure  et  ne  f-ongeuit  pu»  à  dédaigner  let 
autres  civiliitulions  :  la  terre  est  ug»ez  grande  et  le 
soleil  doit  luire  pour  toutes  les  fornu:.s  de  l'cspriL 
C'était  tie  lu  modestie  cl  c'était  de  l'habileté.  Quicon- 
que a  vu  fonctionner  nos  divers  InstituLs  ù  l'étranger 
— ■  à  Madrid,  à  Florence,  à  Ix>ndres  —  sait  combien 
on  a  sagement  agi  en  annexant  t<Jujours,  aux  sallet 
de  cours  où  l'on  expose  notre  culture,  de»  centres 
il'études  pour  mener  des  recherches  sur  la  culture  des 
pa\s  où  l'on  s'installe.  Nous  voulon.s,  dit  tel  mani- 
feste, que  l'intelligence  française  conserve  son  héijé- 
nionie.  Stnihaitons-le.  .Mais  ne  le  crions  pas  trop 
liant.  N'inscrivons  pas  cette  devise  sur  notre  bagage. 
C'est  en  échangistes  qu'il  faut  parler  plutôt  qu'en 
dominateurs.  Ne  craignons  pas  de  dire  au  monde 
que  nous  ne  venons  pas  seulement  enseigner,  mais 
aiiprendre,  et  chercher  le  bien  de  l'esprit  partout  où 
il  se  trouve. 

Partout  où  il  se  trouve?  .Même  chez  l'ennemi, 
alors?  Nous  allons  donc  voir  se  rétablir  les  ponts 
entre  culture  française  et  culture  allemande? 

Grave  question,  qui  suscite  des  passions  trop  légi- 
times. II  est  temps  de  l'aborder  en  face,  en  dissipant 
les  équivoques,, s'il  se  peut,  j>ar  les  distinctions  néces- 
saires. 

-S'agit-il  ici  de  la  «  fraternisation  »  franco-alle- 
mande que  semble  préconiser  dès  aujourd'hui  une 
poignée  de  réconciliateurs  pressés?  En  dépit  du 
grand  idéal  dont  ils  se  réclament,  leur  hâte  est  cho- 
quante. Le  professeur  Schmoller  escomptait  assez 
cyniquement  au  début  de  la  guerre  la  faculté  d'ou- 
blier du  «  peuple  léger  »,  que  nous  sommes.  Avoir 
l'air  de  lui  donner  si  tôt  raison,  c'est,  pour  ne  pas  dire 
plus,  une  imprudence  lourde.  Entre  les  .\llemands  et 
nous,  il  n'y  a  pas  seulement  des  millions  de  cada- 
vres ;  il  y  a  le  cadavre  de  la  foi  jurée,  qu'ils  ont 
foulée  aux  pieds.  Qui  nous  invite  à  passer  par  des- 
sus tout  cela  ne  blesse  pas  seulement  le  sentiment 
national  :  il  manque  au  sentiment  de  la  justice,  le- 
quel veut  que  les  coupables  se  lavent  et  s'amendent 
et  fassent  leur  men  culpa  avant  de  s'asseoir  à  la 
table  des  victimes. 

Est-ce  à  dire  qu'entre  l'Allemagne  et  nous  une 
sorte  de  muraille  va  s'élever  sans  portes  ni  fenêtres? 
Les  réalités  économiques  se  sont  chargées  déjà  de 
nous  faire  sentir  assez  brutalement,  l'inanité  de  ce 
vœu.  H  Plus  rien  d'allemand  »  c'est  vile  dit.  Et  pen- 
dant la  guerre  on  nous  a  empli  les  oreilles  de  cette 
consigne.  Mais  la  voici  d'ores  et  déjà  emportée  comme 
fétu  de  paille  par  l'espèce  de  tourbillon  que  crée 
l'appel  de  l'industrie.  Les  conditions  de  la  paix  sont 
telles  que  par  la  force  des  choses  économie  fran- 
çaise et  économie  allemande  se  trouveront —  c'est  le 
mot  qui   fut   lancé  à  la   Chambre  —  plus   «   intri- 
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(liuVs  »  que  jamais,  l'oiir  iiuc  l'Aliomagnc  nous  paie, 
il  faut  que  nous  ailiolions  à  l'Allemagne,  l'nc  inter- 
dépendance, plus  forte  que  les  plus  justes  laucuncs, 
nous  force  à  rouvrir  l'éeluse  des  échanges. 

Mais  dans  l'ordre  intellectuel  du  moins,  ne  pour- 
rions-nous laisser  fermées  les  vannes?  La  légitime  hor- 
reur que  nous  inspirent  tant  d'hommes  qui  furent  les 
produits  de  la  culture  allemande,  ne  la  marquerons- 
nous  pas  en  refusant  de  lire  ses  livres  et  d'apprendre 
sa  langue?  L'instinct  national  paraît  avoir  opté  pour 
cette  tactique.  Le  nombre  d'élèves  inscrits  pour  pour 
l'allemand,  dans  les  lycées  et  collèges,  ne  cesse  de 
décroître.  Faut-il  encourager  ce  mouvement?  Faut-il 
par  voie  de  conséquence  rogner  la  part  de  l'ensei- 
gnement des  langue  et  littérature  allemandes  dans 
nos  Facultés,  et  inviter  à  d'autres  travaux  cette  équipe 
de  «  germanistes  »  qui  avait  fait  si  utile  besogne? 

Celte  tactique  elle  aussi  serait  souverainement  im- 
prudente, il  n'est  pas  difficile  de  le  démontrer.  Sur 
ce  qui  va  se  passer  en  Allemagne,  on  discute  beau- 
coup en  France.  Mais  quelles  que  soient  opinions  et 
prophéties,  un  point  devrait  mettre  tout  le  monde 
d'accord  :  la  nécessité  de  continuer  à  savoir,  autant 
qu'il  est  possible,  ce  qui  se  passe  là-bas.  Ce  qui  s'y 
passe,  et  ce  qui  s'y  pense  ;  les  attitudes  d'esprit 
comme  les  méthodes  d'organisation  économique  : 
plus  que  jamais  cela  nous  importe.  Ceux-là  mêmes 
qui  déclarent  le  plus  fermement  que  l'Allemagne  n'a 
pas  perdu  son  aiguillon  ni  son  venin,  et  qu'elle  res- 
tera après  aussi  dangereuse  qu'avant,  ne  devraient- 
ils  pas  être  les  premiers  à  réagir  contre  le  mouve- 
ment qui  détourne  la  jeunesse  de  l'étude  de  la  langue 
et  de  la  culture  allemandes?  «  Surveillons  l'ennemi 
vaincu,  nous  répète-t-on,  aussi  étroitement  que  nous 
avons  surveillé  l'ennemi  vainqueur  »  :  soit.  Mais  quel 
moyen  de  surveiller  si  on  se  met  sur  les  yeux  le  ban- 
deau de  l'ignorance  voulue? 

Aussi  bien  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  surveiller 
l'Allemagne,  mais  encore  de  profiter  dans  tous  les 
ordres  de  ce  qu'elle  peut  découvrir.  Ne  dût-elle  ja- 
mais être  tentée  de  se  redresser  pour  nous  frapper 
par  derrière,  nous  aurions  encore  un  intérêt  vital 
à  nous  tenir  au  courant  de  ses  travaux.  Nul  ne  niera 
sans  doute  qu'ils  puissent  contribuer  à  faire  avancer 
la  science.  Jurerons-nous  donc  qu'ils  seront  pour 
nous  comme  lettres  mortes,  parce  que  made  in 
Germany?  L'inanité  d'un  pareil  serment  saute  aux 
yeux,  lorsqu'il  s'agit  des  sciences  de  la  nature.  Quel 
chimiste,  quel  biologiste  se  privera  lui-même  d'uti- 
liser une  découverte,  parce  qu'elle  sera  née  d'un  labo- 
ratoire allemand?  Mais  l'ordre  des  sujets  qu'étu- 
dient les  Facultés  des  Lettres  leur  permet,  leur  en- 
joint lui  aussi  de  profiter  de  toutes  les  acquisitions 
scientifiques  d'où  qu'elles  viennent.  L'histoire  de  l'es- 


prit humain,  a  étudié  à  travers  les  dogmes  et  les  rites, 
les  coutumes  et  les  codes,  les  lettres  et  les  ails, 
est  devenue  à  son  tour  affaire  de  travail  collec- 
tif et  de  travail  international.  Qu'on  se  défie  de  ce 
qui  peut  se  glisser  de  tendancieux  dans  les  livres  des 
savants  allemands,  à  merveille.  Mais  qu'on  refuse  u 
priori  d'employer,  dans  l'édilice  (pii  s'élève  si  lente- 
ment, toute  pierre  qu'une  main  allemande  aurait 
taillée,  la  gageure  est  intenable. 

Refuser  les  contacts  personnels,  c'est  justice.  Cou- 
per les  communications  intellectuelles,  ce  serait  fo- 
lie. Quiconque  a  souci  des  intérêts  bien  compris  de 
la  France  ne  peut  s'empêcher  de  conclure  que,  dans 
l'organisation  de  culture  internationale  qui  nous 
reste  nécessaire  pour  compléter  la  culture  française, 
une  large  place  doit  être  laissée  à  l'enseignement  des 
choses  d'Allemagne. 


III. 


Culture  française  et  Esprit  scientifique. 


Devant  ces  conclusions  une  question  viendra  peut- 
être  à  l'esprit  de  quelques-uns  de  nos  lecteurs,  k  Vous 
établissez,  nous  diront-ils,  la  nécessité  de  maintenir 
les  communications,  dans  l'ordre  des  études  littérai- 
res, entre  science  allemande  et  science  française.  Se- 
rait-ce donc  que  vous  voulez  dans  votre  enseignement 
rester  fidèles  aux  méthodes  germaniques?  Elles 
avaient  comme  coupé  les  ailes  à  vos  esprits.  Elles 
vous  avaient  détournés  des  synthèses  nécessaires 
Elles  vous  avaient  emprisonnés  dans  l'érudition  mi- 
nutieuse. Nous  avions  le  droit  d'espérer  qu'après 
cette  guerre,  libérés  vous  aussi  d'un  trop  pesant  pres- 
tige, vous  serviriez  mieux  l'intérêt  national,  de  façon 
plus  conforme  au  génie  national  ». 

Vieille  querelle  :  on  le  reconnaît.  On  retrouve  les 
arguments  lancés  avant  la  guerre  contre  la  «  Nouvelle 
Sorbonne  ».  Va-t-elle  avouer  qu'on  avait  raison,  et 
convertie  par  la  guerre,  demander  l'aman  en  chan- 
geant son  fusil  d'épaule? 

Que  d'équivoques  encore  accumulées  sur  cette  ques- 
tion !  Pour  les  dissiper  toutes,  il  faudrait  un  volume. 
Disons  seulement  que  nous  avons  toujours  contesté, 
que  nous  contestons  aujourd'hui  comme  alors,  le 
bien  fondé  des  assimilations  qui  donnaient  son  ai- 
greur à  tout  ce  débat. 

Esprit  «  germanique  »,  le  ■.'oùt  de  l'érudition,  le 
souci  de  la  précision,  le  culte  des  humbles  vérités 
clairement  établies  ?  C'était  dur  à  entendre  dans  le 
pays  des  Budé,  des  Estienne,  des  Sylvestre  de  Saci. 
Nos  énidits  d'aujourd'hui  pouvaient  tout  au  moins  se 
vanter  de  ressusciter,  eux  aussi,  une  très  vieille  tradi- 
tion française...  Où  prenait-on  d'ailleurs,  que  notre 
Université  eût  perdu  le  goût  des  ensembles,  et  ne  sen- 
tit plus  la  nécessité  d'ordonner,  autour  des  idées  gé- 
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xu'iiili's,  Ifs  rosiilliils  (les  ifclionlii!*  lU-  (Irtuil.''  I.fs  lia- 
viiiix  lit'  s)nlli«-si'  ne  luanniiiiionl  iiiillriiiciil  rlic/.  MOU», 
li  la  veille  de  la  jriiei re.  Ce  qui  esl  M^ii  c  'esl  qui-  les 
eoiislnu'lions   élaieiil  moins  hardies,    ri    d'c\é('iilii)n 

moins  rapide  :  tout  siniplemenl  paiic>  cpT ■lail  plus 

e\i(,'eanls  en  matière  de  preuM'S.  du  axiiil  appris  à  se 
délier  des  spéeulalions  a  priori  el  des  plirases  en  l'air. 
On  avait  soif  enfin  de  probité  iulellcctiielle.  .lusipic 
ilans  les  études  littéraires  ou  avait  fait  le  vœu  d'insi- 
nuer le  plus  possible  d'esprit  seienlilique.  Ksl-ee  à 
ce  souci  qu'on  va  nous  demander  île  renoncer,  pour 
juieux  servir  l'intérêt  national.'* 

Point  n'est  besoin  de  nous  remettre  sous  les  yeux, 
une  fois  de  plus,  l'aphorisme  de  Pasteur  :  «  Si  la 
science  n'a  pas  de  patrie,  le  savant  en  a  ime  m.  Sans 
doute  il  s'est  Içouvé  un  fjroupe  d'écrivains  qui  sem- 
blent pressés  aujourd'hi.i  de  jeter  par  dessus  bord  la 
réalité  des  patries.  Protestant  au  nom  de  la  «  clarté  » 
contre  la  «  magie  des  croyances»  ils  nous  proposent 
cet  axiome  :  «  Il  n'y  a  ici  bas,  que  des  intérêts  indivi- 
duels, et  un  seul  intérêt  {,'énéral  ».  Ainsi  entre  le 
tout  et  l'atome,  par  des  grroupements  intermédiaires, 
dont  chacun  aurait  ses  traditions,  ses  aspirations,  ses 
inlérêls  propres.''  Toutes  ces  différenciations  ne  se- 
raient, elles  non  plus,  que  grandes  illusions.^  Il  est 
peu  vraisemblable  que  celte  doctrine  recrute  beau- 
oup  d'adhérents  parmi  les  historiens.  Et  les  univer- 
laires  qui  se  sont  empressés  de  mettre  pendant  cette 
guerre  leur  savoir  au  service  de  la  France  —  qu'ils 
aient  établi  par  des  textes  les  crimes  allemands,  ou 
déchaussé  les  racines  du  pangermanime,  ou  dressé 
le  glorieux  bilan  de  l'art  français  —  ne  croiront  pas 
avoir  travaillé,  comme  on  le  suggère,  à  un  k  avilis- 
sement »  de  la  pensée.  Refuser  de  défendre  son 
groupe  avec  les  armes  de  l'esprit,  ne  serait-ce  pas  se 
mettre  hors  la  loi  de  l'histoire.'' 

Il  reste  que  l'arme  propre  de  l'esprit,  celle  sans  la- 
quelle toutes  nos  conquêtes  seraient  précaires,  c'est 
le  culte  de  la  vérité.  Ne  pas  cesser  de  fourbir,  ne  pas 
laisser  fausser  cette  arme-là,  c'est  notre  premier  de- 
voir, c'est  la  fonction  essentielle  de  l'Enseignement 
supérieur.  La  patrie  elle-même,  il  ne  la  peut  servir 
logiquement  que  dans  et  par  la  probité  intellectuelle. 
N'est-ce  pas,  l'intérêt  national  bien  entendu  qui  lui 
commande  le  premier  de  se  tenir  prêt  à  se  raidir  con- 
tre les  entraînements,  d'où  qu'ils  viennent?  Car,  ce 
n'est  pas  seulement  une  parure,  c'est  \me  force  et 
c'est  une  richesse  pour  une  nation  qu'une  génération 
respectueuse  des  idées  claires  et  distinctes,  habile  à 
discerner  le  vrai,  accoutumée  à  s'incliner  devant  lui, 
ayant  médité  enfin  l'avertissement  de  Bossuet  :  «  Le 
plus  grand  dérèglement  de  l'esprit  est  de  croire  les 
choses  parce  qu'on  veut  qu'elles  soient  ». 

C'est  cela  même  que  nos  aînés  nous  ont  rappelé. 


dans  lii  défaite  :  qui  iiuu!t  demuiideruil  de  l'oublier  au- 
jourd'hui dan»  lu  vicloiri','  C'est  en  ISTl»,  dali»  Ib 
I  a pilale  assiégée,  que  (iaston  Paris  (.'écriai!  :  «  Je  prcj- 
fessc  que  la  vérité  prime  tout.  Celui  qui,  par  un 
motif  patrioli<pie,  religieux  ou  même  moral,  se  per- 
mel  la  plus  pi;tite  altération  de  ce  cpi'il  a  défoiivert 
M  1-1  pas  digne  d'entrer  ilaus  l'auguste  laboratoire  ou 
In  probité  est  un  nu-illeur  litre  que  l'habileté.  El  au 
lendemain  de  70,  c'est  eu  faisant  pénétrer  dans  notre 
haut  enseignement  la  «i  discipline  sévère  el  chaste  », 
imposée  par  l'amour  de  la  vérité  qu'il  pense  faire 
r<i'uvre  la  plus  utile  à  sa  jjatrie  blessée.  Par  celle 
probité  intransigca'nle,  il  mérila  le  magnifique  éloge 
que  lui  décernèrent  ses  élèves  :  «  Il  nous  a  rouvert  les 
souiies  de  la  vie  nifirale,  en  nous  apprenant  la  har- 
diesse de  la  pensée  à  se  contrôler  elle-même  ». 

Les  sources?  non  pas  toutes,  assurément.  Il  en  esl 
(pi'on  voit  jaillir  loin  du  champ  où  laboure  la  science. 
Mais  une  chose  esl  certaine,  démontrée  par  l'expé- 
rience :  dans  ce  champ  il  y  a  une  source.  C'est  de 
celle-là  dont  l'Université  peut  le  plus  facilement  élar- 
gir le  débit.  Et  le  jour  où  ce  débit  serait  assez  large 
pour  alimenter  un  grand  lleuve,  où  chacun  pourrait 
venir  se  laver  de  tant  de  poussières  que  chaque  ma- 
tin les  journaux  font  voler  autour  de  nous,  ce  serait 
pour  la  nation  un  beau  bénéfice,  une  heureuse  pro- 
messe de  santé  morale. 

C'est  pourquoi  il  nous  serait  difficile  de  transiger 
si  l'on  nous  demandait  d'éliminer  de  notre  ensei- 
gnement, sous  prétexte  qu'elles  sont  antipathiques-4 
notre  génie  national,  les  disciplines  parfois  sévères, 
les  exercices  parfois  minutieux,  les  recherches  par- 
fois lentes  qu'exige  l'éducation  de  l'esprit  critique. 

Apprendre  à  exposer,  et  apprendre  à  chercher  sont 
deux  tâches  différentes.  Nous  ne  pouvons  nous  désin- 
téresser ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Par  la  structure  de 
sa  langue  et  par  les  traditions  dominantes  de  sa  lit- 
térature, le  Français  est  naturellement  préparé  ai 
expositions  claires,  nettes,'  bien  ordonnées.  Magni- 
fique privilège,  que  beaucoup  de  nations  disent  nous 
envier  :  il  importe  de  le  maintenir  à  tout  prix.  Nos 
Facultés  des  Lettres  ne  semblent  pas,  quoi  qu'on  en 
ait  pu  dire,  avoir  jamais  oublié  ce  devoir.  La  preuve 
en  soit,  entre  autres,  dans  les  rapports  des  profes- 
seurs étrangers  qui  les  visitaient  avant  la  guerre.  De- 
puis, les  étudiants  américains  qui  ont  séjourné  chez 
nous  ont  remarqué  eux  aussi  —  en  comparant  la  ma- 
nière de  nos  professeurs  à  celle  des  Allemands  —  que 
le  goût  de  la  belle  leçon,  qui  forme  un  tout  harmo- 
nieux, n'est  pas  près  de  se  perdre  en  France. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout  de  transmettre,  aussi  bien 
présentées  que  possible,  telles  vérités  acquises  :  il 
faut  soi-même  acquérir.  Tl  faut  savoir  du  moins,  par 
expérience  personnelle,  comment  on  acquiert,  et  quel- 
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]cs  précautions  ile  loules  sortes  exigent  la  reconsli- 
lulion  ou  ratlribulion  d'un  texte,  la  distinction  des 
piiases  de  la  pensée  d'un  auteur,  la  détermination 
des  formes  diverses  que  revêt,  en  passant  d'un  auteur 
à  l'autre,  une  même  théorie.  Préparer  un  diplôme 
d'études  supérieures,  mener  pendant  plusieurs  mois 
une  recherche  précise  sous  le  contrôle  d'un  maître 
tenu  au  courant  des  phases  du  travail,  c'est  un  des 
meilleurs  moyens  de  s'initier  à  ces  disciplines.  Et 
c'est  pourquoi,  —  en  dépit  des  réserves  que  font  par- 
fois aujourd'hui  certains  étudiants,  pressés  de  «e  pré- 
parer directement  aux  ag^régations  —  nous  mainte- 
nons les  diplômes  d'études,  comme  nous  maintenons 
les  thèses,  dont  la  collection  fait  si  grand  honneur  à 
l'effort  scientifique  des  Facultés  de  Lettres. 

Dans  les  cagnas  de  la  forêt  d'Apremont,  j'ai  connu 
de  nos  étudiants  devenus  ofGciers,  qui  trouvaient 
moyen,  envers  et  contre  tout,  de  se  refaire  une  vie 
intellectuelle.  A  la  lueur  de  la  bougie  tremblante,  ils 
déchiffraient  Marc  Aurèle  ou  Spinosa,  Montaigne  ou 
Pascal.  Et  ils  s'imposaient  de  lutter  avec  eux-mêmes 
pour  pénétrer  à  fond  la  pensée  de  leur  auteur  :  ils 
retravaillaient  de  leur  métier. 

La  paix  est  venue,  mais  non  pas  la  tranquillité.  La 
victoire  même  nous  commande  à  tous  des  efforts  dou- 
bles. De  tous  ceux  que  l'Université  d'après-guerre 
doit  s'ipiposer,  celui  qui  consiste  à  se  tenir  la  pensée 
libre,  prête  aux  recherches  méthodiques,  n'est  pas 
le  moins  urgent.  Plus  le  vent  fait  rage  autour  de 
nous,  plus  il  importe  que,  dans  les  cagnas  universi- 
taires, nous  trouvions  moyen  de  sauvegarder  l'hum- 
ble flamme  de  l'esprit  critique,  nécessaire  pour  fon- 
dre en  lingots  et  monnayer  en  pièces  de  valeur  uni- 
verselle le  minerai  des  vérités  scientifiques  :  stock 
vital,  lui  aussi,  pour  les  nations  modernes. 

C.  Bouclé. 
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L'histoire  de  toutes  les  réussites  littéraires  tient  à 
l'adaptation  d'un  talent  particulier,  d'un  tempéra- 
ment, si  l'on  préfère,  aux  conditions  d'une  époque. 
La  forme  de  la  critique  de  Sainte-Beuve  correspond 
à  la  fortune,  qu'ont  eue  au  xix"  siècle,  les  grandes 
revues  et  les  journaux  littéraires.  Leur  apparition, 
leur  succès,  leur  développement  puissant  et  rapide 
ont  été  un  des  événements  les  plus  caractéristiques 
et  les  plus  décisifs  de  cette  passionnante  période. 
Jusque-là  la  littérature  ne  s'exprimait  que  par  le 
moyen  du  livre  ou  du  théâtre  et  la  critique  se  confi- 
nait surtout  dans  les  chaires  des  universités  ou  dans 
les   discours  académiques.    La   critique  était   exercée 


par  les  professeurs,   gens  dont  l'esprit  avait   fatalo- 
rrient  contracté  le   pli  scolaire  et  qui,   tournés  vci- 
le  passé  et  trop  spécialisés,  yivaient  im  peu  en  mar- 
ge de  leur  temps.  Il  est  vrai  que  la  Jeune  Université, 
fille  de  la  Révolution  et  de  Na[)oléon  I"',   avait  a]i 
pelé  dans  ses  chaires  des  poètes  et  des  philosopln- 
du  siècle,  la  plupart  formés  à  l'Ecole  de  l'Encyclo 
pédie  et  de  Voltaire,  et  que  la  Sorbonne  et  le  Col 
lège  de  France  étaient  devenus  ainsi  un  grand  foyer 
de    passions    intellectuelles.    Les    chaires   s'y   étaient 
transformées  en  tribunes  publiques,  d'où  la  parole, 
passant  par  dessus  la  tête  des  écoliers,  arrivait  à  se 
faire  entendre  de  la  foule. 

Gela  était  oratoire,  excessif,  brillant,  mais  super- 
ficiel, fort  hasardeux  aussi.  Tout  cela  sentait  l'im- 
provisation, l'absence  de  méthode  et  de  possession^ 
véritable  du  sujet  traité.  Tout  cela  restait  à  côté. 

La  Revue  opéra  un  changement  profond.  Elle  réii 
nissait  des   poèmes,   des   romans,   des  articles  d'bis 
toire,    de   philosophie,    de   critique.    C'était   un    vnii 
microcosme,  un  tableau  d'ensemble  de  la  Httératur( 
actuelle,   vivante   par  conséquent,   constamment   rr 
nouvelé  et  tenu  à  jour.  Le  lecteur  de  romans  était 
amené  à  y  lire  des   poèmes,   en  même  temps  qu'à 
s'intéresser  aux  doctrines  et  aux  idées.  Confiant  dans- 
le  goût  du  directeur,  il  lisait  des  auteurs  qu'il  n'au- 
rait certainement  jamais  lus.  La  littérature  lui  appa- 
raissait  ainsi  comme   un    ensemble.    Il    entrevoyait 
dans  ses  diverses  branches  des  rapports  qu'il  n'eût 
certes  pas  soupçonnés.   Il   pouvait  commencer  à  en 
causer. 

Un  homme  vint,  qui  était  le  lecteur- type,  qui  s'é- 
tait constitué  une  petite  originalité  de  poète,  qui 
avait  écrit  un  roman  autobiographique  singulière- 
ment remarquable,  puis  une  œuvre  d'histoire,  véri- 
table travail  de  bénédictin,  un  homme,  enfin,  qui 
s'imposait  par  son  intelligence  vaste,  souple,  nuan- 
cée et  sûre,  par  la  richesse  incroyable  de  ses  con- 
naissances et  de  sa  culture,  un  littérateur-né,  psy 
chologue  pénétrant,  esprit  redoutable,  avec  des  coins 
d'âme  mauvais  et  des  rancunes  d'homme  secrète 
ment  humilié  dans  sa  chair  et  dans  son  esprit  de 
don  Juan  manqué  et  de  grand  poète  avorté. 

Cet  homme  joua  dans  les  Revues  le  même  rôle 
qu'il  avait  joué  dans  les  cénacles  littéraires,  le  rôle 
d'agent  de  liaison  intellectuel  et  de  rapporteur  gêné 
rai.  Agent  de  liaison,  il  le  fut  entre  les  différent! 
groupes  et  les  différentes  tendances,  entre  le  passé 
et  le  présent,  les  rapprochant,  les  comparant,  les  or- 
donnant, les  expliquant  les  uns  par  les  autres,  sai 
sissant  leurs  plus  subfiles  parentés  et  filiations,  les 
influençant  par  ses  remarques,  les  canalisant  et  s'ef 
forçant  de  les  diriger  à  leur  insu,  en  tout  cas  diri 
géant  l'opinion  publique  rapidement  conquise  et  de 
venue   confiante,   tant   son   goût  était,  sûr,,  tant  sa 
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<  (>iii|ii'i'li<Misiiiii    ôlail    lai'po,    tant    son    infoniiiilioii 
iliiil  rirlii'  cl  pirciso. 

An  l'iiiiil,  SainIc-lti'iiM'  mil  m  |iii>lii  rr||>'  iiilniiii- 
<li-r  hi-\ii)-s  pour  pliisiciii!»  raisons,  duiit  la  pri'iiiicre 
fl  la  plus  cssmliclK'  i  ses  yi-ux  •'■lait  iIc  sauver  fl  de 
iiirllre  en  valeur  son  (ruvri-  proprcnuMit  lill/Tain-  : 
SI'*  poésii'8  l'I  son  roman  ilo  Voliii)ti',  car  cV-lail  par 
là  Miiluul  qu'il  louait  à  se  survivre.  Il  avait  vile 
compris  ijuc  celle  <euvre  était  en  danger  dY-lre  ou- 
bliée et  qu'il  fallait  venir  à  sou  secours.  Mais  qui 
pourrait  douter  de  sa  qualité,  i]nand,  pendant  trente 
ans,  l'homme  qui  l'avait  écrite  déployait  inépuisa- 
blement les  trésors  d'intelligenre  et  de  sens^ibililé  les 
plus  surprenants,  les  plus  profonds,  les  plus  \ariés, 
les  plus  exquis,  refaisait,  pour  ainsi  dire,  si^ns  les 
yeux  du  public,  tous  les  livres  dont  il  parlait,  en 
iniliquant  le  fort  cl  le  faible,  les  complétant,  les 
finissant  comme  en  se  jouant.' 

Certes,  venu  cinquante  ans  plus  lard,  Sainte-Beuve 
se  fût  peut-être  fait  romancier  dans  l'esprit  où  le  fut 
Paul  Bourget,  par  exemple,  en  amateur  d'ànies  et 
en  psychologue  moraliste.  On  sent  très  bien  que 
celte  forme  du  roman,  où  l'écrivain  peut  tout  expri- 
mer de  ce  qu'il  pense  et  sent,  lui  eût  convenu.  Mais, 
à  l'époque  où  il  vivait,  dominaient  Dumas  père  et 
Balzac,  dont  les  puissantes  et  attractives  personna- 
lités l'eussent  relégué  dans  l'ombre.  Evidemment, 
ce  n'était  pas  l'heure.  Et  jusque-là  tous  ceux  qui 
avaient  brillé  dans  le  roman  n'avaient  laissé  qu'un 
livre  :  La  Princesse  de  Clèves,  les  Liaixons  danf/c- 
reuses,  Manon  Lescaut,  Adolphe.  Vnlnpté  pourrait 
«e  ranger  un  jour  dans  cette  série,  mais  il  fallait  au- 
paravant laisser  passer  le  gros  orage  romantique, 
attendre  pour  savoir  ce  qu'il  adviendrait  de  tant  de 
constructions  aux  allures  cyclopéennes  et  dont,  au 
fond,  il  ne  savait  pas  trop  que  penser.  ?ainte-Beuve 
n'était  pas  de  la  famille  titanesque  des  génies,  mais 
de  celle  plus  fine,  plus  utile,  plus  aristocratiqae,  des 
beaux  latents. 

Volontiers  sans  doute  il  eut  pensé  le  mot  de  Here- 
dia,  qu'Albalal  a  cité  après  moi  :  «  Il  y  a  des  gens 
qui  ont  du  génie.  Moi  je  n'ai  que  du  talent.  C'est 
bien  plus  rare  ». 

Au  milieu  de  cette  invasion  des  géants  du  Roman- 
tisme, il  ue  restait  à  Sainte-Beuve  qu'une  chose  à 
faire,  prendre  sa  fronde  et  s'en  servir  agilement 
pour  défendre  ses  positions,  s'imposer  et  se  main- 
tenir par  le  seul  point  où  il  leur  pouvait  tenir  tète  : 
sa  réelle  supériorité  intellectuelle. 

Tout  compte  fait,  sentant  qu'il  ne  pouvait  pas 
lutter  à  armes  égales  sur  le  terrain  de  l'invention, 
il  domina  ses  rivaux,  en  les  jugeant. 

Pourtant,  il  ne  renonça  pas  à  être  des  leurs.  Jus- 
juau  bout,  il  se  proclama  fidèle  au  mouvement  ro- 


maiilique,  il  se  réserva  "a  place  dans  la  pléi.nl.-  dc^ 
Kiiindji  novateurs  litléraires  de  IS:tO,  i>e  po-tani  aiu'i 
en  émule  et  un  peu  en  égal  de  Hugo  i-l  de  Vigny, 
S'>  maintenant  ain»i  parmi  lc->  lignri'<  les  plua  <igni- 
ficalives  de  ce  leinps  exlraonlinaire. 

Il  ne  semble  pas  qu'en  s'adonnant  à  la  irilique, 
il  .lit  songé  à  s'y  tailler  un  domaine  h  lui,  crimmc 
Bal/.ic  s'en  élail  taillé  un  clans  le  runian,  comme  Mi- 
clielcl  avait  fait  pour  l'hisliiirc.  ni  qu'il  ait  envisagé 
un  |)arlage  analogue  à  celui  qu'eurent  l'air  d'avoir 
fait  les  grands  écrivains  et  poètes  du  wii'  si^cle,  où 
Racine,  dans  la  Tragédie,  Molière,  dans  la  Comédie, 
Boileau,  dans  la  Satire,  La  Fontaine,  dans  les  Fa- 
bles, elc.,  s'étaient  constitué  cfiacun  une  royjiiié 
distincte. 

En  fait,  c'est  (^ourlant  bien  à  cela  (jue  Sainte- 
Beuve  est  arrivé  tout  de  même.  Sans  y  songer,  peut 
être  en  le  redoutant,  il  est  parvenu  à  faire,  dans 
l'ordre  de  la  critique,  quelque  chose  qui  n'est  pas 
sans  analogie,  comme  réussite,  à  ce  que  Balzac  réali- 
sa dans  l'ordre  du  roman.  II  en  fit  un  véritable 
genre  littéraire,  ou,  si  c'en  était  un  avant  lui,  il 
l'élargit  tellement  qu'il  lui  donna  presque  l'atlrait 
des  œuvres  d'imagination.  Il  y  fut  tour  à  tour  amu- 
sant, ironique,  ému,  spirituel,  profond,  grand  his- 
torien parfois  et  parfois  conteur  charmant,  mora- 
liste, philosophe,  théologien  et  surtout  porlrailisie 
incomparable.  Ses  causeries  sont  des  voyages  en  zig- 
zag à  travers  les  temps,  les  himianités  et  les  livres, 
dont  il  distille  la  moelle  et  dont  il  ressuscite  l'âme. 
Rien  jamais  d'universitaire,  de  pédantesque,  d'ap- 
prêté, mais  une  causerie  alerte  et  vivante,  naturelle 
et  primesautière.  C'est  le  Plularque  du  xix*  siècle, 
mais  un  Plutarque  infiniment  plus  averti,  plus  ar- 
tiste et  plus  cultivé,  qui  va,  au  fond  '  des  choses, 
cotiimo  au  fond  des  âmes. 


Ainsi  le  cas  Sainte-Beuve  est  fait  de  la  rencontre 
d'une  institution  nouvelle,  celle  des  Revues,  avec 
l'homme  le  plus  propre  à  s'y  adapter.  Mais  l'idée 
des  Revîtes  était  née  précisément  d'une  tendance 
assez  universelle  des  esprits,  et  particulièrement  d'es- 
prits comme  celui  de  Sainte-Beuve.  Un  homme  qui 
s'intéresse  à  tout,  qui  sait,  comprend  et  sent  tout, 
qui  cherche  instinctivement  entre  les  choses  les  rap- 
ports qui  les  relient  est  une  Revue  vivante.  La  Revue 
est  la  forme  dont  son  activité  a  besoin  pour  se  dé- 
velopper complètement  ;  elle  est  une  puissance  à 
son  service  ;  elle  est  la  forme  de  sa  puissance. 

La  littérature  venait  de  prendre  une  allure  gran- 
diose et  catastrophique.  Elle  était  en  proie  aux  hom- 
mes de  génie,   aux  grandes   forces  aveugles  et  élé- 
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innihiiii's.   Mlle  ('■lail   (•iiiiiiac  iin>'  mer  (Ifii Irr,   i|m 

iiuiuic;;til  (IViij^loiilir  li'  Uilciil,  c'i-l  .1  diic  rr  (iii'il  y 
il  ircssonticl  dans  iiiic  lilli'iMliirr  <[r  r\\[\\<:i{\u\i  tdiii- 
Mic  l;i  iiôln-,  faite  (rmilic.  de  iiicsun-,  ilc  ihuli',  de 
yiiùl,  ni  d'aiitn's  Icriiiis,  il'iiii  iiuMungo  adniirable- 
mcnl  d()S(''  di'  raison  cl  d'audace  avcnturpusc.  Il  lal- 
lail  iTtablir  un  coiilic  de  gravité  fl  maintenir  dans 
les  <'sprils  la  notion  nécessaire  d'équilibre.  Il  l'al- 
lail  surtiiul  (■oml)atlre  les  dangereuses  idées  dr  mes- 
sianisme et  de  millénarisme,  toujours  iirètes  ^  sur- 
gir' et  à  faire  croire  aux  hommes  qu'ils  voni  entrer 
dans  des  temps  noineaux  cl  passer  d'un  monde  de 
la  troisième  dimension  à  un  univers  de  la  quatrième. 
Tous  les  temps  sont  nou\caux  on  ont  l'air  île  l'être  ; 
toutes  les  générations  qui  s(>  lèvent  sont  impatientes 
de  s'exprimer.  Le  sentiment  de  la  \ie  ]irésente  les 
grise  ;  elles  se  croient  seules  vivante--  an  milieu  d  un 
peuple  innombrable  de  morts  dont  elles  voudraient 
balayer  les  fantômes  importuns  et  (pi'elles  souhai- 
teraient de  pouvoir  assassiner  une  IHis  pour  toutes 
afin  d'accaparer  l'Eternité  pour  elles  mêmes  et  de 
se  choisir,  dans  leiirs  propn^s  lan^s.  de  nouveaux 
dieux,  avec,  lesquels  elles  discuteraient  d'un  nouveau 
Décalogue. 

((  Qui  de  nous,  (]ui  de  nous  \a  de\i'ni['  un  dii-u.'  » 
C'est  l'éternel  cri  que  leur  foule  rcnl'eiine.  Au  fond. 
les  générations  .littéraires  ne  \eulent  pas  reconnaî- 
tre leurs  dettes  et  qu'elles  ne  sont  que  l'exiiression 
de  leur  moment,  le  prolongement  <le  ce  qui  les  a 
précédés,  la  fraction  présente  de  l'Humanité  [len- 
santc  en   marche. 

Le  rôle  d'un  Sainle-Beuve  est  de  le  leur  rappeler, 
de  les  détromper  de  l'illusion  que  leur  donne  la 
griserie  de  vivre,  de  les  inviter  à  se  retourner  en  ar- 
rière pour  leur  permettre  de  se  mieux  rendre  compte 
de  la  direction  du  tlot  dont  elles  font  partie,  de  les 
ramener  à  un  sentiment  plus  juste  et  plus  hiuuble 
de  leur  destinée  et  de  la  nature  réelle  de  leur  effort. 

On  a  reproché  à  cet  homme  de  n'avoir  pas  été 
toujours  très  équitable  envers  certains  de  ses  grands 
contemporains.  Mais  un  critique  n'est  pas  un  pané- 
gyriste, un  faiseur  d'éloges,  c'est  un  historien  qui 
s'efforce  de  voir  ses  contemporains  dans  la  perspec- 
tive des  siècles  et  déjà  du  point  de  vue  de  la  posté- 
rité. Sa  fonction  est  de  tracer  les  courbes  de  cou- 
rants d'idées  et  de  tendances,  dont  il  trouve  les  tra- 
ces à  son  époque,  mais  qu'il  essaie  de  suivre  depuis 
leurs  origines.  Et  comme  il  est  lui-même  une  de  ces 
forces  dont  il  observe  le  jeu,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  s'attache  à  entraîner  l'opinion  dans  son  sens, 
en  se  servant  de  son  pouvoir  sur  les  esprits,  pour 
discréditer  ou  amoindrir  les  forces  opposées.  Ces 
forces,  il  les  décompose  en  leurs  éléments,  il  en  ana- 
lyse le  fonctionnement,  il  en  fait  ressortir  les  défail- 


laïKcs,    il    ii-s    ramène   aux    piuporlioiis   humaines,    il 
enipèche.  à   leur  prop(js,   de  croire  au  miracle,   bref,    „ 
il  détruit  la  foi  au.x  faux  Chrisis. 

I>es  hommes,  comme  Sainte-Beuve,  sont  enfanté» 
pri'cisément  par  la  prévoyante  Nature  pour  interve- 
nir aux  épixpies  de  crise  inicllectnelle  et  servir  de 
frein   aux  emballements. 

Ce  frein  était  indispensable,  pemlaut  la  période 
romantique,  caractérisée  surtout  i)ar  la  mise  en  train 
de  l'imagination  dans  la  littérature.  L'imagination 
est  une  faculté,  à  laquelle  on  nt^  fait  pas  aisément  sa 
part,  car  de  sa  nature  elle  est  débordante,  excessive 
cl  excentrique.  Elle  apparaissait  d'autant  plus  sédui- 
sante et  dangereusement  séduisante,  qu'il  n'était  pas 
dans  l'esprit  de  notre  littérature  d'y  faire  beaucoup 
appel.  Notre  littérature  avait  eu  jusque-lii  des  préoc- 
cupations éducatives.  Elle  s'était  souciée  surtout  de 
former  des  hommes  accomplis,  en  fait  de  hautein 
d'esprit,  de  finesse,  de  délicatesse,  de  raison,  de  jn 
gement  et  de  grandeur  d'âme.  C'était  une  école  de 
distinction,  de  savoir  eb  de  bonnes  manières,  une 
littérature  de  grands  bourgeois  éclairés  et  libéraux, 
greffée  sur  une  littérature  de  Cour.  Le  lecteur  lui 
demandait  une  nourriture  spirituelle,  à  la  fois  subs- 
tantielle et  délicate,  élégamment  présentée  et  servie, 
où  tout  fût  de  qualité  et  sentît  sa  vieille  maison. 

Pourtant,  au  xviii^  siècle,  elle  était  devenue  trop 
raisonneuse  et  pas  assez  désintéressée.  Elle  avait 
laissé  peu  à  peu  fuir  la  poésie  et  s'était  consacrée 
presque  exclusivement  aux  polémiques  d'idées.  In- 
sensiblement, elle  avait  changé  de  caractère  et  s'était 
épuisée.  Il  fallait  la  régénérer.  Toute  la  .Teunesse  le 
sentait.  Du  reste,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Cha- 
teaubriand, Lamartine,  André  Chénier  en  avaient 
déjà  puissamment  changé  l'orientation.  La  Révo- 
lution était  à  demi-faite,  quand  on  songea  à  la  faire. 

Sainte-Beuve  fut  du  premier  cénacle  romantique 
avec  Soumet,  Emile  Deschamps,  Casimir  Delavigne, 
les  Constituants  de  cette  Révolution,  qui  devait  avoir 
son  93  avec  Hernani.  Dans  la  Convention  de  1830,  il 
joua  à  peu  près  en  littérature  le  rôle  que  Sieyès 
avait  joué  en  politique  dans  l'autre  Convention.  Il 
y  garda  son  prestige  d'homme  de  méditation  et  de 
pensée,  qui  attendait  son  heure.  Il  était  le  liquida- 
teur en  perspective. 

Ses  livres  de  vers,  publiés  sous  le  pseudonyme  de 
Joseph  Delorme,  devaient  surtout  leur  réputation  à 
l'inquiétante  et  supérieure  personnalité  de  leur  a\i- 
teur.  Ils  étaient  incontestablement  originaux  pour 
l'époque,  mais  d'une  originalité  bien  singulière. 

Tandis  que  Chateaubriand  avait  fait  de  la  prose 
de  poète,  Sainte-Beuve  inaugurait  la  poésie  de  pro- 
sateur. Ce  n'était  pourtant  pas  exactement  ce  qu'on 
appelle  de  la  prose  versifiée,  non!  c'était  de  la  prose 
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(luiil  If  rliaiiiic  .iii;.iiuiili(il  à  tMir  Mr'.ili.-.',  iii  pir- 
miit  je  ne  suis  i]\i<ù  ili-  plus  iiigriiii-iix  d  ili'  |i!ii8 
.ioiix.  un  a^pl■^l  lioilillaiil  cl  d'une  j;au«-liPiir  ai- 
niabli*.  Toutf  uni'  |Mi*léiilr  «Ml  (Invail  naîlic  l.a  ma- 
jiii*  cl  l'adre^^c  de  ("Dp^i'c  devaient  en  joiiei-,  plus 
lard,  avcf  une  ai>aiiee  ineoniparalile,  en  allendant 
ipi'on  en  anixàt  aii\  plaisantes  dis-^>>iiiianees  de  I.a- 
loijrne  et  de  .laninic",  qui,  on  y  inlmdui'-ant  li'  veis 
fanx,  allaient  dépaper  du  genre  Inut  son  désuet  par- 
fum. 

Evideinnienl,  si  ces  vers  n'étaient  pas  de  Sainte- 
Ueuve,  il  y  a  beau  temps  «]uc  plus  personne  n'y  pen- 
-erait.  I.e  personnape  n'était  pas  de  ceux  <]u'i>n  ose 
iiépliper  ou  nié[»riscr.  Les  contenipoiains  se  diri'Ul 
«pie,  puisqu'ils  étaient  de  lui,  ils  ne  pouvaient  (lu'è- 
Ire  bons.  On  s'habitua  à  considérer  leur  apparition 
comme  un  événenient  :  il»  continuent  à  faire  date. 
Mais  le  vrai  événement  littéraire  dû  à  ?>ainlo-Reuve. 
l'im  des  plus  considérables  événements  littéraires  du 
xix"  sic'^ele,  fut  son  essai  sur  la  poésie  française  au 
xvi'  siècle,  dans  lecpiel  il  révéla  Ronsard  et  les  poè- 
tes de  la  pléiade.  Ce  fut  un  événement  au  moins 
épal.  sinon  supérieur,  en  portée  et  en  conséquences 
lointaines,  à  la  publication  des  poésies  d'André  Clié- 
nier.  Grâce  à  Ronsard,  J.  du  Rellay  et  à  André  Clié- 
tiier,  un  courajit  si  irrésistible  fui  créé  en  poésie, 
«lu'il  finit  par  l'emporter  sur  l'influence  de  Hugo  et 
lendit  toute  puissance  à  rFIumanisme.  un  moment 
menacé  d'être  submergé  par  le  Romantisme  gothi- 
que. Ainsi  fut  renoué  le  fil  de  notre  tradition  clas- 
sique, ainsi  fut  conjuré  le  danger,  pour  notre  poé- 
sie, de  sombrer  dans  l'extravagance  (.1). 

En  somme,  la  vie  de  Sainte-Beuve  pourrait  pres- 
que se  résumer  dans  sa  lutte  sourde  contre  Victor 
Hugo  et  les  géants  du  Romantisme.  De  ce  mouve- 
ment, qu'il  avait  tant  contribué  à  créer  et  dont  ri 
avait  aspiré  peut-être  à  èlre  le  chef,  était  sorti  toute 
autre  chose  que  ce  qu'il  avait  rêvé.  H  avait  été  tout 
de  suite  débordé,  ilépassé.  Son  développement  litté- 
raire personnel  en  avait  été  arrêté  net,  car  il  sentait* 
bien  qu'il  n'était  capable  que  d'écrits  réservés,  qui 
ne  pouvaient  lui  donner  alors  qu'une  notoriété  obs- 
cure. Tour  qu'il  put  réussir,  il  aurait  fallu  qu'il  ne 
fût  entouré  que  de  Deschamps,  de  Delavi^nes.  de 
.'^oumets,  de  Brizieux.  dont  il  eût  été  le  conseiller, 
le  modèle  et  le  guide.  Ces  poètes,  qui  nous  appara/s- 
scnt  de  second  ordre  aujourd'hui,  auraient  peut-être 
pu  grandir,  produire  des  œuvres  plus  hautes  et  |ilus 


il)  M.  F.  Vanderera  nous  apprend  que  l'Essai  sur 
la  poésie  française  au  xvj«  siècle  avait  été  mis  au  con- 
cours par  l'Académie.  Rappelons-nous,  à  ce  propos, 
■nue  le  Discours  sur  Vliuoalifë  des  Conditions,  qui 
orienta  la  ptnsée  de  Rousseau,  était  aussi  un  sujet  de 
•concours. 


parfaites,  «i  l-  «eiilimi-nl  de  Iiim  tuprénialie  ■■(  di- 
découragés  par  leur  impiiissinee  ii  lutter  sur  un  ter 
rairi  rpii  n'était  pas  le  leur.  Hs  n'osèrent  pat  ■»■  don- 
ner uni-  Ame  de  chefs  ;  ils  hésilèrerit  et  ii'en  tinrent 
.'i  ee  qu'ils  pensaient  pouvi/ir  faire  san»  risques.  IN 
ne  dnunèrent  certainement  pas  lnute  leur  mesure. 
Sainte-lleuvc  ne  pouvait  éprouM'r  que  (le  raiilipa- 
lliic-  pour  Vielor  Hugo.  El  cette  antipathie  ne  s'a- 
liie-siint  pas  si'ulement  au  poète,  mais  à  l'homnii', 
il  tenta  de  lui  iirendre  sa  femme,  ee  ipii  était  um- 
façon  pour  lui  d'aftirnicr  «a  supériorité  de  sédue- 
ti<u)  et  de  charme  prr)fond.  El  il  y  réussit  dans  une 
lertaine  mesure.  Il  tint  même  à  nielire  le  public  au 
lourant  du  succès  de  son  intrigue  plutôt  infâme. 
Cei  iKimnie,  si  intelligent  et  si  lin  fut,  en  celle  ,  ii-- 
lonslan.e,  goujat  à  souhait,  et  ne  parut  même  pus 
s'.n   r.n.lre  conipt.-.  Il   fut  Caliban.  en   face  de  l'n.s 

pero. 

On  leste  confondu  devant  lanl  ili-  basse  ini  on- 
cienie  (liez  un  homme  de  celte  distindifui  d'esprit, 
chez  un  homme  si  nuancé  et  si  délicatement  coni 
préliensif.  C'est  que  nos  gestes,  même  quand  il- 
viennent  de  l'àme,  ont  la  spontanéité  de  l'instin.  I, 
et  prennent  chez  certains  je  ne  sais  quelle  Gerlé  et 
«pielle  élégance  animales  où  s'attache  l'aristocratie 
de  la   race. 

Il  m'est  arrivé,  en  jouant  au  billard,  de  voir  clai- 
rement le  coup  à  faire,  mais  je  le  manquais  répu- 
lièremenl,  parce  que  mon  bras  n'obéissait  pas  à  ma 
pensée.  Pour  qu'un  geste  soit  sûr  et  juste,  il  faut 
que  la  pensée  cesse  de  s'en  mêler,  ou  plutôt  qu'elle 
quitte  le  cerveau  et  descende  dans  le  bras  ;  il  faut 
([u'elle  devienne  instinct.  Et  il  en  va  de  même  à  tous 
les  degrés  de  l'action.  On  peut  fort  bien  penser  éli-- 
gammenl  et  ne  pas  agir  élégamment,  nu'-me  qnainl 
l'acte  est  d'ordre  moral.  De  combien  de  gens  peut- 
on  dire  :  «  Il  est  supérieurement  intelligent,  mais 
il  a  un  sens  qui  lui  manque  ».  Ce  peut  être  le  sens 
pratique  ou  le  sens  artistique,  ou  le  sens  aristocra- 
tique de  la  vie.  Il  en  manquait  certainement  un  à 
Sainte-Reuve,  grand  penseur  et  rare  artiste,  loiré 
chez  un  pauvre  homme,  trop  charnel  et  d'appétils 
qu'on  n'aime  pas  à  avouer. 

Au  fond,  cet  homme,  grassouillet,  oncteux  et  si 
fin.  fait  pour  vivre  avec  des  livres  dans  une  cellule, 
volontiers  directeur  de  consciences,  mélange  de  be- 
deau et  de  séducteur  de  femmes,  célibataire  irréduc- 
tible, a  tout  l'air  d'un  prêtre  manqué.  C'est  le  type 
de  l'être  destiné  à  la  chasteté,  mais  dont  la  chaslelé 
a  chaviré,  dont  le  démon  de  limpurelé  se  joue  et 
qu'il  secoue  comme  une  épave. 

Tl  y  a  du  déclassé  chez  .Sainte-Beuve.  C'est  im 
liomme  qui  n'apparaît  pas  à  sa  place,  qui  n'est  pas 
tout-à-fait  normal.  Il  ne  peut  se  résoudre  au  maria- 
ge, il  ne  consent  pas  à  l'idée  de  s'enfermer  dans  un 
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sriil  iiuiuiii-  ;  il  C!'!  iiirai>al)lc  il'anitinr,  lar  il  sont 
Imp  vivi'iiicnl  \c  ciianiK"  divers  des  fiMiiincs,  de  lou- 
lt'<  les  feiniiies.  Tandis  <iu"il  s'enivre  à  la  grâce  des 
nues,    il   se  salisl'ail   aNee   leurs  cuisinières. 

\'a\  même  leni|is.  il  se  [lassionne  à  la  j:ravc  et  as- 
ii'liquc  histoire  de  l'oi  l-licsal.  l/eeelésiaslique  iiis 
linetif  ([u'il  est  s,>  dilcrl,'  ,ui\  sulitilités  des  tliêolo- 
jjiens.  Quel  grand  évè(ine,  (luel  cardinal  de  la  sainte 
Eglise  il  eût  été,  (pielle  lumière  il  eOit  projetée  sur 
les  questions  les  plus  obscures  et  com»ic  il  eût  brillé 
dans  un  Concile!  Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  laideur  phy- 
si(pie  qui,  sous  la  mître  ou  le  pallium,  ne  fût  dcvc- 
mie  beauté. 

Ses  misères  sensuelles  étaient  surtoiil  le  fait  d'un 
.chaste  qui  avait  déraille.  La  nature  l'avait  créé  pour 
le  célibiil.  Il  ne  pouvait  voir  les  choses  comme  un 
hoMinic  du  inonde  constitué  cérébralement  pour  vi- 
vre la  vie  normale.  C'est  ainsi  (pi'il  fut  amené  à  faire 
des  choses  ((u'un  galant  honmie  ne  fait  pas  et  sans 
doute  ne  scntil-il  jamais  complètement  ses  torts. 

Quoi  ipi'il  en  soit,  son  rôle,  dans  l'histoire  litté- 
raire, fut  considérable  :  il  fut  phis  grand  même  que 
son  œuvre  n'est  grande.  Il  endigua  le  Romantisme, 
il  rélablil  peu  à  peu  la  tradition  essentielle  de  notre 
lillérature.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  un  très  grand 
é(ri\ain,  ce  fut  un  sage  écrivain,  je  l'ai  dit  plus 
liiinl,  une  sorlc  de  moderne  Plutarque.  C'esl  à  ce 
lihc  qu'on  continuera  à  le  lire  avec  agrément  et  pro- 
fit. Il  l'ut  dépassé  en  envergure  et  en  puissance  par 
s('~  \rais  disciples  :  Taine  et  Renan,  qui  firent,  après 
lui,  ligure  de  génies,  sans  pourtani  cire  des  guides 
aussi  sûrs  que  lui. 

.•^a  critique  fut  explicative.  11  lui  manqua  d'être  re- 
conslruclive.  Elle  enseigna  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire 
el  non  ce  qu'il  faut  faire.  Elle  ne  s'attacha  pas  à 
dégager  les  lois  organiques  selon  lesquelles  naissent 
les  chefs-d'œuvre  nécessaires  et  sans  lesquelles  le 
talent  avorte  et  le  génie  s'égare. 

Alfred  Poizat. 


LA  PAIX  BULGARE 


La  paix  bulgare  inler\iendra  avant  la  paix  hon- 
groise. Si  l'Entente  a  bouleverse  l'ordre  primitive- 
ment assigné  aux  négociations  :  —  Berlin,  Vienne, 
Budapest,  Sofia,- Constanlinoplc,  bien  que  l^cs  trac- 
tations avec  Vienne  fussent  plus  ou  moins  liées  aux 
tractations  avec  Budapest,  c'est  qu'elle  ne  trouvait 
dans  cette  dernière  capitale  aucun  gouvernement 
avec  lequel  elle  voulut  s'aboucher. 

La  paix  bqlgare,  quelque  iinportante  qu'elle  ap- 
paraisse en  soi.  offre  d'ailleurs  infiniment  moins  de 


ditlirulli's  que  la  paix  lurcpie  réservée  [lour  lu  clô- 
ture des  jiourparlcrs  mondiau.x.  Les  intérêts  des 
grandes  puissances  directrices  ne  sont  pas  eontradie 
toires  en  Bulgarie,  tandis  qu'ils  s'e.xercent  à  rencon- 
tre les  uns  des  autres  dans  l'Empire  ottoman.  Paris,. 
Londres,  Rome  en  sont  encore  à  se  demander  si 
«  l'honinu"  malade  »  survivra  à  la  guerre  et  coninuMil 
se  distribuera  la  portion  de  son  domaine  qui  lui  .seiii 
arrachée  en  tout  étal  de  cause.  Le  sort  des  districts 
bulgares  enlevés  au  gouvernement  de  Sofia  n'a  sus- 
cilé  que  de  niédiocres  coniroverses,  et  qui  ne  pou- 
vaient rompre  la  solidarité  des  Alliés. 

Les  conditions  qui  ont  été  notifiées  en  septembre  ;»■ 
M.  Théodorof,  et  que  celui-ci  est  allé  immédiatement 
communiquer  au  cabinet  dont  il  était  le  chef,  pro- 
cèdent des  mêmes  principes  que  les  clauses  de  Ver- 
sailles et  de  Saint-Germain.' On  réclame  à  la  Bulga- 
rie des  dédommagements  pécuniaires  pour  les  ré- 
gions serbes,  grecques  et  roumaines  que  ses  armées 
ont  dévastées  ;  on  la  somme  de  ramener  son  armée 
à  20.000  hommes  :  on  l'ampute  d'un  certain  nom- 
bre de  kilomètres  carrés. 

\  rOue<l.  elle  devra  cé<ler  à  la  Serbie  une  bande 
de  territoire  beaucoup  plus  longue  que  large  et  que 
le  cabinet  de  Belgrade  demandait  pour  mieux  assu- 
rer la  sécurité  de  ses  villes  orientales  et  de  ses  voies 
de  communication.  Le  seul  argument,  qui  ait  été 
fourni  ici,  est  d'ordre  stratégique,  car  l'élément  serbe 
était  infime  dans  celte  zone,  et  nul  esprit  irrédentiste 
ne  s'y  était  auparavant  manifesté.  I.^  boucle  de 
Stroumitza  devra  également  être  évacuée  par  la  Bul- 
garie, mais  c'est  surtout  la  remise  de  la  Thrace  qui 
lui  sera  douloureuse,  car  il  s'agit  d'une  province 
vaste  et  peuplée,  qui  représentait  ses  conquêtes  de 
1912-1013  et  qui  lui  avait  donné  accès  à  la  mer 
Egée. 

La  Thrace  est  en  réalité,  comme  la  Macédoine  elle 
même,  habitée  par  une  population  hétérogène.  Dans 
le  mémoire  qu'il  avait  déposé  sur  le  bureau  de  la 
Conférence,  M.  Venizelos,  pour  obtenir  qu'on  l'ad- 
jugeât à  la  Grèce,  avait  insisté  sur  son  caractère 
hellénique,  mais  il  n'avait  pas  convaincu  la  déléga- 
tion américaine.  Celle-ci  avait  insisté  pour  qu'une 
partie  au  moins  en  fût  laissée  à  la  Bulgarie,  et  comme  j 
l'on  ne  se  mettait  pas  d'accord,  il  fut  entendu  que 
h  Bulgarie  abandonnerait  la  Thrace  et  que  la  Société 
des  Nations,  qui  en  prendrait  charge,  en  fixerait  le 
sort  par  la  suite.  Il  tut  convenu  en  outre,  que  la 
Bulgarie  aurait  une  sortie  sur  l'Egée  et  que  pour  réa- 
liser cette  vue,  on  assignerait  un  régime  particulier 
au  port  de  Dédéogatch. 

Les  nouvelles  de  SoT  i   arrivent  lentement  el  mal 

(1)  Il  a  été  remplacé  par  M.  Staraholinslii.  au  dé- 
but d'octobre. 


PAUL  LOUIS. 
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uiM'iiii'iil  ,1  Piiiis.  On  se  iloiiiandc  liu'iii''  |ii>ui'<|iiiii  les 

filits   (le   lll-bu»   IfSlcllI    loUJlMUS    p<lll|-   IIdUS   ClINclnlUX'J 

•tl'iiiii'  soilo  d'uiiiljit'.  Nous  savons  sciik-niciit  (|iic  lu 
|iiililiiniti(>ii  des  i-oiulilioiis  ilc  hi  [i.iix  ;i  cn^'i-iidrc 
dans  celle  ville  une  iVi'Ilc  eoiisterii  ilimi.  Les  iiii- 
liciiv  pulii:(|iies  i)nlî,'iices  ne  proleste.il  >as  niiiiiiie 
ineiil  eoiitrc  la  réiluetiuii  de  lenitoile  tiu'oii  iiii|iiise 
il  leur  pays  ;  ils  s'iiiia^'iiiaieiit  que  la  l'oiiféreiire  au- 
rait prévu  la  reslilulioii  de  la  Duliroudja  du  Sud 
par  la  Roumanie,  celle  contrée  ayant  été  annexée, 
on  le  sait,  en  l'.UH  par  le  f:ouvernenient  de  Huca- 
resl,  et  surtout,  ils  aperçoivent  anjunt'd'hni  la  ^jravité 
du  (lésaslre  (pii  les  a  fra|)pés.  F.a  presqu'île  des  Bal- 
kans se  transforme.  Tous  les  Etals,  (pii  s'y  juxtapo- 
saient, doublent  ou  triplent  leur  étendue  et  leur  po- 
pulation, exception  faite  pour  la  Turquie  et  pour  la 
Buljjarie,  qui  tombera  à  moins  de  1  millions  et  demi 
d'habitants.  Ainsi  se  brise  le  rêve  d'hégémonie, 
qu'avait  formé  une  oligarchie  dirigeante,  et  qui  avait 
failli  aboutir  en  1917.  Par  deux  fois,  en  101  j  et  en 
l'.MS,  le  programme  de  la  grande  Bulgarie  a  échoué 
ft  celle  fois  l'échec  se  révèle  irréparable. 

La  slruclure  des  Balkans,  depuis  le  congrès  de 
Berlin  jusqu'il  la  Conférence  de  Londres,  dans  l'hi- 
ver 1012-1013,  avait  consisté  en  un  écpiilibre  phis  ou 
moins  instable,  mais  les  royainnes  qui  s'y  entrecho- 
quaient étaient  de  forces  sensiblement  égales  et  la 
Turquie  jouait  un  rôle  dans  le  maintien  de  ce  statut. 
Ce  n'est  point  à  dire  que  cc.s  royaumes  fussent  satis- 
faits de  leur  condition  et  ne  cherchassent  pas  à 
s'agrandir.  Tout  geste  de  l'un  déterminait  \ni  geste 
immédiat  de  l'autre.  La  guerre  grondait  en  perma- 
nence entre  le  Danube  et  les  Détroits  ;.  nés  de  con- 
jonctures variables,  formés  un  peu  au  hasard,  vic- 
times des  combinaisons  diplomatiques  qui  ne  s'em- 
barrassent ni  du  droit  ni  de  la  raison,  les  jeunes  Etals 
■estimaient  tous  qu'ils  étaient  opprimés  et  violentés, 
■et  pour  justifier  leur  expansionnisme  frémissant,  s'ar- 
maient d'arguments  multiples. 

Il  serait  exagéré  de  soutenir  que  cet  expansion- 
nisme fût  spécial  à  la  Bulgarie,  car  il  sévissait  tout 
aussi  bien  en  Serbie  et  en  Grèce.  Il  était  alimenté  à 
Belgrade,  comme  à  Athènes  et  à  Sofia,  par  I9  dis- 
tribution' des  races  et  des  religions  dans  la  pénin- 
sule Balkanique,  des  millions  d'orthodoxes  demeu- 
rant sous  la  domination  ottomane,  —  des  Serbes, 
des  Grecs,  des  Bulgares  coexistant  en  Macédoine  et 
en  Thrace.  Ni  Monasiir,  ni  Uskub,  ni  Salonique,  ni 
Cavala,  ni  Dédéagatch  n'étaient  des  villes  turques, 
et  l'élément  turc  n'y  était  souvent  représenté  que  par 
'la-  garnison  et  par  l'administration. 

Mais  il  est  certain  qu'aucun  Etat  balkanique 
n'était  aussi  remuant  que  la  Bulgarie.  Et  aucun  sou- 
verain balkanique  n'était  aussi  ambitieux,  aussi  as- 


luijcux,  au'^'-i  peu  incn.i;.'i'r  de  |a  vii-,  liuniaiu<-  qui- 
Ferdinitiid  lie  Cnbonrg.  Dans  un  [luyi  qije  StuMibiiii' 
lof  avait  !ti  profonjéineni  marqué  de  son  empreinte, 
el  rpii  avait  connu  de  terribles  jours  du  dictitiire,  il 
apparaissait  cuinnie  un  ilespule.  Ce  prince,  en  qui 
s'alliait  du  sang  franvat!)  et  du  sang  gurniuniipie, 
avait  restauré,  sous  un  verni.s  «te  civilisation  rafFinée, 
lerj  mélliodes  des  tyrans  classiques.  .Souvt-rain  d'im- 
poi'lulion,  il  n'était  jamais  entré  en  conlacl  dir(»:t 
avec  son  peuple.  II  gouvernail  par  des  moy(;nB  de 
violence,  par  des  artifices  se<rels,  en  se  servant  «l'une 
caiiiarilla  d'Iiommes  tarés  (|u'il  renouvelait  sans  cesse. 
Lorsqu'une  crise  surgissait,  ou  lorsipi'il  avait  une 
imporlanU;  décision  il  prendre,  il  ([iiitlait  sa  capitale 
où  il  ne  se  sentit  jamais  en  sécurité.  Il  avait  Imit 
des  potentats  italiens  de  la  Renaissance,  même  l'affe.-- 
talion  de  politesse,  même  le  mépris  lolal  de  la  lil)erlé 
ou  (le  rexistence  daiitrui,  même  l'indifférence  a|>pa- 
rente  et  calculée  à  l'insulte.  Que  de  bassesses  il  ne 
prodigua  point  pour  être  accueilli  dans  la  familia- 
rité du  vieux  François-Joseph  ! 

Tel  es!  le  monanpie  (pii  coïK.-iit  le  plan  de  faire 
de  la  petite  Bulgarie,  un  Etat  qui  oîmmanderail  aux 
Balkans,  (pii  prélendit  servir  d'arbitre  entre  les  deux 
grandes  Lignes  européennes  el  qui,  — •  le  fait  est  cer- 
tain, songea  à  rétablir  au  prolll  des  Coboiirg  l'empire 
de  Byzancc. 

Les  arguments  sur  lesquels  il  s'appuyait,  était  di- 
vers et  contradictoires.  En  quelque  pays  qu'on  l'en- 
visage, l'impérialisme  élude  les  difficultés  d'une  doc- 
trine, simple,  et  l'ambiguité,  la  complexité  lui  sont 
indispensables.  L'impérialisme  bulgare,  comme  les 
autres,  invoquait  tant(3t  les  considérations  ethniques, 
tantôt  les  économiques  et  tantôt  les  militaires. 
Comme  bien  d'autres,  lorsqu'il  brandissait  le  droit 
des  peuples,  il  s'abstenait  de  préconiser  la  consulta- 
tion populaire  ;  le  principe  des  nationalités,  suivant 
l'inlerprétation  qu'on  lui  donne  et  l'applicalion  qu'on 
en  fait,  peut  être  la  pire  conception  ou  la  meilleure. 
Il  n'est  valable  qiie  s'il  s'exprime  dans  un  libre  plé- 
biscite. Ce  n'était  point  précisément  le  système  au- 
quel se  ralliait  Ferdinand  à  l'heure  où  il  se  sentait 
puissant. 

En  réalité,  l'impérialisme  Bulgare  comptait  sur- 
tout sur  sa  propagande  —  qui  revêtait  les  aspects 
les  plus  variés  et  qui  ne  reculait  devant  rien.  Dans 
un  petit  volume  qui  vient  de  paraître  1(\  M.  Jac- 
ques Ancel  nous  a  montré  comment  il  opéra  en  Ma- 
cétloine.  Ce  pays  était  si  l'on  peut  dire  amorphe, 
indifférent  aux  liens  qu'il  contracterait  avec  d'autres. 
Il  s'agissait  de  la  bulgariser,  de  lutter  contre  les  in- 
fluences qui   s'y   exerçaient   par  ailleurs.  Le  cabinet 

(1)  L'Unité  de  la  politique  Bulgare.  Bossard,  éditeur. 
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de  Soliu  110  se  coiitenla  pas  d'y  utiliser  son  clergé, 
d'opiioser  ses  écoles  et  ses  gymnases  aux  écoles  et  aux 
gymnases  serbes,  — •  si  liien  (ju'il  avait  liil  cta- 
lilissemeiils  et  Ori.'iT'i  (■•lè\es  en  l'.»!,'  eonlro  188  et 
S.lj'i  en  1895. 

Il  huH-a  les  «  comités  )i  et  nul  n'ignore  quelles 
élaienl  leurs  pratiques  :  ils  bulgarisaient  volontiers 
en  massacrant  les  yon  Bulgares,  et  comme  les  vfb- 
lences  répondaient  aux  violences,  l'Europe  créa,  en 
1902,  la  laineuse  gendarmerie  internationale. 

Ce  n'élait  point  tout;  Ferdinand  de  Cobourg  se 
rendait  parfaitement  compte,  qu'il  lui  fallait  une  al- 
liance ou  plus  exactement  se  classer  dans  un  des 
groupements  d'alliances.  Il  ne  le  fit  franchement 
qu'en  1915,  quand  brusquement,  après  des  tracta- 
tions avec  l'Entente,  dont  l'histoire  serait  curieuse  à 
établir,  il  découvrit  sa  tactique  permanente.  Dans  la 
réalité,  et  pour  des  raisons  diverses,  il  fut  toujours 
un  auxiliaire  des  Habsbourg.  Il  avait  combiné  son 
jeu  avec  le  leur  et  par  suite  avec  celui  dé  l'Allema- 
gne.-  Les  puissances  Centrales,  on  ne  le  redira  ja- 
mais assez,  (juand'on  voudra  avoir  la  notion  vraie  du 
conllit  mondial,  regardaient  vers  l'Orient,  et  la  Bul- 
garie n'était  qu'une  pièce  entre  leurs  mains.  Pour 
s'exprimer  plus  exactement,  les  dirigeants  bulgares 
furent  leurs  serviteurs,  car  on  affirmerait  une  inexac- 
titude en  soutenant  que  tout  le  peuple  bulgare  eût 
épousé  leur  politique,  témoin  les  mesures  de  com, 
pression  que  Ferdinand  édicta,  en  1915,  pour  briser 
l'opposition. 

Dans  un  petit  volume  récent  aussi,  une  impor- 
tante personnalité  diiilomatique,  qui  se  dissimule 
sous  le  pseudonyme  P.  P.  de  Sokolovitch  (1),  écrit  : 
«  toutes  les  tendances  bulgares,  sous  ce  règne,  ont  été 
autrichiennes.  Le  roi  a  auslrianisé  tous  les  cercles 
gouvernants  et  toute  l'armée,  ce  qui  n'a  pas  été  dif- 
ficile. Dans  ce  biat,  il  s'est  servi  de  tous  les  moyens. 
Tout  son  entourage  a  été  austrophile  et  germano- 
phile. Par  la  voie  de  la  corruption,  il  est  parvenu  à 
•  tenir  dans  ses  mains  les  principaux  hommes  politi- 
ques, et,  par  eux,  leurs  partis  )>. 

Le  même  auteur  nous  montre  que  même  lorsiju'il 
s'engagea  dans  l'alliance  balkanique,  qui  devait  com- 
promettre le  programme  des  Empires  Centraux  dans 
les  Balkans,  il  était  d'accord  avec  Vienne.  «  Le  23  oc- 
tobre 1912,  le  ministre  de  Roumanie  à  Sofia, 
M.  Ghika,  mandait  à  son  gouvernement  que  Ferdi- 
nand avait  dû  obtenir  au  préalaMc  du  côté  de  l'Au- 
liiche    des    sûretés    sérieuses. 

Le  Tsar  bulgare  s'était  livré  aux  Habsbourg,  parce 
qu'il   comptait  sur  leur  aide  pour  réaliser  son   idée 

(1)  Le  mirage  Bulgare  et  la  çcnerre  européenne.  (Ligue 
des  universitaires  Serlio-Croato-Slovènes,  (50,  rue  des 
Ecoles). 


Ii\c,  qui  était  d'annexer  au  moins  tous  les  territoire* 
compris  dans  l'exarchat.  Tous  les  non  Bulgares  qui 
étaient  passés  dans  rt)bédien(!e  de  l'exanjuc  en  187(J 
étaient  revendiqués  par  lui.  Au  cours  dé  la  guerre,, 
le  dé[)uté  socialiste  allemand  VVendel  mit  en  lumière 
l'injustice  de  ces  prétentions  dans  une  polémi(pie 
avec  le  représentant  à  Berlin  du  cabinet  de  Sofia, 
Risof.  «  Des  milliers  et  des  milliers  de  Serbes  de 
Turquie  se  sont  rangés  du  côté  du  schisme  (l'exar- 
chat), car,  en  faisant  ainsi,  ils  ne  ne  prononçaient 
ni  [lour  l'Etat  bulgare,  qui  à  ce  moment  n'existait 
même  pas,  ni  pour  la  nationalité  bulgare,  mais  seu- 
lement jxiur  la  liturgie  slave  dans  l'Eglise,  et  contre 
l'exploitation  du  patriarcat  œcuménique  (1).  Ferdi- 
nand se  retranchait  encore  derrière  le  traite  de  San 
Stefano,  oubliant  que  c'étaii  Bismarck  lui-même  qui 
a\ait  dépecé  à  Berlin  la  grande  Bulgarie. 

Est-ce  à  dire  que  les  puissances,  par  leurs  antago- 
nismes orientaux,  n'aient  pas  contribué  i\  entretenir 
l'anarchie  balkanique.'*  Le  Tsar  Bulgare  spéculait  sur 
leurs  convoitises  opposées,  comme  aujourd'hui  le  na- 
tionalisme turc  se  réveille  avec  fracas  en  Anatolie, 
confiant  dans  leuis  divisions  :  «  La  bonne  tante  est 
celle  qui  nous  donne  le  meilleur  gâteau  »,  telle  était 
l'une  des  maximes  de  la  diplomatie  bulgare.  La 
bonne  tante  avait  été  d'abord  la  Russie,  puis  l'Autri- 
che. Ferdinand  avait  cru  que  muni  de  l'autorisation 
de  la  Ball-Platz,  il  pourrait  aller  sans  encombre  jus- 
qu'au bout  de  son  plan  et  s'établir  sur  les  quatre  mers. 
Il  réussit  en  1908  à  se  proclamer  roi,  mais  échoua  , 
en  1913  dans  son  agression  brusquée  contre  ses  deux 
alliées  :  la  Serbie  et  la  Grèce  ;  s'il  gagna  la  Thrace,  il 
perdit  la  Dobroudja  du  Sud  et  fut  frustré  de  la  Macé- 
doine. 11  recommença  la  partie  en  1915,  mais  lors- 
que victorieux  en  Serbie,  en  Valachie  et  en  .Macé- 
doine grecque,  il  réclama  son  paiement,  les  Empires 
Centraux  lui  refusèrent  la  Dobroudja  du  Nord.  Il  eut 
à  peine  le  loisir  de  marquer  sa  mauvaise  humeur,  car 
peu  de  temps  après  survenait  la  catastrophe  totale. 

Non  seulement  la  Bulgarie  fut  vaincue,  mais  encore 
Ferdinand  dut  abdiquer  au  profit  de  Boris  sous  la 
menace  d'.une  révolution,  et  ce  même  Boris  est  loin 
d'être  sûr  du  lendemain.  Dans  la  Chambre  élue  le 
17  août,  les  Radoslavovistes  et  Tontchévistes  qui  ' 
avaient  été  les  serviteurs  aveugles  de  l'ancien  roi, 
ont  perdu  92  sièges  sur  93',  mais  les  paysans,  dont 
Ferdinand  avait  emprisonné  le  chef  Stambolinski, 
sont  85,  les  communistes  49,  et  les  socialistes  mode-, 
rés  39.  Ces  trois  derniers  groupes  qui  jetteront  bas 
la  monarchie,  lorsqu'ils  le  voudront,  disposent  de 
173  mandats  sur  235  (2). 


(1)  Cité  par  Sokolovit<-li. 

(2)  On  a  vu    plus   liaut   la   formation  du   nouveau  ca- 


C.  F.  RAMOZ  .  —  LE  DEKMEK  JUUK  (KECIT) 


021 


1^-  «orl  de  la  Biilgario  e»t  pliiH  ou  moins  d<^ri(li'-. 
Ses  rôvcs  d'h(?gémoiiic  sont  dissipés.  Faut-il  croire 
que  le  futur  statut  l)alkaiiii|ii)*  puisse  se  régler  uui 
quenienl  par  l'ahaisseineiit  de  icltf  Bulgarie  cl  par 
IVxpansiou  matérielle  et  morale  des  autres  Klats?  Ce 
serait  pure  eliimère  que  d'adopter  île  telles  concep- 
tions. 

'iViiliurd  tel  autre  l'!lat  lialk. inique  pourra  deuiaiii 
tendre  à  l'hégémonie,  et  le  priddème  sera  seulement 
renversé;  ensuite  la  distribulion  des  nationalités  dans 
la  prestpi  île  n'aura  pas  été  modiliée  et  elle  conlri 
buera  à  alimenter  le  trouble,  aussi  longtemps  <|u'iine 
entente  loyale,  pour  la  |)roli'i'tion  ou  mieux  l'auto- 
nomie  des  minorités,  n'aura  pas  été  négociée. Invaria- 
blement on  en  revient  à  la  formule  fédéralivc,  et  il 
ne  me  semble  pas  qu'à  Paris,  on  en  ait  compris  l'uli- 
lilé   ou    plutôt    l'impérieuse    nécessité. 

Pail  Louis. 


LE  DERNIER  JOUR 


RECIT 

Il  plul  énormément  deux  jours  cl  deux  nuits  d  af- 
fdée  et  le  ciel,  pendant  en  ficelles,  fil  un  délrempe- 
ment  de  tout.  * 

Tout  un  mois  qu'il  n'était  pas  tombé  une  seule 
goutte  d'eau,  et  puis  voilà  ;  ce  fut  une  grande  occa- 
sion pour  la  terre  qui  avait  soif  :  dans  l'espace  d'une 
nuit  l'herbe  fut  repeinte  à  neuf. 

Et  il  «embla  à  tout  le  monde  que  c'était  une  bonne 
affaire  aussi  pour  le  moulin,  parce  que  la  roue  allait 
de  nouveau  pouvoir  tourner  :  le  ruisseau,  devenu 
énorme,  café  au  lait  :  bonne  affaire  pour  le  ruisseau, 
ccnséquemment  pour  la  rone  du  moulin,  conséquem- 
menl  pour  le  meunier. 

Lui,  pourtant,  s'étant  levé  ce  matin-là  comme  d'or- 
dinaire, parut  s'occuper  assez  peu  du  changement 
qui  s'était  fait  et  ne  toucha  pas  à  sa  roue,  quand 
même  on  sentait  qu'elle  s'impatientait. 

Il  avait  été  se  poster  plus  en  aval  dans  le  bruit, 
considérant  la  masse  que  c'était  et  la  vitesse  qu'elle 
avait,  et  comme  mesurant  cette  masse  et  cette  vi- 
tesse de  l'œil,  mais  sans  songer  ài  en  tirer  profit  ;  il 
se  bourre  une  pipe,  regarde  de  nouveau  :  toute  sa 
pipe  était  fumée  qu'il  continuait  de  regarder. 

Les  deux  enfants  partirent  pour  l'école  vers  les 
six  heures  et  demie,  ayant  un  long  chemin  à  faire  : 
sa  femme  l'appela  alors  pour  déjeuner,  il  n'entendit 

hinet,  qui  a  obtenu  de  l'Entente  une   prolongation    de 
délai  poxir  répondre  à  ses  conditions  de  pais. 


pas  à  cause  du  bruit,  elle  dut  venir  le  chercher  ;  il 
la  Huivil  (ayant  continué  jiisipi'à  ce  niOfiient-là  de 
considérer  l'eau  couler,  ce  «pii  est  d'ailleum  un  »\tec- 
lacle  iiiléreHsanI,  connue  on  sait,  et  ab»orbant,  rc« 
uni*  bouillon!)  brun-clair,  une  branche  verte  e«l 
prise  di-dans,  puis  des  copeaux  menaient  en  quan- 
tité, el  leur  légèreté  faisait  ipi'ils  \ous  |/lisi>aienl  mu* 
l'ii'il  avec  rapidité,  —  un  >ieu\  soulier,  des  bouts  de 
planche,  des  débris  de  mousse  i-l  d'écnrcp...) 

—  Tu  ne  fais  pas  marcher  la  roue  .•* 
— •  Non. 

.,-   Ils  on)    poiirlanl    apporté   ces  cinq   sacs... 

—  Je  te  (lis  que  non. 

Il  est  lèlu,  elle  le  sait.  Et,  d'ordinaire,  il  est  facile 
de  caractère,  mais  c'est  à  condition  qu'on  ne  le  con- 
trarie pas.  On  ne  va  pas  le  pousser  jusqu'au  point 
qu'il  se  mettra  en  colère,  ce  qui  serait  assez  vile  fait, 
connue  elle  seul.  Elle  ne  dit  plus  rien.  Elle  boit  el 
mange.  Il  but  el  mangea.  Ce  fut  encore  un  repas 
comme  tous  les  autres  repas.  Après  quoi,  il  alla  s'as- 
soir  sur  le  banc  devant  la  maison  ;  elle  se  mit  à  faire 
le  ménage. 

Aux  environs  de  neuf  heures,  elle  regarda  ce  qu'il 
devenait  ;  il  n'avait  pas  quitté  son  banc. 

C'était  un  homme  assez  facile,  d'ordinaire,  mais 
il  ne  faisait  rien   comme  les  autres  gens. 

l'ne  chose  est  dans  une  tète,  trouvez-moi  le  moyen 
de  l'en  faire  sortir. 

Elle  savait  qu'il  y  avait  dans  cette  tète  un  grand 
noyau  de  ne  rien  faire,  el  un  grand  goût  à  rêvasser 
autour  :  alors  il  valait  mieux  «ne  pas  y  contredire 
(toujours  la  même  chose),  sans  quoi  tout  se  gâterait. 

Et  à  part  cela,  donc,  il  était  assez  doux,  assez  ac- 
commodant, quoique  très  maladroit  aux  choses  de  la 
vie  et  même  aux  choses  de  son  métier  ;  on  l'avait 
assez  vu,  on  le  verrait  sans  doute  encore  :  depuis 
combien  de  temps  déjà  plus  uû  centime  à  la  maison? 
Depuis  combien  de  mois  on  vivait  à  crédit.'*  El 
l'étonnant  est  bien  qu'on  continue  à  nous  faire  cré- 
dit. 

Elle  laissa  pourtant  aller,  comme  elle  avait  l'ha 
bitude  de  faire.  Ce  fut  un  jour  comme  les  autres, 
en  tout.  Quand  elle  eut  balayé  les  chambres  et  le 
corridor,  elle  regarda  encore  par  la  fenêtre,  elle  vil 
qu'il  n'était  plus  sur  le  banc,  mais  elle  n'eut  pas  be- 
soin de  le  chercher  longtemps. 

C'est  qu'il  s'est  seulement  avancé  un  tout  petit 
peu,  et  pas  plus  loin  que  la  barrière  du  jardin,  près 
de  laquelle  il  est  debout  el  taille  avec  son  couteau 
dans  une  branche  qu'il  a  cueillie. 

Toujours  pas  question  de  la  roue  ;  elle  voit  qu'il 
avait  sorti  son  couteau  de  poche,  ouvert  la  lame,  el 
avec  son  couteau  il  avait  écorcé  la  branche,  mettant 
à  nu  le  bois  juteux,  puis  il  donne  des  coups  dedans. 


Gi; 
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Uciii|iali<-'M  iiui  pouvail  tliiror,  cuiimic  clic  pensa, 
quoique  pas  tiôs  utile  ;  moi,  j'ai  ma  soii[ic  à  miltie 
en  liait). 

Quant  îk  lui,  il  resta  un  moment  encore  près  de  la 
barrière,  puis,  la  branche  ayant  été  coupée  par  lui 
en  morceaux,  il  ferma  son  couteau,  le  remit  dans  sa 
poche  ;  après  quoi,  il  mit  ses  mains  dans  ses  poches. 
l'n  moineau  était  en  train  de  transporter  un  long 
fétu  de  foin,  qui  devait  servir  à  la  construction  de 
son  nid  ;  il  s'y  prit  à  plusieurs  fois  avant  de  poiivoir 
l'élever  jusque  sous  l'avant-toit  de  la  grange. 

Il  le  traîna  un  certain  temps  sur  le  pavé,  le  tenant 
dans  son  l)cc  par  un  des  bouts,  réussit  à  gagner  le 
dessus  d'une  des  roues  du  char  à  pont,  de  là  le  dos- 
sier du  siège  ;  il  lui  fallut  s'y  tenir  encore  un  mo- 
ment et  s'y  recueillir,  avant  qu'il  pût  monter  enfin 
jusque  sur  le  dessus  d'une  des  poutres  qu'il  s'était 
choisie  pour  habitation,  le  long  fétu  pendant  avec 
raideur  en  dessous  de  son  petit  corps  aux  ailes  qui 
battaient  très  vite  et  tout  ébouriffé. 

Le  ciel  faisait  une  petite  fêtCj  chose  toute  naturel)' 
et  qu'il  n'y  avait  pas  à  lui  reprocher,  après  deux 
jours  entiers  passés  dans  la  tristesse  et  l'obscurcisse- 
ment ;  c'est  une  réjouissance  là-haut  qu'on  com- 
prend ;  il  s'y  donnait  une  sorte  de.  représentation, 
avec  cortèges  ;  beaucoup  de  bannières  étaient  blan- 
ches, et  étaient  penchées  ;  ensuite  venait  un  grand 
char  doré  représentant  un  cygne  et  suivi  par  des 
cavaliers.  D^abord  ça  alla  lentement,  puis  ça  se 
mit  à  aller  vite. 

Il  dut  ne  se  déplifcer  que  peu  à  peu,  personne  ne 
s'en  aperçut. 

Quand  les  enfants  rentrèrent,  entre  onze  heures  et 
midi,  ils  le  trouvèrent  au  bord  de  l'étang. 

C'est  là  que  l'eau  est  recueillie,  avant  d'être  lâchée 
par  le  moyen  de  l'écluse  qu'on  lève  ;  et  la  raison 
pourquoi  on  la  recueille  est  que  son  débit  n'est  pas 
toujours  suffisant,  alors  on  en  fait  provision. 

Et,  même  avec  l'étang,  des  fois  elle  ne  suffit  pas 
(on  l'a  vu),  mais  à  présent,  elle  suffirait  et  bien  au- 
delà  des  besoins  ;  alors  les  enfants  pensèrent  : 
«  Qu'est-ce  qu'il  fait?  il  n'a  pas  levé  l'écluse  ». 

La  même  question  que  la  femm»  s'était  posée,  déjà, 
mais  eux  non  plus  n'en  furent  pas  surpris,  parce 
qu'on  ne  travaille  pas  toujours  chez  nous  :  ce  n'est 
pas  une  règle  fixe  comme  dans  certaines  maisons. 
Tl  y  avait  une  bordure  de  roseaux.  Entre  les  ro- 
seaux, on  voyait  l'eau.  C'était  une  eau  parfaitement 
tranquille,  et,  ayant  déjà  déposé,  elle  n'était  plus 
café  au  lait,  mais  verte,  quoique  assez  trouble  ;  pas 
tellement  pourtant  qu'on  ne  pût  deviner  sa  grande 
profondeur,  et  au  fond  (on  pense)  séjournent  des 
choses,  mais  qui  ne  sont  point  amenées  aux  yeux, 
lourdement   couchées  sur   ce    fond    ou  engagées  et 


prises  dans  la  vase,  non  visibles  sous  son  épaisseur, 
jusqu'au  jour  qu'on  cure  l'étang  (ce  qui  n'arrive  pas 
souvent  et  encore  on  ne  l'interroge  pas  si  avant). 

Les  enfants  s'arrêtèrent  ;  il  ne  parut  pas  les  voi'r  ; 
les  enfants  l'appelèrent,  il  se  retourna,  sans  plus  ; 
et,  voilà,  il  se  met  à  rebourrer  sa  pipe,  en  sorte  qu'il 
fallut  de  nouveau  le  chercher  pour  le  repas  de  midi. 

11  dit  à  la  fille  : 

■ —  Qu'est-ce  que  tu  as  fait,  ce  matin.'' 

Elle  dit  : 

—  On  a  eu  la  dictée,  la  géographie,  la  lecture  et 
puis  la  leçon  d'ouvrage. 

Il  dit  au  garçon  : 

—  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  as  fait? 
Le  garçon  : 

—  On  a  eu  aussi  la  lecture,  et  puis  le  calcul  de 
tête,  et  puis  l'écriture,  et  puis  la  gymnastique. 

Il  dit  : 

—  Quelle  gymnastique? 

—  Celle  aux  engins. 

—  Est-ce  que;  tu  sais  faire  le  soleil  au  reck? 

Le  garçon  le  regarda  avec  étonnemept,  puis  se  mit 
à  rire  : 

—  Oh  1   non,   c'est  bien  trop   difficile. 

—  Est-ce  que  vous  avez  des  anneaux? 

—  Oui. 

—  Des  perches? 
*     —  Aussi. 

—  Et  une  corde? 

—  Et  des  parallèles? 

Le  garçon  fournit  la  réponse  encore,  puis  il  n'en 
eut  plus  besoin,  parce  qu'il  n'y  eut  plus  de  nouvelle 
question. 

L'homme  mangeait  maintenant  sans  rien  dire  ;  il 
y  eut  de  la  soupe,  il  y  eut  un  plat  de  choux  au  lard, 
avec  des  pommes  de  terre  ;  à  peine  eurent-ils  vidé 
leur  assiette  que  les  enfants  repartirent  pour  l'école  ; 
l'homme  et  la  femme  restèrent  seuls. 

—  Dis  donc,  demanda-t-il  tout  à  coup,  est-ce  que 
la   note  du   charpentier  est  payée  ? 

—  Avec  quoi  l'aurait-on  payée? 

—  Et  les  intérêts  du  mois  de  juin? 

—  Avec  quoi  est-ce  qu'on  les  aurait  payés? 

Il  hocha  la  tête,  il  attendit  un  moment,  puis  il 
recommença  : 

—  C'est  qu'on  me  les  a  réclamés... 

Il  s'est  tu  ;  il  ne  dit  plus  rien.  Il  a  ouvert  la  porte 
à  un  mot  ou  deux,  après  quoi  il  a  refermé  la  porte  ; 
le  tour  de  clef  a  été  donné. 

Est-ce  que  même  il  a  parlé?  On  n'en  est  pas  très 
sûr,  on  n'oserait  pas  en  jurer. 

Il  est  tout  à  fait  silencieux,  et  il  est  tellement  im- 
mobile qu'on  n'imagine  plus  qu'il  soit  capable  de 
bouger  ;  alors  peut-être  que  c'est  trop  quand  même 
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(dans  lu  siliialiiiii  nu  on  <>sl),  clli-  doit  pciiiur.  pane 
i|it'i>llf  le  regai'tii"  à  pn'-spiil. 

((  (]'esl   lri)|)  quand  inAniir  !  »i  se  dil-cllc. 

Il  y  a  des  riMnun]iics  qii'im  ne  peiil  pourtant  pas 
ne  pas  se  faire  à  soiniènie  :  ainsi  ces  cini]  sac»  di'  Idé 
((n  un  a  !ip[)orlés,  Noilii  di^jà  Lien  quinze  jours  ;  et 
il  y  a  eu  l'excuse  du  manque  d'eau,  il  n'y  a  pliis^d'ex- 
ruse. 

On  n'a  |i(.iinl  d'argcnl.  on  ponirail  en  j,'a{;ner,  il 
n'a   pas  l'air  de  s'en  soucier. 

Et  puis.  i;'est  ce  silence  qui  fait  poids  à  la  longue. 
Elle  l^verail  un  doifrl,  enlendez-vous.'  Ça  fait  du 
l>ien.  Quand  on  met  l'ciii.  elle  produit  un  grand 
effet,  tout  chanfre  ;  un  grincement  sort  de  la  ma- 
ti^re  nit^me  des  murs,  les  ossements  de  la  charpente 
craquent,  un  cœur  bat  ;  c'est  le  poids  do  l'eau  qui 
apit  par  ébranlement  du  systiimc  inerte,  et  il  y  a 
résistance  et  hésitation  d'abord,  mais  pas  longtemps, 
parce  que  l'axe  cède  déjà.  Et  encore  ce  joli  bruit  en 
accompagnement,  dehors,  comme  un  canard  qui  bat 
des  ailes. 

Ils  avaient  ru  des  canards,  il  n'avaient  plus  de  ca- 
narils,  ils  les  avaient  niangés. 

Ils  avaient  eu  des  poules,  ils  n'avaient  plus  de 
poules,  ils  les  avaient  mangées. 

«  Fais  marcher  la  roue  !  »  elle  lui  crie  la  chose 
sans  un  mot. 

Parce  que  tout  irait  mieux  pour  nous,  si  la  roue 
tournait  :  quand  la  roue  tourne,  on  n'entend  qu'elle  : 
on  peut  crier,  se  disptiter,  tous  les  bruits  cessent  de 
compter. 

«  Fais  marcher  la  roue  !  »  elle  lui  crie  sans  un 
mot. 

Et  puis,   comme   il   n'a  pas   l'air  d'entendre    : 

—  Ecoute...  (cette  fois  avec  des  mots  parce  qu'elle 
s'y  est  décidée  quand  même),  tu  ne  pourrais  pas 
essayer  de  moudre  ces  cinq  sacs,  à  cause  qu'on  va 
venir  les  chercher. 

Il  ne  répondit  ni  oui.  ni  non. 

n  la  regarde,  il  dit  :  c  Ça  se  pourrait  bien  «.  il  ne 
la  regarde  déjà  plus,  il  a  rebaissé  la  tête  ;  «  ah  1  tu 
e?  encore  plus  têtu  que  je  n'aurais  pensé  !..  » 

Et  elle  se  lève,  il  n'a  pas  bougé..  La  table  était  cou- 
verte d'une  toile  cirée  représentant  une  des  batailles 
de  Garibaldi.  Parce  que  Garibaldi  en  occupe  le  mi- 
lieu, il  est  encore  sur  sa  butte  où  on  voit  un  moulin 
à  vent  et  où  une  pièce  de  canon  fait  feu,  tandis  que 
tout  im  état-major  entoure  le  général  en  chef  ;  mais 
les  troupes  et  l'ennemi,  qui  sont  plus  bas  et  sur  les 
bords,  se  trouvent  avoir  été  déjà  complètement 
an(*anti?,  à  cause  du  frottement  des  coudes  et  du 
frottement  des  assiettes  et  du  frottement  des  servi- 
ces ;  Ta  l'élimure  laisse  voir  le  fond  blanc  de  dessous 
la  couleur,  et  même,  étant  entrée  par  place  plus  pro- 


fond, la  nature  du  ti"«ii  c«t  vue.  Il  faionil  vert  p.ir 
ie  branchage,  Icllenicnl  pioclic  qu'un  aurait  [>u  Ir 
touciicr.  I.a  pièce  rc^'ardiiil  le  nord  ;  jamais  le  mleû 
n'entruil  dans  la  pièce,  itétrnail  l'été,  ici,  une  4rè« 
agréable  fraîcheur.  1,'eau  du  ruildeau  léchait  le  pied 
du  nnir.  Les  frênes  niiine-i  cl  élunc4*s  se  rep(>n<-hni«at 
du  bout  ver»  vouB,  et  le  discours  continuel  qui  était 
tenu  par  l'eau  ne  s'entend  guère,  dans  l'étal  coulu- 
niier  des  cluiseï  ;  il  faiil  une  ruplurc  (lour  qu'il  ren- 
sorte  du  silence  auquel  il  a  fini  par  a'inctjrporer  : 
même  ces  jours  ipi'il  hausse  singulièrement  la  voi« 
par  suite  de  la  crue.  uiai«  c'est  peu  à  peu  qu'il  h 
hausse  et  peu  à  peu  elle  rede>icend  à  être  petit»-,  et 
jusqu'à  se  taire... 


Il  monta  dan^  la  ilianilire  a  couciier  on  il  y  aval! 
un  vieux  bureau-commode  ;  il  n'en  trouvait  pa.«  la 
clef. 

Il  appela  sa  femme  qui  travaillait  sur  le  banc,  ellf 
monta  le  rejoindre,  ils  cherchèrent  ensemble. 

La  cJef  finalement  se  retrouva  dans  la  pcK-he  de 
son  pantalon  du  dimanche,  et,  en  effet,  il  se  sou- 
vint qu'il  n'avait  pas  ouvert  le  bureau  depuis  ce 
jour-là,  c'est-à-flire  depuis  cinq  jours.  Plus  lard  on 
constata  qu'il  avait  sorti  de  son  enveloppe  la  cédule 
où  était  enregistré  le  prêt  de  dix  mille  francs  ron- 
tracté  par  lui  sur  le  moulin,  au  'i  1/2  (les  temps  ré- 
volus du  4  1/2)  ;  mais,  dans  le  moment  même  on 
ne  sut  pas  ce.  qu'il  faisait. 

Il  resta  bien  une  heure  dans  la  chambre,  ce  qui 
nous  mène  jusque  vers  les  deux  heures. 

Il  redescendit  ;  l'escalier  était  en  bois  :  «a  femme, 
de  sa  place,  l'entendit  descendre.  Il  sortit  de  la  mai- 
son, il  passa  près  de  sa  femme.  *<■  dirigeant  du  i-fni 
de  l'ét»ng  :  elle  pensa  :  n  Est-ce.  qu'il  va  mellre 
l'eau?  » 

L'opération  n'est  pas  compliquée  ;  rien  que 
l'écluse  à  lever,  et.  l'étang  pcnclwi»!  anssiU'H.  ^àce 
à  la  ftente  ménagée,  vers  l'ouveiture  et  le  passage, 
sa  masse  vient  à  vous  avec  une  vitesse  d'autant  plus 
grande  que  le  niveau  de  l'eau  e*t  plus  élevé. 

Et  puis  la  roue  qui  se  met  à  toniner  :  et.  elle,  elle 
écoute  à  présent  :  une  minute,  deirx  minnies.  trois 
minutes  :  il  ne  faut  pas  plus  de  trois  rwinaite*  pour 
aller  jusqn'.H  l'éfania.  mettons-en  la  moitié  encore 
afin  de  laisser  à  l'eau  le  temps  d'arriver  (et  tout  i 
coup  le  raur  seiwble  devoir  s'ouvrir,  on  croit  qne  le 
toit  va  venir  en  bas)...  Rien. 

Encore  du  temps,  et  dn  temp'  :  Iwijours  rien  : 
«  tant  pi?  :aprè-i  tout,  qu'il  fasse  ce  qn'il  vent  ». 

EUle  est;  rertïontéc  dans  la  misine.  à  cause  de  la 
grosse  bise  qui  se  lève  :  elle  voit  les  frênes  vemr  par 
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leur  fin  lioiil  vers  i-llo,  vi'iiir  de  plus  Pii  plus,  peu 
tliani  l'oiiliimellonicnl  coiiiiuf  smis  un  poids  (jui 
s'acci'oîl  ;  tout  à  ronp  li-  n'ssori  iln  Ijonr  ><•  iirtcinl. 

Puis  ils  sont  revenus,  ils  se  iriinliniiit  :  ils  gial- 
lent  le  nuir  avec  leurs  ongles  :  on  imUikI  sous  le 
toit  comme  ([uand  un  elial   miaule. 

La  boule  dans  le  lias,  la  faire  glisser  le  long  de  la 
jamlie,  l'endroit  où  c'est  clair  remarqué  ;  voilîi  ((u'un 
coup  de  vent  contraire  se  fait  sentir  :  on  a  ahi  le 
l)ranchafje  des  frênes  se  dresser  lout  deliont  et 
s'apointir. 

Pendus  apn^'s,  mille  petit  grelots  :  c'est  les  feuilles 
qui  bougent  lr^s  vite,  avec  leurs  deux  co\ilenrs,  l'une 
plus  claire,  l'autre  i)lus  sombre,  argent  et  vert  mêlés 
dans  du  bleu  presque  noir. 

■Il  est  certain  «pi'il  marcha  toute  l'après-midi,  sans 
que  personne  sût  d'ailleurs  où  il  allait,  mais  c'est 
probablement  qu'il  ne  le  savait  pas  lui-même. 

l'n  homme  travaillait  en  Chaussy,  qui  le  vit,  un 
autre  homme  travaillait  en  Piamont  (c'est-à-dire  à 
l'autre  bout  du  pays)  qui  le  vit  également. 

L'un  et  l'autre  dirent  qu'il  n'allait  pas  vile  et  qu'il 
n'avait   pas  l'air  pressé  ;  l'homme  d'En  Chaussy  dît 
qu'ils  avaient  causé  ensemble  et  l'homme  d'En  Pia- 
mont  dit  également    qu'ils   avaient   causé  ensemble. 
L'homme  d'En  Piamont  drainait  à  cause  de  trop 
d'eau  dans  ce  fond,  et  à  cet  effet  creusait  un  fossé 
de  bien  cinquante  centimètres,  dur  ouvrage,  il  s'en 
était  plainf  ;  l'autre  lui  avait  répondu  : 
—  Ouvrage  pour  ouvrage... 
La  phrase  en  était  restée  là. 

Avec  l'homme  d'En  Chaussy,  il  avait  parlé  longue- 
ment. 

L'homme  d'En  Chaussy  était  venu  voir  ses.  pom- 
miers qu'il  avait  chaulés  à  cause  du  puceron  lani- 
gère, et  ces  cinq  ou  six  troncs  passés  en  blanc  (y 
compris  la  fourche)  faisaient  joli  à  voir  dans  ce 
coin  de  terrain,  comme  des  demoiselles  haliillées  en 
dimanche. 

Il  lignait  un  soleil  devenu  peu  à  peu  très  clair,  par 
suite  du  nettoyage  et  de  la  purification  de  l'air  (ainsi 
que  c'est  toujours  le  cas  quand  la  bise  souffle)  ;  le 
ciel  était  de  plus  en  plus  bleu,  avec  une  lumière 
faisant  une  peinture  jaune  du  côté  qu'elle  donnait 
sur  les  choses,  ou  aussi  là  où  elle  tombait  par  des 
lro\is,  comme  sur  tes  troncs,  et  ils  étaient  bleus  et 
tachés  de  jaune  ;  c'est  du  miel  ;  on  domine  d'En 
Chaussy,.  un  peu  ;  l'ajilrc  arriva  par  le  chemin  tour- 
nant et  parut  tout  à  coup,  sortant  de  derrière  la 
haie. 

H  n'gardait,  h^s  bras  pendants,  l'homme  aux  pom- 
miers qui  regardait  ses  arbres  et  qui  ainsi  ne  le  vit 
pas  tout  de  suite,  puis,  l'aperecvant,  eut  un  petit 
mouvement  de   surprise,  mais  se   remit  :   et    l'antre 


n'eut    l'air    de    rien    e!    demanda    s'il    y    auiail    des  I 

fruits,  ;"i  quoi  le  pro[)riéfaire  des  pommiers  ré|)ondil  j 

qu'il  n'y  avait  guère  de  <-hances  qu'il  y  en  eût,  par..- 
(pi'ils  avaient  été  trop  malades,  mais  ils  allaient 
inieir\,  —  ce  qui  inlrudtrf>il  la  conversation. 

L'autre  l'entretint.  M  dit  qu'il  avait  essayé  de  piau- 
ler des  pommiers  de  Sibérie,  comme  les  journaux 
agricoles  reconimandenl  à  piésent  de  faire  dans  les 
endroits  à  mauvaise  imposition,  cl  la  combe  où 
est  le  moulin  send)lail  a«sc/.  justifier  le  choix  :  eh 
bien,  ils  n'avaient  lien  (fonm',  ces  pommiers  de  Sibé- 
rie. 

L'cx|)licalinn  fut  fouTiiic  loul  du  long  :  il  ne  par- 
lait ni  plus  vite,  ni  plus  lentement  que  dhabituile, 
ni  avec  des  mots  autres,  ni  avec  une  expression  au- 
tre ;  et  personne  ne  remarqua  rien. 

Plus  loin,  le  chemin  passe  devant  la  clia pille.  On 
tourne  vers  l'ouest,  puis  on  rejoint  la  grande  route. 
Il  suivit  un  bout  la  grande  route.  Un  petit  chemin 
de  fer  en  emprunte  le  parcours,  avec  sa  voie  cons- 
truite en  bordure  de  la  chaussée,  et,  toutes  les  qua- 
tre ou  cinq  heures,  il  se  présente  sans  façon  derrière 
sa  locomotive  carrée  qui  toussote,  qjui  crachote,  qui 
se  met  à  sonner  sa  cloche  quand  elle  approche  des 
endroits  habités. 

Les  enfants  étaient  rentrés  vers  quatre  heures  et 
demie,  la  fille  dut  aider  sa  mère  à  faire  le  ménag*. 
C'est  bientôt  l'heure  que,  sur  le  toit,  la  cheminée  va 
refumer.  Le  garçon,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  rô- 
dait le  long  du  canal  où  il  disait  avoir  vu  une  truite, 
ce  qui  était  dans  tes  choses  possibles  et  il  était  même 
arrivé  qu'on  en  avait  pris  une  à  la  main.  La  bise  à 
présent  venait  par  grands  à-coups,  comme  quand  on 
cherche  à  enfoncer  une  porte.  L'air  résonnait  sou- 
dain, avant  même  que  la  rafale  fût  là,  et  entière- 
ment ;  on  voyait  les  arbres  se  coucher  à  plat  ventre. 
On  fermait  la  twuclie,  on  baissait  la  tète  ;  tout  était 
fini.  La  vague  vient,  mais  le  bon  nageur  prend  son 
temps  ;  il  sait  qu'il  n'a  cpi'à  attendre  et  laisser  passer. 
Et  alors  une  vague  eiuore  ;  puis,  tout  à  coup,  le  gar- 
çon : 

—  EIi  !  papa  ! 
Il  recommençait  : 

—  Papa  î.. 
,  Alais   la    bise,    re\cnanl.   hii    coupa    la   voix    à    ras 

la  bouche  ;  peut-être  que  l'autre  n'entendit  pas  Cou 
bien  s'il  avait  trop  bien  entendu.^) 

Il  s'en  alîaït  rapidement,  la  tète  devant,  les  mains 
dans  ses  poches  ;  le  garçon  essaya  de  lui  courir 
après  ;  seulement  l'endroit  est  hanté  de  buissons  et 
en  trop  grand  uiuMlue,  cl  échekinnés  de  telle  façon 
ijue  les  passages  qu'ils  laissent  sont  masqués. 

De  nouveau,  l'étang,  ces  bords  de  l'étang  :  l'écluse 
toujours  pas   levée  :\\i\i    permis  ù  l'eau   de  monter 
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plus  l'iicon-  f|u'il  nulnil  pivMi,  r'csi-à  duc  ilf  •'(■pini- 
l'IuT  hors  il«'s  liiuilrs.  |iaiiiii  Ifs  louffcs  îles  ium'iiiix, 
fl  ik-  faire  des  lluqucs  entre  les  inotles  en  saillie  : 
lx3n  prétexte  [Hiur  palatif^er  un  pou,  cdinnic  on  aime 
à  faire,  <|uand  on  a  douze  au>.  <'|  puis  e'esl  [ilein  (!<' 
liètes  :    niais  lui,   ipi'esl  ce  ipi'il   faisait    lài' 

Quand  son  lils  était  arri\c,  il  >e  tenait  de  l 'aulrc 
ci\té  de  l'élan^',  et  il  considérait  celte  caii  connue  s'il 
ne  l'aNail  janiai!*  vue  ;  le  lisse  qu'elle  a,  en  miroir 
au  ciel,  eniptVIie  maintenant  de  mesurer  sa  profon- 
deur, mais  on  la  connaît  :  tout  à  coup,  il  fit  demi- 
tour. 

El  le  f.'ar(,Hm  pensa  ;  il  iloii  cire  \cmi  pour  l'écluse, 
mais  non.  11  alla  voir,  il  vit  l'écluse.  11  vit  la  che- 
ville (le  fer  pendre  à  sa  chaînette  pas  utilisée  ;  et  la 
harre  qui  surmonte  la  traverse,  avec  précisément  des 
trous  percés  dedans,  demeurait  enpajfée  tout  entière 
dans  l'ouvi'rlure. 

Ix"  nnVanisnie  est  simple,  on  n'a  qu'à  tirer  la  liarre 
jk  soi,  enfoncer  la  cheville. 

Et  le  mur  qui  était  de  l'autre  côté  des  planches, 
n'étant  plus  soutenu  par  elles,  s'éboule. 

Il  reparut  pourtant  à  l'heure  du  souper,  et,  s'il  no 
parla  pas,  il  mangea  avec  autant  d'appétit  qu'à 
midi. 

Puis  lie  nouveau  dehors  (à  cette  heure  où  le  soleil 
se  couchait  et  il  n'y  avait  pas  de  rosée,  ce  soir-là, 
à  cause  de  la  bise  ;  la  lune  était  un  tout  pelil  mor- 
ceau de  lune  sans  forme  cl  transparent,  comme  un 
irlaçon  rongé  par  l'eau  ;  et  elle  floltait  en  effet  là- 
haut  dans  une  espèce  d'eau  qu'on  deviuail  très  froide 
à  la  fraîcheur  qu'il  fît,  brusquement,  dans  tout 
l'air)  ;  pourtant  il  sortait  de  nouveau,  et  sa  femme, 
ne  put   s'empêcher  de  lui  dire   : 

—  Tu  sors,  Louis.'  Où  est-ce  que  lu  vas? 

Il  ne  répondit  pas.  Il  ne  leur  dit  pas  adieu,  il 
ne  les  embrassa  pas.  Il  n'ouvrit  pas  la  bouche  pour 
leur  dire  la  moindre  chose,  même  pas  pour  répondre 
(on  vient  de  le  voir)  à  la  question  de  sa  femme  :  et, 
comme  il  était  dans  le  corridor,  elle  lui  cria  encore  : 
«  .\s-tu  la  clef?  parce  qu'il  lui  arrivait  de  ne  rentrer 
qu'à  l'heure  où  les  cafés  ferment  :  son  pas  avait  déjà 
cessé  de  se  faire  entendre. 

Tout  à  coup  un  contrevent  battit. 

C'est  qu'ils  ne  tenaient  plus  aux  murs,  les  cro- 
chets étant  usés.  Il  fallut  assujettir  celui-ci,  puis  un 
autre,  et  encore  un  autre,  bientôt  après,  avec  la 
tringle  :  mais  même  alors  ils  continuèrent  d'être  sin- 
gulièrement agités,  à  cause  du  jeu  qu'ils  avaient. 

C'était  comme  si  on  venait  sur  la  pointe  des  pieds 
et  on  les  secouait  des  deux  mains,  pour  vous  faire 
peur. 

Et  pas  dans  le  temps  des  rafales,  ce  qui  n'aurait 
pas  étonné  :   mais  dans  les  moments  justement  que 


la  bise  ne  suuflluiil  pa-,  elle  laissait  place  au  ei- 
lence. 

l.es  enfants  avaient  leui^  livre-i  d'école,  if'.  nou- 
veaux livres  à  imagi'  qu'un  emploie  actuellement  ; 
des  clichés  pholograpliiqucs  représentant  1' \u«lralii-, 
les  déserts  d'.Xsie,  li>  canons  de  l'Amérique  du  cen- 
tre ;  la  lampe  à  pétrole  avait  une  toupie  de  M-rre 
vert  ;  point  de  papillonc,  ce  soir,  ni  de  moustiques. 

Il  fil  vite  bon  dans  la  pièce. 

Elle  avait  repris  sa  boule  ér  huis,  elle  la  faisait 
ylisser  de  nouveau  le  lon>.'  de  la  jambe  du  bas,  exa- 
minant les  maille',  puis  contre  le  talon,  gui-  jus 
qu'au  bout  du  pied  ;  un  trou,  çà  et  là,  se  montrait, 
alors  vite  elle  le  bouchait  ;  sans  trop  s'inquiéter  de  la 
couleur  de  son  colon,  on  bouche  ;  en  gris,  en  brun 
clair,  par  exemple,  rpii  -.ont  les  couleurs  entre  toutes 
les  couleurs. 

Tout  afia  bien.  Vers  les  neuf  heures  et  demii-,  les 
enfants  monlèrent  se  coucher  ;  elle,  vers  les  dix  lieu- 
>os  et  demie. 

Elle  s'endormit  tout  de  suite. 


\  l'auberge,  on  jouait  aux  quilles,  parce  que  le 
jeu  est  éilairé  à  la  lumière  électrique,  et,  s'il  n'y 
avait  pas  les  règlements  de  police,  on  pourrait  jouer 
toute  la  nuit. 

I  ne  lampe  est  au-dessus  de  la  place  où  se  tien- 
nent les  joueurs,  une  deuxième  est  pendue  à  une 
firanclie  de  platane  vers  le  milieu  de  la  piste,  la  troi- 
sième ('•claire  les  quilles. 

I.  affaire  dans  ce  jeu  est  que  la  boule  glisse  sans 
tourner,  parce  qu'ainsi  elle  a  bien  plus  de  force. 
Mais  il  s'agit  d'avoir  le  coup  et  de  savoir,  d'abord, 
viser.  La  piste  est  une  planche  qui  n'a  pas  plus  de 
vingt-cinq  centimètres  de  largeur,  c'est-à-dire  pas 
tout  à  fait  le  diamètre  de  la  bcjule.  Et  cette  piste  est 
arrosée,  .\lors,  s^  tu  as  le  coup,  vlan  !  la  boule  file 
à  plat  et  patatras  !  on  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  voir 
passer  i(u'elle  est  déjà  en  visite  chez  les  quilles  :  tan- 
dis (pie,  si  tu  n'as  pas  le  coup,  elle  se  dépense  toute  à 
rouler. 

II  y  avait  un  de  ces  vieux  ipron  appelle  (le>  tombés 
à  la  charge,  c'est-à-dire  que  l'Etat  paie  leur  pension, 
pane  (pi'lls  n'ont  rien  et  ils  ne  peuvent  plus  tra- 
vailler. » 

Ou  lui  donnait  ciiKpianle  l'entime-  par  soirée, 
outre  un  verre  de  vin  à  l'occasion. 

C'est  lui  qui  relevait  les  quilles,  et  il  ne  s'en  tirait 
pas  mal,  étant  plus  lesle  qu'on  n'aurait  cru. 

Il  se  tenait  à  côté  de  la  butte  :  il  criait  les  points  : 
(i  trois — cinq...  »  ensuite  (et  à  cause  du  temps  qu'elle 
[irend    pour  faire  ce  chemin    en    retour)    il   confiait 
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la  lioulf  aux  deux  traverses  t'ui-niaFit  plan  iiirliiiO, 
entre  lesquelles  elle  se  uïct  traniiuilleiuent  à  redes- 
eendre  :  en  troisii''me  lieu,  seuleinoni,  il  aidait  les 
quilles  à  se  relever. 

^euf  heures,  neuf  heures  et  demie  ;  le  [latruii  dit  : 
((  Onze  heures...  »  il  recommença  :  «  Messieurs, 
D'ize  luaiies,  on  ferme  ». 

Trois  étoiles  s'éteignent  sous  les  platanes,  mais 
qu'est-ce  que  c'est  ijue  trois  étoiles,  quand  il  y  en 
a  ailleurs  des  milliers^  et  qu'on  n'a  iiu'à  lever  la 
tète  pour  cet  autrement  plus  bel  cclairag-e,  bien  que 
tourmenté  par  la  bise.'' 

.lamais  elle  n'arrive  à  éleimlre  ces  lampes  de  là- 
liaul,  (]uand  même  on  les  voit  vaciller. 

Et  que  la  flamme  soit  prise  à  une  de  ces  lampes, 
tout  de  suite  elle  passe  à  l'autre,  avec  un  drôle  de 
phénomène  d'échange  et  de  glissement  (pii  se  fait 
voir,  mais  l'ensemble  n'en  brille  pas  moins.' 

C'est  quand  ces  grosses  bouffées  viennent,  et  tout 
plie  et  craque  sous  elles,  comme  pliait  et  craquait 
le  moulin  ;  nous  autres,  on  en  a  l'habitude. 

Elle  dormit  donc  parfaitement  bien  jusqu'à  une 
heure  qui  ne  devait  pas  être  très  éloignée  de  celle 
que  le  jour  paraît,  et  elle  chercha  du  pied  dans  le  lit, 
comme  elle   faisait  toujours. 

C'était  un  très  grand  lit.  elle  doiniail  du  cùlé  du 
mur. 

Elle  allongea  la  jambe,  elle  l'allongea  plus  encore, 
son  pied  ne  rencontra  rien. 

Alors  elle  étendit  le  bras  et  chercha  sur  l'oreiller  : 
fout  à  coup,  elle  se  mit  assise.  Elle  appela  : 

«   Henri  !..  Henri  !..   Julie  !..   » 

«  Henri  !  Henri  !..  »  elle  appelait  plus  fort  :  vont- 
ils  entendre.'* 

«  Henri  !..  » 

Il  sauta  des  deux  pieds  sur  le  plancher. 

C.  F.  Ramitz. 
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Je  voudrais  célébrer  le  cinquantenaire  des  Lettres 
de  mon  moulin,  en  essayant  d'expliquer  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  de  ma  génération  les  causes  profondes 
de  l'admiration  que  nous  ont  inspirée,  vers  1880,  les 
livres  et  la  personne  d'Alphonse  Daudet.  Ce  beau 
talent  eut  alors  sur  la  jeunesse  une  influence  consi- 
dérable et  qui  est  cependant  bien  peu  de  chose.,  à 
côté  du  charme  que  sa  personne  et  sa  conversation  ont 
exercé  sur  ceux  qm"  l'ont  connu  de  plus  près.  On  éton- 
nera   bien    des    gens,    en    leur    disant    qu'Alphonse 


l)imilil  fui  priil  êirc.  sii()érieur  à  son  œuvre. 
Uoinaucier,  il  l'a  été,  certes,  jusqu'à  la  maîtrise  ; 
mais  c'est  avec  ce  mot  qu'on  a  limité  les  frontières 
d'un  esprit  tout  en  étendue  et  en  profondeur,  et  qui 
fui  non  seulement  ini  créateur  d'art,  mais  qui  eut 
\  laimenl  de  la  vie  une  compréhension  totale,  corn-  ' 
plèle,  atteignant  tous  les  domaines  de.  la  sensibilité 
pli\si(]nc  cl  morale. 

.l'ai   ((iMiiu    Alphciiise  Daudet  en    ISSP,,   à   l'époquo 
où    il    habitait    avenue  de    l'Observatoire,    puis    rue 
Belleehnsse   et    enfin    rue   de    l'Université,    où    il   est 
inr.il.  .le  venais  alors  une  fois  par  an  passer  un  mois 
à  Paris.  Je  fus  tout  de  suite  un  fidèle  habitué  de  ses 
jeudis  ;  mais  les  meilleurs  visites  étaient  celles  de  lii 
matinée,   celles  ([u'il   vous  autorisait   à   lui  faire  lui 
peu  au  hasard.  J'arrivais  de  si  loin  et  pour  si  peu 
de  temps,  qu'il  consentait  presque  toujours  à  me  re- 
cevoir. J'emportais  ensuile  dans  ma  solitude  le  pres- 
tige di'  ses  encouragements  et  de  sa  parole,  qui  suffi- 
sait à  transligurer  ma  vie  de  province.  H  me  disait 
quelquefois    :  «   Que  vous   êtes  heure.ux   d'avoir  un 
cfiin  pour  vous  reposer  et  travailler  !  »  Il  m'enviait 
ce   lointain    refuge,    lui    qui    n'était   au    fond  qu'un    i 
grand  déraciné  de  Provence.  Je  n'ai  jamais  compris 
que  cet  amoureux  de  soleil  et  de  lumière    ne  soit  pas 
allé  plus  souvent  revoir  son  pays' natal,  au  lieu  de 
passer   ses  vacances   à   Champrosay,    devant  les    pe- 
louses bien  peignées  d'un  grisâtre  château  du  Nord. 
Comment   renonçait-il   si   aisément   au  bonheur   de 
retrouver  chaque  année  le  Rhône  sonore,   les   pins 
mouvants,  les  beaux  souvenirs  de  jeunesse  qui  eus- 
sent  vivifié   <\\   renouvelé  son    inspiration   littéraire'' 
Je   rencoiUrai   chez   Alphonse  Daudet  d'autres  dé- 
butants,   d'autres   prorinciniix  qui,   sinon    par   leur 
Age,    du    moins   par   leur   production  tardive,    pou- 
vaient encore  être  classés  parmi  les  jeune.s.  Je  me 
consolais  facilement,  quant  à  moi,  d'être  un  inconnu 
dans  ce  milieu.  Je  jouissais  même  voluptueusement 
de  mon  obscurité.  Ce  qui  nous  attirait  chez  l'auteur 
du  Nahnh,  c'était  le  désir  d'entrer  dans  l'atmosphère^ 
(ic  littérature  où  vivent  les  maîtres,  la  joie  de  parfi- 
'  iper  à  cette  communion   d'idées  qui  réhabilitaient 
■|    nos  yeux  une  vocation  que  la  province  ne  prend 
jamais  tout  à  fait  au  sérieux.  Je  ne  connaissais  pas 
les  trois   quarts  des  gens  qui   venaient  là.   L'e.nnui 
d'être  présenté,  de  m'informer,  de  n'essuyer  que  des 
phrases  de  polilesse  m'ôtait  tout  désir  de  quitter  ma 
chaise.  Je  me  dédommageais  en  écoutant  beaucoup 
et  surtout  en  comparant  avec  les  miennes  les  opi-- 
nions  qpie  j'entendais  discuter.  Je  gardais  de  ma  vie 
provinciale    une    timidité    qui    m'obligeait,    malgré 
l'attrait  de  ces  réunions,  à  faire  toujours  un  grand 
effort  pour  accepter  une  invitation  à  dîner.  Et  Dieu 
sait  si   le  libellé  de  ces   invitations  vous  me.ttail   à 
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'aiff  :  u  l.'li.iLiit  l'^t  pro^jcrit  n,  ou  liii'ii  :  k  l'a» 
l'iiuliit,  bii'ii  eiilcudu  ».  Ln  siiupliiilt'  de  cvi  té- 
'0(itii>iis  tintait  di*  loin.  Ou  iiicuiiluit  >|iiu  crrljiiui;» 
jf.r.ioluii's  avuiciil  passé  la  mesure  cl  iiu'uii  roiiuiii- 
•icr  ciWMire  s'était  présenté  sans  fa^oii  ou  robe,  de 
'hauibrv. 

L;i  séduction  qui;  dégageait  Alphonse  l)audel  ve- 
rnit surtout  de  sa  bonté.  «  Il  disait,  raconte  son  lils, 
|u'il  aurait  voulu  se  faire  niarcliaud  do  bonheur  rt. 
Vendre  du  bonheur  à  tous  !  Daudet  eut  la  passion  de 
'altruisme,  comme  d'autres  ont  le  culte  de  l'égoïsme. 
I  aimait  les  gens  pour  leurs  illnsiims,  pour  leurs 
oulïiiinces.  On  lui  reproclie  les  irouiiiues  ihapilrcs 
le  Jack  contre  le.s  ratés.  II  a  pu  railler,  en  effet,  les 
paresseux  et  les  impuissants  ;  mais  il  leur  aurait 
eudu  la  main  et  les  aurait  certainement  ac<Mieilli» 
't  secourus.  Son  premie.r  geste  était  d'ouvrir  son 
iroir  :  <(  Vous  n'avez  besoin  de  rien  .••  »  Il  fallait  une 
■xtrème  délicatesse  pour  conjurer  ses  bienfaits.  Son 
;œur,  toujours  aux  écoutes,  discernait  tii'S  bien  l'an- 
jroisse  loyale  du  quémandage  intéressé.  Ce  don  parti- 
ulier  de  sentir  le  malheur  et  la  misère  lui  a  ins- 
piré l'idée  d'un  personnage  où  il  s'est  peint  lui- 
nème  inconsciemment,  Le.  Père.  Joyeuse  du  ?iahnb, 
'évocaleur  pessimiste  qui  croit  toujours  ses  filles  en 
langer. 

Causçr  avec  Alphonse  Daudet,  c'était  être  traite  en 
jgal  et  devenir  son  ami.  Il  proposait  ses  idées,  il  ne 
es  imposait  pas.  On  n'avait  pas  la  sensation  de  lui 
éder  :  on  était  naturellement  convaincu.  11  vous 
Coûtait  avec  une  attention  palernçlle.  11  vous  de- 
mandait des  détails  sur  votre  vie,  vos  projets,  vos 
rêves,  les  vieux  parents  que  vous  aviez  laissés  en 
province.  Il  devenait  votre  guide.  Il  vous  disait  : 
(  N'ayez  pas  pour  de  la  vie.  On  arrive  fatalement  ». 
5uand  on  lui  parlait  de  quelqu'un  qui  n'avait  pas 
réussi  :  «  C'est  sa  faute,  disait-il,  il  n'a  pas  su  atten 
Ire. 

L'auteur  du  Petit  Chose  connut  de  bonne  heure 
toutes  les  exaltations  de  la  vie.,  et  nul  cependant  n'en 
i  plus  àprement  senti  les  désenckantements  antici- 
pés. Vn  jour  que  je  lui  disais  mon  âge,  il  me  re- 
jarda  en  souriant  :  «  Est-ce  possible  I  II  y  a  en- 
core des  gens  qui  ont  trente  ans  !  »  Les  affres  de 
la  vieillesse,  ce  qu'il  appelait  les  «  paliers  déce- 
vants »  de.  la  cinquantaine,  il  les  a  décrits  dans 
?op/io.  Il  a  mis  toute  sa  colère  de  vieillir  dans  la 
aouche  du  sculpteur  Caoudal,  qui  se  pétrit  rageuse- 
ment le  visage  devant  la  glace  :  «  Dire  que  dans 
lix  ans,  je  regretterai  ça  ». 

Daudet  n'était  et  ne  voulait  être  d'aucune  école. 
[I  n'admettait  pas  de  classement  en  littérature.  On 
parlait  un  jour  des  livres  de  Paul  Bourgel  qui,  sous 
e  nom  de  romans  psychologiques,  obtenaient  alors 


beaucoup  de  succès,  n  Le  roman  p»\(  liolo;..ii|i„-.  riouM 
dit  il,  jn  ue  connais  pus.  C.n  n'eii»le  pas  ».  tl  il  dé- 
veloppait son  id*e,  (|ui  Hemidail  très  juste  :  n  Où  y 
a  t-il  plu»  de  psychologie  <pie  dans  Mntiiin  Lmraul? 
i;-t  ce  du  roman  psyehologitpie?  .N'y  u-l-il  pa»  de  la 
très  forte  psyehohtgie  dan<  lolsloï,  cet  e\i  ln§if  ac- 
cumulateur de  menus  faits?  Où  trouve-ton  plus  de 
psychologie  que  dans  Stacbe.th  et  Hamlrl,  qui  sont 
des  œuvres  dramatiques.^  Si  le  roman  psychologique 
existe,  alors  tous  les  romans  sont  des  romans  psy- 
chologiques ». 

.Malgré  ses  amis  et  ses  admirateurs,  l'auteur  du 
yahnh  n'évita  pas  toujours  les  coups  d'épingle  de 
cert.iiiis  confrères,  que  la  gloire  des  autres  emp<V 
chc  «pielquefois  de  dormir.  Ces  malices  d'jK>mmes  de 
lettres  le  laissaient  ordinairement  insensible.  Il  ne 
se  fâcha  (pi'unc  fois,  ce.  fut  contre  Albert  Delpit, 
qui  avait  fini  par  l'impatienter,  à  force  de  lui  re- 
pnHher  ses  galéjades  et  ses  soi-disants  plagiats  de 
Dickens. 

Ce  duel  eut  lieu  très  simplement,  j'allais  dire  très 
modestement.  Alphonse  Daudet  ne  vit  là  qu'une  le- 
çon de  correction  qu'il  était  dans  l'obligation  de 
donner.  Il  nç  mettait  jamais  dans  ce  qu'il  faisait 
la  moindre  ostentation.  Il  se  livrait  tout  entier  dès 
le  premier  moment,  selon  la  formule  de  Flaubert  : 
«  Ceux  qui  ne  m'aiment  pas  tel  que  je  suis  n'ont 
qu'à  ne  plus  revenir  ». 

C'était  une  joie  d'écouter  l'auteur  de  Tarlarin 
parler  littérature.  Il  y  a  une  chose  qui  m'a  toujours 
vivement  intéressé.  Ce  sont  les  procédés  de  style  des 
grands  écrivains,  leurs  méthodes  de  travail,  leurs 
lectures,  leur  formation.  .Mphonsc  Daudet,  lui  aussi, 
travaillait  énormément.  II  me  montra,  avenue  de 
l'Observatoire,  dans  un  tiroir  de  son  bureau,  les  huit 
ou  dix  rédactions  de  Sapho,  qui  venait  de  paraître. 
Toute  l'œuvrç  de  Daudet  est  le  résultat  d'un  travail 
constant,  d'une  continuelle  condensation.  Son  style 
est  allé  toujours  s'épurant  vers  l'unité  et  le  raccourci. 
Sa  première  manière,  la  familiarité  exquise,  fut 
celle  des  Lettres  de  mon  Moulin,  des  Contes  du 
Lundi,  da  Petit  Chose.  Le  Sabab,  les  Rois  en  exil 
caractérisent  sa  deuxième  manière,  la  phrase  arbores- 
cente et  pailletante.  Enfin  Sapho,  L'Evangéliste  re- 
présentent sa  troisième  manière,  le  raccourci  lapi- 
daire qui  l'apparente  à  Saint-Simon  et  dont  Colette 
VVilly    a    directement   hérité. 

Alphonse  Daudet  conseillait  aux  débutants  de 
mettre  en  pratique  les  procédés  qu'il  employait. 
«  Pour  arriver  à  sentir  son  sujet,  disait-il.  il  faut  le 
porter  longtemps.  La  période  d'incubation  est  la  plus 
dure  et  la  plus  féconde.  Nous  sommes  littéralement 
en  état  de  gestation.  Nous  en  avons  le  masque.  Pour 
moi,   je  suis   tellement   obsédé  de  mon   sujet,   que 
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j'en  parle  à  tout  le  monde.  Je  ne  connais  pas  d'au- 
tre mtMhode.   Il  faut  en   parler,   s'en  saturer...   » 

Il  y  a  un  homme,  qui  a  compris  dans  toute  sa  pro- 
fondeur l'o  qui  faisait  d'Alphonse  Daudet  un  être 
vraiment  magnifique  :  C'est  Raptistin  Bonnet,  le 
valet  de  ternio,  l'auteur  de  deux  volume  de  Mémoires 
qui  soûl  un  ehef-d'œuvre  de  description  naïve. 
ConuuenI  le  créateur  de  Sapho  découvrit  ce  pâtre  ; 
comment  il  le  présenta  au  public  et  traduisit  son 
œuvre  ;  comment  il  soutint  sa  détresse  et  assura  sa 
vie  en  lui  trouvant  une  place,  Baptistin  Bonne.t  l'a 
raconté  lui-même  dans  un  volume  débordant  d'en- 
thousiasme. J'ai  connu  Bonnet  après  la  mort  de 
Daudet.  Chaque  fois  qu'il  parlait  du  Maître,  c'était 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes.  Le  sentiment  de  la 
nature  était  si  vif  chez  ce  valet  de  ferme,  qu'il  a  fait 
de  lui  presque  un  égal  de  Théocrite  et  de.  Virgile. 
L'intensité  de  ces  récits  rustiques  devait  ravir  un 
homme  comme  Daudet,  qui  avait  lui  aussi  vécu  en 
province,   aimé  le  village,   la   terre  et  les  paysans. 

Je  n'ai  pâmais  rencontré  Bonnet  chez  le  Maître. 
Il  y  a  des  personnes  que  j'ai  vues  chez  Daudet  une 
■^eule  fois  et  qui  sont  cependant  restées  bien  vivantes 
devant  mes  yeux,  Leconte  de  Lisle,  par  exemple,  qui 
ne  se  dérangeait  pas  souvent  et  ne  sortait  pas  vo- 
lontiers le  soir.  On  le  remercia  beaucoup  d'être  venu. 
J'avais  le  plus  grand  désir  de  causer  avec  Leconte  de 
Lisle  ;  mais  il  était  très  entouré  et  on  ne  l'abordait 
pas  facilement.  Ne  pouvant  lui  adresser  la  parole,  je 
me  contentais  de  l'écouter  parler.  Il  allait  parmi  les 
groupes,  soulevant  des  approbations  admiratives  qui 
montraient  bien  qu'il  était  le.  principal  personnage 
de  la  réunion.  Ce  grand  vieillard  athlétique  ressem- 
blait à  un  cabotin  en  retraite  ou  à  un  vieux  magis- 
trat franchement  rasé.  Il  avait  une  façon  de  garder 
le  silence  et  d'écouter  ses  interlocuteurs  qui  lui  don- 
nait la  fixité  attentive  d'un  personnage  de  cabinet  de 
cire.  A  un  certain  moment,  il  se  trouva  devant  moi, 
sa  tasse  de  thé  à  la  main.  Je  profitai  de  l'occasion 
pour  lui  parler  de  sa  traduction  d'Homère,  que  je 
lisais  alors  et  qui  me  paraît  encore  aujourd'hui  la 
meilleure,  malgré  sa  Barbarie  archaïque,  et  je 
lui  posai  la  question  qui  me  tourmentait  :  «  Pour- 
quoi n'avez-vous  pas  aussi  traduit  Virgile  ?  L'Enéide 
pouvait  offrir  bien  des  beautés  originales  à  trans- 
poser en  français?  »  Il  arrêta  une  minute  sur 
moi  son  monocle  :  «  Non,  dit-il,  j'ai  jugé  inutile  de 
traduire  Virgile...  Virgile  n'est  pas  intéressant.  Il 
n'est  que  le  clair  3e  lune  d'Homère...  Toutes  les 
beautés  qu'il  contient  sont  dans  Homère  ».  J'avais 
pressenti  cette  réponse,  et  j'aurais  bien  voulu  échan- 
ger encore  quelques  mots  ;  mais  le  grand  poète  me 
tourna  le  dos,  jiour  aller  recueillir  ailleurs  de  plus 
glorieux  hommages. 


Prosateur  français  incomparable,  Alphonse  Dau- 
det n'avait  pas  oublié  sa  langue  natale  et  ne  mari 
quait  jamais  de  parler  provençal  avec  ses  compa- 
triotes, ou  d'emprunter  à  cet  idiome  les  mots  ipii 
facilitaient  sa  pensée.. 

Bien  que  je  l'aie  quehpjcfois  interrogé  à  ce  sujei. 
je  n'ai  januiis  bien  pu  discerner  son  véritable  sen- 
timent sur  la  littérature  provençale  et  sa  portée  - 
décentralisatrice.  Les  dix  premières  années  de  son 
mariage,  Daudet  retournait  encore  assez  souvent 
dans  son  pays  ;  puis  sa  villa  de  Champrosay  finit 
]iar  le  retenir  et,  vers  1883,  il  avait  tout  à  fait 
perdu  le  goût  d'aller  dans  le  Midi.  Autant  qu'il  m'en 
souviens,  je  l'ai  toujours  entendu  parler  des  Fél 
bres  sur  im  ton  qui  prouvait  qu'il  ne  les  prenait 
peut-être  pas  tout  à  fait  au  série.ux.  Il  faisait  une 
exception  pour  Mistral,  qui,  disait-il,  a  du  talent 
Il  rappelait  en  riant  les  bruyantes  fêtes  provençales 
où  l'on  promène  la  reine  du  félibrige  à  grands  ren 
forts  de  tambourins  et  de  farandoles,  et  tous  les  bons 
ecclésiastiques  de  province,  qui  conservent,  précieu 
sèment  encadré  aux  murs  de  leur  salle  à  manger, 
leur  diplôme  de  Félibre,  signé:  Lou  capuulié  Mistral. 
On  n'avait  pas  encore  essayé  de  bien  définir,  à  cett 
époque,  la  signification  des  doctrines  félibréennes, 
et  l'éclectisme  d'Alphonse.  Daudet  n'eût  certaincmenl 
pas  admis  sans  réserves  les  revendications  sépara- 
tistes que  formulaient  les  extrêmes  enthousiastes.  Il 
y  avait  chez  l'auteur  de  Niima  Roumentan  un  tem 
pérament  d'ironiste  français  que  sa  sensibilité  pro- 
vençale ne  put  jamais  tout  à  fait  réduire  au  silence 
et  qui  l'inclinait  toujours  un  peu  malgré  lui  à  railler  j 
l'outrance  méridionale.  C'est  un  sujet  sur  lequel  il 
n'a  peut-être  pas  toujours  été  bien  compris.  En  tous 
cas,  les  provençaux  ont  eu  raison  de  ne  pas  lui  gar- 
der rancune. 

Alphonse  Daudet  était  un  enchanteur.  II  racontait 
comme  il  écrivait.  Qui  l'a  lu  l'a  entendu.  Il  parlait 
en  souriant,  les  narines  fiévreuses,  sur  un  ton  de  con- 
fidence câline,  avec  des  ge.stes  enveloppeurs,  s'exa- 
minant  les  doigts  un  à  un,  de  son  regard  frôleur  et 
myope,  tandis  qu'il  maniait  sa  petite  pipe  courte,] 
comme  s'il  pétrissait  de.s  mots.  Ses  récits  étaient  de 
véritables  créations,  inspirées  par  le  sens  de  la  vie  ou 
le  sentiment  de  la  nature,  qu'il  éprouvait  jusqu'à  la 
souffrance. 

Il  évoquait  des  souvenirs  qu'on  eût  pu  imprimer 
sans  y  changer  un  mot,  entr 'autres  une  visite  au 
bastidon  de  son  oncle  :  «  J'étais  tout  petit.  J'allais 
avec  lui.  Il  faisait  une  chaleur  terrible.  Tout  brûlait. 
Les  cigales  ronflaient.  J'entends  encore  le  bruit  que 
faisait  la  clef  que  mon  oncle  introduisait  dans  la  ser- 
rure du  vieux  portail  de  fer,  d'où  s'envolaierïf  des 
abeilles  ».  Ou  bien  c'était  un  épisode  de  la  guerre  de 
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LSTU  :  <<  !>('  j{i'aii(i.s  iiii-eiiJiL'S  biAluii-iit  au  luiii  dans 
le  silcncq  du  cn'-pusculo...  Pour  éiliiipijcr  aux  coups 
dt*  fusil,  on  n'eut  ijne  le  temps  de  traverser  une  ri- 
\-ière,  un  étang...  .\rriv(5s  à  l'autre  l)ord,  qu'est-ce 
qu('  nous  voyons.'  Un  chasseur  de  ^'ibier  d'eau,  qui 
nous  fuit  trniii|uiiienient  ses  doléances  :  ((  Je  n'ai  rien 
tué...  C'est  une  guigne...  Je  me  suis  In^nipé...  J'ai 
pris  du  plomb  trop  petit...  » 

(A  $uivre). 


L'ITALIE 
AU  LENDEMAIN  DE   LA  GUERRE 

Le  ;.'0  juillet  dernier,  au  Sénat,  M.  .Nitti,  président 
du  Conseil,  disait,  dans  sou  discours  programme  : 
«  Nous  devons  dire  au  i)euii.lc  toute  la  vérité  ;  nous 
devons  lui  dire  les  sacfiliccs  que  nous  lui  deman- 
dons ;  nous  devons  lui  dire  que.  la  victoire  mili- 
taire sera  suivie  de  la  grande  victoire  civile  de  la 
Nation,  mais  (|ue,  de  même  (jue  la  victoire  militaire 
nous  coûta  des  douleurs  et  du  sang,  la  victoire,  civile 
nous  coûtera  des  douleurs  et  des  sacrifices  ».  Avec 
une  extrême  franchise,  M.  Nitti  exposa  la  situation 
du  pays  telle  qu'elle  lui  apparaissait.  A  plusieurs  re- 
prises, il  insista  sur  la  gravité  de  la  crise  et  les  de- 
voirs qui  en  résultaient  pour  tous.  La  guerre  a  bou- 
leversé les  conditions  de  vie  de  la  nation.  Elle  l'a 
effroyablement  appauvrie  :  «  Nous  avons,  dit 
M.  Nitti,  une  situation  financière  que  mes  collègues 
cl  moi  vous  avons  soumise  :  plus  de  soixante  dix-huit 
milliards  de  dette,  qui.  étant  donnés  les  engagements 
latents,  s'élèvent  à  l'heure  actuelle  à  près  de  quatre- 
vingt  ».  Et  cette  dette  ne  fera  peu  à  peu  qu'augmen- 
ter encore.  La  production  nationale  est,  en  effet,  de 
beaucoup  inférieure  à  la  consommation  et  aux  be- 
soins. Avant  la  guerre,  l'Italie  achetait  déjà  à  l'étran- 
ger plus  qu'elle  ne  lui  vendait  :  en  1013,  ses  achats 
ont  dépassé  ses  ventes  de  1.134  millions.  Mais  la  ba- 
lance s"é(juilibrait  aisément  à  l'aide  notamment  de 
l'argent  apporté  par  les*  touristes  et  de  celui  envoyé 
par  les  émigrants.  La  guerre  a  supprimé  à  la  fois 
tourisme  et  émigration.  Dans  beaucoup  de  domai- 
nes, la  consommation  loin  de  diminuer,  s'est  accrue 
et  la  production,  pour  des  causes  diverses,  tout  en 
s'ac<"élérant,  n'a  pu  parvenir  à  rejoindre  celle-ci.  En 
1916,  la  différence  entre  les  importations  et  les  ex- 
portations a  été  de  5.302  millions.  En  1917,  elle  a 
atteint  10.682  millions  et  en  191S  tout  près  de  15  mil- 
liards. Les  importations  portaient  sur  un  grand 
nombre  de  produits  nécessaires  à  la  guerre,  mais 
aussi  sur  beaucoup  de  matières  alimentaires,  a  La 
superficie    cultivée    en    blé   et   en   céréales,    écrivait 


M.  .Nitti  dan»  uni'  ein  ulaire  aux  préfel«  le  V2  août 
dernier,  a  diminué  dun!"  ce»  dernière»  années  de 
r)<X).(KX(  hectares.  La  production  n'était  pa^,  hier, 
suffisante  ;  aujourd'hui,  elle  enl  plu«  (|ue  déficitaire. 
l'iMir  faire  face  à  nos  b<!soiiiH,  il  nout  faut  acheter 
ai'tuelleiuent  à  l'étranger  de  bO  à  32  millions  de  quin- 
taux de  blé...  Il  nous  faut  importer  2  millions  d<' 
ipiintaux  de  viande  de  liri-uf  et  de  porc,  IJ<J«J.iJ<X)  «piin- 
taux  d'huiles,  ZàM).(MM)  t|uintaux  de  produits  la<té«. 
Par  dessus  tout,  il  faut  nous  préoccuper  de  la  grai-^s*;. 
dont  plus  de  la  moitié  doit  nous  venir  de  l'étranger. 
Et  je  ne  parle  pas,  ajoutait-il,  du  charbon,  non  plus 
cpie  lie  toutes  les  autres  matières  premières  dont 
nous  manquons  et  dont  nous  avons  besoin...  » 
M.  Nitti  indicpiait,  dans  cette  même  circulaire 
comme  il  l'avait  déjà  indiqué  au  Sénat  un  mois  au- 
paravant, que  l'aide  financière  et  économique  que 
l'Italie  avait  trouvée  auprès  des  Alliés  et  des  Etats- 
Inis  pendant  la  guerre  avait  pris  fin  avec  celle-ci,  et 
que  de  nouveaux  contrats  étaient  nécessaires  pour 
que  le  pays  put  non  pas  seulement  travailler,  mais 
même  «  manger  ».  «  Sur  38  millions  d'Italiens^  15  à 
18  millions  sont  nourris  exclusivement  par  letran- 
ger  et  principalement  par  les  Etats-Unis  ».  Aussi 
le  Président  du  Conseil  réclamait-il  la  paix  inté- 
rieure, l'ordre,  condition  primordiale  pour  que  l'Ita- 
lie obtienne  de  l'Amérique  des  matières  première* 
ou  alimentaires,  et  surtout  du  crédit  pour  payer 
celles-ci.  11  réclamait  aussi  d'une  part  une  augmen- 
tation incessante  de  la  production  nationale  —  «  toul 
le  terrain  disponible  doit  être  cultivé  »,  écrivait-il  — 
et  cela,  afin  de  restreindre  le  plus  possible  les  achats 
au  dehors  ;  et,  dans  le  même  but,  reprenant  une 
idée  qu'il  avait  déjà  plusieurs  fois  développée  pen- 
dant la  guerre,  il  insistait  d'autre  part  sur  la  néces- 
sité de  limiter  la  consommation  et  les  besoins  au 
strict  minimum.  «  Economiser  avec  intelligence, 
c'est  servir  la  Patrie  »,  avait-il  dit  dès  le  début  d'' 
1916.  Il  montra  que,  plus  encore  dans  la  paLx  que 
dans  la  guerre,  la  »  veitu  d'économie  »  s'imposait  au- 
jourd'hui au  peuple  italien  comme  le  plus  impérieux 
des  devoirs. 

Les  paroles  de  M.  Nitti  ont  eu,  par  leur  sincérité 
même,  un  grand  retentissement  dans  tout  le  pays. 
L'Italie  traverse  une  crise  grave  dont  témoignent  les 
émeutes  nombreuses  que  la  «  vie  chère  »  occasionna 
dans  beaucoup  de  grands  centres  et  même  de  cam- 
pagnes. A  peine  est-il  besoin  d'indiquer  que  cette 
crise,  le  monde  entier  la  subit  comme  elle,  et  qu'au- 
cun des  pays  qui  furent  hier  belligérants,  non  plus 
que  ceux-mêmes  qui  furent  neutres,  ne  se  trouve  au- 
jourd'hui en  condition  de  travailler  ou  de  s'alimen- 
ter à  bon  compte.  Mais  la  misère  des  uns  n'est  guère 
pour  les  autres  une  consolation.  Pour  être  générale. 
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ollo  u\.:-l  pus  luoius  pOniLlc  —  et  les  Italiens  la  sup- 
porleul  malaisément.  Ils  la  supportent  avec  d'au- 
lanl  |ilus  lie  peine  quelle  est  nolalilenienl  plus  élcn- 
liuf  el  [ilus  profonde  (jue  pendant  les  années  mômes 
de  la  guerre.  L'opinion  —  toujours  simpliste  — 
en  deçà  eommc  au  delà  des  Alpes,  avait  cru  que  la 
paix  marquerait  la  fin  des  difficultés  et  des  gènes 
que  la  guerre  avait  fait  naître.  Or,  il  n'en  a  été  et  il  ne 
pouvait  en  être  qu'a  ut  renient.  La  paix  a  aggravé  la 
situation  créée  par  la  guerre.  La  crise  durera  tant 
que  la  liquidation  du  passif  ne  sera  pas  effectuée. 

Au  point  de  vue  économique,  l'Italie,  pendant  la 
guerre,  a  beaucoup  souffert.  Disons  encore  qu'elle 
n'a  pas  été  la  seule.  Cependant,  chez  elle,  comme 
chez  nous,  comme  ailleurs,  une  vie  spéciale  s'était 
peu  à  peu  instituée  et  une  sorte  d'adaptation  s'était 
faite  qui  avait  donné  à  de  nombreux  commerces  ou 
industries  une  activité  exceptionnelle.  Pendant  la 
dernière  année  des  hostilités  notamment,  malgré  la 
rareté  du  combustible,  la  rareté  aussi  du  blé,  et  l'élé- 
vation du  change,  la  condition  économique  de  l'Ita- 
lie s'était  sinon  améliorée  dans  son  ensemble,  du 
moinî  en  quelque  sorte  stabilisée  et  régularisée.  La 
vie  de  guerre,  malgré  les  charges  et  les  pertes  très 
lourdes  qu'elle  imposait  à  certains,  était  supportée 
par  le  pays  sans  trop  de  plaintes,  parce  que  le  con- 
trôle de  l'Etat  et  l'aide  des  puissances  alliées  dissimu- 
laient la  situation  véritable.  Tous  les  déficits  parve- 
naient à  se  combler.  Quand  un  produit  devenait 
trop  rare,  une  entente,  intervenait  qui  permettait  soit 
de  l'importer  d'urgence,  soit  de  le  remplacer.  Le 
front  unique  économique  a  rendu  des  services  signa- 
lés. L'intervention  de  l'Etat  dans  tous  les  rouages  de 
l'activité  intérieure  a  sans  doute  faussé  ces  rouages, 
mais,  même  à  faux,  ils  ont  pu  fonctionner,  et  il 
n'est  pas  certain  qu'ils  ne  se  fussent  pas  au  contraire 
arrêtés  si  on  leur  avait  laissé,  comme  en  temps  de 
paix,  toute  liberté.  Ce  qui  est  une  erreur  pendant  la 
paix  peut  parfois  être  salutaire  pendant  la  période 
troublée  d'une  guerre.  Mais,  la  paix  revenue,  le  ré- 
gime de  liberté  est  le  seul  qui  puisse  permettre  aux 
organismes  économiques  de  jouer  avec  leur  maxi- 
mum de  rendement. 

Pendant  toute  la  guerre,  et  plus  encore  en  1918, 
alors  que  les  hostilités  atteignaient  en  quelque  sorte 
leur  point  cuhiiinant,  un  grand  nombre  d'industries 
—  notamment  celles  travaillant  pour  la  défense  na- 
tionale —  ont  été  particuRèrement  actives.  Il  en  a 
été  ainsi  de  la  plupart  des  industries  extractives,  de 
la  sidérurgie,  de  la  mécanique,  des  industries  chi- 
miques qui,  du  fait  même  de  la  guerre,  ont  pris  im 
développement  considérable.  P'ai-mi  les  industries 
textiles,  celle  de  la  laine  a  été  de  beaucoup  la  plus 
florissante  ;  les  industries  du  coton,  du  jute,  du  lin. 


surtout  celle  de  la  soie  ont  été  au  contraire  entravées 
soit  par  le  juanque  de  matières  premières,  soit  par 
les  difficultés  d'exportation.  Il  en  a  été  encorr  ainsi 
de  l'industrie  du  papier,  des  industries  du  lirilim.-iil, 
de  certaines  industries  alimentaires  dont  la  guérie,  a 
fortement  gêné  la  niarclie.  Par  contre,  certaines  in- 
dustries de  luxe  qu'on  aurait  supposé  presque  com- 
plètement arrèl^'es  ont  accusé  de  forts  bénéfices  : 
les  «  nouveaux  riches  »  ont  fait  d'importants  achats 
d'orfèvrerie  et  d'argenterie. 

Comme  l'industrie,  et  peut-être  niênu'  plus  encore 
qu'elle,  l'agriculture  a  donné  un  rendement  très  ré- 
munérateur. Sans  doute  fermiers  et  métayers  ont 
subi  des  entraves  et  des  gènes  fort  lourdes.  La  poli- 
tique économique  qui  a  été-  pratiquée  a  eu  souvent 
pour  effet  de  décourager  des  initiatives.  D'autre  part, 
le  manque  de  main-d'œuvre,  d'engrais  chimiques, 
la  hausse  du  taux  des  salaires  ont  pesé  gravement 
sur  la  production.  Cependant  les  prix  de  vente  ont 
été  exceptionnellement  favorables  ;  ceux-ci,  au  sur- 
plus, furent  encore  favorisés  par  l'insuffisante  abon- 
dance des  récoltes  et  les  demandes  d'achat  de  beau- 
coup supérieufcs  aux  disponibilités.  La  récolte  du 
Wé,  celle  du  riz,  celle  du  seigle,  celle  de  l'orge  ont  été 
à  peu  près  normales  (-18  millions  de  quintaux  de 
blé,  5  millions  de  riz,  2  millions  d'orge,  1.200.000  de 
seigle)  ;  par  contre  le  maïs,  les  pommes  de  terre,  le 
vin  ont  été  relativement  rares.  On  n'a  récolté  que 
17  millions  de  quintaux  de  maïs,  12  de  pommes  de 
terre,  34  millions  d'hectolitres  de  vin,  alors  cjue  la 
moyenne  des  années  1912-16  avait  été  respective- 
ment, pour  chacun  de  ces  produits,  de  2i,15  et 
38  millions  de  quintaux  et  hectolitres. 

La  hausse  des  prix  a  porté  non  seulement  sur  les 
produits  agricoles  et  plus  spécialement  alimentaires, 
mais  sur  toutes  les  marchandises  quelconques,  natio- 
nales ou  importées.  Si  on  estime  au  chiffre  126  le 
prix  de  la  vie  en  1913,  et  au  chiffre  119  le  prix  de 
la  vie  en  191-4,  on  peut  évaluer  à  au  moins  517  (1)  ce 
même  coût  en  1918.  Les  années  intermédiaires  191."3, 
1916  et  1917  avaient  fourni  respectivement  les  chif- 
fres de  167,  251  et  385  (2).  Cette  hausse  constante, 
qui  s'est  produite  au  surplus  dans  tous  les  pays,  mais 
plus  fortement  encore  en  Italie  qu'en  France  ou  en 
Angleterre  par  exemple,  a  eu,  comme  ailleurs,  des 
causes  multiples,  mais  dont  la  principale  a  été  cer- 
tainement l'augmentation  de  la  circulation  moné- 
taire. Les  billets  émis  pour  les  opérations  de  bam^ue 


(1)  Oiiffres  extraits  d'une  très  intéressante  .étude  pu- 
Viliée  par  M.  Riccar<lo  Bachi,  sur  la  vie  «oonomique  en 
Ttalie  en  1918,  dans  la  France  et  le  Mnrchr  italien,  nu- 
m^^ros  d'avril  et  mai  1S19.  M.  Riccardo  Bachi,  professeur 
d'économie  politique  à  l'Université  de  Macerata  publie 
rhaque  année  un  volume  sur  Vltciha.  Eeonomiea  dont  on 
ne  saurait  trop  recommander  la  lecture 
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ont  ('-II'  (oiislaiiiiiK'iit  en  uii^iiiciitaiil  ;  un  oU  juin 
lOl'i,  il  )  ■•n  nall  (kiih'  ','. !'.•'.'  millions  on  ciicula- 
liim  ;  Il  lin  ^i'|)l<'ml>i'i'  lUIM,  hi  ciiculaliiin  attcignuil 
i.lK.tl  niilliuns.  Los  billols  t'niis  (lour  lo  loinplo  du 
'Jrosor,  civaliiui  iiôo  ilo  lu  yiii'iio,  so  l'IiilTruionl  à 
oollo  ili'iiiii'-ii'  (lalo  [lur  (î.SîS.'i  niillinns.  Si  on  ajonlo 
à  oos  (lt'n\  suilos  (11'  liillols  los  liillols  omis  diroolo- 
nioiit  [liir  ri-!lat,  on  iiri'i\o  an  cliilTro  ônornio  diino 
.irculiition  lolalo  do  R!.aSI  millions.  A  la  lin  de  l'Jlô, 
la  rin-ulalion  n'alloij^'nail  ({no  r).(*r>()  millions,  à  la  fin 
do  imC,  (•,:;•:(»,  à  la  lin  ,lo  l'.tlT,  ht.l'OO.  C.'osl  snrlonl 
a|iivs  lo  (ir'sa-ilro  do  ('.a|ior('llo  (|iic  los  omissions  uni 
an;,'moiili'  :  o'osi,  d'anlrc  |iail.  aiui'-s  oo  inôiuo  ilo- 
<aslro  ipu-  lo  oitnl  do  la  \  io  s'est  li-  (dus  aoorii.  no' 
slalisli(|nes  nuMisnollos  ont  olaMi  lo  fait  dinio  ina- 
niôre  indiscnlaldc,  cl  dômontrô  à  lovidoïKo  la  rola- 
lion  dirooto  do  oanso  à  ol't'ol  oxislant  ontro  la  ciron- 
latioii  nionôtairo  ot  !<•  |iii\  de  la  vio. 

Los  bilans  dos  liani|ni'<  ordinairos,  los  marolu's 
linanoiors  ont  tômoii^Miô  les  nos  ol  los  uulios  d'nno 
o\livmo  al)ondanoo  ilai^ronl,  nôo  on  majotiro  jiartio 
do  l'aocroissemonl  oonslani  de  la  rirculation.  D'une 
manière  gônéralo,  los  oours  do  la  plupart  dos  litre? 
ont  été  très  soutenus,  (ju'il  s'agisse  de  titres  d'Etat  ou 
de  valeurs  industrielles.  Les  événements,  heureux 
on  malheureux  de  la  guerre,  ont  naturellement  influé 
sur  le  marohé.  mais,  la  spéoulalion  ol  même  l'agio- 
tage aidant,  la  plupart  des  titres  ont  accusé  des  haus- 
ses importantes,  ne  correspondant  du  reste  pas  tou- 
jours à  la  situation  exacte  de  l'entreprise  à  laquelle 
ils  se  rapportaient.  De  môme,  lo  chiffre  des  dépôts 
d'épargne  a  o.n  191S  considérahlemcnt  augmenté. 
Après  la  baisse  de  1915  (T.lViT  millions  au  30  juin 
lUlô,  au  lieu  de  T.jOô  au  .'în  juin  l'.H'ri,  repris  au 
commonoomenl  dos  hoslililés,  lo  inou\emcnt  ascen- 
dant a  duo  :  an  00  juin  lOlS,  los  dépôts  se  chiffraient 
par  12.2:i2  millions,  au  lieu  do  '.t.5o'.)  on  1017,  et 
7.90?  en  1916, 

I/abondance  extraordinaire  d'argent  a  encore  ame- 
né soit  le  renforcement  de  sociétés  industrielles  ou 
oomuierciales  déjà  existantes,  soit  la  création  de  so- 
ciétés nouvelles.  Au  31  décembre  1913,  il  existait  en 
Italie  2.3S6  sociétés  par  actions  dont  lo  capital  versé 
se  ohiffrail  par  3.731.70-0  millions.  Au  31  décem- 
bi-o  1917.  ces  sociétés  étaient  2.793  avec  un  capital 
de  5.-101 .9i.Xi  millions.  107  sociétés  nouvelles  avaient 
ainsi  été  créées,  représentant  un  capital  neuf  de  plus 
d'un  milliard  et  demi.  C'est  surtout  en  Lombardie, 
en  Ligurie,  dans  le  Lalium  et  en  Campanie  que  ces 
sociétés  avaient  pris  naissance.  Elles  consistaient 
principalement  en  banques,  en  sociétés  mécaniques, 
métallurgiques,  minières,  chimiques  et  maritimes. 
En  1918,  de  nombreuses  sociétés  nouvelles  se  sont 
encore  créées,  notamment  en  vue  de  l'après-guerre. 
La  hausse  dans  le  niveau  des  changes,  commencée 


dé»  l'.tl,-)  ot  aj,'yravèj.  dam.  lot  annéi;»  suivanlen,  no- 
lamnionl  uprè»  Cnporello,  a  per«i»l<-  pendant  le» 
six  premier»  mois  de  VJIH.  Maljfré  lo  monopole  vxttt- 
eé  sur  lo  oonimoroc  des  lellrcs  do  ohanjfo  au  moyen 
il  un  Inslilul  national,  (onslilué  au  début  de  l'iIS 
par  un  oonsorlium  dos  banques  d'émission  et  des 
grandes  banques  ordinaire»,  malgré  tout  un  cnit«m- 
\>U:  de  mesures  sur  la  sortie  dus  billot»,  eupètcH  ou 
niaroliandises,  malgré  aussi  une  eurveilluncc  plu» 
étroite  dos  im|K>rlations,  le»  cours  de»  c^^angcs,  fixés 
par  l'Institut  national,  demeurèrent  en  hausse  jus- 
qu'au mois  do  juillet.  A  partir  du  mois  d'août,  il» 
baissèrefit  notablement  :  le  change  sur  Paris  descen- 
dit do  l.'j'(,:.'5  (juillolj  à  120.50  (aoùti  ;  de  même 
celui  sur  la  Suisse  (KiG  au  lieu  de  220),  sur  I>ondre« 
('!0,72  au  lieu  de  41, .S2).  sur  No«-York.  (6,ai  au  lieu 
do  cS,37).  Des  accords  furent  en  effet  conclus  à  celle 
époque  avec  los  gouvernements  étrangers  qui  eurent 
pour  effet  de  stabiliser  les  cours.  Ceux-ci  sont  deve- 
nus des  cours  fixes,  et  non  plus  dos  prix  variant 
suivant  l'offre  et  la  demande  et  soumis  à  la  spéou- 
lalion. 

Lo  (iimuÉc^rco  extérieur  a  été  marqué  en  1918  sur- 
tout par  une  augmentation  énorme  des  importations 
—  importations  faites,  pour  la  plupart,  par  l'Etat  ou 
pour  le.  compte  de  l'Elat.  Celles-ci  se  sont  chiffrées 
par  près  de  19  milliards,   contre  11  en   1917,  8  «n 

1916,  i  en  1915,  2  en  191'.  et  3  en  191S.  Elles  ont 
consisté  principalement  en  produits  alimentaires. 
en  minéraux  et  métaux  et  en  produits  chimiques. 
Elles  sont  venues  surtout  des  Etats-l'nis,  d'Angle- 
terre, do  la  République  Argentine  et  de  France  :  le 
chiffre  élevé  des  importations  venant  de  France  a  été 
dû  principalement  au  mouvement  des  charbons.  A 
l'inverse,  les  exportations  ont  été  très  réduites  ;  elle* 
ont  atteint  à  peine  i  milliards,  contre  3  et  demi  en 

1917,  3  en  1916,  2  et  demi  en  1915,  2  en  1911  et 
2  et  demi  en  1913.  Les  diminutions  ont  porté  surtout 
sur  les  matières  et  produits  textiles  et  sur  les  soies. 
Les  ventes  ont  été  dirigées  principalement  vers  la 
France,  l'Angleterre  et  la  Suisse. 

Aves  les  armistices  de  novembre  1918  une  situa- 
lion  économique,  nouvelle  est  née  dont  ont  témoigné 
de  très  nombreux  symptômes.  Deux,  de  même  na- 
ture, et  liés  étroitement  entre  eux,  méritent  spécia- 
lement d'être  relevés.  Brusquement,  plus  brusque- 
ment qu'on  ne  le  supposait,  tous  les  facteurs  qui 
orientaient  l'activité  commerciale  se  sont  modifiés. 
Le  marché  financier,  qui  pendant  toute  l'année  avait 
été  à  la  hausse,  accusa  subitement  des  baisses  im- 
portantes :  la  plupart  des  titres,  notamment  ceux 
des  industries  sidérurgiques,  mécaniques  et  automo- 
biles, perdirent  du  terrain.  La  situation  générale  de* 
industries  devint  subitement  mauvaise,  et  certaines 
entreprises  connurent    même    des    heures    critiques. 
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Aitufllemoiil,  après  biculôl  douze  mois,  lOlle  sitna- 
liuii  n'osl  yuèro  améliorée  —  et  il  n'aiinul  pu  '\\k' 
.lil'litilement  en  être  auti-oinent.  Le  jjouverneiueiit  ii 
priïi  lie  nombreuses  mesures,  dont  beaucoup  oui  ih' 
exeellenles  :  utilisation  du  maléri<'l  militaire  el  Jes 
déehets,  mise  à  exéeulion  de  grands  travaux  publics, 
réfection  du  matériel  roulant  et  lixe  des  cbemins  de 
fer,  concessions  de  charbons  et  de  métaux  à  bas  prix, 
établissement  d'un  régime  spécial  pour  la  liquidation 
et  les  conuuandes  de  matériel  militaire  encore  en 
cours.  Par  ces  mesures,  il  s'est  efforcé  d'aider  les  in- 
dustriels à  passer  du  régime  de  guerre  au  régime  de 
paix.  En  même  temps  il  a  pourv\i  au  placement  des 
démobilisés  et  porté  secours  aux  difiîcultés  de  toutes 
sortes  que,  du  fait  de  la  cessation  brusque  de  la 
guerre,  les  ouvriers  rencontraient.  Cependant  toulos 
ces  mesures  n'ont  pas  empêché  un  malaise  grave  de 
persister,  qui  tient  aux  nombreuses  inconnues  de- 
vant lescpiclles  le  pays  tout  entier  est  placé.  La  craiiilc 
de  mouvements  bolchevisle-  toujours  possibles,  l'in- 
certitude du  régime  fiscal  gênent  et  entravent'  toute 
activité  économique  sérieuse.  Les  industriels  ne  sa- 
vent pas  davantage  quel  sera  le  régime  douanier  de 
demain,  dans  quel  sens  s'orienteront  et  la  politique 
connnerciale  proprement  dite  et  la  politique  exté- 
rieure, quels  rapports  existeront  avec  les  nations  de 
TEntente.  Les  matières  premières  manquent,  l'Etat 
est  encore<à  peu  près  le  seul  maître  de  leur  impor- 
tation ;  de  nouveaux  monopoles  sont  annoncés  :  mal- 
gré le  retour  de  la  paix,  l'Etat  conserve  un  droit  de 
contrôle  sur  les  transports,  sur  de  nombreuses  bran- 
ches du  commerce  ;  les  disponibilités  financières  sont 
peu  importantes,  malgré  les  bénéfices  réalisés,  à  rai- 
son surtout  des  commandes  de  guerre  dont  le  recou- 
vrement sur  le  Trésor  ne  s'opère  que  difficilement. 
Pour  tous  ces  motifs,  l'industrie  —  et  les  affaires  en 
^^■u^ral  —  accusent  aujourd'hui  un  mouvement  ex- 
trêmement lent.  Cependant  une  reprise  peut  se  faire 
■t  raison  des  améliorati<ins  qui,  du  fait  de  la  guerre 
même,  ont  été  app.utées  à  ilc  nombreuses  branches 
industrielles. 

Il  est,  en  effet,  hors  de  doute  que  l'industrie  ita- 
lienne, considérée  dans  son  ensemble,  -iort  de  la 
guerre  renforcée  et  développée.  La  produ<lion  inl<Mi- 
sive  à  laquelle  il  a  fallu  faire  face  a  amené  des  amé- 
liorations dans  l'outillage;  la  fabrication  en  série, 
jusqu'alors  assez  peu  en  usage,  a  été  établie  dans  dé 
nombreux  domaines  ;  le  principe  de  la  spécialisa- 
tion a  été  heureusement  applique  et  a  donné  d'im- 
portants résultats.  Pour  réussir  dans  la  paix,  l'in- 
dustrie italienne  n'a  qu'à  continuer  d'appliquer  les 
méthodes  inaugurées  dans  la  guerre. 

L'agriculture,  fortement  gênée  par  le  manque  de 
main-d'œuvre,  se  relèvera,  elle  aussi,  à  mesure  que 
cette  main-d'œuvre  lui  reviendra,  à  mesure  aus«i  que 


les  iMigrais  eiiiniiipie-  iloul  rlle  a  élé  presque  |ula- 
leineni  pii\éc  lui  -eriiiil  iviiilu-,.  Il  vsl  indispensable, 
eoiiiiue  la  iihliqu.-  m  in-leiMciil  M.  Nilli,  qu'au. ■une 
terre  ni'  .leiiieiiiv  m.  iille.  I.a  production  agricole 
le^le,  malgré  riuipoM.ml  ilé\i'loppement  industriel 
de  l'Italie,  la  ressource  essentielle  du  pays  et  la  bd?e 
principale  de  son  activité  économique. 

Mais,    aussi    bien    mi    point   île    \  ne   agricole;   ipi'au 
point   de   vue    industiiel,   l'Italie   victorieuse   ne   re- 
prendra l'essor  interrompu  par  la  guerre  que  si  un 
ensemble  de  facteurs  concourent  à  son  relèvement  et 
le  facililenl.  L'ordre  intérieur,  comme  l'a  dit  encore 
M.  N'itti,  est  le  premier  de  ces  éléments  ;  si  le  désor- 
dre s'implantait,  l'Italie  ne  pourrait  guère  reprendre 
sur  les  marchés  étrangers  la   place  qui  lui   revient. 
La    politique  fiscale   qui    sera    pratiquée  n'aura   pas 
moins  d'importance  :  une  industrie,  une  agricultuio 
obérées  auraient   peine  à  se  relever.  Et  la   politique 
économique  aura  elle  aussi    sur  la  reprise  des  affai- 
res une  inlluence  non  moins  décisive  et  immédiate. 
Si   les  pouvoirs  publics  ne  se  décident  pas  à  lendic 
son  libre  jeu  à  l'activité  commerciale,  s'ils  persistent 
à  laisser  à  l'Etat  des  droits  de  contrôle  et  de  surveil- 
lance,  s'ils  continuent  à  maintenir  ou  à  établir  des 
interdictions  ou  des  autorisations,  ils  iront  à  l'encontre 
même  du  but  qu'ils  poursuivent.  Plus  que  jamais  la 
liberté  est   indispensable   à   l'Italie  —  comme  à   la 
France,  pour  ne  parler  que  de  ces  deux  pays.  Il  ne 
paraît  pas,  hélas,  que,  ni  en  deçà  ni  au  delà  des  Al- 
pes, on  soit  encore  convaincu  de  cette  vérité  cepen- 
dant évidente.   Des  exemples   récents   l'ont   prouvé. 
Au  lieu  d'ouvrir  le  plus  largement  possible  les  fron- 
tières, au  lieu  d'encourager  par  tous  les  moyens  les 
pénétrations  réciproques,  en  deçà  comme  au  delà  des 
Alpes,  on  s'applique,  semble-t-il,  à  les  fermer.  Sous 
prétexte  de  tenir  compte  des   augmentations  qui   se 
sont  produites  dans  les   prix  de   revient,   on  établit 
des  coefficients  de  majoration  et  on  triple  les  droits, 
déjà   élevés,    perçus   avant   la   guerre,    en  vertu  des 
tarifs  douaniers,  à  la  frontière.  Pour  protéger  quel- 
ques catégories  de  producteurs,  on  lè:-c  tous  les  au- 
tres, et,  plus  encore,  tous  les  consommateurs,  f^ingn- 
lière  et  dangereuse   politique   qui   entravera,    >i   elle 
dure,  au  lieu  de  faciliter  le  relèvement  des  nations 
que  la  guerre  a  presque  totalement  ruinées.  L'Italie 
a,  en  elle-même,  des  sources  abondantes  de  \ie.   ?a 
natalité  est  chaque  année  plus  importante  ;  au  point 
de  vue  financier,  elle  peut  trouver  au  dehors  de  pré- 
cieux concours  ;  au  point  de  vue  économique,  elle  a 
en  mains,  par  son  agriculture  et  son  industrie,  d'ad- 
mia;a.ble>  instruments  de  travail.  Puisse  son  gouver- 
nement ne  pas  retarder  sa  marche  par  une  politique 
à  courte  vue,  qui  secoure  momentanément  une  mino- 
l     rite,  mais  lèse  les  intérêts  de  l'ensemble  de  la  nation! 

Ernest  Lémonon. 
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LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 


WALTHER  RATHENAU 

CiVMDN  lUi'UvEi..   Walthii  llnllunini.  Sos  idccf  c[  si-s 
|iiujols  il'orguiiisuliiiii  ('■t'(iiii>iui<|iio  il'iiyolj. 

■|/li(iiiinu'  est  lit's  ii'iiiiiiu'iiiciit  i>lii-  di(,'in'  d'alleu- 
liMii  (|ue  ses  livros  :  scsi  idées  nii-rileiuieiil  moins  de 
reli'iiir  la  curiosité  si  elii-s  ne  M'iiitiiiit  (l'Allemagne, 
iliiiu'  Allemagne  inqiiièli>  ci  li.'-il;mli'  liiml  elles  re- 
ll.  I.iil  le  tlésarroi  ni..i:il  cl  l;i  l';iillile  iiilelle<liielle. 
<  !■  JiisaiToi  ne  date  [i;t<  d'aiiji>iird'liui.  cette  laillite 
cl.iil  acquise  dans  l 'onlie  îles  idées  bien  avant  l'.'U  ; 
rc"cntiel  mérite  d'un  Hallu-iiau  esl  de  les  avoir  dis- 
ccini'*  a\anl  que  la  sanction  des  fails  les  eût  ilhimi- 
Mi-  de  l'éclat  fulffuiant  des  catasliophes. 

l'.n  pleine  Allemai.'iic  impérialislv  el  triomplianlc. 
en  pleine  prospérité,  en  plein  liunlieur,  Ratlienau  ilt'- 
CoMvre  les  vices  du  léj/iiiif.  le-  plaies  profoniles.  el 
qui  déjà  s'infectent,  d<-  l'ciiilic  soi-ial.  les  laiMc^scs 
pi  rmanentes  de  la  race,  les  uKutcllcs  liiessure»  ipi.- 
lui  iiitligent  sa  «  cultuif  ».  les  écioulcmeiits  dunl  l;i 
menace  le  plus  proche  avenir  ;  il  eût  joué  les  Cassan- 
lire,  s'il  eût  été  jusqu'au  bout  de  sa  logicpie  :  il  est  un 
imalyste  bien  plus  ipi'nn  créateur  ou  un  animali-iir 
puissant  d'idées  nouvelles  ;  sa  perspicacité  même  ne 
le  puide  pas  jusqu'aux  conclusions  qu'un  esprit  plus 
vifoureiix  n'eût  pas  manqué  de  dégajrer  :  on  peut- 
être  est-il  trop  attaché  à  l'ordre  des  choses  qu'il  dé- 
ni une  :  on  bien  s'épouvante-t-il  de  ce  qu'il  aperç;«it 
de  terrifiant  dans  l'enchaînemçnt  des  causes...  Insnf- 
ti-ance  de  l'esprit,  ou  manipie  d»-  caractère,  il  ne  reni- 
plit  que  la  moitié  de  «a  tàihe  :  il  ne  se  hausse  point 
au  riMc  de  sahit  public  qui  semblaient  lui  assigner  sa 
clairvoyance  cl  sou  iiiiir|irii(l;nire.  Ainsi  corroborc-t- 
il  de  son  propre  e\ciii|ilc  le  iriief  dimt  il  ne  cesse 
d'accabler  ses  compatriutes,  incapables,  selon  lui.  (^^ 
désintéressement,  de  courage  civique,  de  ilévonemciit 
à  la  nation,  de  responsabilité. 

La  guerre  survenant,  il  ne  lui  liste  plus  qu  à  se 
faire  le  docile  serviteur  d'une  politique  dont  il  sait 
le  néant,  el  le  complice  de  l'abominable  aventure  ; 
l'idéaliste  Rathenau  n'est  plus  que  l'ingénieur  Rathe- 
nau.  l'organisateur-  iijipeccable  aux  gages  de  chefs 
déments  ;  il  organise  le  ravitaillement  intérieur  de 
l'Allemagne  :  il  organise  la  spoliation  de  la  Belgique  ; 
ainsi  satisfait-il  humblement  son  patriotisme...  en 
creusant  plus  profondément  la  tombe  de  sa  patrie, 
qu'il  eût  pu,  avec  plus  de  décision  dans  l'intelligence 
ou  la  volonté,  contribuer  à  sauver. 

Que  l'Allemagne,  indulgente,  en  sa  pénurie  d'hom- 
mes el  de  grands  citovens.  aux  erreurs  d'un  Rathe- 


nau. lui  éri)?e  un  pieile«|al  de  (gloire  réclaniiére  el 
iiutrecuiiîalite.  c'e»!  ton  affiiirc,  Nou*  nP  «auriori*, 
nouH,  considérer  «an»  quelque  défiaiice  et  (|iielqui* 
scepticisme  ce  prophète  iiilidèle  à  l'idée  :  el  von» 
m'i'nleiide/  bien  :  re»péri-  de  déchéance  inlellectuelle 
dont  il  s'e»l  si  délibérément  frap|)é  lui  menu-  i^l  phi» 
gia>e  il  nos  yi'UV  que  i  etli'  aulre  lli-lri'-iU'-  qu  il  ne-l 
point  seul  à  jiortei. 

1,'liiimnie   n'en  i«l   p.is   mi>in«  curieux    :  de-  tr.iils 
lif    furie   s,,    nièli-iil   en    lui   aux    pitoyable-    \  in-   de 
l'Alletnanfne    contemporaine  ;    celle    confu-ion    île» 
iiléi-s,  Cl-  nianque  d'imaginalion  créalri<-e.  cetli-  inca- 
pacité de  distinguer  les  fr>rme«  .uissi  bien  «jue  le-  s,.n- 
limenls,   cet   amorphisme,   cet   ariu)rali«nie.   mi   nous 
apercevons  les  ruses  de  la  duplicité,  el  qui  ne  s,,nt 
qu'impuissance,   cette    indécision,    celte    ini[)ré<  i-ion 
jli's  motifs   profonds,    qui    condamnent,    sernble-t-il. 
Iiiut  Allemand  d'aujourd'hui  à  la  mé<liocrilé,   Kalhe- 
uau  n'en  souffre  guère  moins  que  la  plupart  di-  se» 
inmpatrioles  :  il  en  souffre  plus  gravement  et  peut- 
être  plus  douloureusement,  si  l'on  ne  saurai!  mettre 
en  doute  que.  les  dénon^anl  avec  énergie,  il  ne  pos- 
sède et  ne  détienne  quelques  éléments  d'une  radicale 
réforme   de    soi-même.   Sa    perspicacité,    je   l'ai    dit. 
peut  être  aiguë,  quand  il  s'agit  de  découvrir  les  (ares 
de  sa  patrie  :  si  la  clairvoyance  totale  et  le  courage 
héroïque  lui    font   défaut,   il  n'est  point   aveugle,   el 
l'on  ne  saurait  lui  dénier  (juelq.ue  audace,  voire  quel- 
que     vaillance  :     demi-clairvoyance,      demi-audace, 
vaillance    qui    manque    de   perçant  :    nous    connais- 
sons tout   cela,    qui   fit    échouer   l'Allemagne  sur   les 
champs  de  bataille  au  moment  de  saisir  le  succès... 
Ponr  décevante  qu'elle  nous  apparaisse  au  total,   il 
possède  tous  les  dons  d'une  inlelligence  vive  et  har- 
die ;    vertu   plus    haute,   il    n'esl    point   incapable   de 
générosité  ;  tantôt   la  cruauté  presque  cynique  de  ce 
dur   analyste    nous    surprend   el    nous  glace  :  tantôt 
son  ardeur  s'échauffe  et  nous  révèle  un  climat  moral 
moins  âpre  et  moins  inhumain. 


Deux  àuie-  coexistent  en  lui  :  il  est  juif  :  il  est 
prussien. 

Il  doit  à  sa  race  sa  souplesse  dialectique  el  ce  vio- 
lent optimisme  qui  rêve  élernellemenl  d'un  monde 
régénéré.  Tout  ce  que  Ton  découvre  de  vivant,  en  art, 
en  littérature,  au  delà  du  Rhin,  n'esl-il  pas  juif? 
Parmi  ce  peuple  inerte,  le  levain  d'Israël  n'est-il  pas 
le  plus  puissant  fermenl  de  vie  spirituelle?  Juifs,  la 
critique  de  Rathenau.  et  celle  insurrection  de  l'esprit 
que  ne  tolère  plus  généralement  l'éducation  germa- 
nique, ce  fréquent  mépris  des  traditions  autochtones 
et  cette  flamme  quasi-révolutionnaire  :  juifs,  cet  idéa- 
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Usine  éperdu  et  eelle  aspiration  lyrique  à  la  Cité  do 
Dieu.  Il  n'y  a  là  rien  d'allemand.  La  foi  de  Rallienan 
est  un  prophélisnic  tout  pareil  à  celui  que  deux  mille 
ans  d'histoire  nous  ont  rendu  familier  ;  au  Ion  dont 
il  vitupère  les  mu'urs  allemandes,  on  reconnaît  les 
imprii^calions  des  lils  de  David  :  et  son  «  royaume 
de  l'Ame  »,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  Jérusalem 
dont  l'éclatant  mirage  poursuit  à  travers  le  monde, 
et  jusque  sous  le  ciel  de  Poméranie,  le  peuple  de  la 
dispersion  ? 

11  est  prussien  :  sa  dialectique  peut  bien  s'en  pren- 
dre à  la  discipline  prussienne,  il  en  subit  l'emprise  ; 
sa  critique  est  libre,  son  esprit  nn  l'est  pas  :  il  raille 
les  habitudes  de  pensée  des  universités  prussiennes  ; 
il  en  subit  le  joug  ;  leur  méthode  est  en  lui,  et  ce 
tempérament,  plus  fort  que  la  méthode,  et  plus  du- 
rable s'il  est  exact  que  la  nation  prussienne  lui  doit  • 
sa  physionomie  traditionnelle.  Ce  contempteur  des 
préjugés  et  des  légendes  croit  au  germanisme,  à  cette 
théorie  romantique  et  fantastique  dont  le  nationa- 
lisme allemand  peut  bien  tirer  les  thèmes  d'une  fal- 
lacieuse propagande,  mais  que  la  science  universelle 
laisse  pour  compte  à  l'historiographie  tendancieuse 
de  nos  voisins  —  théorie,  déclare  un  savant  français 
autorisé,  qui  n'est  qu'  «  une  artificieuse  élaboration, 
imitée  de  l'aryanisme,  et  aussi  fragile  »  (1).  Sa  phi- 
losophie de  l'histoire  s'attarde  aux  perspectives  déli- 
rantes d'une  Europe  esclave  dominée  par  une  race 
de  maîtres  ;  sur  quoi  se  greffent  des  réminiscences 
de  Nietzsche,  et  cette  notion  d'une  «  morale  d'es- 
claves »,  piétinée  par  la  victorieuse  audace  du  sur- 
homme. Et  sans  doute  ses  préférences  ne  sont-elles 
point  celles  de  Nietzsche  :  il  n'en  est  que  plus  signi- 
ficatif de  voir  ce  réformateur,  si  soucieux  de  restau- 
rer la  dignité  de  l'âme,  prêcher  la  dureté;  soyez 
durs,  conseillc-t-il  aux  jeunes  Allemands  d'aujour- 
d'hui ;  très  proche  de  la  morale  évangélique,  il  en- 
tend la  faire  triompher  à  la  prussienne  ;  sa  charité 
est  implacable. 

Tel  est  le  double  iifavisrae  qui  le  livre  à  l'antago- 
nisme de  tendances  contradictoires,  et  le  condamne 
aux  plus  boiteuses  synthèses  ;  il  est  la  contradiction 
faite  homme,  et  je  vous  défie  bien  de  tirer  de  son  œu- 
vre  une  idéologie  cohérente. 

Il  combat  le  socialisme  —  et  pour  des  raisons  très 
nobles  ;  mais  il  s'empresse  de  lui  emprunter  une  par- 
tie de  ses  méthodes.  Il  préconise  la  liberté  de  l'indi- 
vidu et  l'incite  à  prendre  conscience  de  sa  responsa- 
bilité ;  mais  il  l'asservit  à  l'Etat  le  plus  fyranniqué 
qu'ait  jamais  inventé  philosophe  en  mal  de  consti- 
tution. Cet  Etat  se  voit  décorer  d'une  mission  haute- 

(:)  J.-M.  Tourneur- AuMONT.  L'Alsace  et  l'Alemanie 
{Annales  de  VEst,  publiées  par  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Nancy.  Berger-Levrault,   1919). 


nt   liuiMiiinc,  où  transparaît  la  géiiéiiMise  chimère 

ilii  Icinple  (le,  David  ;  mais  à  y  regarder  de  i)rè.s, 
c'est  encore  du  monstrueux  Etat  prussien  ipi'il  s'agit, 
de  celte  machine  omnipotente,  tueuse  de  liberté,  puis- 
qu'au  libre  arbitre  de  chacun  elle  substitue  le  mys- 
ticisme de  son  propre  culte,  et  le  monopole  de  sa 
jalouse  impulsion... 

Cette  dualité  se  poursuit  à  travers  toutes  les  spé- 
culations de  ce  réformateur  d'un  temps  qu'il  con- 
naît bien  ;  il  sait  son  temps,  il  sait  surtout  l'Allema- 
gne contemoraine  ;  il  appartient  à  l'une  de  ces  fa- 
milles qui  édifièrent  la  primauté  industrielle  de  l'Al- 
lemagne ;  grand  capitaine  d'industrie,  on  l'a  vu  es- 
saimer à  travers  l'Europe  les  usines,  les  fabriques 
et  les  banques  ;  chef  de  l'Allegemeine  Eleklricitiils- 
Geselhchaft,  la  fameuse  A.  E.  G.,  rassasié  d'expé- 
rience et  d'argent,  il  est  sans  illusions  ;  monté  si 
haut,  type  exemplaire  fl'unc  aristocratie  nouvelle,  il 
a  quelque  chose  de  là  désinvolture  de  ces  grands 
seigneurs  d'autrefois  qjii  échappaient  à  leur  caste  et 
se  piquaient  d'enseigner  l'univers.  Ses  lares  amis 
parlent  de  lui  avec  une  admiration  dénuée  d'enthou- 
siasme ;  l'un  d'entre  eux,  citoyen  d'un  pays  neutre 
fort  empressé  à  célébrer  la  gloire  de  Rathenau,  — 
Rathenau  n'est-il  pas  le  plus  «  présentable  »  des 
théoriciens  allemands  d'aujourd'hui  et  le  meilleur 
((  ersatz  »  d'une  philosophie  disparue  ?  —  me.  dé- 
crivait avec  des  louanges  craintives  l'hospitalité  sim- 
ple et  glaciale  de  cet  inquiétant  milliardaire,  la  vaste 
résidence  011  il  ne  reçoit  que  des  hôtes  de  choix...  Ra- 
thenau, visage  énigmatique  de  l'apôtre  qui  a  joué 
dans  sa  vie,  sans  jamais  renoncer  à  aucun  d'eux, 
trop  de  rôles  divers,  et  de  qui  l'éloquence  ne  peut 
faire  oublier  les  lourdes  fatalités  inhérentes  à  son 
esprit,  à  sa  »  culture  »,  à  son  temps,  à  son  pays! 


Les  spécialistes  diront  dans  quelle  mesure  ses  con- 
ceptions économiques  peuvent  apporter  une  contri- 
bution acceptable  aux  problèmes  d'aujourd'hui  ; 
c'est  là  probablement  que  son  incontestable  compé- 
tence à  le  plus  de  chances  d'être  utile  ;  l'homme 
qui  possède  la  familiarité  des  grands  intérêts  de 
l'industrie  et  du  négoce  mérite  d'être  entendu  ;  et  si 
peut-être  ses  méthodes  ne  sont  guère  applicables 
hors  d'Allemagne,  on  en  retiendra  plus  d'un  trait 
surgi  d'une  longue  et  décisive  expérience  ;  son 
désir  de  réglementer  la  concurrence  internationale 
sera  pris  en  considération  par  tous  ceux  qu'épou- 
vante l'âpreté  des  luttes  économiques,  prélude  infail- 
lible des  guerres  et  des  conflits  sanglants. 

En  politique  if  préconise,  excellent  Allemand,  le 
maintien  de  la  monarchie  ;  il  n'avait  pas  prévu  l'ef- 


LUCIEN  HADRT. 


Li;>  Lr.niih>  ;  (hi  vni>  Kl  iiif;i>  wamhi.u  uaihksai 


It  ivi'si-iMiff  it'volulioniiairc  ;  pciil-iMn'  l'AlU'majriu' 
l'Ili'-ini'iiio  ne  se  laissiTa-l-clli'  ii;i5  iiUKlcIt-r  ois<''niont 
sur  lo  (ïoiivcniciiiciit,  ciailliMirs  romnii|iial>lo,  de  l'A. 
E.  (j.  ;  la  nadiiii  loul  cnlit-io  proiipc^c  on  une  f<kl«'- 
rutiuii  de  pynilii'als  de  prodiiiMion  rt  de  \on\e  sons 
1,1  suivi'illiiiiii"  do  l'Ktal,  qui  leur  devra  des  revenus 
loiisiiléialilis,  lin  peut  se  demander  si  les  plus  hautes 
aspirations  et  les  plus  désintéressées  sertinl  mieux 
Iraitét's  qm-  sou.s  le  ré(.'ime  impérial.  Ll  qu'nura-l-on 
^'anné  lorsqu'il  n'y  aura  plus  en  Alleniapne  qu'un 
proupc  de  hauts  direelenrs  faisunl  évoluer  d'innom- 
liraliles  équipes  d'employés  sidialternest'  l  ne  nalion, 
fùl-ee  l'Allemagne,  n'est  poinl  «ine  maison  de  com- 
nierre.  Fidèle  à  la  doeirine  de  l'orpanisalion,  Ha- 
thenau  reconimenee  l'iimiossililc  entreprise  de  ces 
Providences  hureaucratiques,  capables  seulement  de 
nuililer  l'humanité  et  de  la  conduire  aveuglément 
au   précipice. 

Quel  est,  au  surplus,  son  but? 
De  restaurer  d'abord  la  puissance  économique  de 
l'Allemapne  ;  et  sans  doute  ce  peut  être  son  devoir 
d'industriel  allemand.  Nous  ne  pouvons  toutefois 
manquer  de  nous  souvenir  qu'il  est  singulièrement 
dénué  de  scrupules  :  l'homme  qui  créait  l'Office 
de  guerre  des  matières  premières,  et  qui,  à  la  veille 
de  la  paix,  tentait  CJi  Suisse,  souterrainejnent,  de 
si  étranges  manœuvres,  n'est  point  un  apotrc  ras- 
surant de  la  pai.\  universelle  ;  pour  nous.  Français, 
il  demeure  l'un  des  plus  redoutables  parmi  tous  no? 
ennemis  ;  et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  doive  inspirer 
moins  de  méfiance  à  aucune  des  nations  en  relations 
avec  l'Allemagne. 

Ses  réquisitoires  contre  la  haine,  ses  appels  à  la 
solidarité  des  nations,  ses  vœux  de  réconciliation  ne 
le  distinguent  guère  de  tant  d'autres  de  ses  compa- 
triotes, désireux  avant  tout  de  se  soustraire  aux  con- 
séquences légitimes  et  inéluctables  de  leurs  fautes 
ou  de  leurs  crimes  ;  lamentations  que  ne  relève  nulle 
part  l'accent  du  remords. 

Pourtant  il  prêche  l'amour  avec  une  insistance 
dont  il  ne  nous  plairait  pas  de  contester  la  sincérité  ; 
il  ne  croit  pas  à  l'efficacité  des  institutions  et  ima- 
gine volontiers  une  Allemagne  qui  inaugurerait  une 
ère  nouvelle  en  modifiant  ses  mœurs,  non  son  gou- 
vernement ;  parmi  le  chaos  de  ses  spéculations,  une 
lumière  intermittente  éclaire  le?  vérités  profondes 
dont  l'oubli  pèse  si  lourdement  sur  la  nuit  alleman- 
de :  dignité  de  l'homme,  respect  de  l'âme,  altruisme 
et  solidarité,  n'est-ce  point  là  le  remède  à  la  «  mé- 
canisation »  outrancière  et  à  l'esprit  de  servilisme? 
Rathenau  ne  se  lasse  pas  de  le  répéter,  sur  un  ton 
presque  religieux  :  nos  acies  seront  déterminés  «  par 
la  conscience  du  devoir  divin  qui  nous  a  placés  sur 
cette  terre,  nous  rend  responsables  de  l'entretien  et 
du  développement  de  chaqpue  fibre  de  nos  muscles, 


de  cliai|uc  mouvement  de  notre  fien^ée,  et  cxiflro  de 
nouh  (|iie,  selon  la  lui  de  la  diviniaati'm,  nou«  non* 
élevions  de  la  vie  animale  h  la  vie  spirituelle,  et  de 
celle  ci  à  la  vie  de  l'Ame...  »  Il  ne  tarit  par  »nr  ce 
thème  et  entrevoit  un  Age  d'or  où  l'homme  cessera 
d'éliv  un  loup  fxmr  l'homme,  où  le*  nation*  elle»- 
iiiênies  renonceront  à  s'enlrcdévorrr. 

i(  l.n  vie  tout  entière  sera  Iranitformée  di-*  qur  >  •■■■ 
princifR-s  entreront  qri  jeu.  Ce  n'est  pas  la  lutte  imiir 
la  vie  qui  cmpois<inne  l'existence,  mai»  la  lutti-  pour 
les  futilités,  le»  riens.  I,c  calme  renaîtra  quand  nous 
resterons  insensibles  aux  appAls  et  aux  excitations. 
Plus  de  ces  Itonimenis  de  vendeurs.  La  misère  ne 
nous  menacera  plus,  et  nous  senin»'  inexcusables  de 
uf)us  agiter,  et  de  eherrhcr  à  dépasser  nos  voisins. 
Le  travail  sera  sérieux,  paisible  et  digne,  puisque 
nous-mêmes  nous  ne  convoiterons  plus  le  superflu, 
et  que  les  convoitises  des  antres  ne  tiirironl  pas  tou- 
tes les  sources  du  bien-être.  Les  établiss<'nienls  de 
luxe  vénéneux,  de  joies  empestées,  de  plaisirs  stii- 
pides  énugreronl  vers  les  faubourgs  et  les  centres 
industriels,  puis  vers  le?  Balkans,  puis  vers  les  ré- 
gions tropicales.  Les  fréquentera  celui  qui  voudra  se 
mettre  lui-même  hors  de  la  communauté  humaine. 
Les  femmes  laisseront  aux  nègres  leurs  oripeaux, 
leurs  plumes  d'oiseaux  et  leurs  cailloux  brillants. 
S'enrichir  ne.  sera  plus  considéré  crimme  un  but  nor- 
mal et  licite...  Les  rapports  entre  les  homme?  chan- 
geront... ». 

Nous  n'en  demandons  pas  tant!  Mais  nous  avions 
depuis  longtemps  perdu  l'habitude  d'entendre  un 
Allemand  tenir  un  pareil  langage  et  nous  proposer 
d'aussi  flatteuses  images. 

Et  sans  doute  ce  messianisme  est  aussi  vague  que 
fertile  en  promesses  ;  tantôt  Rathenau  annonce  la 
réalisation  prochaine  de  ces  rêves,  tantôt  il  nous 
exhorte  à  la  patience  e;n  prévision  d'une  longue  et 
lente  évolution.  Ou  encore'  ce  sont  les  vertus  du 
monjick  qu'il  nous  souhaite  d'imiter  ;  une  pointe  de 
tolstoïsrae  s'insinue  parmi  les  utopies  de  cet  ou- 
blieux réaliste  :  il  l'accueille  sans  s'émouvoir  du  dé- 
menti qu'elle  inflige  à  ses  méthodes  d'organisation. 

Peut-être,  au  total,  l'utopiste,  malgré  ses  puériles 
extravagances,  vaut-il  mieux  que  le  réaliste.  L'Alle- 
magne qui  le  suivrait  romprait  enfin  arec  des  doc- 
trine? de  violence,  d'orgneil  néfaste  et  d'erreur  ;  elle 
romprait  avec  le  grossier  idéal  d'un  nietzschéisme 
perverti  :  elle  apprendrait  im  nouvel  évangile  na- 
tional dont  voici  la  première  et  féconde  proposition  : 
«  Jl  y  a  sur  cette  terre  une  mission  allemande  :  ce 
n'est  pas  la  mission  du  militarisme  ni  de  la  «  méca- 
nisation »,  ni  de  la  technique,  bien  qu'il  ne  faille 
point  dédaigner  ces  efforts  utilitaires,  et  c'est  en- 
core moins  la  mission  de  dominer  le  monde.  Cette 
*    mission   est  celle  qui  a  toujours  existé  et  sera  tou- 


(  ;;{(■. 


RAYMOND    BODYER. 
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jours     :    iMU'    mission    du    spiiitiialil»''    pmi',     iiuor- 
iiililililt-,    iin'lniinlablc   et    incxurnMe...    » 


l.'MIomagno  no  su  chVoiivrr  pas  de  ponscur  ori- 
ginal ni  de  puissant  réfornialeur  ;  elle  a  Ralhenau  ; 
r!  sans  doute  le  siicei'-s" qu'elle  lui  fait,  les  luttes  d'i- 
il '(-s  dont  il  lui  fournit  roocasion  —  car  il  est  com- 
Isittu  aussi  opiniâtrement  que  loué  avec  un  impu- 
i.'ent-  excès  —  sont-ils  d'abord  la  preuve  de  son  tra- 
fique déniimcnt...  Un  homme  toutefois  s'est  levé 
iliins  les  ranfîs  de  celte  aristocratie  financière  qui  a 
>i  fort  contribué  au  désastre  de  rAllemag^^ne  ;  il  est 
irop  engagé  dans  le  passé  pour  être  l'homme  de  l'a- 
M'nir  :  son  double  langage  trahit  l'incertitude  de  son 
I >prit,  le  trouble  de  son  âme,  et  les  aspirations  in- 
rrrtaines  dont  son  cœur  demeure  tenaillé  ;  nous  ne 
r:'Connaissons  pas  en  lui  l'annonciateur  qu'il  faut 
souhaiter  à  son  pays  s'il  veut  reconquérir  dans  tout 
l'univers  l'audience  des  hommes  de  bonne  volonté. 

Il  reste  qu'à  travers  cette  œjivre  ofi  trop  d'élé- 
ments hétéroclites  s'entassent  et  se  comliatlent,  à  tra- 
vers cette  œuvre  indigeste  et  impure  monte  ça  et  là 
le  cri  de  vérité  qui  s'élève  du  spectacle  des  choses. 

L'Allemagne  l'entendra-t-elle? 

Ou  faudra-t-il  encore  que  Rathenau  consente  à 
l'étouffer?  Ses  états  de  service  ne  nous  auto^-isent 
point  hélas!  à  croire  qu'il  en  soit  désormais  inca- 
pable. 

Lucien  Malrv. 


GERICAULT 
NOVATEUR  AU  SALON  DE  4819 

Pour  la  seule  raison  qu'André  Chénier  se  révèle 
à  l'heure  même  où  Théodore  Géricault  s'impose  (1), 
il  serait  téméraire  de  comparer  le.  fils  d'une  Grecque 
au  premier  des  réalistes  français,  issu  d'une  paisible 
famille  de  magistrats  normands  :  mais  le  concitoyen 
tardif  de  Corneille  et  de  Poussin  manifestait  à  son 
tour  une  qualité  non  moins  rare  chez  les  artistes  que 
l'inspiration  chez  les  poètes  et  qu'il  faut  appeler 
l'amour  de  la  peinture.  C'était  un  peintre,  tout  court, 
parmi  les  classiques  plus  ou  moins  décadents  déjà 
de  la  grande  école  davidienne  ;  et  sentez-vous  ce  que 
le  mot  contient,  au  Salon  de  1S19,  d'insolite  et  para- 
doxale originalité  dans  la  libre  traduction  de  la  na- 
ture en  pleine   pâte   puissante.''  Un  Géricault  parmi 

(1)  V.  la  Bévue  Bleue,  n"  18,  1919,  p.  .570-572,  sur 
ces  denx  centenaires  oubliés. 


Iiius  CCS  froids  dessinateurs,  c'était  le  loup  dans  la 
lii'igiMir,  c'était  un  peintre  dans  le  bercail  glacial 
des  moulages  d'a[)rès  l'anticjue  ;  et  ce  n'est  pas  pour 
rii'U  ([uc  SCS  condisciples  de  l'austère  atelier  Guéiin 
siiiiioiHinaicnl  cuisinier  ou  pâtissier  de  iiubens  cil 
ini|iétwciix   aîné   d'Kugène    Delacroix  1 

Le  L'O  mars  170:^,  en  consacrant  de  son  vivant  l'au- 
teur du  serment  romain  des  Horares  el  du  Jeu  de 
l'ninne,  Chénier  saluait  le  printemps,  de  la  révolu- 
lion  classique  et  l'apogée  de  la  rénovation  davidienne 
comme  une  seconde  renaissance  de  la  bienheureuse 
Anli(]uité,  son  Aima  pnrens  ;  au  Salon  de  ISlft,  le 
peintre  du  Naufrage  de  la  Méduse  en  marque  l'au- 
tomne, et  sa  vaste  page  exprime  la  lassitude  de  l'Idéal 
('•puisé  comme  le  héros  du  temps,  par  sa  victoire  mê- 
me, cl  la  faillite  de  l'Olympe,  et  l'exil  des  Dieux... 
\l(us  désarmé  par  Vénus  a  suivi  David  le  vieux  régi- 
I  idc  et  l'approbateur  des  Cent-Jours  dans  sa  retraite 
obligatoire  de  Bruxelles. 

«  Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains.'*  » 
s'écriait  le  nouveau  siècle  naissant  par  la  voix  ou- 
bliée du  poète  Berchoux  ;  et  moins  athénien  que  le 
divin  André,  le  peintre  de  la  Méduse  ne  semblait-il 
pas  donner  ce  conseil  à  la  jeunesse  inquiète  :  «  Sur 
des  sujets  nouveaux  faisons  de  la  peinture.'  »  Dans 
son  indépendante  pensée,  celte  Scène  de  naufrage 
n'était  qu'un  essai,  qu'un  prélude  à  de  plus  grands 
sujets  actuels  et  hardiment  modernes,  comme  La 
Traite  des  Nègre&  et  UOuverlure  des  portes  de  l'In- 
quisition par  les  Français  :  à  la  tragédie  glaciale,  à 
l'idylle  gracieuse  succédait  brusquement  le  drame  ; 
ce  Radeau  qui  vogue  à  la  dérive  cinglait  vers  l'hori- 
zon nuageux  d'une  tendance  nouvelle  ;  et  si  la  colos- 
sale Melpomène  était  restée,  comme  les  immenses 
A'ocès  de  Cana,  dans  le  Louvre  appauvri  de  1815,  le 
coloris  de  Venise  attire  dorénavant  plus  d'admira- 
teurs que  la  sereine  blancheur  du  marbre  antique. 
Les  temps  sont  proches.  On  veut  peindre... 

Par  un  caprice  des  faits  ou  des  mots,  la  liberté 
semblait  renaître  avec  le  retour  des  Bourbons,  et  la 
Restauration  couvait  une  révolution.  Si  la  peinture 
révolutionnaire  avait  été  synonyme  de  la  pure  doc- 
trine classique,  la  peinture  royaliste  va  se  teinter  de 
romantique  indépendance  :  au  Salon  de  1819,  déjà 
l'histoire  de  France  rivalise  avec  l'antiquité  gréco- 
romaine,  et  la  peinture  religieuse  bannit  doucement 
la  mythologie  :  pour  la  Chapelle  royale,  le  vieux 
Prudhon  peint  une  Assomption  de  la  Vierge  ;  Granet 
expose  deux  vues  de  la  Rome  chrétienne  :  la  Lyre 
et  la  Harpe  voisinent,  comme  dans  les  odes  futures 
ou  les  méditations  prochaines  des  poètes  nouveaux. 
Avec  Saint  Louis,  c'est  l'invasion  des  troubadoTirs 
et  des  chevaliers  que  David  avait  redoutée  dès  le 
Salon  de  1808,   tel  un  vieux  Charlemagne  pleurant 
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iur  l'jiM'iiir  à  In  vue  dfs  Imnjucs  iionnaniJc!!.  Loin 
Icï:  iilclii'i'!!  (It;  la  Sorboniic  uii  l'ruilhoii  lii'ititiiic  puiic 
<a  cliùro  Coiisliinco  Maycr  un  /fi'i'c  ilc  liunhfiir,  le 
|iiiys»jrc  liisl<iri(|ii('  liii-iiK^ino  se  inoilcriiisc  ;  cl  Mi- 
liailon,  i><>ii  prt'iiiit'i'  lainV-al,  i-nviiic  do  I'LcdIc  <Ip 
Hiniie  une  Mort  r/c  Holand.  Intfii's  i|iii  rote,  m  sau- 
(',  à  l'éraii,  envoie  de.  Floienre  sa  Grande  Oda- 
\\in{ue  ;  mais  Gros,  (|ui  n'est  pas  encore  baron,  de- 
vient plus  (|ne  jamais  un  pcinlie  ofnriek  en  donnant 
,"i  VEinharqucinenl  de  la  Duchesse  (t'Ançioiilènie  en 
ISir»  la  louchante  épi;.'raplie  d'un  ver;;  de  Virj,'ile. 

n'alund  accrochée  trop  haut,  la  grande  toile  de 
lu-iicault  détonnait  dans  ce  niilien  roniposile  ;  et, 
•oninie  il  arrive,  les  contemporains  ne  se  doutaient 
pas  que  celte  .Scène  de  nnii/rni/e  était  une  date  dans 
l'histoire  de  la  peinture  française,  un  événement 
dans  les  fastes  de  l'année  1810,  bien  qu'elle  eût  con- 
quis moins  de  renommée  que  le  premier  succès  du 
jeune  Victor  Hugo,  lauréat  des  .leux  floraux,  à  Tou- 
louse, que  la  mort  d'une  aéronante,  Mme  Blanchard, 
ou  que  les  premières  utopies  des  Saint-Simoniens. 
Et  comment  expliquer  cette  importance  capitale, 
d'abord  méconnue.^  Par  la  puissante  réalisation  d'un 
sujet  actuel  et  lugubre. 

Tous  les  salonniers  du  temps,  les  Gault  de  Saint- 
Germain,  les  Kératry,  le  rcdactetir  des  Annales  du. 
Musée  Lnndon,  dénoncent  avec  répugnance,  en  pas- 
sant vite,  «  l'horreur  qu'inspire  le  sujet  »,  le  relent 
de  charnier  qui  monte  de  ce  radeau  qui  pue  la 
mort...  Aussi  bien,  La  Méduse  arrivait-elle  la  on- 
zième seulement  sur  la  liste  des  concurrents  pour  le 
prix  remporté  par  une  médiocre  Résurrection  du  fils 
de  la  ci'uue  de  ^'aïm,  d'un  certain  Guillemot...  Et 
l'ouvrage  n'obtint  justice  qu'à  Londres,  en  1820  : 
l'indépendance  britannique  avait  mieux  compris  l'art 
moderne. 

N'était-ce  pas  la  victoire  du  pathélique  sur  la  vieil- 
lesse timorée  du  style  et,  déjà,  <(  la  religion  de  la 
souffrance  humaine  »  accaparant  l'autel  déchu  de  la 
Beauté  divine?  Mais,  à  vrai  dire,  était-ce  donc  une 
nouveauté  si  radicale  q>ie  celte  introduction  du  pa- 
thétrque.' 

Invoquée  par  la  seconde  Renaissance,  plus  rigide 
et  moins  vivante  que  la  première,  depuis  les  premiers 
thuriféraires  de  Winckelmann  jusqu'aux  derniers 
élèves  de  David,  la  Grèce  des  sculpteurs  avait  cher- 
ché celle  immortelle  Beauté  dans  la  plénitude  ou  la 
quintessence  de  la  santé  normale  et  calme  :  mais, 
sans  parler  de  tous  les  Calvaires  ou  descentes  de 
croix  inspirées  par  les  temps  chrétiens,  L'Ecole 
d'Athènes  d'un  Raphaël,  qu'on  définirait  volontiers 
l'apothéose  de  l'Ecole  de  Rome,  ne  nous  apparaît- 
elle  pas  déjà  moins  abstraite  ou  plus  expressive,  et 
plasfiquement    presque    grimaçante    en    regard    des 


rragmenlM  de  la  peinliirr  antique,  et  ne  preKxent-on 
point  la  piilpilulioii  d'uni-  en-  MKHlerne  et  nouvelle  en 
ce  groupe  du  slalues  liarnionieuHeH  (|ui  »'évej|leiit  h 
la   vie   pensive  et  colorée  de»   forme»  ? 

Lniin,  parmi  les  glucett  ultra-ciasHiquc»  de  la  pein- 
ture révolutionnaire  devenue  l'art  impérial,  l)avid 
lui  même  et  (Jros,  son  <lis<'iple  infidèle,  n'avaieiit-ils 
pas  donné  l'exemple  du  contraste  ou  du  cfinlre-poids 
nécessaire,  quand  ils  peignaient,  alors  audacicuge- 
mcnt,  des  sujets  tl'unc;  incontestable  actualité  :  — • 
l'un,  Maral  poignardé  dans  sa  baignoire,  admirable 
étude,  ou  Le  Serment  du  Jeu  de  l'auine,  admiré  par 
le  plus  athénien  des  poètes,  ou  Le  Sacre  à  Vo/re- 
Dame,  que  Géricault  ne  craignait  point  de  rappro- 
cher de  Bubens  ;  —  l'autre,  Les  Pestiférés  de  Jaffa, 
si  nouveaux  au  Salon  de  IWi,  et  Le  i'Jiainp  de  lut- 
taille  d'Eylau,  si  moderne  en  sa  neige  sanglanle, 
au  Salon  de  1808? 

«  Et  rappelez-vous  Géricault.  Ln  Méduse  n'est-elle 
pas  sortie  de  là.''  »  notera  le  plus  clairvoyant  des 
poètes  (1).  «  Pounpioi  désavoiicr  l'imitation,  si  elle 
est  belle  ?  bien  plus,  si  elle  est  originale?  ».  Et  fou- 
gueux, mais  pondéré  novateur,  le  jeune  Géricault  ne 
désavouait  nullement  la  paternité,  car  son  admira- 
tion pour  Gros,  son  aîné  de  vingt  ans,  se  déclarait  à 
voix  haute  ;  mais  Gros  vieillissant  éprouvait  le  re- 
mords de  sa  propre  audace,  quand  son  vieux  maître 
lui  commandait  de  préférer  les  batailles  d'Alexandre 
aux  victoires  de  Napoléon... 

La  déférence  de  Géricault  pour  David  n'était  pas 
moins  sincère  ;  et  la  visite  respectueuse  de  l'élégant 
jeune  homme  au  vieil  exilé  de  Bruxelles  n'est-elle 
point  la  meilleure  illustration  de  ces  lignes  manus- 
crites, laissées  par  l'auteur  du  yanfrage  de  ln  Mé- 
ihise  :  ((  David,  le  premier  de  nos  artistes,  le  ré- 
générateur de  l'école,  n'a  dû  qu'à  son  génie  les 
succès  qui  lui  ont  attiré  l'attention  du  monde 
entier  ».  Chénier  ne  parlait  pas  autrement,  le 
20  mars  1702  (2)  ;  el  Géricault  lui-même  ne  serail-il 
pas  im  .classique,  qui  voudrait  seulement  exercer  sa 
verve  juvénile  sur  des  sujets  nouveaux?  Mais,  moins 


(1)  Alfred  de  Mvsset,  à  propos  de  VETpasifion  du 
T.ti.rcmbfiiiro  au  profit  des  blessés,  dans  T.e  Temps  du 
nierrredi.  27  octobre  1830. 

(2)  Presque  dans  les  '  mêmes  termes  que  Chénier, 
Géricault.  dans  son  manuscrit,  trente  ans  plus  tard, 
exalte  avec  respect  a  ce  grand  caractère  ".  que  l'étude 
des  maîtres  et  la  vue  de  l'Italie  ont  répandu  dans  les 
compositions  historiques  de  David,  et  son  <(  goût  » 
qui  sut  réagir  de  bonne  heure  m  contre  le  système  ab- 
surde et  monstrueux  des  Vanloo,  des  Boucher,  des  Res- 
tout  et  de  tant  d'autres  peintres,  alors  en  possession 
d'un  .art  qu'ils  n'ont  fait  que  profaner  .>.  —  Dela- 
croix parlera  de  même,  en  son  Journal,  de  celvii  que 
Goya  ne  cessait  d'appeler  'i   le   iirand  David   ". 
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liiniilc  ([ui'  Gros,  il  ne  renie  pas  plus  son  inspiration 
iiuc  son  imitation. 

Il  semble  qu'il  soit  dorénavant  do  bon  Ion  d'exa- 
gérer le  classicisme  de  G<îricault  et  de  trouver  l'au- 
teur de  La  Méduse  plus  académique  que  Gros  1  Bref, 
que  découvre-t-on  de  pompier  dans  ce  novateur?  Ce 
n'est  plus,  à  cent  ans  d'intervalle,  le  sujet  ni  sa  cou- 
leur qui  nous  offusquent,  sa  tonalité  morbide  et  mo- 
nocbromc,  à  la  Caravage,  ou  la  pénombre  émou- 
vante de  ee  a  triste  hôpital  »  de  moribonds  réveil- 
lés par  un  grand  souffle...  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
celle  ordonnance  encore  trop  régulière  et  scolastique 
en  sa  construction  pyramidante,  avec,  au  premier 
plan  du  radeau,  ce  père  noble  et  barbu,  sorti  direc- 
tement de.  l'atelier  Guérin? 

En  dépit,  cependant,  de  quelques  souvenirs  d'école 
ou  de  musée,  quelle  nouveauté  dans  cette  composi- 
tion conçue  d'un  jet,  dans  cette  grappe  humaine  de 
cadavres  galvanisés  par  ime  émotion  soudaine  et  qui 
se  presse  autour  du  fanon  radieux  de  l'espérance  ! 
A  Géricanlt  manqua  la  clairvoyance  d'un  M.  Thiers 
découvrant  Delacroix  au  Salon  de  1S22.  Personne, 
en  1819,  ne  semble  avoir  senti  l'innovation  qui  cho- 
qua les  contemporains  et  qui  ne  nous  émeut  plus, 
après  uTi  siècle  de  réalisme,  —  ce  don  d'agrandir  un 
épisode  de  fraîche  date  et  de  promouvoir  une  scène 
de  genre  à  la  majesté  de  l'hisfoire.  En  cette  page 
encore  très  construite,  très  composée,  très  stylisée 
même,  mais  qui  substituait  l'emportement  de  la  vie 
aux  gestes  figés  d'un  bas-relief  et  l'empâtement  du 
peintre  à  l'exécution  froidement  porcelainée  des  des- 
sinateurs, un  style  nouveau  se  prête  à  l'évocation 
d'un  drame  réel  et  tout  récemment  vécu. 

Ce  n'est  donc  plus  à  l'antique  que  fait  appel  le 
novateur  de  La  Méduse,  mais  à  Michel-Ange,  ce  Ti- 
tan qui  voulut  dépasser  l'antique  en  lui  soufflant 
une  âme  ;  l'inspirateur,  ici,  c'est  Michel-Ange  ou  le 
Raphaël  michelangesque  des  Chambres  vaticanes  et 
de  la  Transfiguration  (1)  dont  Géricaidt,  sans  sortir 
du  Louvre,  avait  pu  commencer  la  copie.  De  là,  ce 
penchant  pour  la  forme  remuante  et  souffrante,  pour 
le  muscle  dramatique  et  pour  une  peinture  toujours 
sculpturale,  mais,  dorénavant,  par  le  plan  plutôt  que 
par  la  ligne  :  ainsi  Géricault  devance  Barye  et  son 
élève  Rodin  ;  son  large  modelé  devine  ou  retrouve  la 
Grèce  de  Phidias,  rapportée  d'Athènes  à  Londres  par 
Lord  Elgin  (2),  et  son  naturalisme  est  beaucoup  plus 
antique  que  la  manière  pseudo-grecque  de  David. 

De  là,  cette  constante  ferveur  pour  le  nu  :  n'est-ce 

(1)  Ce  chef-d'œuvre,  qui  faisait  partie  de  nos  con- 
quêtes, ne  quitta  le  Louvre  que  le  2  octobre  18,15. 

^2)  L'acquisition  des  marbres  du  Parthénon  par  le 
Brifish    Muséum  de  Londres,    remonte    à    1816. 


pas  Michel-Ange  qui  déclarait  préférer  la  beauté  du 
corps  aux  peaux  de  bête  qui  l'enveloppent  et  le  pied 
de  l'homme  à  son  soulier?  N'oublions  pas  l'effort 
ingénieux  de  son  moderne  admirateur  pour  éluder 
le  costume  actuel  ou  le  reléguer,  le  dissinmler  dan- 
l'ombre  d'une  voile  ou  le  déchirer  en  lambeaux  ren- 
dus vraisemblables  par  ces  jours  de  fièvre  et  de  fa- 
mine :  une  giberne,  un  ceinturon  date  seulement  | 
l'ampleur  exsangue  de  ces  beaux  cadavres  ;  et  Goya 
n'avait  pas  autrement  procédé  dans  ses  Horreurs  de 
la  Guerre,  en  évitant  les  précisions  de  l'uniforme. 
Au  surplus,  dans  la  Course  des  chevaux  libres  (1), 
Géricault  n'avait-il  point  déjà  manifesté  largement 
ce  désir  très  personnel  de  solenniser  un  simple  épi- 
sode du  carnaval  romain? 

En  dernière  analyse,  une  Scène  de  naufrage  a  donc 
une  double  portée  :  comme  première  affirmation, 
prématurée  du  naturalisme,  avant  l'heure  du  roman- 
tisme qui  préfère  à  la  réalité  le  ciel  ou  l'enfer  ;  — 
et  comme  transfiguration  du  réel,  qui  crée  d'abon- 
dance ou  de  verve  une  sorte  de  réalisme  grandiose, 
en  dehors  des  contingences  avilissantes,  et  poétisé 
par  ces  hautes  qualités  de  fière  envergure,  «  qui 
sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  (2)  ». 

Sur   des   pensers   nouveaux  faisons   des   vers   antiques  ! 

Et  Géricault,  le  premier  des  peintres  modernes, 
ne  rejoint-il  pas  Chénier,  le  dernier  des  poètes 
classiques,  quand  il  rêve  ainsi  d'humaniser  le  style 
ou  de  styliser  la  souffrance  humaine?  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  poète  et  le  peintre  personnifient  en  1819 
les  deux  directions  de  l'art  contemporain  qui  ^e 
cherche  encore  :  l'un  résume  le  passé  du  beau  songe 
antique,  l'autre  inaugure  l'avenir  des  réalités  doulou- 
reuses. Dans  le  pressentiment,  dirait-on,  d'une  fin 
prochaine,  tous  deux  incarnent  l'enthousiasme  juvé- 
nile et  les  vastes  projets  des  cœurs  ardents  ;  mais 
Chénier,  le  poète,  évoque  surtout  le  charme  et  la 
grâce,  la  hautaine  beauté  du  «  miracle  grec  »,  parée 
de  cette  riante  lumière  des  dieux  qui  se  croient  éter- 
nels, la  suavité,  la  sérénité  que  nous  invoquions  na- 
guère en  nos  soirs  d'angoisse,  en  appelant  un  nou- 
veau Puvis  de  Chavannes,  un  nouvel  Orphée  de  la 
peinture,  qui  nous  exilerait  délicieusement  aux  jar- 
dins d'Académos...  Entre  Prudhon  et  Corot,  Chénier 
représente  la  divination  de  l'antiquité  par  le  sen- 
timent ;  et  par  delà  le  romantisme  morbide  ou  néo- 
chrétien, c'est  le  maître  du  choeur  des  poètes  artistes 
ou  des  peintres  lettrés  d'un  Parnasse  où,  par  la  toute 


(1)  Rome  1817.  —  Se  rappeler  la  magnifique  étude 
acquise  par  le  Louvre  à  la  Vente  Jean  Dollfus,  le  2 
mars  1912. 

(2)  V.   la  Bévue  Bleue,  n"   18,   1919,  p.  571. 
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.puissance  lit'  la  furiiic,  l'idt-ul  appuruit  plus  vrai  ijim 
le  Uéi'l. 

U'iuspii'iitiuii  luuU;  \irilv,  un  Gérii^aull  n'était  pas 
iKiiuiue  à  liniilci'  li>ut  le  secrut  du  monde  uu  clair- 
ubscur  d'un  suurire,  et  ce  peintre  ainiuil  ù  nunuuer 
se»  deux  maîtres  de  dessin  :  le  cheval  et  Michel- Ange, 
c'est-à-dire  la  niusculalure  en  sa  plénitude.  1^  femme 
est  ù  peu  prcji  absente  de  son  ciiuvre,  et  ce  ijue  nou» 
appelons  la  nature  aussi  :  peu  de  portraits  uu  de  pay- 
^a^'os  ;  et  (luand  vient  l'heure  de  la  litlioj^'niphic, 
point  de  visions  fantastiques  ou  liLertineâ,  à  la  ma- 
nJ''Te  du  vieux  Goya  !  Nous  vyici  déjà  loin  du 
SMiT  siècle,,  et  de  se:s  rêves  humanitaires  ou  ^'alants! 
Du  moins,  dans  l'atelier  d'Horace  Vernet,  c'est  De- 
lacroix qui  regardera  les  Caprices... 

Encore  classique  par  la  vertu  de  sa  race  et  de  sa 
ferme  éducation,  toute  française,  Géricault  a  multi- 
plié les  belles  copies  d'après  les  maîtres  ;  mais  ce 
qui  l'arrête,  c'est  la  Déposition  du  sombre  Caravage 
ou  la  nuit  tragique  où  Prudhon  fait  passer  La  Jus- 
tice et  la  Yenijeanci'  poitri>uivant  le  Crime  <l).  Il  a 
fait  le  voyage  de  Rome,  mais  une  année  de  séjour 
en  Italie  lui  parait  suflisantc  et  lu  villa  Mtjdicis,  <(  avec 
sa  cuisine  bourgeoise  pendant  cinq  ans  »,  lui  semble 
un  danger.  Peintre  et  sculpteur,  comme  les  promo- 
teurs de  la  Renaissance,  c'est  en  dehors  des  vii-ux  su- 
jets gréco-romains  qu'il  veut  demeurer  fidèle  à  la 
splendeur  de  la  forme  nue  :  ce  novateur  ne  saciilie 
donc  jamais  au  romantisme,  dans  sou  acception  Je 
vague  rêverie  sentinienlale  ou  dantesque  ;  mais  il 
est  déjà  tout  l'artiste  moderne  pair  une  fougue  in- 
quiète et  par  une  «  fièvre  d'exaltation  »  synonyme  de 
ce  désir  nouveau,  mais  encore  latent,  d'indépendance 
qui  travaille  à  la  même  heure  l'art  du  siècle  et  la 
Grèce  asservie. 

S'il  n'est  pas  romantique.  Géricault  s'annonic  en- 
core moins  archaïque  :  à  Girodet,  le  peintre  hellé- 
niste, il  laisse  volontiers  les  funèbres  Etrusques,  les 
petits  poètes  grecs  et  les  brouillards  d'Ossian  :  à 
Paillot  de  Montabert,  le  secret  de  la  peinture  chez 
les  anciens  ;  à  la  fei-veur  érudite  de  Flaxman  ou 
d'Ingres,  la  peinture  de  vases  et  l'adoration  des  pri- 
mitifs. C'est  un  Français,  épris  de  réalité,  mais  un- 
grand  décorateur  en  puissance,  «  qui  rêve  un  art 
épique  qui  ne  soit  plus  un  art  d'école  »,  et  cela 
{(  sur  des  murailles,  avec  des  seaux  de  couleur  et 
des  balais  pour  pinceaux...  »  Que  n'aurait-il  réalisé 
dans  une  longue  et  libre  carrière  à  la. Goya? 

Mais,   par  une  coïncidence  mystérieuse  ou  provi- 
dentielle, on  dirait  que  la  muse  posthume  d'André 
Chénier  se  penche  sur  le  berceau  lointain  de  Théo-  * 
dore  Chassériau,  né  le. 20  septembre  1819  à  Sainte- 

<1)  Cette  copie  suggeetive  est  au  Louvre. 


liarbf-de-^umunu,  tnus  le  riel  de  feu  de»  Aniilli-s, 
tandis  que  Géricault  d<-\iince  et  domine  (.Courbet,  le 
futur  U  maltrepcintie  d  Umians  »,  né  le  10  juin 
lie  la  même  année,  dans  un  repli  verdoyant  de«  val- 
lons jurassiens  :  Chassériau,  la  [loiniii  de  la  peinture, 
qui,  tout  en  méditant  de  réconcilier  la  ligne  d'In- 
gres avec  le  coloris  d'Eugène  Delacroix,  illuminera 
les  débuts  de  Puvis  de  Ohavannes  cl  de  Gu^tavi-  .Vlo- 
reau  ;  —  Courbet,  la  robuste  prose,  rel<-\ée  par  la 
saine  magie  de  la  nature  et  de  l'exécution...  Deux 
ex|K)sitions  [irf>chaines  à  notre  vieux  Ix)uvre  expri- 
meront l'unité  d'une  conviction  consciencieuse  dans 
la  diversité  des  tendances  :  et  quel  antidot)'  meil- 
leur contre  l'à-peu-près  du  Salon  d'automne,  mi  la 
seule  esthétique  de  la  société  présente  est  de  tout 
saboter,  même  son  plaisir? 

R.WMOND    Boi  VEB. 


A  TRAVERS  LES  REVDES  ÉTRANGÈRES 

Tl)e  i'.urrenl  Opitiiov,  de  New-York,  reproduit,  .'i 
propos  d'une  étude  récemment  parue  de  Mr  G.  Tal- 
lentyre  sur  Voltaire  {Voltaire  in  His  Letters),  ces  li- 
gnes de  Mr  A.  Birrell  dans  The  dation  : 

"  Cn  Voltaire,  dont  la  malice  et  la  mobilité  dérou- 
teraient le  diable  en  personne,  on  peut  le  tenir  dans 
une  certaine  mesure  pour  un  précurseur  de  la  Ligue 
des  Nations...  Voltaire  écrit  en  courant  l'Europe  et 
il  a  ses  correspondants  en  Russie,  en  Prusse,  en  .\u- 
triche...  Il  s'en  faut  au  surplus  que  Voltaire  soit  un 
révolutionnaire...  » 

A  propos  toujours  du  même  livre,  un  autre  criti- 
que de  langue  anglaise,  M.  Lytton  Strachey,  écrit 
dans  The  ^'ew  Pepulilic  : 

i<  Bon  sens  et  sensibilité,  c'est  tout  Voltaire.  Tout 
•  hez  lui  procède  d'un  prodigieux  bon  sens,  —  de  ce 
liiin  sens  qui  intervient  non  seulement  dans  le? 
choses  du  goût  et  du  jiipement,  mai?  encore  dans  l.i 
conduite  de  la  vie  et  dans  le  maniement  des  affaire? 
et  grâce  à  quoi  l'esprit  adapte  d'emblée  le*  moyen?  iV 
la  fin.  Voltaire  eût  été  aussi  bien  un  remarquable 
législateur  et  un  homme  d'Etat  de  premier  ordre  si 
le  bon  sens  ne  fût  accompagné  dans  son  cas  de  l'ex- 
traordinaire impressionnabilité  qui  fît  de  lui  l'en- 
thousiaste et  l'agité  que  l'on  sait,  dansant,  se  fâ- 
chant, se  démenant  jusque  dans  l'extrême  vieillesse. 
Cela,  nul  doute  qu'il  ne  le  dût  à  son  tempérament  et 
à  sa  santé.  Nervosisme  et  trop  capricieuses  diges- 
tions —  et  son  exemple  atteste  éloquemment  la  jus- 
tesse de  son  observation  quand  il  attribue  une  telle 
importance  à  la  question  de  «  la  chaise  percée  ». 
Ainsi  partagé.  Voltaire  ne  pouvait  moins  faire  déci- 
dément que  d'opter  pour  :<  le  métier  des  lettres   n. 
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le  siiil  (|iii  comicriiie  à  un  jeuno  honinic  intelligent 
et  ardent...,  et  ((ueM  eiiiie  des  tragédies,  la  tragédie 
étant  pour  les  conleinjiorains  ce  que  le  roman  est  de 
nos  jours  ». 

M.  (Miidd  de  Ruggieid  donne  dans  Thi'  Athciiœuin 
{Lellvrs  from  Italy  »,  fase.  du  10  oelolire)  une  note 
intéressante  sur  d'Amiunzio-Tyrtée. 

r>',\nnnnzio  poète  de  la  guerre  n'est  pas  pour 
nous  étonner  outre  mesure,  e.\plique-t-il.  La  vérité, 
c'est  que  les  événements  ont  favorisé  la  ma-nifesta- 
tion  d'une  manière  dès  longtemps  latente  en  lui. 
Les  poètes  ne  manquent  pas  en  Italie  qui,  inégale- 
ment doues  d'ailleurs,  se  sont  appliqués,  depuis  les 
grandes  heures  du  Risorgimento,  à  célébrer  la  pa- 
trie. Le  [)lus  illustre  d'entre  eux,  Carducci,  a  fait 
école.  Combien  ont  envié  à  Carducci  sa  prestigieuse 
maîtrise  dans  l'art  d'interpréter  et  d'exalter  le  sen- 
timent national! 

Ainsi,  Carducci  mort,  Pascoli  et  «  le  d'Annunzio 
d'avant-guerre  »  convoitèrent  concurremment  le  glo- 
rieux héritage.  Tempéraments  bien  différents,  certes, 
mais   que  l'inspiration   trahit,    ici,    pareillement. 

Cependant,  soil  parce  que  sa  nature  le  prédispo- 
sait à  vibrer  avec  una  particulière  intensité  sous  le 
coup  des  événements  qui  bouleversaient  le  monde, 
soit  que  la  ferveur  partout  répandue  autour  de  lui 
eût  enfin  créé  l'atmosphère  propice  à  la  pleine  éclo- 
sion  de  son  génie  et  au  parfait  accomplissement  de 
sa  tâche  («  for  the  fulfilineni  of  lus  insk  »),  d'Annun- 
zio allait  se  renouveler  dans  la  guerre  et,  à  la  faveur 
des  circonstances,  incarner  à  son  tour  le  «  prophet- 
poel   ». 

j\Iais  il  Y  a  davantage.  Il  y  a  tuul  au  fond  de  la 
dernière  manière  de  d'Annunzio  une  raison  qui  ne 
doit  rien  aux  circonstances,  celle-là,  et  qui  relève  de 
l'évolution  même  de  sa  pensée.  La  guerre  n'avait  pas 
éclalé  quand  d'Annunzio  s'acheminait  déjà  vers  une 
sorte  de  mysticisme  qui  n'était  du  reste  chez  lui 
qu'une  autre  forme  de  celte  sensibilité  que  l'on  avait 
yuc  jusqu'alors  s'acharner  à  la  poursuite  du  surhu- 
main. Tous  les  héros  de  d'Annimzio  sacrifiaient  en 
effet  à  ce  mysticisme  et  aboutissaient  en  réalité  au 
dégoût  de  soi  et  d'une  existence  qui  les  classait  tel- 
lement à  part  de  la  commune  humanité.  Notre  sur- 
homme était  finalement  heureux  de  dépouiller  sa 
laborieuse  transcendance  et,  après  avoir  bien  tourné 
sur  lui-même,  il  en  arrivait  à  demander  au  concept 
religieux  ce  qu'il  avait  en  vain  cherché  ailleurs... 
C'est  «  dans  la  gestation  de  ce  mysticisme  »  que 
d'Annunzio  fut  surpris  par  le  déchaînement  du  ca- 
taclysme et  il  vit  dans  la  guerre  ce  que  ses  intimes 
dispositions  du  moment  le  portaient  à  y  voir  :  «  a 
mystir  form  of  expiation  ». 


I.'artii  le  que  le  jf  G.  iVlichaud  intitule  «  Socia- 
lisme et  Sélection  ..  dans  la  livraison  d'octobre  de 
la  Bibliothèque  Universelle  est  une  application  par- 
fois assez  audacieuse  d'une  philosophie  qui  date  un 
peu. 

On  sélecte  les  vaches,  les  chevaux,  les  poules,  les 
idgeons,  le  blc,  les  betteraves,  etc.,  etc..  Quant  à 
l 'homme,  ou  le  sélecte  à  rebours.  Eu  temps  de 
guerre,  ce  sont  les  robustes  que  l'on  envoie  à  la 
lyort  :  en  temps  de  paix,  «  par  une  série  de  mesures 
qui  tendent  toutes  à  dépouiller  le  riche  au  profit  du 
pauvre  »,  l'Etat  continue  son  œuvre  d'abâtardisse- 
ment :  et  l'initiative  privée  continue -l'œuvre  de 
l'Etal.  —  Le  D''  Michaud  admet  que  l'existence  du 
prolétaire  est  v  digne  de  pitié  )i.  Il  n'empêche  que 
(?  le  travail  forcé  est  une  condition  nécessaire  du  pro- 
grès de  la  race  ».  Ce  que  requiert  le  bien  général, 
c'est  que  l'on  aide  à  s'y  soustraire  ceux  qui  ne  de- 
vraient point  y  être  condamnés.  —  L'instruction 
pour  tous,  le  logement  sain  pour  tous,  l'hygiène 
pour  tous  améliorent  l'individu,  mais  ci  les  carac- 
tères acquis,  non  hérités,  par  l'individu  ne  sont  ja- 
mais transmis  à  la  postérité  »  (la  circoncision  des 
,Tuifs  ;  les  petits  pieds  des  Chinoises,  etc.)  Tandis 
que  la  sélection...  —  n  Tout  ce  que  le  monde  a  pro- 
duit de  hautes  intelligences  est  sorti  de  la  bourgeoi- 
sie et  non  pas- du  prolétariat  »  :  simple  phénomène 
de  sélection.  L'homme  supérieur  par  l'intelligence 
et  l'énergie  Ci  qui  appartient  par  sa  naissance  à  la 
masse  ouvrière  u  n'y  reste  pas  ».  Que  tout  ouvrier 
qui  aura  fait  devant  un  tribunal  compétent  la  preuve 
qu'il  possède  les  matières  de  l'enseignement  secon- 
daire ait  les  moyens  d'entreprendre  des  études  supé- 
rieures. Le  Christ  a  dit,  paraît-il  :  «  A  celui  qui  a 
on  donnera  encore  et  à  celui  qui  n'a  pas  on  ôtera  le 
peu  qu'il  a  ».  —  Pas  de  danger  d'ailleurs  que  nous 
manquions  d'ouvriers.  Jésus  a  dit  aussi  :  a  Vous 
aurez  toujours  des  pauvres  parmi  vous  ».  Et  puis, 
nous  sommes  dans  l'âge  du  cheval-vapeur.  Devant 
l'attitude  sans  cesse  plus  inquiétante  du  prolétariat, 
les  grandes  aciéries  américaines  s'appliquent  en  ce 
moment  à  n'employer,  grâce  au  savoir  de  leurs  ingé- 
nieurs, qu'un  ouvrier  où  il  en  fallait,  hier,  deux, 
trois,  dix. 

Le  D'  G.  Michaud  n'écrit  pas  pour  les  bolchevistes, 
mais  en  pensant  à  «  certains  socialistes,  chrétiens 
ou  païens,  aussi  bien  intentionnés  que  dévoyés  », 
qui  préparent  l'avènement  d'un  régime  dont  ils  ris- 
(|ncnl   fuit   d'êtri>  les  victimes  demain. 

Gaston   Choisv. 

T.f   (ifrant:   Ain.   DAW 
Typ.    A.    Davt,    52,    rue  Madame,    Pari&-VI*. 


ui:vi  i: 
roLiTioii:  ET  uTTÉiiAini: 

REVUE   BLEUE 


lùr.KNE  YUXCi,  Fondateur  (ISC.H) 
Paii.  FLAT,  Direc/enr  1'.U).S-1<)18 


Directrice  : 
Hélène  Pail  FLAT 


La   Direction   reçoit  les  auteurs  tous  les  vendredis  de  15  à    18  heures, 
tous  les  mardis  sur  rendez-vous. 


N°  ■2\ 


57'  ANNEE 


I  '-8  NOVKMHHK  191'J 


Voir  ci- contre  sur  le  verso  de  la  couverture 
un  important  avis  à  nos  abonnés. 

LA   QUESTION  DES    ALLEMANDS 
DE  BOHÊME 

La  Hépiililique  lcht'co-slo\aciiio  a  cclébrc'  ces  jours- 
ci  son  premier  anniversaire.  Il  serait  sans  doute  sin- 
t'ulièrement  prématuré  et  quelque  peu  téméraire  de 
soutenir  qu'elle  est  dès  maintenant  sortie  de  la  pé- 
riode critique.  Dans  Icnscmblc  cependant,  malgré  les 
crises  qu'elle  a  traversées  et  les  retloutables  difficultés 
au  milieu  desquelles  elle  se  débat,  l'iiorizon  semble  se 
dégager  peu  à  peu.  Avoir  vécu,  ne  fût-ce  qu'un  an, 
ce  n'est  pas  un  mince  résultat.  Quand  on  songe  "au 
rôle  prodigieux  que  tiennent  dans  la  vie  les  habi- 
ludi's  et  les  traditions,  on  se  rend  aisément  compte 
des  soucis  et  des  travaux  auxquels  sont  condamnés 
Icsliommes  qui  ont  à  créer  un  Etat  absolument  nou- 
veau, à  lui  donner  son  armature,  à  tracer  les  cadres 
dr  la  vie  sociale  et  politique.  Que  les  fondateurs  de 
\.i  nouvelle  République  n'aient  pas  toujours  évité  les 
erreurs  et  les  fautes,  il  serait  puéril  de  le  nier.  L'im- 
priiiance  est  qu'ils  n'aient  pas  été  complètement  écra- 
sé* par  la  tâche  formidable  qu'ils  avaient  assumée. 
Aujourd'hui,  le  plan  général  est  esquissé  et  l'écha- 
faudage tient  d'aplomb.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine. 
La  cijlique  est  nécessaire  et  il  est  indispensable  que 
l'opinion  attire  chaque  jour  l'attention  du  gouverne- 
ment sur  les  imprudences  qu'il  commet,  ou  les  négli- 


gences qu'il  tolère.  .\  une  condition.  r'e*l  qu'ellf  ne 
se  mue  pas  en  dénigrement,  qu'elle  ne  lue  pas  les 
facultés  d'action  et  la  confiance  indi-spi-nsable^  à  la 
vie. 

Les  succès  très  réels  obtenus  i)ar  le  gouvernement 
de  Prague  sont  d'autant  plus  dignes  d'être  signalés 
qu'il  a  été  soumis  à  de  redoutables  épreuves  que  les 
Alliés  auraient  pu  aisément  lui  éviter.  Leurs  indé- 
cisions lamentables,  leur  inexplicable  faiblesse,  la 
prodigieuse  incurie  —  pour  ne  pas  dire  plus,  —  du 
commandement  italien,  ont  livré  la  Slovaquie  à  l'in- 
vasion des  Magyars  qui  l'ont  dévastée  et  systémati- 
quement pillée.  Celte  agression,  qu'il  était  trop  aisé 
de  prévoir  et  qu'on  eût  évitée  par  quelques  mesures 
de  prudence  élémentaire,  a  naturellement  exalté  les 
passions  et  accru  la  violence  des  luttes  des  partis, d'au- 
tant plus  que  les  Alliés,  i)ar  impuissance,  par  négli- 
gence, ou  peut-être  par  une  bizarre  et  niaise  inter- 
prétation des  idées  d'humanité,  n'ont  apporté,  au  dé- 
but, qu'un  assez  médiocre  empressement  à  ravitailler 
la  Bohême,  el  ont  paru  réserver  leurs  faveurs  à  r.\l- 
lemagne  au  détriment  des  peuples  qui  avaient  soutenu 
notre  cause.  Pendant  [ihisieurs  mois,  la  vie  en  Bo- 
hême est  demeurée  extrêmement  difficile  et  malgré 
l'amélioration  réelle  qui  s'est  produite  depuis  la  ré- 
colte, la  condition  économique  du  pays  demeure  pré- 
caire et  troublée. 

Cette  situation  et  le  niéi  ontentemeni  général 
qu'elle  provoquait  n'ont  pas  été  étrangers  au  ré- 
sultat des  élections  qui  ont  surtout  traduit  le  trouble 
des  esprits  et  les  progrès  du  pessimisme.  A  la  suite 
de  ces  élections,  le  ministère  de  concentration  qui 
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s'i'lait  coiistiliié  au  moinciil  de  la  cliiite  des  llabs- 
liourgs,  a  cédé  la  place  à  un  minislère  où  duminciil 
les  socialistes.  Une  partie  importante  de  la  bour- 
geoisie, qui  est  riclie,  patriote,  active,  mais  qui, 
comme  partout,  est  moins  reinar(|uable  par  le  cou- 
rage que  par  la  sagesse,  s'est  émue  de  ce  changement 
el  elle  a'enlrevoil  pas  sans  inijuiétude  la  [)erspec- 
live  de  réforinos  rtnlicalcs  qui  no  sauraient  en  effet 
être  entreprises  avec  de  sérieuses  chances  de  succès 
tant  que  le  pays  n'aura  pas  retrouvé  son  équilibre. 
D'autre  part,  la  question  Ticchin  a  pris,  par  la  faute 
encore  des  Alliés,  une  acuité  redoutable.  Elle  est 
naturellement  exploitée  par  les  jjartis  extrêmes  qui 
essayent  de  s'en  faire  une  arme  contre  le  gouverne- 
ment. 

A  coté  (le  ces  points  noirs  dont  —  sans  mécon- 
naître les  périls  futurs  qu'ils  peuvent  créer,  —  il 
convient  de  ne  pas  exagérer  l'importance,  on  cons- 
tate nombre  de  symptômes  favorables.  .\u  milieu 
des  oscillations  inévitables,  le  pays  semble  revenir 
assez  rapidement  à  une  situation  normale  ;  le  tra- 
vail -reprend  ;  la  confiance  renaît  ;  le  nouveau  per- 
sonnel administratif  se  complète  et  se  forme.  Les 
Tchèques  ont  pour  eux  deux  avantages  essentiels  : 
la  richesse  naturelle  de  leur  pays  et  la  solidité  mo- 
rale de  leur  peuple.  Us  sont  soutenus  par  la  con- 
fiance qu'ils  puisent  dans  leur  histoire  ;  après  avoir 
traversé  sans  y  périr  des  siècles  d'épreuves,  ils  se 
sont  habitués  à  regarder  l'avenir  sans  peur  ;  ils 
n'ignorent  pas  que  la  liberté  a  ses  orages  et  ils  en 
acceptent  bravement  les  charges,  convaincus  que 
la  victoire  ne  manque  jamais  aux  hommes  qui  sont 
décidés  à  la  mériler. 


En  dehors  des  questions  économiques  qui  ne  sont 
certes  ni  les  moins  compliquées  ni  les  moins  sca- 
breuses, mais  qui  ne  seront  résolues  que  peu  à 
peu,  quelques  problèmes  primordiaux  se  posent  et 
l'avenir  de  la  jeune  République  dépend  en  partie 
de  l'habileté  et  du  tact  avec  lesquels  on  les 
abordera.  Ils  ne  sont  pas  tous  également  compli- 
qués. Il  est  permis  d'espérer,  par  exemple,  que  les 
relations  entre  les  Tchèques  proprement  dits  et  les 
Slovaques  seront  réglée^s  assez  aisément,  à  la  satis- 
faction commune  des  deux  parties.  Les  Slovaques, 
très  jaloux  de  leurs  droits,  redoutent  quelque  peu 
l'intrusion  des  Tchèques  dans  leurs  affaires  inté- 
rieures. Comme  nos  Alsaciens,  ils  unissent  à  un 
patriotisme  national  très  ardent  et  très  sincère  un 
particularisme  un  peu  ombrageux.  Les  Tchèques  ne 
l'ignorent  pas  et  ils  s'attacheront  à  ménager  les 
susceptibilités    les    plus   chatouilleuses.   Ils    se   sont 


promis  de  ne  pas  lelombcr  dans  les  erreurs  qui,  vci~ 
1818,  avaient  abouti  à  un  schisme,  dont  les  suilc~ 
ont  été  cruelles.  Jusqu'à  présent,  en  somme,  l'en- 
tente paraît  complet*-,  et  la  vie,  en  mêlant  chacpic 
jour  plus  étroitement  les  intérêts,  rendra  l'union 
à  la  fois  i)lus  facile  et  plus  solide. 

Par  contre,  la  question  des  rapports  avec  les  Al- 
lemands du  pays,  bien  qu'elle  soit,  en  réalité,  beau- 
coup plus  simple,  est  envenimée  par  le  souvenir  des 
luttes  anciennes  et  récentes,  qui  ont  laissé  dans  les 
âmes  de  profondes  rancunes  et  qui  rendent  les  iié- 
gociations  mêmes  fort  difficiles. 

D'après  les  statistiques  officielles  de  1910,  on 
constatait  dans  les  pays  tchéco-slovaques  3  millions 
et  demi  d'Allemands.  C'est  un  gros  chiffre  sur  une 
population  totale  de  II  k  12  millions  d'habitants. 
Seulement,  il  convient  d'abord  d'écarter  les  300.000 
Allemands  de  Silésie,  dont  la  destinée  est  encore 
incertaine,  el  les  700.000  Allemands  de  Moravie  qui 
ne  forment  nulle  part  de  masses  compactes  et  sont 
tout  prêts  à  se"  résigner  à  leur  destinée.  Restent 
2  millions  et  demi  d'Allemands  dans  la  Bohême 
propre  ;  un  peu  plus  du  tiers  de  l'ensemble  de  la 
population  (36  0,0).  .N'y  a-t-il  pas  là  pour  ce  nouvel 
Etat  un   danger  singulièrement  grave .>• 

En  réalité,  le  péril  est  beaucoup  moins  sérieux 
que  ne  semblent  l'indiquer  les  chiffres  sonamaires 
que  les  polémistes  allemands  aimaient  jeter  à  la 
tête  de  leurs  contradicteurs.'  La  statistique  est  une 
science  exacte,  mais  à  condition  qu'on  en  examine 
de  près  les  données. 

Tout  d'abord,  les  recensements  officiels  exagèrent 
dans  une  proportion  très  appréciable  le  nombre  des 
Allemands. 

Les  erreurs,  volontaires  au  non,  de  la  bureaucratie 
habsbourgeoise  ont  été  démontrées  avec  une  telle  pré- 
cision et  par  des  faits  si  probants  que  personne  ne 
s'avise  plus  de  les  contester. 

Au  mois  de  janvier  1811,  les  Narodni  Listy  ont 
publié  une  série^  d'instructions  dans  lesquelles  le 
Conseil  national  des  Allemands  de  Bohême  indi- 
quait aux  municipalités  et  aux  instituteurs  le  moyen 
de  réduire  le  plus  possible  le  nombre  des  Tchè- 
ques. Le  zèle  des  employés  officiels  était  tel  qu'on 
inscrivait  parmi  les  Allemands  le  député  Staniek 
qui,  pendant  la  guerre,  a  été  un  des  chefs  de  l'op- 
position tchèque  ou  le  chancelier  Goluchovski,  dont 
la  nationalité  polonaise  était  connue  de  tous. 

Que  les  Tchèques,  aient  quelque  peu  exagéré  la 
portée  des  abus  qui  se  commettaient  :  c'est  probable, 
et  les  arguments,  qu'ils  invoquent  contre  l'exacti- 
tude des  statistiques  officielles,  n'ont  pas  tous  la 
même  valeur.  Je  n'attache  ainsi  qu'une  importance 
assez  médiocre  au  fait  que  l'on  prenait  comme  base 
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ilrtiis  K's  recensfini-nts,  non  pari  la  liiiif,'ii<'  nnlio- 
nalo,  niai»  la  luii-^uo  couranlr,  la  lan|.'uc  iisucllf. 
UnigiingApruchr.  Dans  un  pays  où  les  hilti's  rtlini' 
quos  sont  .«i  uncicnno^  cl  oii  l'instmction  est  arri 
vée  i  un  renia rqnal»lo  degré  tlo  développcinenl,  les 
liabilnnts  ne  se  trompent  jjui're  sur  le  sens  de  la 
question  qu'on  leur  adresse,  et  li'  'reli(''qne,  [)arlAt-iI 
nlleninnil  du  inntin  nu  soir,  dëriarern  toujours  que 
le  tchèque  esl  sa  langue  usuelle.  Reste  .'i  savoir  si 
on  enn-gistrera  correctement  sa  déclaration  et  si  on 
lui   reconnaîtra  le  droit  de  confesser  s.i  nationalité. 

Il  esl  alisoiiimcnt  hors  de  doute  que  les  résultais 
des  recensements  ont  été  souvent  délibérément  faus- 
sés par  les  fonctionnaires,  et  il  suffit  pour  s'en  con- 
vaincre de  rappeler  que  les  slalistiques  scolaires 
donnent,  dans  les  districts  mixtes,  des  résultats 
beaucoup  plus  favorai)les  aux  Tchèques  que  les  sta- 
tistiques politiques.  L^.^  Conseil  national  tchéco-slo- 
vaque  de  Prague  esHnie  que  les  pratiques  gouver- 
nementales avaient  illégalement  accru  de  pr^.<  d'un 
million  le  chiffre  des  Allemands  de  Rolièmc.  C'est 
beaucoup,  mais  sans  aller  aussi  loin,  il  paraît  vrai- 
semblable que  le  chiffre  total  des  .\lieniands  île  Bo- 
hême ne  dépasse  pas  deux  millions. 

De  ces  deux  millions,  il  convient  d'exclure 
d'abord  les  .\llemands  dispersés  dans  les  diverses 
villes  de  l'intérieur  du  pays  et  les  groupes  de  la 
Choumava  (Monts  de  Bohème),  où  les  villes,  en  ma- 
jorité allemandes,  renferment  de  fortes  minorités 
tchèques  et  où  tous  les  villages  le  long  de  la  fron- 
tière sont  mixtes.  De  même,  vers  le  nord-est,  au  pied 
des  Krkonoch  (Monts  des  Géants),  toutes  les  villes, 
Troutnov,  Vrchlabi  (Hohenclbe),  Hostinné  (Arnau), 
renferment  des  minorités  tchèques  assez  nombreuses 
pour  offrir  un  point  d'appui  sérieux  au  gouverne- 
ment national,  et  une  bande  de  villages  mixtes  pé- 
nètre profondément  dans  le  territoire  allemand.  Ces 
îlots  allemands,  très  étroitement  mêlés  à  la  vie  na- 
tionale commune,  ont  un  intérêt  évident  à  entre- 
tenir des  rapports  amicaux  avec  les  Slaves  et  ils 
accepteront  avec  joie  tout  compromis  qui,  en  proté- 
geant leurs  intérêts  essentiels,  mettra  fin  à  des  con- 
flits qui  leur  créent  de  graves  ennuis  et  pourraient  à 
un  certain  moment  les  exposer  à  de  sérieux  dan- 
gers. 

Restent  en  somme  deux  territoires  allemands  com- 
pacts :  à  l'ouest,  la  région  qui  s'étend  aux  alentours 
de  Cheb  et  de  Karlové  Vary  (Karlsbad),  —  environ 
750.000  -allemands,  et  plus  de  cent  mille  Tchèques, 
—  et  le  district  industriel  du  nord  avec  Libérée 
(Reichenberg)  et  .Tablonets  où  600.000  Allemands  se 
trouvent  en  présence  d'une  centaine  de  mille  Sla- 
ves. C'est  dans  ces  districts  de  l'ouest  et  du  nord 
qu'étaient  élus  les  députés  pangemianistes  qui,   au 


Reichsrat  menaient  la  baluille  contre  les  Tclièi]ue«  ; 
le  contact  immédiat  avec  rKinjure  allemand  y  entre- 
tenait un  esprit  d'in«olence  et  d'agres«ion  qu'enve- 
nimaient et  qu'exfiliiitaient  dcn  afritaleurfl  tant  scni- 
pule  ;  ces  [lolilieiens  de  ba«  étage,  qui  enrayaient  de 
(lis<<irnuler  sous  la  violence  de  leurs  dialriben  la  pau- 
vreté de  leur  lalenl  et  l'irrémédiable  ba*>ie«»e  de  leur 
âme,  ont  exercé  depuis  un  quart  de  siècle  riiilluenfe 
la  plus  déplorable  sur  la  politique  habsbourgeoise.  .\ 
Vienne,  où  leur  brutalité  cl  leur  arrogance  leur  as- 
surait une  autorité  prépondérante  cl  où  ils  étaient 
énergi(juement  appuyés  par  l'ambassade  d'.XIIema- 
gne,  ils  poussaient  la  C.our  aux  mesures  de  provoca- 
tion et  ils  faisaient  une  guerre  sans  merci  aux  mi 
nistres  suspects  de  modération.  Comme  malgré  tout 
ils  sentaient  l'impossibilité  de  maintenir  leur  hégé- 
monie, plutôt  que  di'  renoncer  au  pouvoir  et  aux 
avantages  matériels  qu'il  s\ippose,  ils  étaient  prèlr 
à  recourir  aux  procédés  les  plus  criminels.  La  res- 
ponsabilité du  conflit  européen  retombe  pour  une 
grande  part  sur  eux. 

En  résumé,  la  question  di-s  Allemands  de  Bohème 
se  réduit  à  savoir  si  les  politiciens,  qui  ont  jusqu'à 
présent  fait  avorter  toutes  les  négociations  avec  les 
Tchèques,  gardent  toujours  le  même  crédit  auprès 
de  leurs  12  ou  1300.000  compatriotes  du  nord  et  de 
l'ouest,  et  si  la  masse  de  la  population,  qui  avait 
été  peu  à  peu  pénétrée  par  leur  prédication  panger- 
maniste,  aura  assez  de  raison  et  d'énergie  pour  se 
dégager  des   préjugés   qu'ils   lui   avaient    inculqués. 


Je  persiste  à  croire,  en  dépit  de  la  faveur  dont 
jouit  actuellement  la  doctrine  du  matérialisme  bis- 
torique,  que  ce  sont  presque  toujours  des  causes 
d'ordre  moral  qui  amènent  les  grandes  luttes  natio- 
nales. La  guerre  peut  enrichir  quelques  individus  ; 
je  n'arriverai  jamais  à  comprendre  comment  l'énor- 
me déperdition  de  valeurs  qu'entraîne  une-  confla- 
gration peut  enrichir  une'  nation,  dût-elle,  sortir 
victorieuse  du  combat.  En  Bohême,  si  les  raisons 
économiques  tenaient  dans  les  résolutions  humaines 
la  place  qu'on  leur  attribue  communément,  l'idée 
même  d'un  conflit  entre  les  deux  races  qui  se  par- 
tagent et  se  disputent  le  pays,  paraîtrait  absolu- 
ment invraisemblable,  tant  la  solidarité  des  intérêts 
est  évidente.  Les  districts  allemands  du  nord  et 
du  nord-ouest  sont  particulièrement  riches  en  ma- 
tières premières  et  en  industries  ;  ils  seraient  affa- 
més et  ruinés  si  on  les  séparait  des  plaines  intérieu- 
res de  la  Bohême,  qui  leur  envoient  les  produits 
agricoles  et  la  main-d'œuvre  ouvrière  qui  leur  sont 
indispensables   et  achètent    les   objets  manufacturés 


C.H 


GEORGES  RENARD. 


L'iaiOLK  NOHMÂLE  SI  TI-KlEUKfc:  (18(17-70) 


qu'ils  |)rodiiiscnt.  Malgré  les  progrès  do  la  science 
contemporaine,  leurs  rapports  avec  l'Allemagne  pro- 
pre demeurent  relativement  compliqués  et  onéreux, 
sans  compter  qu'en  Allemagne  ils  rencontrent  la 
concurrence  d'industries  similaires,  dei)uis  long- 
temps maîtresses  du  marché. 

Les  Allemands  de  Boliéine  n'ont  jamais  songé  à 
étendre  leurs  délioucliés  dans  l'Europe  du  sud-est, 
en  pavticuli'cr  en  Roumanie,  dans  les  Etats  balka- 
niques et  en  Asie  ;  séparés  de  la  Bohême,  gênés  par 
des  droits  de  douane,  ils  seraient  condamnés  à  la 
ruine.  Les  sociétés  les  plus  puissantes  et  les  plus 
riches  ont  leur  siège  social  à  Prague  ;  elles  en  re- 
1,-oivent  leurs  ingénieurs  et  leurs  contre-maîtres,  elles 
Y  entrent  en-  relations  avec  l'Europe  occidentale  et 
méridionale  ;  ellles  profiteront  des  sympathies  que 
les  Tchèques  possèdent  parmi  les  Alliés.  Le  plus  élé- 
mentaire bon  sens  et  le  plus  vulgaire  souci  de  leurs 
intérêts  invitent  donc  les  négociants  allemands  de 
chercher  une  entente  avec  leurs  compatriotes  et 
beaucoup  d'entre  eux  l'ont  aussitôt  compris. 

Dès  le  20  octobre  191S,  le  Prager  Tagblatt,  qui 
s'est  toujours  distingué  par  ses  passions  nationa- 
listes, avertissait  ses  compatriotes  des  inconvénients 
qu'entraînerait  pour  eux  une  politique  intransi- 
geante :  ((  Les  Tchéco-slovaques,  écrivait-il,  ont 
l'avantage  d'être  entrés  avant  nous  en  relations  avec 
ceux  qui  peuvent  jeter  le  glaive  de  Brenmis  dans 
la  balance  de  la  paix.  Il  n'y  a  aucune  indiscrétion 
à  dire  que  dans  les  milieux  économiques  de  la  Bo- 
hême allemande,  une  union  avec  l'Empire  allemand 
ne  causerait  aucune  joie  ».  Le  Moniagblatt  de  Pra- 
gue, qui  jusque-là  se  glorifiait  d'une  tchécophobie 
incurable,  écrivait  de  son  côté  :  «  L'avenir  de  la 
Bohême  allemande  ne  saurait  avoir  d'autre  cadre 
que  l'Etat  tchéco-slovaque.  L'union  avec  l'Empire 
allemand  serait  un  désastre  pour  les  industriels  alle- 
mands de  Bohème.  Sans  les  céréales  des  Tchéco- 
slovaques et  sans  leurs  pommes  de  terres,  la  Bo- 
hème allemande  n'est  pas  viable.  A  Cheb  (Eger), 
qui  se  trouve  dans  le  district  le  plus  purement  alle- 
mand du  pays,  un  grand  meeting  des  ouvriers  alle- 
mands déclarait  que  «  l'union  du  territoire,  alle- 
mand de  Bohême  avec  l'Allemagne  était  une  illu- 
sion et  que  les  Allemands  eux-mêmes  le  repousse- 
raient avec  «  énergie  »,  parce  qu'une  Bohème  al- 
lemande ne  pourrait  que  traîner  une  existence  misé- 
rable et  sans  avenir. 
(1  suicre.) 
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C'est  le.  moment  d'esquisser  le  personnel  a%et-  qui 
je  devais  cheminer  trois  ans  durant. 

Les  camarades  d'abord.  Dans  ces  internats,  re- 
crutés par  sélection,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fécond, 
c'est  le  contact  journalier,  la  libre  discussion  sur 
pied  d'égalité,  le  choc  d'idées  et  de  caractères  entre 
jeunes  gens  que  rapproche  le  choix  d'une  carrière 
commune  et  que  différencient  leur  origine,  leur  édu- 
cation, leur  tempérament. 

Nous  étions,  cette  année-là,  entrés  vingt-quatre  à  la 
fois  dans  la  section  des  lettres  :  un  nombre  inusité, 
presque  double  de  l'ordinaire,  peut-être  parce  qu'on 
voulait  combler  les  vides  creusés  par  les  renvois  de 
l'année  précédente,  peut-être  aussi  parce  que  parmi 
les  derniers  admis  se  trouvait  le  fils  d'un  des  pro- 
fesseurs influents  de  la  Sorbonne. 

Des  groupements  se  faisaient  et  se  défaisaient  : 
on  arrivait  lié  à  ceux  qui  venaient  du  même  lycée 
ou  du  même  pays  ;  on  se  rapprochait  peu  à  peu  de 
ceux  qui  suivaient  la  même  direction.  Or,  il  y  avait 
quatre  voies  ouvertes  aux  littéraires  :  lettres,  his- 
toire, philosophie,  grammaire.  Bien  qu'on  ne  fût 
pas  encore  spécialisé  en  première  année,  cela  formait 
déjà  des  commencements  de  sous-sections.  Il  se  décla- 
rait aussi  des  affinités  d'esprit  et  de  caractères,  d'o- 
pinions politiques  ou  religieuses,  et  cela  donnait 
lieu  à  d'autres  combinaisons. 

Une  tradition  voulait  que  le  cacique  se  destinât 
aux  lettres,  c'est-à-dire  aux  chaires  des  hautes  classes 
dans  les  lycées  ;  un  certain  dédain  pesait  sur  ceux 
qui  se  vouaient  à  la  grammaire,  c'est-à-dire  à  l'en- 
seignement dans  les  classes  inférieures  et  l'on  était 
trop  enclin  à  les  regarder  comme  les  laissés-pour- 
comple  de  l'équipe  qui  aspirait  à  des  destinées  plus 
brillantes.  L'histoire  et  la  philosophie  jouissaient 
d'une  considération  intermédiaire. 

Dès  le  début  j'avais  annoncé  l'intention  de  rom- 
pre avec  la  tradition  et  de  prendre  rang  parmi  les  his- 
toriens ;  et  par  là  même  je  me  trouvais  rapproché  de 
ceux  qui  entendaient  suivre  la  même  carrière.  C'était 
Rivalz,  qui  avait  eu,  une  année  avant  moi,  le  grand 
prix  d'histoire,  fine  et  solide  intelligence,  aimable 
et  loyale  nature.  C'était  Denis,  un  protestant  nîmois, 
grand  travailleur  et  solide  ami,  qui  gardait  de  son 
milieu  natal  un  sérieux  touchant  à  l'austérité,  une 
énergie  allant  parfois  jusqu'à  la  rudesse  ;  Henri  Vast, 
un  blond  et  affectueux  Parisien,  fils  de  veuve,  et  qui 
devait  une  douceur  féminine  à   la   tendresse  mater- 
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iicllc  (|ui  l'iivult  cuuvi^  ;  Eiiivst  l'.iiiilaiil,  tin  lion 
^'los  giiix'oii,  joyeux  de  vivre,  au  riic  sonore,  au 
loint  CDloré,   aux   niiinières  ouvcrioç. 

Lu  |>liilos(i|iliie  n'avail  guère  p<iinii  n<lu^  (]ue  trois 
■i<le|ilt's  :  i>auriai'.  un  inusicien-ni'  ipii,  ii|irès  avoir 
inlrrxlu  nu  c>|i<'i,i  iioiiM'au,  nous  le  jnniiit  de  mé- 
iiioiio  au  |iian(i,  un  nii\eu.x  et  un  l'aiMe  aussi,  qu'on 
liMunienlail  an  point  (|u'en  ma  ipialité  de  clief  de 
seelion  je  dus  mettre  le  liolà  ;  Kgj;er,  lils  de  philo- 
l'i;;ui',  (|ui  ilcvail  plus  tard  niaiier  la  philologie  el  la 
philosophie  en  étudiant  le  méeanisme  de  la  pamle, 
mais  qui,  ayant  plus  d'ambilion  <jue  de  facilité,  lais- 
sait percer  qnel(|ue  peu  de  dépit  et  d'aigreur  ;  Jcan- 
nin,  un  calme  cl  un  taciturne,  aux  veux  pleins  de 
rè\e   et   de   mélancolie  pensive. 

C'étaient  les  lellrcs  qui  attiraient  le  gros  de  la 
section  ;  en  première  ligne  Dejob,  Durand-Morim- 
liau,  Texcier,  mes  ctiniarades  et  rivaux  du  lycée  ; 
Mérimée,  un  pince-sans-rire,  esprit  précis  et  ironi- 
que, qu'une  espèce  d'atavisme  entraînait  vers  l'Es- 
pagne, le  pays  de  Carmen  ;  Ruel,  élève  de  Stanislas, 
un  catholique  ardent,  à  la  plume  élégante  et  à  la 
parole  vibrante, 'avec  qui  je  soutins  mainte  passe 
d'armes  (je  me  rappelle  rétonnenienl  naïf  et  flat- 
teur qu'il  me  témoigna  un  jour,  parce  qu'il  m'avait 
vu  à  table.,  entre  deux  morceaux  restant  seuls  au 
plat,  prendre  le  plus  petit  et  laisser  le  meilleur  à 
mon  voisin  :  comment  un  libre-penseur  pouvait-il 
avoir  des  procédés  que  bien  des  chrétiens  n'avaient 
pas  ?)  ;  —  Aulard,  remuant  et  combatif,  aussi  crépu 
que  caustique,  et  qui  eût  été  bien  surpris,  si  on  lui 
ertt  prédit  qu'il  dériverait  un  jour  vers  les  études 
historiques  :  Oclaître,  né  à  Dresde,  qui  avait  une 
figure  rose  et  candide  de  Gretchen  et  tenait  de  sa 
mère  allemande  une  connaissance  de  la  langue  et  de 
la  littérature  germaniques  peu  commune  alors  dans 
la  jeunesse  française  ;  Prot,  un  Bourguignon 
bruyant  et  explosif,  au  demeurant  le  meilleur  fils 
du  monde  ;  Fagucl.  ([ui  apportait  du  lycée  Charle- 
niagne  une  mise  volontairement  négligée  et  soi-di- 
sant républicaine,  laissait  traîner  ses  longs  cheveux 
noirs  sur  le  collet  d'un  veston  graisseux  et  lançait 
d'une  voix  de  tète  fort  aiguë  des  théories  sur  la  cri- 
tique ;  Louis-Lucien  Lande,  Troiselles,  comme  nous 
l'appelions  parfois,  le  plus  coquet  et  le  plus  galant, 
le  plus  petit-maître  et  le  plus  ohé  !  ohé  !  de  nous 
tous,  un  Bordelais  fringant  dont  le  geste  favori  con- 
sistait à  se  frapper  élégamment  la  cuisse  et  le  talon 
avec  la  payme  de  la  main  en  criant  :  De  quoi  !  De 
quoi  !  La  patte  à  Bibi  !  —  Le  pauvre  garçon  devait 
finir  jeune,   assassiné  sur  une  route  d'Espagne. 

Venaient  ensuite  ceux  que  leur  modestie  ou  leur 
rang  de  classement  orientaient  vers  la  grammaire  : 
Bourgine,  déjà  nommé  ;  Lebnm,  promu  à  la  dignité 
de   Père   Lebrun   à  cause   de  sa   large    face,    placide 


et  \éiiérable  ;  Ituuard,  Uoque»,  Daubian  iKlialc,  UU 
piotestani,  miné  dèn  lor.i  par  uni-  lièvr»  dl  «i>n»onip 
lion  qui  le  faiHuit  alterner  du  l'r-xaltution  à  l'ubiil 
tcniinl  et  qui  le  vonail  ii  une  mort  pri-niatuni-  ; 
llunibert  enfin,  qui  nous  émerveillait  par  l'invrai- 
semblable quantité  de  lettres  qu'il  expédiait  tous  li;i» 
jours. 

<^)uelle  variété  de  types,  de  gont»",  d'aptitudes  !  El 
pourtant  tout  cela  se  fondait  en  une  tranche  cama- 
ladrrie  ipii  fut  peut-être  |)luii  intime  dans  notre  pro- 

lion   di'   I.SfiT  «pie   dans   la   plupart  des  autres  et 

ipii  en  faisait  imi  corps  vivant  cl  harmonieux. 

Si,  par  hasard,  les  fureteurs  des  siècles  future  i-x- 
hument  (pudique  lettre  écrite  par  des  membres  de 
notre  petite  troupe,  je  les  avertis  charitablement 
qu'ils  auront  des  énigmes  à  débrouiller.  L'un  de 
nous,  Dejob  (1),  était  un  grand  donneur  de  sobri- 
quets. Il  lui  arrive,  après  quarante  ans  bien  passés, 
de  nous  les  appliquer  encore,  alors  que  nous  en 
avons  oublié  le  sens  et  l'origine.  Il  faut  donc  savoir 
que  VasI  était  le  hihîi,  parce  qu'il  était  adjoint  au 
service  de  la  bibliothèque;  Texcier,  le  rnililiiirr,  quoi- 
qu'il n'eAt  rien  de  soldatesque  qu'une  barbiche  tail- 
lée en  pointe  ;  Rouard,  i'homme  marié,  quoiqu'il 
soit  resté  célibataire  fort  longtemps  ;  Roques,  k  pe- 
tit pitre  ;  Aulard,  le  trésorier,  je  .ne  me  souviens 
plus  pourquoi  ;  Coûtant,  le  baron,  vu  ses  façons 
d'homme  du  monde  ;  Jeannin,  le  président,  peut-être 
parce  qu'il  y  élit  au  temps  d'Henri  IV  un  j)résident 
du  même  nom,  peut-être  parce  que,  fervent  adepte 
de  la  pipe  en  terre,  il  présidait  un  club  de  fumeurs, 
lequel,  formellement  interdit,  se  réfugiait  ô  hor- 
reur !  dans  un  endroit  où  l'odeur  du  (abac  ne  pou- 
vait qu'en  combattre  agréablement  une  autre.  Dejob 
lui-même  était  surnomrné  Mathieu  d'après  un  gros 
ermite  de  chat  qui  avait  toute  sorte  de  raisons  pour 
être  innocent  et  paisible.  Moi,  j'étais  devenu  natu- 
rellement le  Goupil. 

Dire  qu'on  travaillait  beaucoup  dans  la  salle  où 
nous  passion?  côte  à  côte  la  plus  grande  partie  de 
nos  journées  serait  mentir  effrontément.  Le  matin 
l'on  mettait  d'ordinaire  une  rallonge  aux  sommeils 
trop  courts  du  dortoir.  Etrange  cérémonie  que  notre 
lever  !  La  cloche  sonnait  à  6  heures.  Nous  avions 
vingt  minutes  pour  faire  notre  toilette.  Mais  per- 
sonne ne  bougeait,  sauf  Dejob,  l'élève  modèle,  qui 
s'habillait  silencieusement.  0  la  joie  â^  se  pelefonner 
dans  son  lit  et  de  savourer  ces  dernières  minutes  de 
tiède  somnolence  I  Puis  l'horloge  sonnait  le  quart  — 
Le  quart,  criait  une  voix  désolée  —  Le  qiwrt,  répon- 
daient d'autres  voix  lamentables.  Et  il  s'opérait  un 
commencement  de  remue-ménage.  Soudain,  des 
coups    de    clef    retentissaient,    frappes    sur  la    porte 

(1)  Dejob  était  encore  vivant,  quand  j'ai  écrit  ces  l'gces. 
11  est  mort  en  1916. 
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dV'iitiéc.  Cela  signilJail  qu'on  ulluil  lu  fcriutn'  cl  q\n' 
les  retarda  lu  nos,  pris  au  piège,  seraieiil  privés  de 
sortie  lo  DiniancliO  suivant.  Celait  alors  une  fuite 
éperdue  de  grauds  gar^'ons  à  deiui-vrliis  (|iii  dégrin- 
golaieut  par  les  escaliers. 

Dans  l'étude,  où  l'on  arrivait  en  se  frottant  les 
yeux,  ne  s'entcndaienl  g-iicre  aux  heures  matinales 
que  des  ronllenicnls.  Mais  on  se  ratlrapait  le  rcslc 
du  temps.  Quoiqu'un  entonnait  une  chanson,  une 
«  scie  »  du  jour,  qui  était  bientôt  reprise  en  chœur  ; 
ou  bien  n'importe  qui  lançait  une  inlerpcllation 
quelconque,  un  titre  de  livre,  une  nouvelle  tirée  d'un 
journal  introduit  en  fraude  :  c'était  aussilôl  matière 
à  discussion  :  jugements  tranchants,  répliques  vives, 
coqs  à  l'âne  s'entrecroisaient  en  un  infernal  tohu- 
bolui.  A  certains  jours  on  hissait  sur  1;;  poêle  celui 
qui  avait  eu  le  malheur  d'avoir  la  meilleure  note  en 
thème  grec  et  l'on  dansait  alentour  une  ronde  for- 
cenée. Durand-Morimbau,  qui  était  mon  voisin  (j'a- 
vais ma  place,  marquée  au  bout  d'une  table),  fa- 
briquait un  roman  ;  je  me  rappelle  qu'un  chapitre 
s'intitulait  :  La  pipe  entremetteuse  ;  il  s'agissait  d'un 
étudiant  qui  laissait  tomber  sa  pipe  sur  un  balcon 
pour  se  créer  un  prétexte  à  s'introduire  chez  une 
jolie  dame.  L'auteur  nous  lisait  des  fragments  de 
son  élucubralion  ;  et  alors  c'était  à  qui  continuerait 
l'œuvre  commencée  ;  chacun  à  son  tour  avait  la  pa- 
role et  ajoutait  les  fantaisies  les  plus  extravagantes. 
D'autres  fois  c'était  un  opéra  qu'on  improvisait  ;  on 
se  distribuait  les  rôles  d'Athalie  ou  de  Auy-Blas  et 
l'on  déclamait  sur  une  musique  enragée  les  vers  de 
Racine  ou  de  Hugo. 

Il  n'y  avait  donc  pas  de  surveillants  ?  Mais  si  ! 
Il  existait  deux  caïmans,  l'un  pour  les  lettres,  l'au- 
tre pour  les  sciences,  MM.  Rittier  et  Balz  de  Tran- 
quelléon,  tous  deux  anciens  élèves  de  l'Ecole,  qui  ac- 
ceptaient ces  fonctions  pour  préparer,  en  ayant  le 
vivre  et  le  couvert,  leur  thèse  de  doctorat.  Le  nôtre 
avait  son  repaire  à  côté  de  notre  chambre  d'études, 
qui  n'en  était  séparée  que  par  une  cloison  et  une 
porte  vitrée.  C'était  un  petit  homme  timide  et  dé- 
bonnaire, souvent  absent,  parce  qu'il  suivait  des 
cours  à  la  Sorbonnc  ou  devait  faire  des  tournées  dans 
l'Ecole  pour  surveiller  les  autres  sections.  Pourtant, 
quand  le  vacarme  devenait  par  trop  violent,  il  frap- 
pait aux  vitres  ;  si  l'on  n'écoulait  pas,  il  apparaissait 
sur  le  seuil  de  «sa  porte,  nous  menaçait  de  consigne 
ou  le  plus  souvent,  ce  qui  réussissait  mieux,  nous 
suppliait  de  ne  pas  faire  un  tapage  qui  pourrait 
arriver  jusqu'aux  oreilles  du  Directeur.  Un  silence 
relatif  s'établissait  :  mais  "le  silence  nous  gênait  ; 
nous  n'y  étions  plus  habitués,  et,  à  la  première  oc- 
casion qui  ne  tardait  guère,  le  brouhaha  reprenait 
de  pkis  belle. 

Ceux   qui    soldaient  à   toute   force    travailler  s'en- 


fuyaii'iil  dans  la  bllvliothèipic,  qui,  sous  la  direction 
vigilante  de  Chanlopic  du  Désert,  était,  toute  l'après- 
midi,  un  asile  de  recueillement  cl  de  tranquillité. 
Puis,  comme  ou  s'était  levé  bon  gré  mal  gré  à 
0  heures  1/4,  on  se  couchait  à  S  heures  1/2  ;  seule- 
mont  on  était  libre  de  veiller  jusqu'à  10,  et  l'homme 
du  soir  que  j'ai  toujours  été  profilait  de  ces  instants 
d'accalmie  pour  opérer  les  besognes  nécessaires. 

Il  est  sans  doute  superflu  de  dire,  après  tout  cela, 
que  la  discipline  n'était  pas  d'une  rigueur  excessive. 
Elle  était  quand  même  tracassière  autant  qu'inter- 
mittente. Le  règlement  était  tantôt  observé  à  la  let 
tre,  tantôt  volontairement  traité  en  paperasse  né- 
gligeable. Il  était  défendu  de  fumer  ;  mais  chacun 
savait  où  et  comment  l'on  éludait  cette  défense.  Il 
était  défendu  de  lire  les  journaux  ;  mais  ils  cou- 
raient  de  main  en  main.  Sur  d'aulres  points,  au 
contraire,  pas  de  transaction.  Ainsi  l'on  ne  pouvait 
mettre  le  pied  hors  de  l'Ecole  qu'en  uniformç.  Et 
quel  uniforme  !  Chapeau  tuyau  de  poêle,  été  comme 
hiver.  Pour  l'habit  on  avait  le  choix  :  ou  une  redin- 
gote on  drap  inusable,  dont  la  coupe  remontait  au 
temps  de  Royer-Collard  ;  on  l'appelait  le  cuir;  ou 
bien  un  frac,  qui,  lorsqu'il  n'était  pas  dissimulé 
sous  un  manteau,  nous  donnait  en  plein  jour  une 
fâcheuse  ressemblance  avec  des  garçons  d'hôtel  en 
ballade. 

Le  INormalien  n'est  pas  riche  ;  c'est  là  son  moindre  1 
défaut.  Je  me  rappelle  que,  la  veille  de  mon  entrée  ! 
à  l'Ecole,  je  dînais  chez  mon  oncle  ;  j'avais  un 
chaud  pardessus  tout  battant  neuf.  On  m'invite 
à  l'ôter.  Je  refuse  en  rougissant.  On  insiste  ;  on  me 
raille  ;  on  m'accuse  de  vouloir  garder  une  «  pe- 
lure »  qui  me  fait  beau  ;  je  me  décide  alors  à  l'ouvrir 
et  je  montre  que  je  n'ai  rien  dessous,  sinon  mon 
gilet  et  ma  chemise.  Ne  devais-je  pas  être  habillé  le 
lendemain  aux  frais  du  gouvernement  P 

Je  mets  en  fait  que  beaucoup  de  mes  camarades 
n'étaient  pas  mieux  nippés  que  moi-même.  N'im- 
porte. Il  nous  était  dur  de  nous  en  aller  par  les 
rues  fagotés  d'une  façon  ridicule.  Aussi  l'un  de  nos 
premiers  soins  était  de  nous  commander  un  costume 
de  fantaisie  chez  un  tailleur  qui  savait  qu'il  ne  serait 
payé  qu'au  bout  de  trois  ans.  Mais,  par  malheur 
pour  ce?  velléités  d'élégance,  impossible  de  sortir 
avec.  Notre  carré,  Debidour,  ayant  un  jour  franchi 
la  grille  avec  un  pantalon  gris,  fut  impitoyablement 
consigné  et  taxé  de  mauvais  esprit.  Il  fallait  donc 
louer  en  ville,  à  plusieurs,  une  chambre  qui  servait 
de  vestiaire,  où  l'on  pouvait  se  déshabiller  et  se  rha- 
biller. Encore  pouvait-on  être  «  collé  »,  si  l'on  était 
rencontré  vêtu  comme  tout  le  monde  ;  le  Normalien 
ne  devait  point  quitter'ses  insignes,  qui  étaient  une 
palme  bleue  et  une  palmé  blanche  entrelacées  sur 
le  revers  de  son  habit.  Nous  étions  ainsi  condamnés 
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,1  m-  |i.piiMiii-  |m«^'i'r  illa|l<M\'U^.  HriiifU»i'ii>i'iil  iiuus 
ii\iiins  iiiiiijL'iiic  un  «orivrlif.  Ou  lii<'ii  l'on  dt'cousnit 
1)4  l)i'()(loric  ri'vclHliiri-  v^  on  lu  fiii>.iit  riMilrer  «'iilrc 
IV-lonV  l't  In  tloiililiiii-,  iiu  l>ifn  on  In  i'i-ni|il<içuil  |ihi' 
lin  liouton  niuliilt  i|u'<>n  urliuinil  nu  nu-tlail  dans 
>a  |ioolie,  a  volmilr. 

I,e  problèini"  clnil  île  soilir  Ir  (tins  «lUM-nt  |ios- 
>il>le.  On  eurlHÎI  ri''glt'incn(nir<>n)<-nl  U'  liiniamlu.'  à 
(S  lieuiT»,  aprè»  In  niersu  qui  rl.iil  oMigaloiro,  i-l  le 
Jeudi  k  une  heure.  On  avait  le  ilaiil  de.  rester,  dont 
i>n  n'almsait  guère  :  un  axail  nii.'<»i  le  droit,  dont  un 
u<ail  volontiers,  de  revenir  pn-ndre  son  repas  au 
réfeelolre.  Cependant  la  plupart  préféraient  le  brouet 
noir  de  la  liberté.  G  Polydore,  gargotier  de  bon  se- 
cours, que  de  fois,  dans  ta  petite  salle  de  la  rue  de 
Vaugirard,  nous  avons  eu  pour  nos  treize  sous,  sans 
nappe  ni  serviette,  il  est  vrai,  une  portion  de  viande 
el  un  plat  de  lentilles,  avec  l'eau  pure  de  la  carafe  et 
du  pain  à  discrétion,  ou,  comme  nous  disions,  à  'n- 
discrélion  ! 

liu  tout  cas,  il  fallait  être  rentré  à  dix  heures  pré- 
cises, défiler  ile\anl  deux  concierges  qui  ne  badi- 
naient point  avec  la  consigne,  La  Barusias.  qui  mal- 
gré son  nom  sonore  de  Grand  d'Espagne,  daignait  ti- 
rer le  cordon  et  le  père  Eslièvan  qui  savait  fort  bien 
nous  inscrire  parmi  les  relardataires.  Avait-on  dé- 
passé l'heure  fatale  de  cinq  minutes  ;  adieu  l'espoir 
de  prendre  sa  volée,  la  fois  suivante!  La  seule  diffé- 
rence avec  le  fycée,  c'est  qu'on  avait  gagné  une  demi- 
heure  et  que,  au  lieu  d'être  accompagné  jusqu'à  la 
porte  par  un  cornac,  on  avait  la  fiçrté  de  servir 
soi-même  de  cornac  et  de  répondant  à  ses  camarades 
de  l'an  passé  demeurés  lycéens. 

Je  me  trompe  :  nous  avions  un  avantage  de  plus. 
Tous  les  mois,  nous  avions  la  permission  de  minuit, 
im  samedi.  Nous  allions  faire  queue  à  la  Comédie- 
Française,  à  rOdéon.  à  l'Opéra-Comique.  où  nous 
avions  droit  à  la  demi-place  sur  le  ■vu  de  nos  in- 
signes et  où  nous  garnissions  souvent  le  parterre. 
Dans  les  autres  théàlres,  nous  étions  en  général  assez 
voisins  du  Paradis.  Nous  applaudîmes  ainsi  aux  dé- 
buts de  Sarah  Bendiardt,  de  Nielson,  de  Miolan-Car- 
valho.  Soirées  joyeuses  ;  seulement,  pour  peu  qtie  la 
représentation  se  prolongeât,  il  fallait,  au  retour, 
escalader  comme  à  l'assatit  la  montagne  Sainte-Gene 
viève  ;  mais  on  avait  des  jambes  de  vingt  ans  et 
l'on  ne  songeait  pas  à  >e  plaindre.  On  s'arrangeait 
aussi  pour  multiplier  les  sorties.  Les  cubes  avaient 
la  ressource  de  la  Sorhonnc  et  du  Collège  de  France 
qu'ils  étaient  censés  fréquenter.  Les  autres  devaient 
inventer  quelque  rouerie  :  travail  dans  une  biblio- 
thèque, conférence  d'un  ancien  professeur,  visite  à 
nn  parent  malade,  que  sais-je  P  Pour  ma  part,  j'ai 
bien  souvent  inaudit  les  maux  de  dents  qui  éner- 
vent et  abrutissent  ;  mais  je  dois  confesser  qu  ils  me 


M'Uilinnl  nlor>  ilV-niini-hl'*  iK.'r\ii-r<-  en  nu-  perniellant 
d'aller  deu\  foi^  p.tr  <-einaine  rlir/  le  dcnti»le  nu 
ailleurH. 

Les  joiirv  où  il  fallait  di'iiicurer  au  lo^tia,  iioiis 
liiiinpiouA  comme  nous  pouvions  le»  ennuiii  de  la 
réclusion.  Faute  de  mii-ii\,  nous  im  dédaignions'  pas 
de  faire,  comme  des  gamins,  de  brillaiilr*  parti)-!,  de 
barre  où  je  tenais  à  honneur  de  me  ili.-tinguer.  Le 
soir,  nous  les  remplacions  par  d'émouvantes  parliet 
de  whist.  L'Kcole  Polytechnique  avait  le  privilèg»;  de 
posséder  billards  i-\.  «aile  de  jeux.  Nous  point  !  L'K- 
cole .Normale  pâlissait  d'une  vieille  tradition  qui 
imposait  au.x  membres  de  l'Lnivcrgité  des  muL-urs  de 
prèlres  laïques.  .Ne  leur  avait-on  pas  récemment  in- 
terdit la  fréquentation  des  cafés,  et  le  port  de  la 
barbe  et  des  moustaches,  «  vestige  de  l'ananhie  »  ? 

Nous  eûmes  quelque  temps  un  maitre  île  chant 
et  je  figurai  en  qualité  de  second  ténor  dans  un 
chieur  qui  chantait  ces  vers  de  Musset   : 

Is.se;  dormir,   tnn   helli'. 
Ta  cavale  Isabelle 
Bondit  sous  les  balcons... 

Puis,  ilans  la  salle  qui  parut  la  plus  solide,  nous 
nous  avisâmes  d'organiser  des  bals  :  bals  noirs, 
pourrait-on  dire,  bals  hélas  !  où  dames  et  cavaliers 
avaient  la  barbe  au  menton,  mais  qui  nous  dégour- 
dissaient et  nous  amusaient  quand  mi'ime.  Nous  fîmes, 
plus  ;  l'envie  nous  vint  de  nous  offrir  une  vraie 
représentation  théâtrale,  et  ce  n'était  point  pour 
jouer  une  tragédie  classique.  La  parodie  était  à  la 
mode  en  cet  âge  d'or  de  l'Opéra -bouffe  et  d'Offen- 
bach.  Nous  jetâmes  notre  dévolu  sur  une  piécette  de 
Vcrconsin  qui  tournait  au  burlesque  le  Télémaque 
de  Fé.nelon.  Nous  brossâmes  les  décors  ;  nous  recru- 
tâmes panni  nous  acIeuR  et  actrices  :  rien  ne  nous 
manqua  ;  la  critique  surtout  fut  abondamment  re- 
présentée. Je  vois  encore  le  petit  Texcier  transformé 
en  -Mentor,  comme  qui  dirait  en  abbé-précepteur 
d'un  rejeton  princier,  et  gonrmandant  ce  grand  dia-  ■ 
ble  de  Durand-Morimbau,  trop  empressé  auprès  dés 
nymphes  de  Calypso,  que  les  blondins  de  noire  sec- 
tion, Delaître  et  Vast,  incarnaient  tant  bien  que  mal. 
r.a  vieille  Ecole  n'avait  encore  rien  vu  de  pareil.  Mais 
quoi  !  Noire  promotion,  auteur  de  ces  nouveautés, 
était  remuante,  jeune  d'humeur,  poiiîî  pédante  pour 
un  sou.  Elle  ouvrait  les  fenêtres  pour  aérer  un  inté- 
rieur qui   *Piit;iil    trop  !e  nMlfernié. 

Georcre":    BE^AnD. 
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!■  la  |iiii\  lie  luiiis  ildiiiif  pus  la 
a  i.'a]aiilic,  la  sûfiii'ili''  de  la  paix. 
.\ii  ciiiii'.s  di'<  lu'^dciatioiis,  j'ai  niontiv  comliicn  il 
Olail  malaisi',  apirs  une  Icilo  porlurbalion  univer- 
selle, e|  alors  i|iic  laiil  ilr  loiisidéra lions,  en  antago- 
nisiiii'  avee  le  pur  e(  simple  droit  des  [)euples,  étaient 
c.xpinilées,  de  ivlaljlir  un  ordre  durable.  Les  grandes 
nionareliies  mililaires,  forgées  de  pièees  et  de  mor- 
cciuix  par  la  violence,  et  qui  opprimaient  des  natio- 
nalités, ou  di~  fragments  de  nationalités,  s'étaient 
ell( niellées,  mais  les  eonipétitions  territoriales  denicu- 
rairnl  tirs  \i\r~  enire  les  Etats  qui  surgissaient  de 
leur-  ruines  el  qui,  à  celte  heure  où  tout  était  loi- 
^il'l''  '1  "I'  le  slaliit  du  globe  était  remis  en  cause, 
s'elïoivaieiil  d'obtenir  le  maximum  d'avantages  ma- 
tériels. Partout  apparaissaient  des  zones  mitoyennes, 
aux  éléments  ethniques  enchevêtrés,  qui  risquaient 
de  dresser,  les  uns  contre  les  autres,  les  gouverne- 
ments qui,  la  veille,  avaient  lutté  dans  le  même 
camp.  Il  y  avait  des  [iroblcmès  stratégiques  et  des 
problèmes  économiques  :  on  se  disputait  les  ports 
el  les  gisements  de  charbon.  Au  Congrès  de  West- 
phalie.  au  Congrès  d<'  \iennc,  les  soucis  des  négo- 
ciateurs a^aienf  été  infiniment  moindres,  parce 
qu'on  ne  s'arrachait  pas  encore,  ou  l'on  ne  se  con- 
testait que  médiocrement,  les  uns  aux  autres,  les  sour- 
ces de  matières  premières,  les  accès  maritimes  et  les 
voies   de   communication    terrestres. 

Certains  litiges  ont  été  réglés  plus  ou  moins  pro- 
visoirement, car  qui  pourrait,  en  ce  temps  de  se- 
cousses volcaniques,  prétendre  à  la  durée,  et  se  tar- 
guer d'avoir  élaboré  la  solution  définitive.»  D'autres 
subsistent,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  minces.  Même 
si  l'on  se  défend  de  vouloir  rechercher  longuement 
ici  les  responsabilités,  encore  qu'une  telle  enquête  ne 
dût  manquer  ni  d'importance  ni  d'intérêt,  on  est 
bien  obligé  de  constater  un  état  de  fait,  et  qui  ne 
saurait  être  taxe  de  réjouissant.  Il  ne  sert  de  rien  de 
nier  que  de  lourdes  préoccupations  pèsent  encore 
sur. le  monde  et  qu'elles  ne  se  dissiperont  pas  en  un 
instant.  A  fermer  les  yeux  sur  les  menaces,  qui  as- 
sombrissent l'horizon,  à  s'imaginer  que  tous  les  dif- 
férends et  toutes  les  crises,  qui  évoluent  devant  nous, 
se  liquideront  rapidement  et  sans  soubresauts  nou- 
veaux, on  verserait  dans  le  pire  optimisme. 

Je  voudrais  aujourd'hui  revenir  sur  trois  des  pro- 
blèmes de  la  paix,  —  et  non  des  moindres.  L'un  a 
son  centre  dans  la  mer  Adriatique,  et  il  s'est  posé 
de  si  ancienne  date,  —  puisqu'il  est  antérieur  à  l'ar- 
mistice, —  que  les  données  générales  en  sont  bien 
connues  ;  il   met  aux   prises  l'Italie  et  l'Etat   Serbo- 


Cniato-Slovène,  c'est-à-dire  la  Serbie  aiiynienlée  de 
la  Croatie  et  de  la  Slovénie.  Personne  ne  supposera 
cpie  s'il  s'envenimait,  tm  jour,  et  je  souhaite  ardem- 
ment pour  ma  part,  qu'il  n'en  soil  rien,  le  reste  de 
l'Europe  pourrait  se  soustraire  à  son  influence.  Mê- 
me si  le  mécanisme  de  la  Société  des  Nations  ne  fonc- 
tionnait pas  ou  fonctionnait  mal,  nous  subirions,  el 
bcaueou])  d'autres  subiraient  avec  nous  les  effets  de 
celte  querelle,  car  le  régime  balkanique  serait  loul 
entier  mis  en  cause. 

Le  second  problème  est  celui  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope et  d'Asie.  Un  an  après  la  conclusion  de  l'ar- 
mistice, il  reparaît  dans  toute  son  ampleur,  el  même 
bien  plus  grave  et  plus  pressant.  La  paix  ottomane 
n'a  pas  été  plus  vile  conclue  que  la  paix  hongroise, 
et  elle  sera  sans  doute  la  plus  laborieuse  "de  toutes 
celles  que  les  puissances  alliées  el  associées  auront  à 
discuter  ;  non  pas  seulement  parce  qu'il  s'agit  d'un 
vaste  secteur  du  monde,  et  où  plusieurs  peuples  s'en- 
tremêlent et  s'entredécbirenl,  mais  aussi  el  surtout 
parce  que  les  compétitions  sont  très  vives  et  que  la 
succession  de  l'Homme  malade,  —  qui  d'ailleurs  est 
bien  certain  de  ne  pas  mourir  encore  cette  fois, 
est  disputée  avec  âprelé  entre  les  héritiers  présomp- 
tifs. Chacun  sait  que  la  diplomatie  anglo-indienne 
prétendait  s'imposer  comme  l'exécutriee  testamen- 
taire. 

Le  troisième  problème,  qui  est  celui  des  provinces 
BaUiques,  est  formidable,  lui  aussi.  Il  se  lie  à  la  re- 
construction de  l'Europe  du  nord-est,  entreprise  qui 
dépasse  les  forces  d'une  génération,  et  qui  prépare 
probablement  à  nos  descendants  des  soucis  singuliè- 
rement obsédants.  Quels  seront  dans  le  futur  les  rap- 
ports de  la  Russie  avec  l'Allemagne?  Et  quel  rôle 
jouei-ont,  dans  celle  partie  du  continent,  les  Etats 
issus  du  démembrement  de  l'ancien  empire  tsarien, 
et  ([ue  l'Entente  a  reconnus  de  fait,  quand  elle  n'en 
a  pas  sanctionné  la  renaissance  ou  la  formation  en 
droit? 

11  m'a  suffi  d'évoquer  ces  trois  questions,  pour 
qu'on  en  comprenne  sur  le  champ  la  portée. 

L'affaire  de  Fiume  n'est  qu'une  partie  de  l'affaire 
de  l'Adriatique.  Il  y  a  là  une  constatation  élémen- 
taire, qui  cependant  offre  son  utilité,  et  sur  laquelle 
j'insj;',e  pour  cette  raison.  —  Fiume  est  un  grand 
port,  et  dont  l'avenir  peut  être  considérable  :  or  ce 
n'est  pas  seulement  Fiume  qui  est  en  cause,  c'est 
toute  la  côte  Dalmate.  Le  pacte  secret  de  Londres 
avait  donné  une  large  étendue  de  celte  côte  à  l'Ita- 
lie, mais  la  Serbie  tient  le  pacte  pour  caduc,  el 
même  elle  nie  qu'il  ait  jamais  eu  une  valeur  quel- 
conque à  rencontre  de  ses  propres  droits,  puisqu'il 
a  été  négocié  à  son  insu.  Il  ne  transférait  pas  Fiume 
à  l'Italie,  laissant  cette  cité  à  la  Croatie  qui,  depuis 
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lois,  s'i'>t  incori»ori''e  à  l'Etal  Sciito-Crouto-Slovèiic, 
mais  II-  cabinet  de  Home  u  estimé  qu'une  erreur 
avait  l'Ii'  commise,  —  et  proclamé  lilalianilé  de 
Fiiinii'.  L'a\enture  de  d'Annunzio  s'est  bornée  ù 
ciiMiiiiniT  un  début  (jui  était  déjà  nettement  posé. 
Il  osl  fort  lieureux  que  l'aggraNant  soudain,  elle  ne 
l'ait  pas  transformé  en  conllit  armé,  cl  si  le  sang  n'a 
|)a>  ccMili',  MOUS  n'en  devons  nulle  reconnaissance  au 

poMc. 

,1c  iif  reprends  pas  la  discussion  au  fond,  et  d'ail- 
leurs elle  u  été  assez  souvent  analysée  ici  en  ses  dé- 
•tails.  C.r  que  je  veux  établir,  c'est  que  la  <[nestion  de 
l'iiniu',  «i  clic  pouvait  se  liquider  isolément,  laisse- 
rait subsister  la  question  Dalmatc,  qui  la  déborde 
■en  ampleur,  car  il  y  a  Zara,  Spalato,  Sebenico, 
cil'.  Kt  je  me  demande  même  si  le  cas  île  Kiumc 
peut  l'tri"  tranché  à  part  et  sans  qu'on  envisage  du 
coup  le  sort  de  l'ensemble  du  littoral. 

Voici  près  d'un  an  en  réalité  que  de  part  et  d'au- 
tre, je  veux  dire  du  côté  serbe,  et  du  côté  italien,  on 
imilliplic  ji-^  li\rcs  et  les  brochures,  on  déveloi)pe 
des  aii:miii'iits  de  diverse  catégorie  pour  justifier  les 
revendications  respectives.  Une  abondante  littérature 
a  été  créée  à  ce  sujet,  qui  fait  api)cl  à  la  fois  aux 
considérations  ethni(iues,  historiques,  économiques, 
stratégiques  et  les  positions  se  sont  de  bien  peu  mo- 
<liliécs.  A  plusieurs  reprises,  Rome  et  Belgrade  ont 
affirmé  leur  désir  de  conciliation,  et  même  engagé 
des  pourparlers  directs,  mais  ces  tractations  n'ont 
itliouli  à  aucun  l'ésultat  tangible.  Cependant,  il  sc- 
liiit  lem|is  d'aboutir  et  les  deux- pays  feraient  même 
sagement  d'élaborer  un  compromis  de  bonne  grâce, 
car  la  prolongation  de  polémiques  acerbes,  et  qui 
laissent  entrevoir,  pour  l'avenir,  les  [lires  éventua- 
lités, a  influé  fâcheusement  sur  leur  condition  inlé- 
riiMirc.  Si  le  nationalisme  de  gauche  avec  Musolini 
et  le  nationalisme  de  droite  avec  Fedcrzoni  rempor- 
taient aux  élections  italiennes  de  novembre,  la  paix 
européenne  ne  tirerait  aucun  profit  de  ce  résultai 
d'un  grand  scrutin.  Les  difficultés,  auxquelles  se 
licurtenl  le  gouvernement  serbe,  la  durée  de  la  crise 
niinisiériellc  qui  s'est  ouverte  à  Belgrade  le  1"  août, 
et  qui  a  traîné  jusqu'au  18  octobre,  pour  finir  par 
ime  combinaison  bâtarde  cl  précaire,  sont  aussi  des 
averlissemcnis.  La  Conférence  n'a  jjIus  de  semaines 
à  perdre  si  elle  veut  libérer  notre  liorizon  des  me- 
naces qui  montent  de  l'Adriatique,  mais  il  n'est  pas 
superflu  de  le  répéter  :  quelque  mode  de  règlement 
que  l'on  présente  pour  Fiume,  ildoit  cire  lié  à  celui 
qui   prévaudra  pour  l'ensemble  de  l'affaire  Dalmatc. 

Le  soulèvement  de  Mustapha  Khénial  en  Analolic 
ne  s'est  pas  manifesté  d'hier,  car  dans  la  réalité,  il 
remonte  à  plusieurs  mois,  mais  la  diplomatie  jus- 
qu'au   milieu    de    septembre,    ne   lui    avait    attaché 


iju'uni'  inipoiliince  limitée,  et  elle  axait  eu  giand 
tort  di-  ne  pas  l'estimer  à  aa  juitle  valeur.  H  convient' 
ipic  l'opinion  publiipie  se  rende  i  omple  de  l'ampleur 
de  ce  mouvement,  <|ui  remet  tout  m  <  nu^e  dan»  le 
(pie  les  Anglais  appellent  la  plu^  proche  Asie,  et  qui 
peut  exercer  à  travers  tout  l'Islam  b-  lépen  u'siniii 
les  plus  inattendues. 

Au  lendemain  de  l'armistice,  la  Tuniuie  était  lo- 
taiemenl  affaissée,  et  ceux  (|ui  axaient  conduit  ne» 
affaires,  durant  la  (ihasc  de  lu  guerre,  avaient  jugé 
e.x[)édient  de  prendre  la  fuite.  Ils  trouxèrenl  un  ii-- 
fugc  dans  les  montagnes  de  l'.Vnalolie,  où  il  était  ma- 
laisé de  les  rejoindre.  A]>|iaremment  les  eabiiiel-,  de 
rLiilcnte  furent  plus  ou  moins  mal  axerlis  des  évé- 
nements qui  se  pré|)araient.  LU  beau  jour,  l'on 
a|ipril  que  Musta|>ha  Kliémal  l*aelia,  dont  les  re- 
lations avec  les  dirigeants  du  Comité  l  nion  et  Pro- 
grès étaient  connues,  avait,  concentré  une  armée  de 
oUO.OOO  hommes  et  qu'il  se  dressait  en  ailxersaire 
à  la  fois  des  puissanccji  alliées  cl  du  Sultan.  Si'< 
griefs  étaient  nombreux,  si  l'effectif  de  ses  troupes 
a\ail  pvi  cire  exagéré.  Il  reprochait  ù  la  Conférenee 
d'avoir  voulu  rayer  l'Ktat  olloman  de  la  carte,  d'avoir 
forgé  de  toutes  pièces  un  empire  arabe  qui  ne  repo- 
sait sur  aucune  base  sérieuse,-  de  s'être  écartée  des 
thèses  wilsoniennes,  pourtant  admises  par  elle,  en  se 
dispensant  de  consacrer  l'existence  d'imc  nationalité 
turque.  Il  '  est  certain  qu'il  exploitait  encore  lis 
compétitions  qui  s'étaient  produites  entre  la  Kram  e 
et  l'Angleterre  en  Syrie,  l'iilre  l'Italie  et  la  (irèi-e 
sur  le  littoral  d'.\sic-Mincure.  Toujours  est-il  que. 
dans  deux  congrès  convoques  sous  son  inspiration,  à 
Lrzeroum  et  à  Sivas,  les  ^atiouali^les  ou,  si  l'on  |»ré- 
fère,  les  Pan-Turcs  déclarèrent  <[u'ils  défendiaient 
l'intégrité  de  l'Empire  ottoman,  (pi'ils  refuseraient 
d'abandonner  à  leurs  sorts  respectifs  même  l'Vrmé- 
nic  et  la  Syrie,  et  qu'ils  tenaient  le  Sultan  pour  dé- 
chu. Mustapha  envoya  des  détachements  vers  l'Ar- 
rliipcl  et  s'empara  de  Konieli  (alors  que  les  Italiens 
se  trouvaient  à  proximité  de  celle  vilk),  mellanl  en 
danger  les  contingents  européens  débarqué*  sni-  le 
littoral  asiatiijuc  de  la  Turtpiie. 

Le  Commandeur  des  OoNaiils  piil  peui.  lonir^'- 
dia  son  grand  Vizir  Damad  Ferid,  et  donna  sa  >ui  - 
cession  à  Ali  Riza  qui.  par  l'inlermédiaire  du  nou- 
veau ministre  de  la  guerre,  Djemal,  négocia  avc^- 
Mustapha  Khemal.  Et  c'est  ainsi  qu'un  an  après  l'ar- 
mistice, la  question  turque  qu'on  n'avait  pas  em-on' 
essayé  de  régler,  surgissait  dexani  l'Entente  axée 
une  gravité  accrue. 

L'affaire  Ralliqne  est  aulrciin'iit  compliquée  ni- 
corc,  car  en  Orient,  seules  la  Tuniuie  cl  la  Coufi'-- 
rence  sont  aux  prises,  et  le  roi  du  Iledjaz,  qui  sem- 
ble jouer  un  lôle.   n'a  de  ionsi>lanci-  qu'autant   i\\'.r 
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le  Royaume  Uni  veut  bien  lui  en  prêter.  Ici,  l'Alie- 
lua^'ne,  In  Russie,  les  républiques  Baltes  l't  les  puis- 
sances  alliées   sont  en   présence 

Von  lier  Goltz  et  les  généraux  sous  ses  ordres 
ont.  essayé  do  (aire  de  la  Lettonie,  de  l'Eslhonie,  de 
la  Lithuanie,  d'abord  des  domaines  de  colonisation 
pour  leurs  soldais, 'et  ensuite  une  vaste  place  d'ar- 
mes d'où  ils  pourraient  préparer  la  restauration  mo- 
narchique à  Berlin.  11  y  a  un  article  -133  du  traité 
de  Versailles,  article  plutôt  malencontreux,  qui  les 
autorisait  à  rester  dans  ces  régions,  pour  y  assurer 
«  le  rétablissement  d'un  bon  gouvernement  »,  jus- 
qu'au jour  où  les  chancelleries  alliées  jugeraient 
leur  présence  inutile. 

Von  der  Goltz  en  a  proGté  pour  constituer  une  ar- 
mée de  100.000  hommes,  qui  a  tyrannisé  la  Cour- 
taude, et  qui  a  cru  pouvoir  braver  l'Entente,  car  le 
cabinet  de  Berlin,  invité  à  la  rappeler,  a  déclaré 
qu'elle   refusait   d'obéir. 

D'autres  éléments  sont  venus  ajouter  à  cette  situa- 
lion.  Les  hobereaux  prussiens,  dont  Von  der  Goltz 
était  le  tyi>e  représentatif,  ont  lié  partie  avec  l'aris- 
tocratie BaJle  qui  ;i  toujoui-s  été  germanophile, et 
avec  les  âbspkili«les  russes  qui  rêvent  d'une  alliance 
entre  les  Hohenz>.llcrn  et  les  Romanov  restaurés.  Le 
colonel  Bevnnind,  <n  qui  les  uns  ont  vu  un  prince 
Ouroussol'f ,  les  autres  un  aventurier  géorgien  du  nom 
<1  \vérof,  quien  tout  cusest  un  hommede  cet  absolu- 
tii^me  russe,  s'est  mis  à  la  solde  de  l'état-major  allemand 
de  Mitau.  tandis  que  deux  gouvernements  germa- 
no-russes se  constiluaient  l'un  dans  cette  ville,  l'autre 
à  Berlin.  Et  Bcrmoud  .s'est  rué  à  l'assaut  de  Riga... 

Les  répui)iinues  baltiques  (1)  se  trouvaient  dans 
une  condition  pénible,  car  l'Entente  hésite  à  les 
reconnaître  en  droit,  aussi  longtemps  que  le  statut 
de  la  Russie  n'aura  pas  été  réglé  d'accord  avec  Kolt- 
chali.  :  c'est-;<-dire  que  les  prétentions  du  centra- 
lisme russe  sont  encore  admises  en  principe,  et  l'on 
sait  que  le  gouvernement  d'Omsk  repousse,  quant  à 
lui.,  les  desiderata  des  allogènes  du  Nord  et  du  Cau- 
case. De  plus,  ces  répuliliques  n'entretenaient  que 
d'assez  froides  relations  avec  la  Pologne.  Enfin, 
comme  elles  s'étaient  abouchées  avec  les  Bolche- 
vistcs  pour  négocier  la  paix  à  l'Est,  elles  avaient 
reçu  de  significatifs  avertissements.  Mais  dans  tout 
cet  imbroglio,  aucun  facti-ur  de  décision  n'appai'aît. 

Des  trcùs  problèmes  que  j'ai  évoqués  ici,  le  pro- 
blème Baltique  est  peut-être  le  plus  grave,  mais  pour 
en  discerner  la  valeur  critique,  il  faut  surtout  envi- 
sager le  rapprochement  qui  s'est  opéré  entre  les  abso- 
lutistes russes  et  les  monarchistes  prussiens. 

pAri.  Louis. 

(1)  Elles  sont  de  tendances  très  démocratiques  et 
en  liîtte  avec  la  vieille  aristocratie  Balte,  dont  l'es- 
prit est  demeuré  f<k)dal. 
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LES  JEUDIS   D'ALPHONSE    DAUDET 

(Suite) 

Daudet  avait  une  compréhension  liltérairii  directe 
et  sans  parti-pris,  qui  lui  faisait  immédiatement  tou- 
cher le  fond  des  idées.  Il  haïssait  l'injustice  et  la 
cuistrerie  et  ne  sacrifia  jamais  à  une  plaisanterie  ce 
qu'il  croyait  être  le  vrai.  Il  aimait  la  charge,  mais 
ne  mentait  jamais.  Lecteur  intrépide,  au  courant  de 
tout,  il  trouvait  toujours  l'expression  pittoresque  et 
jugeait  les  œuvres  avec  un  sens  critique  d'une  finesse 
déconcertante.  Ce  moderne  avait  lu  tous  les  classi- 
ques. On  eût  écrit  de  jolis  articles  rie.n  qu'avec  les 
remarques  dont  il  semait  sa  conversation.  Lui-même 
eût  été  heureux  que  ces  copeaux  tombés  de  l'établi 
eussent  servi  à  quelqu'^  chose  et  donné  un  peu  de  lus- 
tre à  quelqu'un. 

Il  définissait  Georges  Ohnet  :  «  Le  sujet,  le  verbe 
et  l'attribut  ».  Il  disait  de  Mme  de  Staël  :  «  C'est  de 
la  littérature  sans  sexe  ».  Flaubert  était  «  au  con- 
fluent de  Chateaubriand  et  de  Balzac  ».  Il  se.  plai- 
gnit un  jour  de  n'avoir  plus  le  même  goi'it  à  lire  : 
«  L'intelligence,  disait-il,  est  comme  le  corps.  Nous 
changeons  physiquemenl  de  peau  tous  les  cinq  ou 
six  ans.  Intellectuellement,  c'est  la  même  chose.  J'ai 
adoré  Montaigne.  A  présent,  je  ne  puis  plus  le  lire  ». 
La  littérature  décadente  faisait  alors  parler  d'elle.  Il 
appelait  cette  prose  compliquée  :  «  de  la  littérature 
de  sourd...  du  style  ik  l'émeri  ».  La  lecture  était  pour 
lui  non  seul<?ment  la  satisfaction  de  l'intelligence^  j 
mais  une  grande  ressource  morale.  Quand  je  perdis  ' 
la  vieille  tante  qui  m'a  élevé,  il  m'écrivit  :  ((  Faites 
de  lielles  lectures  ». 

Il  disait  i'i  propos  de  Diderot  :  «  L'homme  du 
xviii'"  siècle,  ic  n'est  pas  Voltaire,  c'est  Diderot.  Pré- 
férer Voltaire  à  Diderot,  cela  juge  une  tournure  d'es- 
prit. Diderot  a  promené  partout  son  flambeau.  Il  y  a 
de  la  fumée,  du  charbon,  oui.  sans  doute,  mais 
quelle  illumination,  quels  éclairs  !  ».  Montaigne. 
Pascal  et  Rousseau  fureni,  nous  dit  son  fds,  «  les 
trois  admirations  forcenées  d'Alphonse  Daudet.  Il 
était  de  cette  grande,  famille.  Son  Mont.i'.gnc  ne  le 
quittait  pa-.  il  annotait  Pascal,  il  défetidait  Rous- 
seau contre  les  reproches  honorables  de  ceux  qui  ont 
honte  de  la  honte,  qui  se  détournent  du  charnier... 
De  ces  trois  génies,  ,^1  mûrs  et  si  vastes,  il  chérissait  la 
sincériié.  Il  se  les  proposait  en  exemples.  A  force  de 
converser  avec  eux.  il  s'i'tiut  imprégné  de  leur  subs- 
tance ». 
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(i'csl  aux  jciiilis  (r.\l|ilt<iii«<>  Daiiilcl  qui-  j'iii  connu 
Maiiiice  Uiirri!».  (ir  <liti-1lan(e,  iiissasié  do  lilléraliii'o, 
venait  di'  piililiiT  ^«  fanii'nse  Jimrm'f.  parlemenUiire, 
f>ain|ilili:t  ipii  ilrvail  inaiigiii'<*r  xa  procliaini*  car- 
rii'i'C  poliliqni'.  Les  fircDliffS  livres  de  Barrèi"  n'ont 
pas  eu  et  ne  pouvaient  pas  avoir  ru  provinre  le  suc- 
ées qu'ils  ohliiiront  à  Pi»ris.  L'influence  de  la  vie 
bourpeoise  et  familiale  empêcha  les  jeunes  frens  do 
province  d'accueillir  avidemcnl  ces  nianifcstaHons 
■  psychologiques  d'un  dilettantisme  dont  l'école  Con- 
court semblait  avoir  épuisé  It;  côté  purement  des- 
criptif. Je  fus  très  surpris,  quand  je  fis  la  connais- 
sance de  Barras,  de  voir  un  grand  sjarçon,  souriant 
et  ironique,  qui  semblait  choisir  ses  mots  et  doser 
ses  paroles.  Il  avait  déjà  sa  façon  un  pou  iniporti- 
noule  de  passer  dans  la  vie.  en  gardant  pour  lui  le 
secret  de  ses  sentiniiyits  et  de  ses  dédains. 

Mon  opinion  s'est  modifiée,  à  mesure,  que  je  l'ai 
mieux  connu  et  que  j'ai  mieux  lu  ses  livres.  Du 
Jardin  de  Bihiérice  a  ses  derniers  volumes  de  puerre, 
nous  avons  en  bien  des  avatars  de  Barrés.  Vouloir 
oxpliiquer  la  cause  et  le  ,lip.n  de  cette  évolution  est 
un  jeu  inutile  et  vain.  Il  n'y  a  rien  à  expliquer.  Si 
exceptionnel  qu'il  soit,  un  artiste  subit  tout  comme 
un  autre  ses  métamorphoses  intérienrcs,  ses  besoins 
de  renouvellement.  Aprt's  avoir  débuté  par  l'ensei- 
gnement esthétique  de  l'égoïsme,  Maurice  Barrés, 
comme  Lamartine  et  Chateaubriand,  fut  attiré  par 
la  politique.  Ses  comjilications  de  sensibilité  n'avaie.nt 
rien  d'absohunent  inconciliable  avec  le  nouveau  rôle 
de  propagande  patriotique  qu'il  a  si  éloqueniment 
rempli  depuis  la  g\ierre.  Barrés  n'est  ni  un  politicien 
ni  un  philosophe.  Il  est  tout  simplement  un  g^rand 
artiste,  c'est-à-dire  l'égal  d'un  très  grand  penseur. 
Sa  gloire  aura  été  de  nous  avoir  donné  dans  plu- 
sieurs de  ses  livres  (La  mort  de  Venise,  Du  sang  et 
de  la  l'ohipté,  etc)  quelques  accents  impérissables 
d'une  Ame  épuisée  de  satiété  et  d'infini.  C'est  pour 
■cela  qu'il  m'apparaît  parfois  comme  le  plus  grand 
écrivain  de  notre  temps.  Il  me  dit  un  jour  en  parlant 
de  Chateaubriand  :  «  Ah  1  celui-là,  il  nous  a  tous 
créés  ».  Barrés  est  notre  Chateaubriand  en  réduction. 
Avec  plus  de  préciosité,  il  a  le  même  désabuse- 
nient,  et  son  style  a  souvent  la  même  image  illumi- 
uatrice  et  hautaine.  L'homme  est  déconcertant.  Mé- 
lange oie  familiaiité  et  d'ironie.  Barrés  a  toujours 
l'air  de  se  prêter,  non  de  se  donner.  Il  condescend,  il 
ne  se  livre  pas.  Il  est  aimable  pour  ceux  qui  l'aiment, 
sans  que  l'admiration  qu'on  lui  témoigne  l'incline  à 
connaître  de  plus  près  ses  admirateurs.  Je  n'ai  eu 
avec  lui,'  pour  ma  part,  que  des  relations  agréables. 
Il  m'a  même  fait  un  cadeau  qui  m'a  causé  le  phis 
L'rand  plaisir.  Il  m'a  offert  les  placards  d'épreuves. 
ivec    corrections    manuscrites,    de    son    Voyage    de 


Si„illi\    Je    III,-   (.mpoNe    rlf    publier   i|lli-lqi|p   jfni$    ks 
curii'uses  leruHH   de   -Ivle   .pir   dé^^a^o'rit  ce»    raliirM. 

Li:t  dîner»  du  jeudi  élai.<iil  pour  Ii-h  déhiilaiitt 
cpiiiiiie  iiouH  une  véritable  fête.  K.lTnond  dp  (>>n- 
court,  qui  avait  chez  Daudet  la  oitiiatixn  privrléjri^c 
d'un  grand  parent  vénéré  de  Imite  la  famillr,  sem- 
blait présider  res  «Hners  avec  phis  d'autorité  que  le 
iiiaîlre  de  la  maison.  Toujours  plein  d'égard»  pour 
lui,  Daudet  ne  disait  jamais  que  :  «  Mon  vieux 
<;oiicourt  ».  Cet  ancêtre  illii.stre,  ce  Chateaubriand 
du  Béalisme,  était  alors  en  pleine  renommée.  On 
admirait  la  Fille  FJim,  Zeniganno  et  Chérie,  et  j'ai 
moi-même  subi  à  ce  moment-là,  comme  tout  le 
monde,  le  dangereux  prestige  de  cet  art  d'écrire, 
dont  tous  les  défauts  se  retrouvent  dans  les  \4é- 
iiiiiires  d'outre-lombe,  le  livre  de  chevet  des  Con- 
court. 

Les  témoignages  de  déférence,  qu'on  lui  prodiguait, 
ne  désarmaient  pas  l'attitude  importante  qu'Fdmond 
de  Concourt  semblait  avoir  adoptée  pour  parler  ex- 
clusivement de  lui-même  et  de  ses  propres  ouvrages. 
Une  telle  vanité  est  toujours  choquante  chez  un  es- 
prit supérieur.  L'homme  célèbre  a  le  devoir  de  se 
montrer  accueillant,  s'il  veut  que  l'on  respecte  sa 
gloire,  de  même  que  l'homme  riche  doit  être  mo- 
deste, s'il  veut  se  faire  pardonner  sa  richesse.  .\1- 
phonse  Daudet  admirait  sincèrement  Concourt  et 
avait  pour  ses  faiblesses  des  trésors  d'indulgence. 
«  Avec  Concourt,  qui  en  dépit  de  son  savoir-vivre  im- 
peccable semblait  poser  pour  le  grand  homme,  il  lui 
fallait  dépenser  des  trésors  de  diplomatie,  afin  de  ne 
pas  laisser  voir  le.s  réserves  que  lui  suggérait  son 
esprit  fin  et  pénétrant,  chaque  fois  que  son  noble 
ami  répétait  le  yous,  qui  à  ses  yeux  représentait  le 
summum  du  talent  littéraire  (1).   » 

Edmond  de  Concourt  était,  d'ailleurs,  le  type  du 
parfait  gentilhomme,  aimable  par  éducation  plus 
que  par  nature  et  sachant  très  bien  concilier  le  sou- 
rire et  la  politesse  avec  son  air  de  supériorité  pro- 
tectrice, cet  air  Commodore  qu'il  gardait  même 
à  table  et  qu'a  popularisé  une  ean-fortc  très  ressem- 
blante. Après  sa  mort,  ses  admirateurs  se  sont  faits 
plus  rares,  et  on  peut  dire  que  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui tourne  complètement  le  dos  à  son  idéal  litté- 
raire. 

Alphonse  Daudet  eut,  lui  aussi,  ses  moments  de 
liînre  descriptive,  sa  passion  pour  la  phrase  arbores- 
cente ;  mais  cette  faiblesse  fut  passagère  et  je  ne 
serais  pas  étonné  que  les  excès  de  l'école  Concourt 
eussent  contribué  à  lui  donner,  après  Les  Bois  en  exil, 
ce  besoin  de  condensation  et  de  raccourci  qui  abou- 


(1)  Maurice  DREVFors.   Ce  qu'il  me     reste     à     dire, 
n,  p.    ?78. 
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lit  à  VEimnrii'-Usle  et  à  1  "nui imparable  Sapho.  «  Con- 
roiirl,  nous  dit-il,  se  [ilaiiil  des  exeès  de  1  écuie  ilé- 
(iuloiile.  Il  ne  voit  pas  que  c'est  lui  qui  a  enfrondu' 
res  lùstourneui's  de  phrases,  ees  paradeurs  de  fuirc, 
CCS  avaleurs  d'cto\ipc  enflannnce  ».  Cela  n'cni pio- 
chait pas  l'auteur  du  ^'(ll)(th  de  rendre  justice  au  ta- 
lent de  son  vieux  Concourt.  J'entends  encore  de  qiul 
ton  grave  il  me  dit  à  propos  d'/dcVx  c(  nensnlinns  : 
(I  Quel  beau  livre  !  » 

A  taille,  on  écoutait  avec  attention  les  mots  prophé- 
tiques que  laissait  tomber  la  voix  négligente  d'Ed- 
mond de  Concourt.  Il  avait  une  conversation  curieuse 
et,  en  art  et  en  peinture,  pleine  de  fines  remarques. 
Sa  façon  de  ramener  toute  la  littérature  au  réalisme 
finissait  par  être  amusante.  C'est  au  nom  de  ces  prin- 
cipes qu'il  déclarait  ne  pas  aimer  Puvis  de  Chavan- 
ues  :  (rOn  ne.  fait  pas  exprès  de  la  peinture  primitive, 
disait-il.  Les  peintres  primitifs  n'avaient  rien  d'ar- 
riiaïque.  C'étaient  des  modernes,  des  gens  de  leur 
Icmps,  des  réalistes.  Ils  n'ont  pas  voulu  faire  de  la 
naïveté.  Il  est  ridicule  de  vouloir  imiter  leurs  frcs- 
(jues  naïves  ». 

C'était  le  mohiénf  où  débutait  avec  éclat  le  carica- 
turiste Forain.  «  Forain,  disait  Concourt,  est  une 
homme  de  lettres.  Ses  légendes  sont  d'un  moraliste. 
Tout  son  talent  est  dans,  la  légende  ».  Daudet  ajou- 
tait aveo  son  sourire  en  continuel  aparté  :  «  Forain 
a  du  génie  :  il  a  créé  un  dos  ».  Et  il  montrait,  en 
quelques  mots  pittoresques,  l'éloquence  du  dos  chez 
les  vieux  messieurs  à  cour  d'assises  des  caricatures 
de  Forain.  L'importance  de  cette  partie  de  la  per- 
sonne humaine  frappait  Alphonse  Daudet.  Il  a  peint 
lui-même  le  Nabab  aux  prises  avec  ses  emprunteurs 
et  la  mimique  énergique  de  son  large  dos.  «  Ce  dos 
à  lui  seul  était-  d'une  éloquence  1  ».  Et  plus  loin  : 
«  C'est  pour  le  coup  qu'il  y  eut  des  colloques  dans 
,  les  salons  écartés  et  que  le  dos  du  Nabab  accentua 
sa  mimique  ».  A  cette  époque,  les  vieux  messieurs  de 
Forain  n'étaient  pas  encore  devenus  des  Juifs.  Après 
l'affaire  Dreyfus,  où  Forain  prit  parti  on  sait  avec 
quelle  verve,  ces  dos  de.  simples  bourgeois  se  trans- 
formèrent en  dos  Israélites,  et  depuis  lors,  juifs  ou 
non,  bons  ou  mauvais  patriotes,  tous  ces  personna- 
ges ont  gardé  le  même  dos.  Forain,  en  faisant  de  la 
politique,  n'a  modifié  ni  ses  types,  ni  son  dessin, 
parce  qu'au  fond  le  dessin  n'est  évidemment  chez 
lui  que  le  prétexte.  Il  sabre  le  sourire,  il  sabre  le  vi- 
sage,- il  sabre  le  nez,  il  sabre  tout.  Concourt  avait 
raison.  Ce  qui  compte  chez  Forain,  ce  sont  les  lé- 
gendes. «Pourvu  qu'ils  tiennent...  »  eût  pu  être  il- 
lustré par  n'importe  qui... 

Après  tant  d'années  écoulées,  il  me  serait  difficile 
de  bien  définir  le  genre  d'impression  que  m'a  faite 
Edmond  de  Concourt.  J'avais  beau  admirer  des  œu- 


vres comme  Mme  Gervaisais  ou  Renée  Maiiperin.  je 
III'  pouvais  m'cmpécher  de  blâmer  dans  divers  arli- 
I  lis  ilr  la  \ouveUe  lievue  les  tics  et  les  procédés 
ili'  rctte  singulière  prose.  Je  confiai  un  jour  à  Dan- 
ili't  l'embarras  où  me  mettait  ce  remords,  c  \'<n- 
surez-vous,  me  dit-il,  en  souriant.  Il  n'a  pas  lu  )'.  Ii 
riait  naturel  qu'im  homme  comme  Concourt  ignorai 
mes  critiques  :  mais  il  eût  été  bien  extraordinaire  que 
\'  \rgus  ne  le  tînt  pas  an  courant  de  tout  ce  qu'on 
écrivait  sur  son  compte. Je  n'étais  pas  le  seul  à  éprou- 
ver ;\  son  égard  ce  mélange  de  respect  et  de  mé- 
fiance. On  ne  pouvait  pas  dire  qu'il  fi'it  antipathique, 
et  cependant  on  n'était  pas  attiré  vers  lui.  On  ne 
songeait  pas  à  mettre  en  doute  la  parole  de  ceux  (|ui 
vantaient  la  fidélité  de  ses  affections  et  la  sûreté  de 
son  caractère.  On  sentait  bien  qu'il  méritait  la  con- 
fiance, mais  c'est  seulement  par  raison  qu'on  la  lui 
accordait,  et  non  par  sympathie.  On  regrettait  sur- 
tout qu'il  ne  fît  jamais  rien  pour  diminuer  la  di:*- 
tance  qu'il  semblait  avoir  établie  en  principe  entre 
lui  et  le  reste  du  genre  humain.  La  fondation  de  son 
Académie  réaliste,  qu'il  prétendait  opposer  à  la  bour- 
geoise Académie  française,  fut  une  sorte  de  main- 
mise sur  la  postérité.  En  dotant  d'une  rente  les  par- 
tisans de  sa  littérature,  il  instituait  une  ligue  pour 
la  défense  de  son  nom  et  la  protection  de  son  œuvre. 
Sa  fierté  de  gentilhomme  ne  lui  fit  jamais  perdre  de 
vue  le  soin  de  la  publicité  et  de  la  réclame.  Quand 
parut  La  Fausiin,  j'ai  vu,  de  mes  yeux,  boulevard  des 
Italiens,  tendue  d'un  arbre  à  l'autre,  à  la  hauteur 
d'un  deuxième,  étage,  une  énorme  banderolle  portant 
l'inscription  :  Vient  de  paraître.  Edniond  de  Gon- 
coarl  :  La  Faustin. 

Après  avoir  déclaré  que  son  Journal  ne  paraîtrait 
qu'après  sa  mort,  Edmond  de  Concourt  ne  put  ré- 
sister à  la  tentation  de  le  publier  de  son  vivant,  ce 
qui  déchaîna  bien  de.s  froissements  d  amour-propre. 
Alphonse  Daudet  lui-même  eut  à  souffrir  de  ces  in- 
discrétions. Je  le  vois  encore,  tenant  à  la  main  un 
numéro  de  l'Echo  de  Paris,  qui  donnait  je  ne  sais^ 
plus  quel  passage  de  ces  Mémoires,  où  l'on  dépei- 
gnait Daudet  content  de  porter  un  pantalon  gris, 
et  autres  enfantillages  de  ce  genre.  Je  me  rappelle 
l'air  découragé  de.  Daudet  disant  d'un  ton  sans  ran- 
cune :  «  Que  voulez- vous  !  C'est  ma  faute.;.  Je  n'ai 
pas  songé  à  lui  déconseiller  la  publication  de  ce 
journal.  Il  y  tenait  tant  !..  Si  j'avais  su  qu'il  y  mcF- 
trait  de  pareilles  choses,  je  lui  aurais  dit  :  «  Con- 
court, au  nom  du  ciel...   » 

Ce  fameux  Journal  contient  beaucoup  de  rensei- 
gnements et  d'anecdotes  ;  mais,  je  ne  sais  -comment 
cela  se  fait,  à  force  de  lire  tous  ces  riens,  on  a  la 
sensation  de  n'avoir  rien  lu.  Cette  immense  mine 
d'informations,  où  l'on  a  dit  que  «  tout  doit  être 
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xTi'ilii'  I',  t*sl  un  cliaiis  ilc  ral)A<-liaj;i-s  cl  ili'  liilii-lulc- 
lies,  in'ciiiiiiiK'i's  ini'c  imi-  inipurliiiin'  riiiiiii|ii('  «'l. 
n  la  liiiigiio,  ngavaiiti-. 

Il  y  avait  aii\  ilîiicis  d'.M|iiu>iiM'  DaiuKl  di'-  lul- 
to»  d  rspiil,  ilis  coiiviMSulioiis  |)illoics([ia's,  (jiicli|ii<'- 
foi»  im^iiic  d'-s  discussions  orageuses  ;  le  plus  souvent 
la  causerie  était  générale,  agréable  et  de  bon  ton.  On 
parlait  un  soir  de  Stanley  et  de  ses  voyages.  C'était 
l'époque  où  riin[)iloyable  explorateur  arrachait  de 
force  le  sétienlairo.  Kinin  Paclia  aux  délices  de  Kliar- 
louni.  l'n  des  convives,  M.  Ilanolaux,  (jui  dc\ait 
bientôt  comme  minisire  envoyer  le  comnianllaiil 
Marchand  tians  des  régions  où  l'Anglelcrrc  guer- 
royanle  nous  avait  précédés,  se  mil  à  évoquer  les 
grandes  découvertes  d'Afriiiue.  Daudet,  les  narines 
frémissantes,  l'imagination  grisée  de  souvenirs,  rap- 
pelait les  niagiipies  lectures  d'autrefois,  les  traver- 
sées du  continent  noir.  Caillé,  Speke,  Nachligal, 
Sclnveinfurlh,  I.ivingslone,  Stanley!  ((Quelle  ivresse! 
disait-il.  Il  n'y  a  pas  d'histoires  de  Sindbab  le  ma- 
rin qui  vaille  de  pareils  récits.  On  découvrait  d'im- 
menses pays  chaque  fois  qu'on  tournait  la  page. 
L'Afrique  était  une  carie  toujours  blanche.  A  pré- 
sent, c'est  fini...  L'Afriijue  n'a  plus  de  mystère.  Tout 
est  diécouverl.  L'agence  Cook  organise  des  croi- 
sières au  Tanganika,  et  il  y  a  des  hôtels  là  où  les 
indigènes  dévoraient  des  hommes  tout  crus  ». 

Ce  fut  pour  tous  les  amis  d'Alphonse  Daudet  une 
surprise  poignante  de  constater  les  premiers  synip- 
l()mes  de  la  maladie  qui  devait  l'emporter  après  un  si 
long  martyre.  Les  progrès  du  mal,  de  jour  en  jour 
plus  visibles,  pétrirent  son  beau  visage  de  marbre 
et  lui  donnèrent  celle  expression  de  résignation  ra- 
dieuse, qui  a  si  douloureusement  ému  ceux  qu'il  con- 
tinuait à  recevoir  avec  le  même  souriant  accueil, 
jusqu'au  moment  où  défaillirent  ses  forces  physi- 
ques. Son  âme  de  bonté  grandit  encore  dans  le  sacri- 
fice qu'il  fit  de  sa  vie,  à  la  première  atteinte  d'un 
des  plus  terribles  maux  que  la  science  humaine  ait 
renoncé  à  guérir.  Jamais  son  intelligence  ne  fut  plus 
subtile,  ni  la  douceur  de  sa  nature  plus  touclianle 
que  dans  cette  lutte  de  tous  les  instants  contre  une 
torture  que  rien  ne  pouvait  adoucir  ni  épuiser.  Les 
crises  de  souffrances  ne  parvenaient  pas  à  diminuer 
l'atlention  qu'il  donnait  aux  autres.  Il  déplorait  l'irn.^ 
mobilité  qui  le  clouait  dans  son  fauteuil  et  l'empê- 
chait de  s'employer  pour  ceux  qu'il  aimait.  «  Hélas  ! 
disait-il,  je  n'ai  plus  nulle  part  de.  présence  réelle  ». 
Quand  on  lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  santé, 
il  répondait  avec  son  sourire  désabusé  :  «  Toujours 
la  même  chose...  Je  suis  las  de  moi...  Parlons  de 
vous  )).  Et  il  s'informait  de  votre  vie,  vous  donnait 
des  conseils,  vous  faisait  raconter  vos  occupations. 
On  était  humilié  de  lui  parler  de  soi.  Quelquefois, 


cependant,  un  entrevoyait  le»  duren  élapl**  de  !>a  la»- 
>ihlde.  H  Me-,  jours  sfint  compté»,  di«uil-il.  J'en  ai 
l>i>iir  (leuv  .iiis,  pour  un  an,  six  moi»,  un  ne  sait 
l>a-...  J'ai  \M  tous  les  méiliea<«lre>>.  Ils  ne  savent  rien 
il  ne  peiiM'til  rien.  (^)u 'importe  !  La  vie  ot  »i  U^le  ». 

SiiuM'ul,  en  pleine  réception  du  jeudi,  a**\*  ilan« 
son  fauteuil,  le  front  mouillé  de  sueur,  il  «e  levait 
sans  rien  dire,  |)renait  sa  canne  et,  tAlonnanl,  «e 
tenant  aux  meubles,  il  sortait  pour  revenir  un  in> 
tant  après,  <iiibilenienl  calmé  par  la  liAlive  et  bienfai- 
-•.iiile  piip'ire.  On  avait  pris  riiabitude  de  voir  ainsi 
\l\re  et,  parler  un  Al|>lionse  Daudet  tragiipie,  mar- 
qué pour  la  mort,  mais  toujours  debout,  toujours 
\ivanl  et  résistant  par  toutes  les  puissance»  de  l'Ame 
ipie  le,  mal  n'arrivait   pas  à  atteindre. 

Alphonse  Daudet  garda  jusqu'à  la  fin  l'émouvante 
séduction  que  la  lithographie  du  peintre  Carrière  a 
rendue  inoubliable,  et  Maurice  Guillemot  a  raison  de 
dire  que,  même  à  celle  époipie,  l'auteur  du  Snhab 
ressemblait  encore  au  portrait  qu'a  donné  Théodore 
de  Banville  dans  ses  Camées  Parisiens  :  «  Une  tête 
merveilleusement  charmante,  la  peau  d'une  pâleur 
chaude  et  couleur  d'ambre,  les  sourcils  droits  et 
soyeux.  L'œil  enflammé,  noyé,  à  la  fois  humide  et 
brûlant,  perdu  dans  la  rêverie,  n'y  voit  pas,  mais  est 
délicieux  à  voir.  La  bouche  voluptueuse,  .«ongeuse, 
empourprée  de  sang,  la  barbe  douce,  l'abondante 
chevelure  brune,  l'oreille  petite  et  délicate  concou- 
rent à  un  ensemble  fièrement  viril,  malgré  la  grâce 
féminine  ». 

On  le  retrouvait  ainsi  tous  les  jours,  infatigable, 
sa  courte  pipe  entre  ses  doigts  grelot tants,  frôlant 
de  ses  yeux  myopes  le  papier  et  les  livres.  C'est 
dans  cette  attitude  d'abandon  résigné,  de  «  délie- 
menl  suprême  »,  si  bien  rendue  par  la  statue  des 
Champs-Elysées,  que  les  amis  d'.^lphonse  Daudet  re- 
verront éternellement  le  cher  grand  écrivain,  assis 
devant  ce  bureau  de  travail  qu'il  n'abandonna  ja- 
mais. Terrassé,  mais  non  vaincu,  reprenant  la  plume 
au  moindre  répit,  il  avait  quitté  la  rue  Bellechasse 
et  venait  à  peine  de  s'installe.r  rue  de  l'Université, 
quand  un  soir,  pendant  le  repas,  il  eut  un  râle,  sa 
tête  retomba  :  il  était  mort.  (17  décembre  1897). 

Celte  mort  fut  un  grand  deuil  pour  les  Lettres 
françaises.  Personne  n'a  remplacé  un  tel  homme  et 
ne  fera  oublier  son  œuvre.  .Vucun  écrivain  ne  fut 
plus  sincèrement  admiré  ni  plus  fidèlement  aimé. 
Ce  sera  l'honneur  de  ma  vie  d'avoir  pu  l'approcher, 
d'avoir  entendu  le  son  de  sa  vois  et  de  son  âme,  et 
d'avoir  essayé  de  faire  revivre  ici,  pour  quelques  ins- 
tants, celle  splendide  figure. 

Antoine  .\lb\lvt. 
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UN  TROGLODYTE 

Au  creux  de  roches  surploinbuntcs,  les  deux  \ieux 
avaient  tapi  leur  gîle.  A  grand  i-enforl  de.  pierrailles, 
de  fascines,  de  torchis,  ils  étaienl  parvenus  à  aveu- 
gler les  fissures  entre  les  blocs  en  ne  ménageant  que 
trois  ouvertures  :  l'une  pour  la  cheminée,  la  seconde 
en  lucarne,  la  dernière  comme  huis.  Un  vieux  châs- 
sis, récollé  parmi  des  décombres,  montrait,  en  a-il 
tourné  vers  la  mer,  sa  vitre  unique  encrassée  de 
poussière  et  ipie  lavaient  seuls  les  pluies-  du  ciel  et 
les  embruns  du  large.  La  porte,  mal  équarrie,  s'em- 
pièçait  d'épaves  recueillies  sur  la  grève  et  ajustées 
tant  bien  que  mal  par  des  clous  de  toutes  prove- 
nances. Knlin  un  tuyau  de  poêle,  en  tôle  i-ongée  de 
rouille,  pointait  entre  deux  roches  et  se  couronnait, 
à  l'heure  du  repas,  de.  la  l'umce  bleutée  dos  ajoncs  et 
plus  souvent  de  celle  rousse  du  goémon  séché,  com- 
bustible des  riverains  pauvres. 

D'autres  anfractuosités  voisines  formaient  les  com- 
muns de  cette  bauge  de  troglodytes  et  servaient  d'é- 
tables  à  deux  chèvres  nourricières  du  ménage  et  à 
un  grand  bouc  mal  odorant,  objet  de  toutes  les  com- 
plaisances des  vieux,  car  il  était  réputé  dans  le  pays 
et  de  bon  rapport.  A  force  de  vivre  en  sa  compagnie 
l'homme  avait  pris  de  sa  ressemblance,  tant  par  la 
touffe  de  poils  grise  et  pointue  qui  se  recourbait  sous 
son  menton  que  par  son  front  têtu  de  breton,  dé- 
garni au  sommet,  mais  encadré  sur  les  tempes  de 
deux  mèches  ébouriffées  qui  se  tordaient  comme  des 
cornes.  Seuls,  les  yeux,  d'un  bleu  pâle  et  nostalgique, 
décelaient  au  fond  de  cet  être  une  humanité  ense- 
velie, par  leur  limpidité  de  ciel  qu'a  lavé  l'orage,  par 
leur  expression  résignée,  de  cette  résignation  inhé- 
rente à  la  mystique  âme  bretonne. 

Il  vivait,  dans  la  solitude  farouche  de  cette  lande 
de  Ploumanac'h  qui  précipite  vers  la  mer  son  ava- 
lanche de  blocs  monstrueux,  avec  sa  compagne, 
aveugle,  qui,  le  bâton  en  avant,  guidait  sa  marche  tâ- 
tonnante à  travers  le  sol  inégal  dont  chaque  aspérité 
lui  était  connue.  Elle  passait  ses  journées,  assise  à 
l'abri  du  vent,  silencieuse,  les  lèvres  ramassées  sur  sa 
bouche  édentée,  telle  une  bourse  aux  cordons  serrés, 
mais  qui _  frémissaient  pourtant  des  indistincts  Ave 
d  un  chapelet  sans  cesse  égrené  entre  ses  doigts  noués 
de  goutte. 

A  l'intérieur  du  gîte,  vaguement  éclairé  par  la  lu- 
carne, se  découpait  le  lit,  paillasse  de  varech  isolée 
du  sol  par  des  planches  mal  d'aplomb  sur  des  ais 
vermoulus  :  il  s'enfonçait  sous  la  voûte  inclinée  du 
roc  «i  surbaissée  qu'il  fallait  se  courber  pour  gagner 
le  grabat.  Des  billots  de  bois  servaient  de  sièges,  la 
table  boîte.use,  dont  un  des  pieds  était  suppléé  par 
un  fragment  de  roche,  suîiportait  les  ustensiles  de 
ménage  :  assiettes  de  fer  battu,' pots  égueulés,  vieux 


boujarons  de  matelots  veufs  de  leurs  anses.  Une  mar- 
mite velue  de  suie  s'accrochait  à  une  ancienne  cré- 
maillère au-dessus  de  la  pierre  de  l'âlre,  vX  à  des 
chevilles  enfoncées  dans  les  fissures  de  la  paroi  pen 
daient  les  quelques  bardes  du  ménage  dont  la  garde- 
lobe  se  résumait  presque  aux  loques  qui  le  vêlaient. 
Une  odeur  sûre  d'humidité,  de  moisissure,  de  misère, 
suffoquait  le  curieux  (pii  se  risquait  dans  ce  laudis  et 
l'obligeait  aussitôt  à  battre  en  retraite.  Une  compas- 
sion à  l'égard  des  êtres  réduits  à  vivre  dans  pareille 
bauge  l'induisait  généralement  à  tirer  de  sa  poche 
une  aumône  que  la  vieille  agrippait  sans  interrompre 
d'un  remerciement  son  perpétuel  marmottement  d'o- 
laisons.  Le  visiteur  parti,  elle  nouait  les  sous  dans  un 
coin  de  son  tablier,  la  bouche  soudainement  élargie 
]iar  avance  à  la  goutte  d'cau-de-vie,  les  narines  di- 
latées aux  prises  de  tabac  que  lui  promettait  l'aubaine 
et  dont  son  égoïsme  sénile  ne  songeait  guère  à  faire 
part  à  son  vieux. 

Et  pourtant,  si  elle  fût  remontée  aux  souvenirs  de 
la  vingtième  année,  elle  se  serait  rappelé  qu'il  avait 
été  son  grand  amour  ! 

Hélas!  le  temps  s'était  écoulé,  emportant  la  jeu- 
nesse consolatrice  des  peines  journalières  dans  la 
douceur  des  caresses  ;  l'âge  avait  refroidi  les  cœurs, 
pesait  sur  les  corps  sensibles  maintenant  à  la  seule 
misère  !  Les  deux  époux  achevaient  l'existence  côte 
à  côte,  unis  par  l'habitude  au  même  joug,  tels  deux 
bœufs  harassés  à  peiner  accouplés  dans  le  même 
sillon  e.t  qui,  dételés,  ne  s'occupent  qu'à  prendre  au 
râtelier  la  meilleure  part  de  la  provende.  Telle  du 
moins  était  Faute,  la  pauvre  aveugle  condamnée  à 
végéter  dans  une  nuit  qu'aucun  rayon  ne  traversait 
non  seulement  de  sa  lumière  mais  même  de  sa  récon- 
fortante chaleur.  En  elle  il  faisait  sombre,  il  faisait 
froid  et  la  prise  de  tabac  réveillait  son  cerveau  de 
l'engourdissement,  la  goutte  d'çau  de  vie  coulait  un 
peu  de  soleil  dans  ses  veines.  Quant  à  Lomic,  son 
beau,  son  cher  Lomic  d'antan,  en  cessant  d'être  le 
dispensateur  des  caresses,  il  n'était  resté  que  le  com- 
pagnon de  chaîne... 

Pauvre  Lomic  !...  Fante  du  moins  pouvait,  dans 
son  passé  évoquer  des  joies,  lui  n'avait  connu  que 
le  malheur  !... 

Fréquemment,  mes  promenades  me  menaient  sur 
la  côte,  parmi  les  monstres  de  granit  qui  la  bossuent 
de  leurs  formidables  ve.rrues  et  la  rencontre  des  chè- 
vres et  du  grand  bouc  cornu  m'induisait  en  de  pi- 
toyables réflexions  sur  le  sort  des  pauvres  troglodytes. 
A  la  longue,  je  m'étais  gagné  les  sympathies  du  ta- 
citurne Lomic  grâce  à  l'offre  coutumière,  non  d'une 
aumône  d'argent  qu'il  eut  rebutée  fièrement  d'un  sec 
hochement  de  tête,  mais  par  celle  de  ma  blague  ou- 
verte dans  laquelle  il  bourrait  sa  petite  pipe  de  terre. 
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un  nnic  nilol,  au  tuvaii  »i  couit  qu'il  diHparaixHait 
w.ii-  lu  uiousliiclio.  i'.ni  t'-luil  une  polilofwr»  qui  ne»»* 
icfuî'c  pas  plus  quf  lu  priir  (iffiTli'  à  k.i  vriisinc  par 
luulf  Uri'liinjio  c-duiioisi'  qui  oJivrc  «a  taluiliùri'.  'lou- 
lofois,  le  ruinorriiMnont  ilu  \  ii'ux  si-  liornait  ik  un  cli- 
|.'iu>ui(*iit  il'u'il  cl  au  j,i'sli-  iloul  s.i  niaiii  IcviV  au 
frout  rsqui^sail  le  salut  militaire.  Amicu  n)at<-li>t,  il 
nie  rendait  l'Iiuniniagc  drt  i\  un  rlirf,  liii-n  ipu-  celui-ci 
n'eut  servi  que  dans  l'arnit^  de  terre.  Puis,  la  bouf- 
farde allumée,  il  tournait  le<  talons  et  s'éloignait, 
toujours  silencieux. 

In  matin,  la  rumeur  pulillque  m'apporta  l'annonce  - 
de  la  mort  de  la  vieille  Kante.  I.'a\eu{.rle,  pour  la- 
quelle un  passant  s'était  montré  funestement  géné- 
reux, avait  oublié,  au  retour  du  cabaret,  le  i>eu  de 
de  hauteur  de  la  voûte  an-dessus  de  son  grabat  et,  dé- 
séquilibrée sur  SCS  jambes  peu  solides,  par  le  heurt  de 
son  front  contre  le  rot,  avait  chu  sur  le  sol  de  granit 
dont  une  aspérité  lui  fendit  le  eriîne. 

Je  me  rendis  aux  obsèques  de  l'infortunée. 

Oh  !  cet  enterrement  dans  la  lande  !...  Sous  le  sur- 
plomb d'un  rocher,  la  bière  de  sapin  attendait  la 
venue  du  prêtre  et  Lomic,  assis  sur  un  bloc,  se  te- 
nait riiride,  la  face  impénétrable,  les  traits  durcis  et 
gris  comme  le  granit  des  roches  ammoncelées  à  l'en- 
lour  ;  les  deux  chèvres  paissaient  les  mousses  entre 
les  touffes  de  bruyère,  et  le  grand  bouc,  campé  face 
i\  son  maître,  semblait  en  faction  près  de  la  morte. 

J'allais  à  Lomic,  la  main  tendue.  Il  la  serra  d'une 
étreinte  reconnaissante.  Quelques  vieilles  Bretonnes 
débouchèrent  par  le  sentier  qui  vient  de  Ploimia- 
narc'h,  se  signèrent  et  s'agenouillèrent  autour  du  cer- 
cueil. 

Le  recteur  parut,  escorté  du  sacristain  tpii  portait 
Il  croix  et  de  l'enfant  de  chœur,  le  nez  en  l'air,  et 
dont  le  bras  balançait  le  vase  d'eau  bénite.  Le  cortège 
se  mit  en  route  à  travers  des  chemins  de  goëmoniers 
coupés  d'ornières,  hérissées  de  bosses  rocheuses.  .\ 
défaut  de  porteurs,  un  voisin  avait  prêté  sa  charrette 
que  conduisait  un  petit  gars  assis  sur  l'exli-émité  de 
la  bière.  Celle-ci  brimballait  aux  cahots  de  la  route 
et  Fante  s'en  allait  ainsi,  ballotée  comme  elle  l'avait 
été  dans  la  vie,  vers  l'asile  suprême  où  elle  trouverait 
enfin  le  repos.  Derrière,  j'étais  le  seul  homme  avec 
le   veuf. 

Il  avait  plu  durant  la  nuit  :  de  larges  flaques,  au 
passage  des  roues,  éclaboussaient  le  drap  mortuaire 
et  nous  constellaient  de  gouttelettes  boueuses.  La 
cloche  de  N.-D.  de  la  Clarté  tintait  un  glas  lointain. 
Mais  le  soleil  riait  par  le.s  déchirures  des  nuées,  un 
soleil  d'octobre  déjà  pâli  :  des  lapins  sautaient,  dé- 
rangés de  leurs  abris  de  bruyère,  et  de  temps  à  au- 
tre une  femme  s'arrêtait  pour  chasser  à  coups  de 
pierre  le  bouc  obstiné  à  suivre  son  maître  comme 
lorsqu'il  le  menait  pâturer  dnns  la  lande. 


J'avaiH  pris  le  br.TH  de  Lomic  cpii  «e  liii<i«nit  con- 
duire, passif  rt  les  yeux  vague»  ;  mais  [lour  (|ui  le 
caract^^c  breton  es|  familier,  cette  apparente  indif- 
férence signifiait  résignation  et  fatalisme. 

Le  veuf  conserva  celti'  même  attitude  rigide  et 
absente  pendant  toute  In  durée  de  la  cérémonie  fu- 
nèbre, aussi  bien  le  |(png  de  la  route  qu'à  l'église  et 
ipie  devant  la  fosse  qui  allait  se  fermer  sur  la  com- 
pagne de  sa  vie. 

.\près  l'absoute,  il  se  retira  d'un  pas  mesuré  et 
grave.  Je  le  suivis  pour  m'enquérir  de  se»  projets  ; 
allait-il  s'obstiner  à  vivre  solitaire  dans  la  lande  ? 
J'étais  à  même  de  lui  olitenir  refuge  dans  une  mai- 
son de  retraite  qui  lui  assurerait  une  vieillesse  pai- 
sible et  une  fin  moins  désolée. 

Lorsque  nous  fûmes  seuls  dans  la  sente  de  dfiu.i- 
nicrs  qui  se  tord  aux  caprices  de  la  côte,  je  m'ap- 
pnirhai  pour  lui  exposer  mon  offre   : 

— •  Lomic,  commençai-je... 

11  m'interrompit  brusquement   : 

—  .\ssez  de  mensonge  !...  Voici  trente-cinq  ans 
que  Lomic  dort  au  fond  de  la  mer  d'Islande...  La 
mort  de  Fante  m'affranchit  de  mon  vœu  de  silence  ; 
je  reprends  mon  nom  ;  je  suis  Hervé  ! 

Je  le  dévisageai,   abasourdi. 

—  kh  !  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  com- 
prendre, commandant.  C'est  une  si  vieille  histoire  ! 
Lomic  Kervoan  était  mon  frère.  Depuis  trop  long- 
temps j'étouffe  sous  son  nom  volé...  Vous  me  fûtes 
toujours  bon  ;  écoutez  moi  ;  j'aurai  le  coeur  moins 
lourd  quand  je  vous  aurai  livré  son  secret. 

Nous  nous  abritâmes  dans  un  creux  désert  et  mon 
compagnon  me  confessa  la  longue  et  tragique  aven- 
ture de  sa  vie,  loin  des  oreilles  indiscrètes,  face  à  la 
mer  dont  la  rumeur  semblait  accompagner  son  récit 
d'une  mélopée  dolente. 

—  A  me  rappeler  le  pays  d'il  y  a  quarante  ans. 
monsieur,  et,à  voir  celui  d'aujourd'hui,  je  crois  en 
avoir  changé.  Alors  pas  un  étranger  n'avait  eu  l'idée 
de  s'établir  sur  notre  côte  ;  pas  une  maison  sur  la 
plage  de  Trcstraou,  Ploumanac'h  était  un  hameau  de 
pêcheurs,  dont  seuls  les  gars  qui  avaient  servi  dans 
la  flotte  connaissaient  quelques  mots  de  français, 
qu'ils  se  hâtaient  d'ailleurs  d'oublier  pour  ne  plus 
parler  que  notre  vieux  breton.  Tout  le  pays  n'était 
qu'une  vaste  lande  que  dominait  la  chapelle  de  N.-D. 
de  la  Clarté,  visible  du  pied  de  ses  murs  au  coq  de 
son  clocher  de  tous  les  lieux  d'alentour.  La  vie  était 
rude  et  pauvre,  mais  contentait  nos  cccurs.  l  ne 
femme  dont  le  cœur  franc  battait  près  du  votre  dans 
le  lit-clos  des  aïeux,  des  gars  solides  pour  égayer  la 
maison,  un  bout  de  lande  défrichée  qui  fournit  les 
patates  pour  la  soupe,  suffisaient  à  nous  faire  joyeux 
le  retour  au  logis  après  la  pêche  qui  était  notre  ga- 
gne-pain. Jeimcs.  nous  soulagions  la  maison  en  nous 
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.  iiilMiciii.ml  pour  Torre-NiiiM'  mi  l'Ishmde,  vl  plus 
lard,  une  fois  libérés  du  service  de  l'i^liit,  nous  pre- 
nions l'ernnie,  fondions  une  famille  à  noire  jour  dès 
.jue  nous  avions  une  chaumière,  une  hiirque  et  des 
tilets.  C'était,  le  plus  souxeiil,  i<-u\  du  père  vieilli 
(jue  nous  remplacions  à  la  làclu'  cl  iiui  \i\ail  ses  der- 
niers jours  lionoré  au  fover  rajeuni.  Les  noces  cé- 
lélirées,  notre  existence  s'usait,  partie  sur  la  mer 
à  la  besogne,  partie  au  logis  près  des  nôtres,  et 
pourvu  (jue  le  poisson  donnât,  ([ue  chacun  lut  en 
«anlé,  on  s'estimait  heureux. 

I.e  dimanche,  on  vêtait  ses  habits  propres,  puis 
lin  s'acheminait  vers  le  bourg  pour  la  messe  que  pas 
un  alors  n'çul  songé  à  manquer.  Alors,  si  la  semaine 
avait  été  bonne,  tandis  que  les  femmes  s'occupaient 
à  leurs  provisions,  on  s'attardait  un  peu  au  cabaret, 
autour  des  chopines  de  cidre,  en  faisant  la  partie  de 
boules.  A  l'aller  et  au  retour,  durant  la  longue  lieue 
de  chemin  qui  sépare  Ploumanac'li  de  l'église  pa- 
roissiale de  Perros,  les  jeunesses  prenaient  les  de- 
vants, les  groupes  se  formaient  au  gré  des  attirances, 
et  l'on  devisait  joyeusement,  gars  et  fllles,  sans  que 
l'honnêteté  y  put  trouver  à  redire.  Chez  nous  l'hon- 
!icur  était  haut  cl  seule  l'idée  du  mariage  nous 
lapiircu'hait  de  crllc  qui  mui^  Irnail  au  cœur. 

Mais  nos  vraies  fêtes  étaient,  avec  les  grands  Par- 
tions, ces  veillées  où  les  feux  s'allument  au  carre- 
four des  chemins,  devant  les  Calvaires,  aux  vigiles 
lies  fêtes  chères  à  nos  cœurs  bretons  :  la  Saint-Jean 
d'été,  Notre-Dame  de  Bonsecours,  la  Sainte  Anne,  le 
1  'i  août  au  soir  duquel  commence  le  pardon  de  notre 
patronne  :  la  Vierge  de  la  Clartc''.  Autour  d'un  bû- 
cher formé  par  le  fagot  d'ajoncs  qu'apporte  chaque 
assistant  et  que  surmonte  une  croix  fleurie,  on  se  ren- 
ci intrait,  on  s'assemblait,  heureux  de  se  serrer  dans 
{'(inilire  qui  semblait  nous  faire  plus  proches  l'un  de 
l'autre...  Des  cris  de  joie  saluaient  l'embrasc.ment  du 
liiiilinl,  puis  devant  les  braises,  la  plus  âgée  des  an- 
ciennes récitait  la  prière  que  terminait  le  De  piuiiin- 
<Us,  car  la  pe.nsée  de  nos  morts  nous  est  toujours  pré- 
sente même  dans  nos  heures  de  plaisir.  Alors,  après 
avilir  ramassé  le  bout  de  tison  éteint  qui,  conservé, 
doit  préserver  la  maison  de  l'incendie,  on  revenait 
par  les  chemins  obscurs,  entre  les  haies  d'ajoncs  fleu- 
ris, et  là  s'échangeaient  les  aveux  des  coeurs. 

Lomic  et  moi  étions  jumeaux  et  si  semblables  (|ue 
■^i  ce  n'est  notre  mère,  car. les  yeux  d'une  mère  ne 
se  trompent  pas,  même  les  nôtres  nous  prenaient 
l'un  pour  l'autre  :  même  visage,  même  taille,  même 
voix,  si  bien  qu'au  service,  que  nous  avons  fait  sur 
le  même  bateau,  nous  pouvimis  à  l'occasion  nous 
remplacer,  l'un  répondani  à  l'apiiel  du  nimi  de  l'au- 
tre. 

.lointivc  à  notre  demeure  élail  celle  de  la  veuve 
Le  (ioff.    La   Mariannie,  dont    l'Iionuiie   c'tail   péri   en 


mer,  vivait  là  avec  si.'s  deux  filles  Aimée  et  Kanle. 
deux  jeunesses  (jui  semblaient,  sous  les  ailes  de  leurs 
coiffes,  cçs  anges  qui  volent  dans  les  tableaux  d'é- 
glise. L'une,  brunelle,  ipie  vous  n'auriez  pas  re- 
connue sous  les  cheveux  gris  de  celle  que  nou^  miiuus 
d'enterrer,  avait  pris  le  euur  de  mon  frère  :  l'aulre, 
d'un  or  foncé  comme  mn'  châtaigne  quand  s'eu^ 
tr'ouvre  sa  coque,  Aimée,  dont  le  nom  seul  me  fait 
encore  trembler  la  voix. 

Ce  fut  au  retour  du  feu  de  la  Clarté  que  s'échan- 
gèrent nos  aveux  et  nos  promesses.  Le  lendemain, 
dès  l'aube,  nous  les  renouvelions  devant  l'oratoire  de 
Saint-Guirec,  le  patron  des  fiancés.  Faute  et  Lomii^ 
s'étaient  joints  à  nous.  T,a  mer  montante  entoura  le 
rocher  qui  porte  l'image  du  Saint,  tandis  que  nous 
lui  demandions  sa  bénédiction  sur  nos  amours.  Déjà 
habillées  jiour  la  fête  du  jour,  nos  compagnes  s'effa- 
rèrent à  l'idée  de  mouiller  le.urs  souliers  fins  et  leurs 
jupes  de  cérémonie.  Alors  nous  les  prîmes  à  nnlic 
cou  pour  les  porter  à  la  grève...  Qu'ils  furent  courts 
les  quelques  pas  durant  lesquels  je  sentis,  confie 
ma  joue,  battre  le  cœur  de  ma  fiancée...  Hélas  !  c'é- 
tait pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  !...  .le 
n'ai   pas  eu  d'elle  d'autre  étreinte  !... 

La  mère  Le  Golf,  notre  père,  car  notre  mère  à  nnns 
dormait  déjà  au  cimetière,  bénirent  nos  fiançailles. 
Si  pauvres  fussent-elles  Faute  et  Aimée  étaient  des 
filles  de  bien  et  de  famille  sans  tache.  Cela  suffisait 
pour  que  notre  choix  fut  consacré.  Les  vieux  déci- 
dèrent que  les  noces  seraient  pour  l'année  suivante, 
au  retour  de  la  campagne  que  nous  ferions  en  Is- 
lande pour  avoir  de  quoi  entrer  en'  ménage.  A\ec 
Aimée,  j'habiterais  chez  la  veuve,  Lomic  aniènerait 
chez  nous  Fante  remplacer  la  mère  défunte.  Le  père 
nous  prendrait  tous  deux  comme  matelots  dans  sa 
barque  de  pèche  jusqu'au  jour  où,  trop  vieux,  il 
nous  la  laisserait  à  charge  de  le  nourrir  de  notre  tra- 
vail, comme  i.1  est  juste.  A  qui  nous  a  élevés,  nous 
a  fait  hommes,  ne  devons-nous  pas  la  paix  de  la 
vieillesse  ?...  L'argent  de  notre  campagne  paierait 
les  frais  de  noce  et  la  remise  en  état  de  la  liaii|ipe 
déjà  vieille  et  de  ses  agrès. 

Un  an  d'attente,  c'était  bien  long  1  Mais  les  pa- 
rents avaient  parlé  ;  tout  était  dit. 

De  ce  jour,  à  nos  heures  de  liberté,  nous  allions 
quérir  nos  accordées  et  les  menions,  selon  l'usage  du 
pays,  promener  dans  la  lande  et  sur  les  grèves.  Nous 
nous  fréquentions,  comme  on  dit  chez  nous,  et  dans 
ces  temps-là  il  n'est  pas  d'exemple  qu'un  gars  ait 
manqué  de  respect  à  celle  choisie  pour  être  la  coiu- 
|iagne  de  sa  vie  et  la  mère  de  ses  enfants.  Au  bon- 
jour comme  à  l'adieu,  nous  nous  embrassions  dexanl 
la  mère,  honnêtement,  sur  les  deux  joues,  en  fram  s 
promis.  C'était  déjà  si  bon  d'être  ensemble,  d'aller 
en  confiance  dans  les  sentiers  étroits,  de  sentie  s'a|i- 
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jiuvcr  l'aiiiice  $ur  le  l>ra$  passé  aulmii'  ilc  ^^a  Inillc, 
<li'  parler  dVsjmir  el  d'amour.  Nous  nnii!'  si'iiliuns 
<li'-jà  liôs  pour  la  vif,  nous  nous  aiiuiuii^  du\iHitagc  à 
Jinu»  estimer  mieux  el  à  nous  mieux  i  oiiiiaiiM.'  d  ^a 
11011$  •iufliïiuil  piiiir  i^li'i'  lieuri'ux  !... 

(  I    siiirir.  I  (ii:iiH(,i>  nt  l.\-. 


LA   FLAMME   IMMORTELLE 

Kiicore  iiu  livre,  encore  un  aele  de  lui  il;.  L  infati- 
yMf  éi-rixain  (|u'csl  M.  Wells  subit  sans  partage 
loliscssion  des  ultimes  probli-nies.  Bien  plutôt  ipie  le 
>^alirii]ne  ou  le  sociologue,  c'est  ici  le  proplièle  qui 
parli'.  l'ne  leuvre  étrange,  malgré  tout  prenante  et 
-uggeslive,  nous  ai)i)orte,  sons  le  pri'lcxte  d'un  ro- 
man a  peine  esquissé,  deux  cents  pages  de  dialogue 
pinlosojiliiipie,  précédées,  sui\ies,  d'évocations  sym- 
boliques, dont  le  sérieux  profond  ('Tliiinlfe  l'irunit 
snperllciellc. 

Mieux  que  le  décor  et  les  allusions  conleniporaines, 
I  atmosphère,  un  je  ne  sais  quoi  où  perce  le  goût, 
le  sens  des  discussions  morales,  la  ciiid<'ur  biblique 
du  style  et  l'accenl  passionné  de  la  pensée  situent  le 
récit  dans  le  temps  et  l'espace.  Nous  sommes  bien 
chez  un  peu[>le  puritain,  sur  le  sol  anglais,  au  tour- 
nant décisif  de  la  grande  guerre.  Ai)rès  un  noir  prin- 
temps, voici  les  mois  ardents  oîi  mûrit  la  victoire  ; 
l'espérance  d'un  nouveau  monde  tressaille  dans  les 
cœurs,  et  l'esprit  délivré  de  l'incessante  angoisse  em- 
brasse largement  le  champ  ouvert  aux  destins  de 
l'homme.  .Mais  si  l'action  se  place  en  l'inoubliable  été 
de  191S,  le  sujet  intérieur  est  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  siècles.  Il  nous  fait  entendre  une  fois  de 
plus,  dans  la  sérénité  abstraite  d'un  cadre  purement 
spirituel,  les  voix  alternées  qui  débattent,  depuis  Pla- 
ton, les  grandes  solutions  de  l'énigme  humaine. 

Rien  de  plus  britannique  que  l'occasion.  M.  John 
IIuss,  directeur  d'une  école  secondaire  florissante, 
apôtre  d'une  pédagogie  hardiment  moderne,  s'est  vu 
frapper  soudain  par  une  de  ces  séries  d'infortunes  où 
les  anciens  reconnaissaient  4a  volonté  divine.  Deux 
de  ses  élèves  meurent  victimes  d'une  épidémie  ;  deux 
autres  périssent  au  cours  d'un  incendie  qui  détruit 
le  plus  beau  bâtiment  de  son  école  ;  une  explosion 
de  laboratoire  tue  l'un  de  ses  aides  ;  lui-même  est 
ruiné  par  le  suicide  d'un  avoué.  .\ccablé,  il  se  relire 
sur  une  plage  banale,  et  dans  la  torpeur  de  l'été 
hostile,  cherche  à  se  ressaisir.  11  apprend  la  mort 
de  son  fils  unique,  aviateur  au  front  :  et  sous  ce 
nouveau  coup,  la  raison  de  sa  femme  chancelle.  Réu- 
nis à  Londres,  cependant,  les  patrons  de  l'école,  ri- 

,1)    The  Tiulviiie    Fire,   par   H.    G.  W,]!^. 


rhes  brasseurs  d'affaires,  décident  de  ne  point  I  nier 
un  sauvetage  aus.'ii  difficile.  L'Iioninic  rnalli. nnux 
-cra  remercié  ;  l'école  (pi'il  a  fondée,  animée  d.;  son 
i-|iril,  «Je  son  entliiiusiasmc,  miu  donnée  ù  un  .mlr<', 
niuins  idéaliste,  moins  persi'cnté  du  sort.  IN  Mml 
•  tix-ménii-s,  pur  déférence,  annom  .t  à  la  vidinp-  liur 
iirrl.  Ils  liouNciit  M.  Ilus»  dans  l'iittentc  d'mi<  ..pr- 
ia II.. 11  .pii  priil  lui  (oùler  la  vie  :  tant  de  donl.urx 
morales  ont  (irécipilé  révolution  d'un  cancei .   \:l  \r 

l"lil  J'ai le  la  Irisic  pension  meublée  voit   s'ciiga- 

;.'CM,  le  malin  du  jour  suprême,  cette  convrr-alioii 
paradoxale,  incrovablc,  où  lliommc  que  la  mort 
cflleure,  exalté,  lié\reux,  lucide  pourtant  :  ses 
trois  ^isiteurs,  froids,  réalistes,  raisonnables,  p.-u 
■'  l"""  gagnés  par  la  contagion  anglai-.'  il-  I.i 
controverse  religieuse  ;  el  un  jeune  méde.  in.  at- 
tendant l'arrivée  du  spécialiste,  échangent  i/rave- 
mcnl,  simplement,  éloquemmenl,  l'aven  d.'  leurs 
croyances  les  plus  intimes. ..  Tel  Socrate  de\i<anl 
avec  ses  disciples,  tantlis  que  l'on  broie  la  eigui-. 

iM.  Wells  ne  semble  pas  craindre  de  ré^ ciller  chez 
nous  ces  classiques  mémoires.  Sa  belle  audace  de 
moderne  par  système  accepte  toutes  les  com]iarai- 
sons,  même  les  plus  redoutables.  r.',.s|  ^ur  un  >■  Pro- 
logue dans  le  Ciel  »  que  s'ouvre  le  livre.  Un  siècle  a 
passé  depuis  «  Faust  »  :  et  alors  que  l'imagination  de 
Goethe  contenait  en  elle  la  science  de  son  temps, 
sans  la  mêler  à  se.s  fantaisies  divinemcnl  allégori- 
ques, celle  de  M.  Wells  étale  son  cx>mmcroe  assidu 
avec  l'effort  récent  des  cosmiques  hypothèses.  L'uni- 
vers qu'il  dessine,  est  vaguement  conforme  aux  der- 
nières théories  sur  la  constitution  de  la  matière  :  un 
peintre  futuriste,  aidé  d'un  physicien,  à  brossé  le 
d.-cor  humoristique  où  deux  Figures  immenses  et 
obscures  devisent  en  propos  sibyllins.  Là-bas.  sur  ce 
point  perdu  de  l'énorme  espace,  sur  la  terre,  une 
llamme  mystérieuse  est  allumée  :  elle  brûle  dans  U 
conscience  de  l'homme.  Le  Démon  —  car  il  faut  bien 
l'appeler  par  son  nom  —  la  regarde  avec  une  iro. 
nique  malveillance.  Il  est  l'esprit  4le  la  négation  et 
du  doute,  comme  dans  les  vieilles  théologies  ;  niais  il 
s'est  fait  plus  subtil,  plus  universel,  avec  le  raffme- 
ment  scientifique  des  idées.  Il  est  le  caprice  partout 
présent  des  choses,  qui  défruit  r..rdre,  la  règl.-. 
l'unité  du  réel  ;  l'accident,  l'illogisme,  qui  compli- 
quent sSns  cesse  la  belle  simplicité  des  lois  ;  il  est  cet 
à-peu-près,  cette  inconnue  infime  qui  boul<-verso 
loujo\us  l'équation  triomphale  du  rafiohaliste.  11  est 
donc  le  Mal,  mais  un  mal  métajdiysique.  Quelle  est 
sa  relation  avec  le  Dieu  voilé,  son  interlocuteur  pa- 
tient, doucement  inébranlable?  Le  r>i.n,  el  son  con- 
traire, sont-ils  égaux  el  coélernels.'  Ou  le  Malin  se- 
rait-il la  créature  et  l'instrument  des  providenc<'s 
lointaines  ?  \ulle  réponse  précise  ne  nous  est  ici  don- 
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m'e.  Soulo  se  dOgnge  l'allilude  d'un?  pensre  qui  s'est 
ailkîurs  cxprinit'e  plus  clairement. 

M.  Wells  est  uptimiste  :  il  croit  au  succi's  (iual  du 
lîion.  Mais  nulle  preuve  tangilile  ne  lui  en  est  four- 
nie par  un  redoutable  el  cruel  univers.  L'affirmer, 
c'est  y  contribuer  ;  rien  ne  remplace  la  libre  décision 
de  cliaque  volonté,  la  sublime  aventure  de  l'iiuma- 
nilé  qui  se  voue  à  la  victoire  incerlaim-  de  l'idéal. 
Hans  le  présent,  le  monde  est  un  champ  de  balailh'  : 
deux  ondes  d'influences  secrètes  s'y  heurtent  en  re- 
mous infinis.  Si  forte  est  l'autorité  du  Mal,  si  large 
son  empire,  que  notre  cirur  ne  peut  croire  au  règne 
dès  aujourd'hui  réalisé  du  Bien,  .'^eule  une  âme  bar- 
bare retrouvera  dans  l'abîme  des  souffrances  l'in- 
lention  explicite  d'un  Seigneur  infini.  Dire  que  le 
bien  et  le  mal  sont  tout  relatifs  à  l'homme,  que  les 
choses  poursuivent  dans  leur  innocente  indifférence 
un  cours  inévitable,  c'est  négliger  l'intuition  la  plus 
irrésistible  de  notre  cœur,  qui  nous  ordonne  d'agir, 
et  de  nous  révolter  contre  les  choses.  Tout  se  passe 
comme  si  le  Manichéisme  était  le  vrai  ;  comme  si 
un  Dieu  limité,  personnel,  luttait  en  nous,  par  nous, 
pour  l'ultime  apothéose  d'une  création  purifiée. 

Et  la  vieille  Bible,  toujours  actuelle  et  vivante, 
nourrit  l'apologue  de  ses  images  sacrées.  Ce  n'est 
point  par  hasard  que  M.  Huss  porte  le  prénom  de  Job. 
Jadis,  dans  un  coin  de  l'Asie,  un  homme  de  ce  nom, 
éprouvé  par  Jéhovah,  garda  sa  foi  en  la  justice,  et 
déçut  l'espérance  du  Malin.  Cet  homme,  aujourd'hui, 
c'est  l'humanité  entière.  Le  héros  de  M.  Wells  ré- 
sume en  sa  personne  les  aspirations  de  la  conscience, 
qu'illumine  un  foyer  myslic[ue.  Les  maux  qui  l'écra- 
sent, tout  mêlés  à  la  plus  grande  tragédie  des  siè- 
cles, figurent  la  passion  où  saigne  notre  race.  Son 
humble  destin  a  pour  spectateurs  les  puissances  su- 
prêmes ;  le  Démon  en  l'accablant  essaie  une  fois  en- 
core d'éteindre  au  cœur  humain  la  flamme  peut-être 
mortelle  ;  des  espaces  stellaires,  un  regard  divin  est 
fixé  sur  lui.  En  lui  se  joue  symboliquement  le  sort 
de  l'homme.  Et  la  pensée  de  M.  Wells  mêle  étrange- 
ment l'interprétation  morale  à  la  sensation  concrète 
et  en  quelque  sorte  matérielle  du  drame.  Croit-il  aux 
interventions  directes  de  l'Esprit  du  Mal  dans  notre 
vie.^  On  le  jurerait  parfois.  Les  catastrophes  frappent 
le  Job  moderne  avec  un  ensemble  où  éclate  ime  vo- 
lonté démoniaijue.  Dans  l'insomnie  angoissée  où  se 
débat  la  victime,  une  voix  perverse  chuchote  les  con- 
seils de  blasphème  qu'aux  heures  de  tentation  l'ima- 
gination puritaine  a  toujours  entendus.  Ses  yeux 
hallucinés  aperçoivent  sur  l'univers  obscurci  planer 
l'ombre  sinistre  et  gigantesque  de  l'Adversaire.  La 
sensation  des  présences  surnaturelles  palpite  à  toutes 
les  pages  de  ce  livre...  Et  lorsque,  broyé  dans  son 
cœur  et  sa  chair,  épuisé,  chancelant,  le  héros  refoule 


d'un  suprême  effort  les  paroles  du  désespoir  ;  que  s:i 
foi  dans  l'avenir  triomphe  des  désastres  du  présent, 
el  (|u'i\  ses  juges  assemblés  il  confesse  ardemment  sa 
croyance,  le  lecteur  voit  se  dissiper  un  caucliemar 
(osiniipie.  Le  ciel  sourit  à  la  terre  qu'un  juste  a  saii- 
\ée  :  la  dernière  offensive  allemande  recule,  et  le 
monde  respire...  Rendu  à  la  santé,  S  sa  mission,  à 
son  école.  Job  Huss  recouvre  sa  fortune  ;  et  son  fils 
lui  est  rendu  :  le  miracle  biblique  est  ici  remplacé 
par  les  surprises  heureuses  de  la  guerre  ;  l'aviateur 
n'était  pas  mort,  mais  prisonnier.  Nous  songeons 
invinciblement  aux  allégories  du  vieux  Runyan,  à 
l'arrivée  du  Pèlerin,  vainqueur  des  embûches  de  la 
loulc,  aux  portes  de  la  Cité  éternelle...  Et  cet  idéa- 
lisme, en  effet,  tend  la  main  aux  formes  les  plus 
libres  du  Christianisme  :  (c  II  y  a  dans  quelques  ex- 
pressions anciennes  une  vie  merveilleuse.  En  mon 
cœur,  je  sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant  ». 

Il  est  permis  de  trouver  dans  cette  doctrine,  et 
son  exposition  chaleureuse,  des  éléments  d'emprunt, 
comme  une  trop  grande  simplicité.  M.  W^ells  a  l'im- 
mense mérite  de  s'êti-e  fait  '  philosophiquement  lui- 
même.  Parvenu  par  ses  propres  forces  à  la  pleine 
culture  de  la  pensée,  il  saisit  les  problèmes  d'une 
appréhension  fraîche  et  vigoureuse  qui  en  renou- 
velle la  forme,  sinon  l'essence  ;  mais  la  perception 
de  certaines  nuances,  la  notion  de  résultats  acquis, 
la  perspective  qu'assure  une  ancienne  habitude  des 
doctrines,  lui  font  parfois  défaut.  Une  part  de  ce 
livre  est  donnée,  croirait-on,  à  l'illustration  des  ana- 
lyses de  W.  James  sur  les  types  «  optimiste  »  et 
«  pessimiste  »  de  la  sensibilité  religieuse  ;  le  long 
catalogue  des  douleurs  et  des  cruautés  de.  la  créa- 
tion animale  éveille  des  échos  trop  familiers  :  on 
dirait,  ailleurs,  que  l'auteur  s'attache  à  développer 
la  thèse  récente  de  1'  «  évolution  créatrice  »  ;  qu'il 
utilise,  après  tant  il 'autres,  les  observations  entomolo- 
giques  de  Fabrc...  Cette  vulgarisation  intellectuelle 
se  laisse  moins  pardonner  que  l'expression  parallèle 
et  originale  d'une  personnalité  riche  et  féconde,  et 
nous  sommes  tentés  de.  remarquer  davantage  qu'elle 
n'est  peut-être  pas  à  sa  place.  M.  Wells  a  un  domaine 
d'invention  morale  et  sociale  qui  lui  est  propre. 
Quand  nous  le  voyons  découvrir  les  grands  systèmes 
philosophiques  ;  suggérer  avec  une  singulière  insis- 
tance la  doctiine  de  Plotin  ou  le  Manichéisme  ;  nous 
rappeler  que  la  perception  du  mal  est  nécessaire  à 
celle  du  bien,  nous  ne  pouvons  réprimer  une  légère 
impatience.  Les  régions  mal  explorées,  à  la  limite 
de  la  science  et  de  la  philosophie,  où  se  meut  volon- 
tiers sa  pensée,  n'ont  point  d'habitude  ce  caractère 
de  banalité. 

La  foi  (pii  anime  son  livre  n'en  est  pas  moins  vi- 
vante et   snbslanlielle.  Sa  matière   n'est   pas  neuve  : 
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On  \  ivlmuvi'  Irs  idées  de  Ri'liaii  sur  lii  K«-'"i-'*"'  'I" 
divin  dans  l'Iioninu-  ;  lu  rcli^ii>n  |iiisili\  iblc  de  l'Iiii- 
nianilé  ;  le  sclicnia  tirr^'soniun  de  l'uMcentsion  lui 
maille  vers  les  sommet»  spirituels  ;  lu  théorie  im- 
per-HHinelle  de  riiiiiiiortalilé  —  rar  notre  auteur 
n'admet  pas  de  survie  personnelle,  et  raille  verte- 
ment le  renouveau  des  cioyames  spiriles  au  cours 
de  la  guerre.  Mais  ce.8  doetriiies,  et  d'autres  eneore, 
('•parses  dans  la  conseienee  eontemporaine,  sont  fon- 
dues par  l'ardeur  d'une  puissante  exaltation  niysti- 
i^ue.  Dans  le  doniuiue,  où  le  sentiment  a  par  lui- 
mt^me  une  valeur,  il  faut  savoir  reconnaître  l'inlérèt 
d'une  s\ntlic"'se  comme  telle.  M.  Wells  a  vraiment  en 
lui  la  relif.'ion  de  l'homiiie  ;  riiiliiition,  la  certitude 
de  lu  mavnifiipio  unité  vers  laquelle  tendent  nos 
destinées  morales  ;  l'ambilion,  l'assurance,  de  l'ave- 
nir ouvert  à  notre  essor.  11  célèbre  de  façon  eni- 
\  rante  les  lendemains  d'une  victoire  sur  nous-mêmes 
."»  laquelle  il  nous  encourage  d'une  éloquence  com- 
municaljve.  Dans  les  épreuves  de  ces  années  cruelles, 
il  voit  une  occasion  pour  notre  volonté  la  plus  pro- 
fonde de.  s'affirmer  contre  les  choses  impassibles  ou 
hostiles  ;  et  les  perspectives  lointaines  qu'il  évoque 
nous  montrent  une  humanité  transformée  par  la 
prise  absolue  de  l'esprit  sur  la  matière,  libérée  de 
l'animalité,  de  l'irrationnel,  de  la  maladie,  de  la 
misère,  affranchie  par  la  science  de  toutes  les  en- 
traves, et  poursuivant  jusqu'aux  étoiles  la  conquête 
de  l'univers.  Rien  de  plus  fécond  que  ces  grands  rê- 
ves, contre  lesquels  s'acharnent  en  vain,  aux  époques 
de  doute,  l'impatience  et  la  raillerie.  Il  n'a  jamais 
été  inutile  de  les  rappeler  ;  il  l'est  moins  que  jamais 
aujourd'hui,  à  des  âmes  dans  lesquelles  les  déceptions 
du  présent  pourraient  détruire  jusqu'à  l'audace  de 
les  concevoir. 

Ces  rêves  se  réaliseront.  C'est  là  que  nous  mènera, 
si  nous  savons  le  sentir,  l'écouter  et  le  suivre,  le 
Dieu  qui  est  en  nous.  Quelle  que  soit  par  ailleurs  la 
place  du  divin  dans  l'ordre  du  monde,  il  s'est  éveillé, 
feu  mystérieux,  il  brûle  chez  une  élite  humaine. 
Transmettre,  généraliser  cette  flamme,  uniOer  les 
peuples  et  les  empires  dans  le  sentiment  d'une  même 
vocation  profonde,  tel  est  le  devoir  essentiel  de  tous 
les  initiés.  Ainsi  se  justifie  l'éminente  dignité  de  l'en- 
seignement. L'éducation  est  un  sacerdoce,  et  le  plus 
sacré.  C'est  à  l'école  que  se  préparent  et  se  décident 
les  destins  de  l'homme.  Au  lieu  d'une  poussière 
éparse  de  nationalités  en  lutte,  de  classes  en  guerre, 
l'effort  organisateur  de  l'intelligence  fera  de  notre 
race  une  harmonie  ;  l'unité  du  rythme  social,  moral, 
scientifique,  en  multipliera  la  puissance  ;  l'étrange 
appel  de  l'infini  à  la  révolte  contre  les  fatalités  appa- 
rentes, contre  l'ignorance  et  les  douleurs,  révolu- 
tionnera le  monde  en  transformant  les  générations. 


C'est  par  l'école  que  Joh  Hua»  accomplit  sa  mission 
cl'-  prophète.  Ces)  par  ••Ile  qu«'  ne-*  iiiiilaleur»  i|  «..* 
di-riple»  tueront  le  désordre,  la  souffrance  et  la 
haine...  Lu  Ihèce  d'un  apostolat  gi|(<anteBquc  et  sau- 
M'ui  des  iiiitoritéH  spiriliielli-s,  une  échelle  di>  vidiiir-* 
foii.lée  sur  l'exaltation  de  l'esprit  actif,  rayonnant, 
coatagiciix,  relient  d'un  profond  rapport  intérieur 
toutes  les  dernières  a-uvres  de  M^  Wells. 

Celle-ci  n'est  pus  exemple  des  défauts  qui  créent 
à  ses  inspirations  littéraires  une  intrinsèque  inéga- 
lilé.  Mais  elle  évite  la  diffusion  ipii  lassait  li"*  lec- 
teurs de  u  M.  Britling  »  ou  de  «  .leaniie  et  Pierre  »  ; 
elle  a  la  coucenlration  relative,  la  simplicité  de  struc- 
ture d'un  apologue  philosophique  à  la  progression 
linéaire.  Ne  la  regardons  pas  comme  un  roman,  mais 
comme  un  exposé  doctrinal.  Sans  doute,  le  cours 
abstrait  des  destinées  humaines  est  ici  illustré  par  des 
événements  individuels  ;  autour  du  héros,  des  figures 
d'un  relief  sommaire  et  vigoureux  symbolisent  les 
diverses  atliludcs  de  la  croyance  moderne  :  l'ortho- 
doxie religieuse  passive,  le  matérialisme  commercial, 
l'agnosticisme  scientifique  ont  leurs  représentants  pit- 
toresques et  concrets.  Tout  cela  prêle  une  animation, 
un  caractère  d'art  à  ce  qui  reste  avant  tout  un  ardent 
-plaidoyer.  Sermon,  profession  de  fof,  allégorie,  ce 
livre  déconcertera  les  sceptiques  et  les  frivoles.  11  ne 
saurait  laisser  indifférents,  s'il  éveillera  parfois  chez 
eux  un  sourire  ou  une  irritation  secrète,  ceux  qu'é- 
meuvent et  qu'attirent  toutes  les  confessions  sin- 
cères de  la  conscience.  Et  l'imagination  morale  qui 
a  fait  vivre  ce  paradoxe  d'une  existence  indéniable 
a  droit,  par  son  courage,  à  notre  admiration. 

Louis  Cazamian. 


LA  PSYCHOLOGIE   DE  L'IMPERIALISME 

ET 

L'ŒUVRE  DE  M.  ERNEST  SEILLIÈRE 

Devant  le  spectacle  de  toutes  ces  ambitions  hu- 
maines —  disons  même  simplement  :  de  toutes  ces 
aspirations  d'avenir  (arbitraires  ou  légitimes,  raison- 
nables ou  passionnées),  que  suscite  la  conclusion 
d'une  grande  guerre,  comment  ne  pas  se  sentir  ra- 
mené sans  cesse,  par  quelque  avenue  de  {a  médita- 
tion, à  l'éternel  Impérialisme  et  aux  avertissements 
judicieux  de  M.  Ernest  Seillièrc? 

L'Impérialisme...  les  Impérialismes,  faudrait-il 
dire.  Gar  on  devine,  en  y  songeant  un  peu,  toute  la 
riche  diversité,  toutes  les  nuances  que  doit  comporter 
une  pareille  dénomination  pour  qu'elle  ne  semble 
point  sommaire  et  d'une  simplicité  tendancieuse,  si 
on  veut  l'étendre  à  tontes  les   formes  de  l'ambition. 
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Ji'  la  plus  siililili'  I  oinmi'  dr  la  plus  nrossiôre,  ilf  lit 
jilus  oïlicuso  riiiiiiiie  de  la  plus  dcfcndablc.  Or,  ces 
■.Hianccs,  il  l'aiidr.iil  n'avoir  |i(iiiil  lu  M.  S('illit"'r('  — 
eu  l'avoir  lu  hirn  \ili'  —  pour  le  soupçonner  d'en 
■iii  ronnaîlre  quc.hpiPS-unos. 

11  y  a  d'abord  un  Impérialisme  au  sens  vulgaire  du 
mot  :  InipériaUstna.  apparent  cl  brutal,  «  colossal  » 
et  conquérant,  (lui  'constitue  la  politique  agressive  de 
certains  Etals,  lesquels  d'ailleurs  ne  sont  pas  forcé- 
ment toujours  de.s  «  empires  ».  Celui-là,  qui  s'avoue 
et  ipii  s'affirme,  qui  se  proclame  en  insultant  et  puis 
on  accaparant  des  territoires,  on  est  bien  forcé  d'ad- 
mettre qu'il  existe...  et  encorç  ne  l'a-t-on  pas  admis 
naguère  autant  qu'il  eût  convenu.  Aussi,  M.  Seil- 
lière  n'eùt-il  fait  que  d'en  démasquer  toutes  les 
fausses  attitudes,  toutes  les  prétentions  esthétiques  et 
morales  à  régénérer  l'humanité  au  nom  d'une  Force 
donc  d'une  Culture  svipérieure,  que  l'on  devrait  des 
remerciements  au  critique  avisé  des  ambitions  pan- 
gqrmanistes,  <(  social-démocratiques  »  ou  nietzs- 
chéennes, pour  sa  perspicacité  d'avant-guerre. 

1°  Mais  pour  bien  comprendre  non  seulement  les 
origines  allemandes  de  ce  Germanisme,  mais  aussi 
ses  origines  européennes  (la  mysticité  préromantique 
du  wuf  siècle),  pour  comprendre  qu'il  ait  pu  s'as- 
similer au  moins  l'apparence  des  rêves  modernes  — ■ 
comme  pour  ennoblir  ses  ambitions,  —  il  faudrait 
•(•monter  aux  débuts  lointains  de  ce  mal  i-omimli- 
(jiic..  et  oii  nous  arrêterions-nous  dans  cette  généa- 
logie un  peu  subtile.!*  Qu'il  nous  suffise  d'en  discer- 
ner avec  M.  Seillière  les  premiers  symptômes  chez 
mainte  lignée  de.  rêveurs  plus  ou  moins  révolution- 
naires qui  ont  précédé  Rousseau. 

N'y  en  aurait-il  pas  déjà  quelque  peu,  de  celte 
ambitieuse  idéologie  sinon  révolutionnaire  du  moins 
novatrice  —  dans  le  sens  des  utopies  de  sentiment 
par  opposition  à  la  raison  classique  de  notre  «  grand 
siècle  »  —  parmi  les  espérances  sociales  de  Fénelon 
lui-même,  caressant  l'illusion  d'un  futur  âge  d'or  et 
de  quelque  Salente  idéale  .!>  Ce  serait,  si  l'on  peut 
dire,  le  romantisme  de  Fénelon...  Oh!  non  pas  en- 
core au  point  où  sera  romantique  l'Evangile  de  Rous- 
seau. Loin  de  nous  l'audace  sacrilège  de  comparer 
irrespectueusement  la  sentimentalité  si  nuancée,  les 
effusions  spirituelles  du  directeur  de  conscience  et 
précepteur  de  prince  (quel  que  fût  le  danger  d'éga- 
rement mystique  auprès  d'une  «  amie  »  comme 
Mme  Guy  on),  avec  les  effusions  sentimentales  ou  idéo- 
logiques de  cet  autre  homme  «  sensible  »  dont  l'amie 
s'appelait  Mme  de  Warens.  Nous  laissons  à  chacun 
son  tempérament  propre  et  la  nuance  particulière 
de  son  ambition  de  philosophe  —  cette  majesté  gra- 
cieuse et  cette  suavité  dans  l'orgueil  s'il  s'agit  du 
prince  de  l'Eglise,  cette  douloureuse  véhémence  pour 


ce  qui  est  du  philcisc>|ilic  dv  (ù'ii 
(1  rialufc  »...  Ils  nul  une  Iciidaii 
aiqjarente,  ils  ne  soiil  poinl  |iiiui 
gine,  de  même  niiliru,   dr  nii'nie 


\c,  disci,,!,.  de  la 
■  d'cspiil  qui  les 
lia  ilr  Miènic  ori- 
larli.   Pareilles  ré- 


serves s'imj)()sent,  si  à  l'auto  exirémito  do  celte 
filiation  mystique  dont  Fénelon  est  l'ancêtre  le  plus 
classique,  le  plus  délicat,  le  plus  raisonnable,  nous 
nous  transportons  à  1'  «  humanitarisme  »  nettement 
évangélique  d'un  Tolstoï  :  mais  celui-ci  ne  se  récla- 
mait-il pas  lui-même  du  parrainage  de  son  cher 
Rousseau,  dont  il  nous  confia  naguère  qu'il  por- 
tait au  cou  l'effigie  en  médaillon  comme  une  image 
sainte  lorsqu'il  avait  quinze  ans?  M.  Seillière  aurait 
donc  eu  mauvaise  grâce  à  lui  contester  cette  parenté 
spirituelle  qui  lui  tenait  tant  à  cœur  :  aussi,  toutes 
différences  mises  à  part  —  différences  de  personne* 
et  de  milieux  —  entre  le  patriarcal  ermite  du  châ- 
teau d'Iasnaïa-P'oliana  et  le  plébéien  révolté  en  sa 
solitude,  du  lac  de  Bienne,  nous  trouvons  intéres- 
sant de  suivre  à  la  trace,  de  génération  en  généra- 
lion,  les  développements  et  l'exaltation  progressive 
de  ce  néo-christianisme  qui  s'exagère  si  spontané- 
ment en  apostolat  social  et  en  religion  de  la  nature. 

Telle  serait  ime  première  déduction  —  de  Fénelon 
à  Rousseau  et  de  Rousseau  à  nos  jours  —  celle  du 
Bownntisme  social,  qui  n'est  pas  sans  Impérialisme 
prosélytique  et  envahissant.  Croyez-vous,  par  exem- 
ple, que  les  guerres  de  la  Révolution  française  (jus- 
tifiées d'ailleurs  en  partie  par  la  légitime  défense 
contre  les  appétits  des  puissances),  croyez-vous  que 
cette  croisade  belliqueuse  pour  évangéliser  l'Europe 
selon  les  «  Immortels  Principes  »,  n'ait  rien  de  com- 
mun avec  l'inoffensif  évangélisme  humanitaire  qui 
soupirait  si  harmonieusement  sous  la  plume  enchan- 
teresse de  Rousseau?  L'innocent  prosélytisme  du  phi- 
losophe de  Genève  a  fini  par  inspirer  1'  «  appel  aux 
armes  »  d'une  Démocratie  d'abord  pacifique,  de 
même  que,  cette  Première  République  devenue  guer- 
rière s'est  continuée  logiquement  par  un  Premier 
Empire  qui  ne  le  fut  pas  moins  —  au  nom  de  la 
même  mission  ce  libératrice  ))... 

2°  A  cet  Evanciile  humanitaire  dont  on  aperçoit 
donc  ça  et  là  certaines  conséquences  impérialistes, 
s'opposerait  —  mais  surtout  en  apparence  —  ÏEvan- 
gile  individualiste  du  Moi  romantique,  farouche  et 
sblitaire...  pa^  dépit  de  ne  jwuvoir  régenter  le 
monde  ni  imposer  son  génie  à  une  indigne  humanité. 

S"  Mais  le  pire  de  ces  Impérialismes  romantiques 
est  celui  que  formèrent  ensemble  l'orgueil  individua- 
liste de  la  Philosophie  allemande,  et  sa  prétention 
sociale  à  régénérer  l'humanité.  Car  c'est  un  Roman- 
tisme, que  celui-là  encore,  que  celui-là  surtout. 
Il  est  le  fils  de  la  pensée  de  ces  rêveurs  extatiques 
qui  ont  commencé  par  s'emparer  théoriquement  du 
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moiulc  —  lit-  lii  N.iliiri'  romnie  de  l'Ilisloirc  —  dans 
reiil|i\n'o  liaiilaiii  ilf  li'iir  im'tiipliysiqiu',  avuni  (!<" 
roiiM'illi-r  aux  jcimcs  iL,'<'m''ralioiis  priissiciincs  di- 
(■f)iii)MiMii'  rrcllrini'iit  t'imiviTs  [lar  dinil  .■iii|n  rirui  di' 
Fon'c  <•!  ,).■  M  (;ulliiic  i>. 


Ainsi,  dans  co.  Roniaiilismo  niodcrno  aux  niiam'os 
si  divcrsos,  voilà  bien  des  Tnipriialisnics  :  sorial,  ou 
individualiste,  ou  nalioiial...  Suivons  cpUc  classifi- 
cation rommode  pour  uno  nomenclature  logique 
des  (iMivres  de  M.  Seillirre,  n'partissons-les  d'après 
les  tendances  dominantes  que  nous  venons  de  dis- 
corner avec,  lui  dans  la  pensée  moderne. 

1°  S'a^'it-il,  par  exemple,  de  nous  reporter  aux 
origines  modernes  du  rêve  humanitaire  —  la  forme 
la  plus  générale  (parce  que  la  plus  chrétienne  peul- 
tMre)  du  mysticisme  contemporain.^  Nous  consulte- 
rons alors  la  récente  étude  sur  Mme  Giiyon  et  Fént- 
Idii  prériirsciirs  de  Rousseau,  selon  l'indication  du 
sous-titre,  qui  nous  désigne  «  les  Educateurs  mysti- 
ques de  l'àme  moderne  »  (1)  —  sans  oublier  le  con- 
sicW-rable  ap[rendice  publié  à  part  qui  traite  de 
Rousseau  visionnaire  cl  révélateur,  et  oij  nous  aper- 
cevons —  autre  titre  vraiment  lumineux  de  ce  petit 
volume  —  «  le  Péril  mystique  dans  l'inspiration  des 
démocraties  contemporaines  ».  Ce  sont  là  comme 
deux  préambules  ajoutés  après  coup  à  l'œuvre  pre- 
mière de  celte  série  logique  :  nous  avons  nommé 
V Impérialisme  démocratique  (2),  titre  bien  justifié 
par  le  prosélytisme  envahissant  de  certains  partis  de 
rédemption  sociale  —  ainsi  que  par  un  zèle  parfois 
indiscret  à  «  libérer  »  de  gré  ou  de  force  les  peuples 
de  la  terre. 

2°  Or,  cet  Evangélisme  libertaire,  comme  l'Evan- 
ïïile  brutal  du  Ge.rmanisme,  ont  une  origine  com- 
mune, nous  l'avons  vu,  puisque  l'un  et  l'autre  déri- 
vent d'une  mysticité  préromantique  qui  au  xviii'  siè- 
cle s'insurge  contre  nos  classiques  et  leur  tradition- 
nelle Raison.  Réveil  de  Romantisme  dans  les  deux 
cas  :  véritable  rêve  de  rédemption  humaine  soit  par 
la  Liberté  soit  par  une  Discipline  ;  car  cette  «  Disci- 
pline »,  comme  cette  «  Liberté  »  collective,  c'est  tou- 
jours l'individu  qui  la  propose  à  ses  «  frères  »  au 
nom  d'une  révélation  intérieure,  tout  prêt  d'ailleurs 
à  la  leur  imposer  par  la  violence  :  et  c'est  pourquoi 
nous  avons  appe.lé  romantiques  ces  deux  Impérialis- 
mes  d'idéologues,  l'humanitaire  et  le  national. 

Définir  le  Romantisme  proprement  dit  —  c'est- 
à-dire    les   écoles   littéraires    qui  ont    ostensiblement 

(1)  F.  Alcan,  éditeur,  1918. 

(2)  Chez   Plon-Xourrit,   un  vol.   in-S". 


poiié  son  nfnn,  stiil  en  Allemagne,  «oit  en  France  — 
cela  ne  sérail  pas  uni'  besogne  nou\elle  :  mais  ce 
-nul  ses  ramiliialioris  psyeliologiques  'jusque  chez  le" 
adversaires  du  Romantismei  qui  solliciteiil  l'irMeoli- 
^■alion  du  pcnse.ur.  Car  l'ambilion  roruanliipie  est 
trop  souple  et  influençable,  trop  sensible'  aux  varié- 
tés chatoyantes  de  l'Idée,  pour  ne  pas  admelire, 
même  à  travers  ses  exagérations  et  ses  partis-pris.  le« 
éléments  les  plus  contraires  en  apparence.  Oui.  ce 
romaiilisme  que  Van  a  pu  qualifier  à  certains  égards 
de  «  mysticisme  réactionnaire.  »,  a  fait  preuve  en 
inême  temps  d'une  merveilleuse  aptitude  à  se  moder- 
niser :  faculté  qui  pourrait  nous  sembler  paradoxale. 
si  nous  ne.  savions  qu'une  sensibilité  maladive  — 
rc'lle  «  usure  nerveuse  »  dont  nous  parle  souvent 
M.  Seillièrc  —  est  une  condition  psychologique  très 
favorable  pour  une  activité  inlellecluelle  fébrile,  aux 
intuitions  parfois  divinatrices.  Le  Mal  romantique  (1) 
n'esl-il  pas  un  protée  qui  va  de  l'égarement  au  génie? 
Aussi  est-il  si  malaisé  de  s'en  défaire,  de.  ce  mal  si 
«  attachant  »  —  dans  le  sens  même  littéraire  du  mol 
—  car  son  talent  de  séduction  est  infini...  Tel  qui  se 
croyait  bien  guéri  n'a  donné  qu'une  nouvelle  forme 
à  son  Romantisme.  Nous  avons  eu  ainsi  quelques 
«  Réalistes  »  qui  après  s'être  bien  juré  de  rompre 
(que  dis-je.'  d'avoir  déjà  rompu)  avec  les  chimères  de 
leur  adolescence  passionnée,  ont  éprouvé  quelque  re- 
chute mémorable  qui  aurait  pu  être  un  avertissement 
pour  le.s  générations  contemporaines.  Comme  s[)é- 
cimen  de  ce  Romantisme  des  Réalistea  (2),  nous  ne 
citerons  pas  seulement  Stendhal,  romancier  psycho- 
logue qui  est  encore  de  la  génération  de  Chateau- 
briand et  des  grands  ambitieux  de  la  littérature  Ctout 
le  monde  ne  pouvant  pas  être  le  Napoléon  de  la 
politique)  ;  nous  n'avons  pas  besoin  non  plus  de 
rappeler  Ralzac,  dont  l'œuvre,  la  vie,  et  le  génie 
tourmentés,  disent  assez  le  fougueux  «  appétit  de 
puissance  »,  tant  il  était  hanté  par  la  ploutocratie 
«  Louis-Philippienne  n,  avec  ses  ambitions  de  grand 
industriel  du  livre.  Mais  Flaubert....  Flaubert  lui- 
même,  qui  avait  été  esthète  aussi  orgueilleusement 
que  Nietzsche  —  sinon  aussi  cruellement  —  au  temps 
des  entho\isiasmes  «  byroniens  »  de  sa  jeunesse  : 
quand  donc  cessa-t-il  d'être  enthousiaste,  cet  excel- 
lent homme.'  et  quand  fut-il  bien  guéri  de  son  ro- 
mantisme? En  vain  il  s'évertua  vers  un  art  «  imper- 
sonnel »,  en  vain  ce  tendre  et  ce  passionné  fit-il  ef- 
fort pour  observer  «  l'impossibilité  de  l'artiste  »  en 
présence  des  agitations  humaines  :  et  tant  mieux  s'il 
n'y  put  parvenir...  car  s'il  avait  trop  parfaitement 

(1)  Le  Mal  Hnmantique.  Essai  sur  l'Impérialisme  ir- 
rationnel.   Paris.   Plon-Xourrit,   in-8°. 

(2)  Le  Romntitisme  des  Bcalitts.  Gustave  FLArsERT. 
Paris,  Plon-Nourrit,   1914. 
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it''u*!>i  à  s'ahsliaiio  do  son  œuvre,  ci'lli'~i.i  lùl clli'  iMô 
l'u-Mviv  lie  KliiiibortP  Mais  non  loul  ilr  inriiu-,  rc  ne 
fii(  pas  en  vain,  puisqu'il  doil  à  eel  elTort  d'olijec- 
li\ilé  —  et  aussi  aux  dons  de  sa  nature  —  l'admi- 
rable faculté  d'observation  réaliste  et  le  savoureux 
bon  sens  qui  s'était  un  peu  dégage  des  hallucinations 
de  son  pi-eniier  mysticisme.  C'est  même  grand  dom- 
mage que  par  je  ne^sais  quelle  timidité  à  intervenir 
lui-môme  dans  ses  peintures  —  craignant  de  réveil- 
ler en  lui  le  «  vieux  romantique  qui  sommeille  »  — ' 
il  n'ait  pas  utilisé  plus  hardiment  cette  généreuse 
vigueur  de  bon  sens  \xmv  animer  personnellement 
ses  œuvres.  Hélas  1  la  raison  négligée,  traitée  comme 
une  conseillère  qu'on  n'avoue  [>as,  perd  peu  à  peu 
de  son  autorité  sur  notre  vie  intérieure,  .\ussi  fal- 
lait-il prévoir  ce  que  M.  Seillière  appelle  le  «  retour 
aux  romantiques  convictions  du  jeune  âge  ». 

3°  Tandis  que  chez  nous' le  Romantisme  se  survi- 
vait en  prolongements  inattendus  jusque  chez  les 
prétendus  ((  réalistes  »  de  la  politique  ou  de  la  lit- 
térature —  et  en  particulier  dans  un  socialisme  uto- 
pique  qui  datait  au  moins  de  Rousseau  — ,  le  Ro- 
mantisme allemand  s'en  tenait  plus  volontiers  aux 
formes  nationales  de  l'ambition.  Son  Impérialisme 
conquérant  faisait  appel  au  «  droiT  de  la  force  »,  et 
non  pas  à  la  bonté  humaine  :  el  ses  pangermanistes 
attribuaient  à  l'Allemagne  cette  force  et  cette  vertu 
supérieures.  Or,  ceux-ci,  en  leur  théorie  de  la  supé- 
riorité de  l'Allemand  <(  peuple  élu  »,  doivent  une 
bonne  partie  de.  leur  prétendue  argumentation  bio- 
logique (tirée  risiblement  de  la  forme  des  crânes) 
à  un  doctrinaire  français  qui  d'ailleurs,  l'appliquait 
sans  autre  précision  à  l'Aryen  primitif  de  pure  race 
blanche  :  aussi,  la  recherche  des  soiirces  du  panger- 
manisme ne  pouvait-elle  aller  sans  une  étude  fonda- 
mentale sur  le  comte  de  Gobineau  el  l'aryanisme  /i/s- 
iorique  (1).  Simple  introduction,  bien  qu'elle  soit 
d'importance... 

Or,  puisque  nous  voici  plongé  dans  les  philoso- 
|jhies  de  la  violence,  parmi  leurs  sophismes  pseudo- 
seientifiques,  esthétiques  ou  moraux,  puisque  ces 
mystiques  apologies  du  ((  blond  conquérant  »  et  de 
son  «  appétit  de  puissance  »  évoquent  tout  natuelle- 
ment  la  figure  tourmentée  de  Frédéric  Nietzsche, 
nous  ne  sommes  pas  surpris  de  retrouver  sous  la 
plume  de  M.  Seillière  la  troublante  question  Apollon 
ou  Dionysos  (2)  —  symbole  du  dualisme,  insoluble 
qui  déchirait  cette  violente  et  tendre  nature,  parta- 
gée entre  la  doiible  hantise  de  la  lumineuse  beauté 
grecque  et  de  l'orgie  bachique,  en  son  âme  d'ar- 
tiste et  de  barbare.  Un  «  barbare  cultivé  »,  au  sur- 

(1)  Chez  Plon-Xourrit,   un  vol.   iii-8°,  dans  la  même 
série. 
(2)    Chez    Plun-Xourit,    in-8",   même    collection. 


plus,  l'csl  U:  cas  de  le  dire...  et  fort  cultivé,  et  même 
<(  lafliiié  ile^culture  »  —  et  capable  aussi  ((jualiti'- 
plus  précieuse)  d'un  ce.rlain  bon  sens  causlicpie  en 
>on  cynisme  parfois  sanguinaire,  oui,  capable  d'un 
(le  ces  humours  d'enfant  terrible,  ou  de  domi-1'ou 
qui  n'aurait  plus  rien  à  ménager,  cl  qui  connaîUiiil, 
au  seuil  de  la  folie,  des  moments  de  lucidité  dou- 
loureuse. 11  en  profite  pour  nous  dire  (pour  nous 
jeter  à  la  face  !)  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête  sur 
eel  Impérialisme  qu'il  sent  bouillonner  en  lui-même, 
cl  qu'il  devine  sous  la  parure  menteuse  des  senti- 
ments généreux  :  nouveau  La  Rochefoucauld  mais 
avec  une  outrance  maladive...  El  par  contraste  av<M: 
ce  ([u'il  appelle  l'hypocrisie  des  faibles  —  comme  si 
lu  l'orée  brutale  avait  toujours  le  privilège  de  la  fran- 
l'hise  (la  patrie  de  Nietzsche  ne  nous  l'a  guère  prou\é) 
il  vante  el  il  pi-oclame  l'aveu  hardi  de  la  «  volonté 
de  puissance  »,  résolument  dirigée  vers  les  satisfac- 
lions  égo'isles,  ne  fussent-elles  qu'un  plaisir  d'art, 
qu'un  sadisme  néronien,  qu'uaie  griserie  d'orgueil. 
Oui,  dominer,  le  vouloir  et  le  dire  :  non  point  pour 
le  prétendu  bonheur  d'une  humanité  dont  on  se 
moque  (fi  du  faux  humanitarisme  des  cœurs  fai- 
bles I),  mais,  cyniquement,  pour  soi-même... 

Aussi  l'étude  sur  Nietzsche  signale-t-ellë  en  sous- 
titre  les  mobiles  intéressés  dont  se  réclame  sans  ver- 
gogne l'impérialisme  forcené  de  ce  dangereux  «  es- 
thète »,  par  contraste  avec  la  générosité  du  moins 
théorique  des  communes  ambitions  sociales.  Et  pour- 
tant il  existe  aussi  un  socialisme  qui  semble  s'être 
inspiré  moins  que  le  nôtre  des  généreuses  rêveries 
humanitaires  - —  avec  la  part  d'utopie  qu'elles  com- 
portent — ,  et  s'être  rallié  plus  grossièrement,  plus 
«  matériellement  »  pour  ainsi  dire,  aux  tendances 
utilitaires  de  tout  impérialisme  germanique  ;  nous 
voulons  évidemment  parler  de  l'école  socialiste  alle- 
mande, de  celle  qui  s'est  appelée  la  Sociale-Démocra- 
tie (1).  On  connaît  en  effet  le  «  matérialisme  »  de 
Karl  Marx,  l'un  des  plus  réalistes,  et  des  plus  sou- 
cieux de  la  pratique,  parmi  tous  les  fondateurs  du 
((  Parti  »  —  et  pourtant  assez  peu  réaliste,  et  bien 
chimérique  encore  avec  sa  conception  niveleuse  d'une 
absolue  égalité  des  hommes  dans  le.  «  travail  pur  et 
simple  »  ;  voilà  une  «  simplicité  »  qui  me  paraît 
avoir  été  surtout  dans  l'esprit  de  Karl  Marx...  ce  qui 
ne  l'empêchait  pas,  d'ailleurs,  avec  un  fanatisme  de 
théoricien  que  n'embarrasse  pas  le  sentiment  des 
nuances,  de  caporaliser  en  imagination  l'humanité 
presque  entière  dans  la  grande  usine  de  demain  : 
une  usine  qui,  bien  entendu,  devait  être  allemande... 

Il   y    aurait   donc,   parmi   les    théories  socialistes 

(1)  E.  Setli-ière.  LHtératvre  et  morale  dans  le  parti 
socialiste   allemand.   Paris,   Pion,   1898. 
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illusions,  une  auUv  purl  .!.•  .ual-n,.l..uu'  ym^Mor  a 
...ôlenlicns  scK-..lili.l..es,  .lun  faux  n.at-r.a  ..nu-  .U- 
Uurc.  ,uol.,u.-  i'-  -'M'HMo.,  égalbanl  Us  la..n- 

„„-  assr/.  l,r,.laU-n..-...l  .K•^=»'l  l'exif^-MU-o  collo.-l.vo  d.  > 
,.  ..uissaïue.  ôcono.niq-.c*  *ur.--ric«.es  cl  cad.oe.  »       . 
...L.  le  .uu,  dKngcls  -  lfs,uoll.-.  .eprésou.e.a.ent 
c„  fin  Je  co.nplc  les  «  besoins  du  ventre  »  de    a  IV- 
...oeralie    souvc-raine    (la    déniocalie  aUen.ande,    de 
,.,vfe.ence)   :  et  ce  ne  serait  pas  là  le  n»o.us  t>ran- 
nique  de  tous  c<s  iuipérialisu.es  d  uU-olo^'iies...  -  eu 
l.n.ent,   les  temps  ayant  évolué  depuis  les  ong.nes 
,.,i„„i„es  _  exiles  de  sentimentale  espéranee  el  de 
.hanue  litt.5raire  -  du  l.;-*  va^-ue  soeiaUsme  «ec 
chrétien  que  l'on  v.nait  poindre  d^-jà  P^^r  delà  Rous- 
..,,u    chez    notre    délieat    Fénelon   (dont    on    rou^Mt 
d'évoquer  le   uoni    parmi    les    premiers    ain.tres  du 
rêve  humanitaire  à  e^té  de  eetle  pa.-odie  un  peu  de- 
.„,,aante),    le.   fondateurs  de   la   Sociale-Démoeral.e 
moderne  ont  eru  se  reeununander  aux  amateurs  de 
Progrès  par  un  langage  ehargé  des  néolog.smes  de  la 
Science.  Et   Ton  peut   s'en   rendre   compte  eu   par- 
courant certains  chapitres  de  M.  Seillièrc  sur  u  le  mys- 
ticisme social  et  les  étapes  du  Marxisme  ...  Les  ru- 
briques en   sont  d'ailleurs  suggestives   :  «   Automa- 
tisme  du  progrès  ..  dans  la  doctrine  de  Hegel  (digne 
ancêtre  allemand  de  cet  autoritaire  socialisme  d  Ltat), 
puis  le  «  mvsticisme  technique  ,.  (celui  qv.i  ramené 
en  quelque  sorte  la  valeur  d'une  civilisation  au  cri- 
térium de    loutillage    industriel),   et    enfin    la    der- 
nière étape,  le  prétendu  «  matérialisme  liistonque  . 
et   ses  conceptions   sommaires,   lesquelles,  non   san. 
une  part  de  vérité,  abusent  tout  de  mênie  un  peu 
lourdement  de  la  «  lutte  de  classes  »  et  de  la  ruée 
aux  richesses  :  ce  qui  n'est  pas  un  moyen  de  tra- 
vailler à  léducation  sociale  du  prolétaire  -  comme 
<-en  flattaient  les   fondateurs   du  Parti.  Cette  façon 
d-évoquer  une  caricature  du  Darwinisme,  d  alléguer 
1 -éternelle  a  lutte  pour  la  vie  ,.  afin  de  justifier  quel- 
que ét'ernel  Impérialisme  sous  une  forme  gross.ere- 
inent  plébéienne,  que  le  bon  public  interprétera  sans 
malice  comme  un  désir  légitime  de  semphr  1  esto- 
mac ou  les  poches  -.  oui.  cet  abus  d'une  termino- 
logie qui  n'est  scientifique  que  de  nom  pour  masquer 
l-  «  appétit  de  puissance  „  (ou  tout  simplement    es 
appétits)  de  la  classe  ouvrière,   ne  vous  semb  e-tM 
1:  caractériser  une  sorte  d'  «  Impérialisme  ..  social 
qui  ne  serait  plus  seulement  romantique  mais  «  neo- 
roman.ique  ...  en  ce  sens  qu'il  ferait  sa  part  aux  idée, 
nouvelles,  notamment  à  l'ambition  de  P-'ler  le  lan- 
.a-e  de  la  Science?  «  Néo-romant.que   ..  est  egate- 
nJnt,  dans  un  sens  voisin,  l'Impérialisme  aussi  «t. 
maire  de  Frédéric  Nie.tzsche,  qui  met  en  avant,  sinon 
os  appétits  du  «  prolétariat  ..  dont  il  n  a  cure  (n  en 
étant  pas  lui-même)  du  moins  la  u  volonté  de  puis- 


sance ..  de  l'...Hi.'-l.-  cruel  .pi'il  ent  p^r  in-lMit..  Si  l.-. 
unf.  invocpient  l«  Srienre,  k  dn.it  biologique  du  plu. 
f„rl  —  qui  pour  eux  n'est  autn-  que  la  !>«ni.M  ralie 
syndi<iuée  —  l'autre  en  appelle  également  à  Dar>»in 
au  nom  de  la  Ueaulé  d'être,  fort  .■!  d.-  s^Mimcllre  W 
autres  ù  sa  force.  Ainsi  la  Scienc*-  H  l'Art  eoot  in 
N.M,ués  tour  H  tour  à  l'appui  d'ambition.  f.o<iale« 
ou  «  égoïstes  ..  i.ar  ce»  mystiques  du  Séo-Boman- 
tisme  (1)  :  et  c'est,  pour  M.  Seilliire,  l'occaMon  d.- 
nouveaux  rapprochements  suggestifs,  dans  un  antre 
,,u\ra!.'e  qui  n'est  pas  des  moins  péiH^traut-*. 


Mais  à  chaque  instant,  le  psychologue  nous  ram-ue 
au  moraliste,  car  le  spectacle  des  agitations  Inimai- 
,us  ne  décourage  jamais  chez  lui  le  bon  sens  moral 
qui,  n'étant  pas  dupe  de  cette  perpétuelle  comédie 
d'orgueil  -  parfois  si  tragique  —  y  discerne  sans 
cesse  l'erreur  foncière  et  en  tire  finalement  la  leçon. 
Eh  quoi  !  partout  et  toujours  cette  «  volonté  de  puis- 
sance ..,  cet  Impérialisme  individuel  ou  national  ou 
social,  qui  ingénieusement  renouvelle  ses  prétextes, 
ses  emblèmes,  ses  programmes  d'action?  Quel  dan- 
ger pour  la  paix  publique  —  voire  même  pour  la 
paix  du  monde  !  un  danger  qui  n'est  nullement  lo- 
calisé ou  extérieur,  qui  n'est  pas  seulement  le  lot  de 
tel  ou  tel  voisin,  mais  qui  sommeille  dans  votre  cons- 
cience, bonne  âme  qui  m'écoutez... 

Tout  de.  même,   si  nous  essayions  —  avec  votre 
aide  —  de  mettre  un  peu  d'ordre,  un  ordre  plus  ré- 
gulier,  en   cet    instable    équilibra  d'appétits    diver- 
gents? M.  Scillère,  pour  sa  part,  envisagerait  plutôt 
une  utilisation  modérée  du  mysticisme,   que  la  né- 
gation imprudente  de  ce  stimulant  des  actions  hu- 
maines.   Et    pareillement    pouv  l'Impérialisme    lui- 
même...    auquel  il    ne    croit   pas    opportun  de    re- 
noncer —  cela  fût-il  en  notre  pouvoir  —  dans  le 
monde  tel  qu'il  est...  Non   pas  que  le   psychologue 
mette   en   doute    la    possibilité   du    progrès   moral   : 
mais  il  est  d'avis  que  l'on  n'agisse  pas  trop,  d'avance. 
comme  si  cet  idéal  était  déjà  réalisé.  Plutôt  que  de 
poursuivre  une  chimère  d'Egalité  en  un  paradis  de 
Tu-tice,  il  nous  conseille  de  choisir,  parmi  les  diver- 
ses formes  d'Impérialisme,  celle  que  préfère  la  rai- 
son. Oui,  la  raison,  une  certaine  raison  qui  observe, 
constate,  et  se  conforme  aux  conditions  que  la  vie 
impose.   Ne  dédaignez  pas  trop   le  concours  de  ses 
lumières  :  elle  vous  mettra  en  garde  aussi  bien  con- 
tre le  système  de  la  confiance  excessive  que  contre 
celui  de  l'excessive  brutalité,  aussi  bien  contre  une 
interprétation-tiop  optimiste  de.  votre  idéale  a  Société 

(1)  Les  Mystique.^  du  Séo-BomanfUme  évolution 
col.Lpor„-n'  de  Vappétit  mysii^ue.  Pans,  Pion- 
Nourrit,   1911. 
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des  Nations  »  que  contre  les  procédés  d'oppression 
i|ui  ont  déshonoré  le  Germanisme.  Rien  de  trop, 
jjip^sv  âyav  :  pa^  tl''  croyance  trop  n;ii\c  en  lu 
bonté  humaine,  pas  tic  recours  excliisil'  à  imc  \  io- 
Icnce  barhare.  Telle  serait  du  moins  notre  condn 
•ii(m  personnelle,  qui  sans  être  aucunement  lenoraMc 
aux  Inipérialismcs  quels  qu'ils  soient,  rend  néan- 
moins justice  à  rimpérialismc  réfléchi  qui  a  la  pré- 
férence de  M.  Ernest  Seillière. 

Car  il  a  eu  le  grand  méiitc,  au  mmiH  de  la  plii^ 
i,'randc  crise  de  notre  Histoire,  de  présenter  au  monde 
moderne  une  synthèse  des  multiples  amhitions  (|iii 
l'af^itaient,  comme  pour  indiqvier  ipie  l'heure  élait 
l)roehe  où  il  faudrait  se  décider  entre  elles,  poui-  le 
civilisé  qui  n'y  croyait  plus. 

Aussi  la  guerre  ne  le  surprit-elle  i)as,  conunc  tant 
d'autres,  dans  les  travaux  d'une  érudition  trop  ou- 
hlieuse  du  présent  ;  il  n'eut  pas  besoin  de  se  forcer 
pour  adapter  sa  pensée  aux  soucis  de  l'heure  pré- 
sente. Il  continua  son  œuvre...  Il  vit  l'Impérialisme 
allemand  se  ruer  sur  l'Europe  :  et  à  sa  série  d'étu- 
des sur  les  pange.rmanistes,  il  ajouta  un  Chamber- 
lain ;  il  vit  la  raison  française  se  redresser  dans  la 
pleine  conscience  du  péril  devant  le  mysticisme  du 
Il  barhare  cultivé  »  :  et  par  une  pieuse  intention  de 
gratitude  réfléchie  envers  nos  éducateurs  classiques, 
il  écrivit  un  Descarks  où  l'ardeur  de  l'hommage 
n'exclut  pas  l'esprit  de  discussion.  Puis,  craignant 
les  retours  de  ce  romantisme  humanitaire  infiniment 
spécieux  et  séduisant,  qn'il  avait  dépisté  dans  maint 
ouvrage,  il  prit  le  temps  de  composer,  non  pas  en 
doctrinaire  mais  en  érudit,  son  Fénelon  précur- 
seur de  Rousseau,  et  son  Roussfau  inspirateur  mys- 
tique des  démocraties  contemporaines...  Entre  temps, 
i!  commémorait  certains  symptômes  du  relèvement 
national  à  propos  d'un  Artisan  d'Energie  française, 
Pierre  de  Coubertin. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  cette  philosophie  de 
l'Impérialisme,  philosophie  qui  conclut  à  un  Im- 
périalisme si  raisonnable  —  aussi  raisonnable  qu'il 
peut  l'être...  Vers  la  même  époque,  l'Allemagne,  se 
grisant  d'une  ((  volonté  de  puissance  »  vraiment  déli- 
rante, faisait  une  célébrité  nationale  et  même  mon- 
diale à  ses  théoriciens  fanatiques,  à  ces  pangerma- 
jiistes  qui  «  marchant  en  somnambvdcs  dans  leur 
rêve  de  régénération  esthétique  e.t  morale  »  —  sui- 
vant une  image  de  M.  Ernest  Seillière  —  «  ont  mis  le 
feu  aux  quatre  coins  du  monde  ».  Ne  serait-ce  pas 
justice  que  par  contraste  l'on  fît  chez  nous  la  place 
qui  lui  revient  à  ce  penseur,  qui  dans  le  temps  même 
de  l'incertitude  douloureuse  de  nos  destinées,  a  tiré 
de  son  expérience  des  ambitions  humaines,  ime  con- 
clusion si  mesurée  et  si  française? 

René  Lote. 


LETTRES  INÉDITES  DE  THIERS 
AU  BARON   COTTA  DE  COTTENDORF  D 


.\"  :ji. 


l'uri^  lu  icuicj-. 


Le  dibcouib  de  lu  couronne  est  uu  des  plus  culioits 
qu'on' ait  l'ail  prononcer  au  Roi  et  il  est  attribué 
à  M.  Beugiiol,  le  faiseur  ordinaire  de  tous  le*  .Mi- 
iiislèrc-.  11  indique  à  merveille  le  plan  de  conduite 
de  M.  de  \  illéle.  Il  faut  tous  les  ans  une  sali>rac- 
lioii  à  l'aristocratie  et  au  clergé.  M.  de  X'iilélo  a 
l'ail  ajouter  la  phrase  des  «  inqiéludes  irréfléciiies  » 
pour  prouver  combien  le  roi  lui-même  lui  esl  déli- 
nilivement  acquis.  Le  but  de  celle  phrase  était  Je 
frapper  à  la  fois  toutes  les  esipèces  de  réclamations 
de  tous  les  partis,  du  nombre  d'inquiétudes  i/;»;- 
[léchies  et  de  confondre  ensemble  les  cris  des  deu.x 
oppositions  ainsi  que  les  arrêts  des  tribunaux. 


N°  33. 


Paris,  3i  /c(  /?'( 


Un  mouxcmciil  de  la  Hussie  eoulre  les  Iriliiiii^ri.'C 
paraissant  iaévilable  et  Lord  Wellington  étant  parti 
pour  l'empêcher,  ou  plutôt  pour  obtenir  qu'il  se 
change  en  une  simple  mesure  contre  la  Porte,  on 
prétend  que  l'Angleterre  a  posé  différentes  qiies- 
tions  à  la  France  el  a  demandé  ce  que  ferait  notre 
gouvernemenl.  1°  Si  la  Russie  se  bornait  à  deman- 
der ,'i  la  Porte  l'indépendance  des  Grecs  sans  au- 
cune \  ue  d'agrandissement  personnel.  2°  Si  la  Rus- 
sie ne  se  bornait  pas  à  secourir  les  Grecs  et  prenait 
pour  elle  la  Moldavie  et  la  Valachie.  3°  Si  la  Russie 
poussant  plus  loin  les  hostilités  marchait  sur  Cons- 
tanlinople. 

Elle  a  demandé  encore,  si  la  Russi  prenant  la 
Moldavie  el  la  Valachie,  on  y  consentirait  en  don- 
nant aux  grandes  puissances  un  équivalent  d'agran 
dissement. 

A  toutes  ces  questions,  les  Ministres  français 
n'ont  fait  aucune  réponse  précise  et  ont  toujours 
dit  :  «  On  verra  ».  Il  leur  coûterait  d'ailleurs,  beau- 
coup aujourd'hui  de  prendre  une  part  active  aux 
troubles  de  l'Europe,  s'il  y  en  a.  On  dit,  au  l'cste, 
que  l'empereur  iMeolas  est  tout  à  fait  dans  les  opi- 
nions de  son  frère  Alexandre  ;  qu'il  ne  fera  un  pas 
en  avant  que  pour  céder  à  son  ipeuple  ;  mais  qu'il 
se  bornera  à  faire  un  pas  et  que  la  Grèce  affranchie, 
il  rentrera  dans  ses  étals  sans  provoquer  une  guerre 
générale.  On  assure  que  toutes  les  puissances  sont 
d'accord  pour  ménager  une  i)areille  issue. 

Jusqu'ici,  la  Conlre-Ré\ olulion.  n'avait  porté  que 


(1)  Yo\t  Bévue  Bleue,  n"  14.  — Extrait  du  livre  :  Au. 
soir  de  la  BestaiiraUon,  qui  paraîtra  prochainement. 
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«-m  nos  iiili'iiMs  |iolilii|iii'>.  ce  (|iii  n'iillciKiiait  ({uc 
iTiine  niiiiiii'-ri'  élniuiu'c  les  inN'Tc^ls  privés.  Mais 
l'altoiiile  iloiil  on  moiiaro  uns  lois  civilos  sur  les  snc- 
ô^ïsions  touillant  îi  tous  les  int<MiMs  a  prodnil  iinc^ 
commotion  l'urt  \i\e.  On  regarde  celte  mi-siMN- 
comme  pin-  impopulaire  encore  que  rindemnilc'. 
Au  surplus,  un  rcsiardc  celle  loi  comme  impuissante! 
pour  favoriser  les  vues  de  l'aristorralie.  Ce  n'est 
pas  n\ee  de  pelilefs  dispositions  de  ce  çrenre  qu'on 
reconstruira  Tarislocratie  territoriale.  Son  seul  el' 
fet  sera  de  liàter  nos  belles  lois  et  d'amener  une 
multitude  de  |<rocès.  M.  Rover  Collaixl  a  fait  rela- 
tivement à  la  protposilion  faite  de  mander  le  /oi/r- 
i\al  du  Commerce  à  la  barre  de  la  Chambre  des 
dépuli's  ini  'iliscours  admiré,  el  la  proposition  du 
Club  Pict  (député  que  les  Ministres  payent  pour 
donner  à...  aux  députés  du  Centre)  n'a  pas  eu  une 
grande  majorité  pour  elle.  Il  se  pourrait  bien  que 
la  majorili'  ministérielle  manquai  j'i  la  condamna 
lion,  parce  (pi'on  a  en  général  une  grande  aversiori 
contre  l(^s  meneurs  el  que  beaucoup  ,d'ultras  eux- 
nvMii^s  sc>  n'^vollent  contre  cette  société  qui  en 
dinani  \ciil  r.mdnire  l-i  rliambre. 


X"  33. 


Piiri<.  (\  nio/.s. 


Ce  n'est  pas  une  e\|ilosion  \iolente  qu'on  amè- 
nera.c'est  un  dégoût  profond,  lel  que  peul  l'éprou- 
ver une  nation  fatiguée.  Les  Stuart  n'ont  |iëri  en 
.-Vngleterre  que  par  le  dégoût  et  non  par  la  colère. 
On  n'a  (plus  de  colère  après  une  longue  révolution 
qui  a  épuisi'  toutes  les  forces.  Les  épiciers,  les  bou- 
langers, les  marchands  de  toute  espèce  se  réunis- 
sent. Ils  font  des  pétitions  et  montrent  une  humeur 
qui  ne  leur  était  pas  ordinaire.  Jusc|u'aux  domes- 
tiques s'en  occupent.  (La  loi  de  succession  du  droit 
d'atnesse).  Ça  fait  autant  d'effet  que  les  sottises  des 
prêtres.  Les  idées  d'égalité  et  rincrédulité  sont  les 
écueils  contre  lesquels  viendra  se  briser  la  cohorte 
des  émigrés,  des  prêtres  et  des  contre-réxolution- 
naires  de  toute  espèce. 


X»  3i. 


Paris.  28  mars. 


La  mort  vient  d'enlever  au  milieu  du  moti<Je. 
\[.  Mathieu  de  Afontmorency.  homme  généralement 
respecté  quoique  beaucoup  moins  respectable 
qu'on  ne  s'est  j'Ju  à  le  dire  dans  tous  les  partis... 
C'est  une  perte  que  le  iparti  catholique  ne  réparera 
pas.  Il  a\ait  des  vertus  véritables  mais  dont  on  a 
fait  beaucoup  trop  de  bruit.  Il  était  intriguant  et 
même  ambitieux  suivant  le  dire  de  personnes  qui 
l'ont  bien  connu.  Il  avait  mis  à  la  mode  dans  un 
certain  monde  d'être  d^vot.  La  haute  aristocratie 
se  croyait  à  l'abri  du  ridicule  en  avant  à  sa  tête 


dans  les  Knljs,-  cl  ].•>  j.rocessioiis  un  \fonlin« 
reney.  La  <  ongrégnlion  l'avait  mi.s  h  sa  l«le  ;  cHe 
s'était  pres<|ne  formée  sans  ses  auspices.  Celle  donl 
\L  de  Montmorency  était  I.'  chef  esl  sous  l'invoca- 
Ik'u  du  .'îacré-Cirur  de  .Fésus  el  se  réunit  à  Sainl- 
riiomas  d'\ci|uin.  .\l.  <le  l>oudeauville,  ministre 
de  la  Maison  du  Roi,  M.  Sosthène  de  la  Roche- 
foucauld, M.  Fauchcl,  l'abbé  Landricu,  une  foule 
de  persoimages  importants  en  font  partie.  .Si  le 
parti  catholique  a  un  parti  organisé,  c'est  lu  seule- 
ment. M.  de  Montmorency,  chef  de  la  coterie  dévole 
en  était  l'organe  auprès  du  Roi,  auprès  des  Minis- 
tres. 11  \a  donc  laisser  un  grand  vide  entre  la 
roMgrégalion  et  le  (pouvoir.  Le  lien  des  membres 
de  la  Congrégation  entre  eux  et  de  la  congrégation 
avec  le  pouvoir  manque.  Il  y  a  ici  beaucoup  d'ac- 
livit*'  pour  les  Grecs.  On  fait  des  souscriptions 
de  toutes  paris  el  la  duchesse  de  Berry  ellc-niéme 
conscnl  à  prêter  ses  galeries  pour  une  exposition 
de  laideauN  qui  doit  se  faire  au  profit  des  Grecs. 


X"  :r.. 


Paris.  1?  iHiii. 


Les  derniers  actes  de  In  chambre  des  pairs  lui 
ont  \alu  une  grande  pojiularité  à  h-upielle  elle  est 
très  sensible  jiarce  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  l'ob- 
tenir et  que  le  public  ne  s'attendait  ipas  à  la  lui 
accorder.  Le  propre  des  corps  aristocratiques  est 
d'être  toujours  en  arrière  de  tous  les  mouvements 
et  de  vouloir  les  ralentir.  Quand  on  se  précipite 
vers  la  démocratie  cl  la  liberté,  ils  se  montrent  na- 
turellemenl  anti-libéraux  et  par  une  conséquence 
nécessaire  ils  doivent  devenir  presque  libéraux 
quand  on  réagit  en  sens  contraire  ou  qu'on  se 
précipite  vers  le  despotisme  de  la  Théocratie.  Le 
Roi  dit  de  tous  côtés,  sans  doute  d'après  l'inspira- 
tion de  son  premier  ministre  qu'il  est  content  de 
sa  chambre  des  pairs,  qu'on  s'était  trop  hâté,  et 
que  ses  pairs  ont  bien  fait  de  rejeter  un  projet  mal 
digéré  ;  que  du  reste  les  (substitutions  sont  tout  ce 
qu'il  faut,  que  c'était  l'essentiel  pour  les  grandes 
familles  etc..  Les  journaux  ministériels  se  sont  hâ- 
tés de  réipéler  la  même  chose.  On  prétend  que  la 
chambre  des  députés  blessée  de  la  préférence  écla- 
tante donnée  à  la  chambre  des  pairs,  des  bruits 
de  vénalité  répandus  contre  elle,  piquée  d'avoir  un 
projet  mutilé  en  rejettera  le  reste.  La  déconfiture 
«erait  complète. 

^  (1  suivre). 
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LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 


EDOUARD  ESTAUNIÉ 


Edol'ahu  Estm.mé.  L'Asri-, 
rin). 


(/.'  M.  Ba^lcvir  (.Fer- 


Edouard  Eslauiiiô,  si  (.iin.'kiiruii,  ^crs  1800,  lijii 
avait  piéiiil  IV-voliition  de  son  talent  et  de  sa  philo- 
sopliie,  ne  1  "eût  point  cru  ;  et  très  probablement  sa 
protestation  eût  été  ardente.  D'Vn  Simple,  à  l'Ascen- 
sion de  M.  Baslèvre^  la  route  devait  être  longue  ;  le 
jeune  ingénieur  qui  débutait  en  littérature  selon  les 
rites  naluralisLcs,  qui  bientôt  allait  instruire  —  avec 
quelle  vigueur!  —  le  procès  de  l'éducation  congré- 
ganiste,  et  s'en  prendre  à  la  loi  elle-même,  le  roman- 
cier positiviste  de  rEinpreinto,  du  Ferment,  de 
l'Epave  comment  cussenl-ils  prévu  la  marche  dont 
nous  connaissons  aujourd'hui  les  étapes? 

Il  apportait  aux  Lettres  un  esprit  de  rigueur,  un 
don  d'observation  implacable,  des  convictions  enfin, 
durement  acquises,  qui  semblaient  exclure  d'avance 
les  orientations  passagères  et  successives.  Mais  tout 
justement  son  indépendance  de  jugement,  sa  sincé- 
rité, son  goût  de  la  vérité  profonde,  sa  conception 
même  du  métier  d'écrire,  exemple  de  frivolité,  al- 
laient l'entraîner  dans  cette  voie  de  la  découverte  que 
ne  limite  aucun  horizon  perceptible.  Il  s'y  préci- 
pita avec  une  fougue  que  nul  ne  devait  devancer. 
L'instant  est  venu  de  nous  apercevoir  que  d'autres 
l'ont  suivi,  d'un  pas  inégal,  qu'il  accompagnait  ou 
précédait  les  vœux  d'une  époque,  qu'au  total  son 
finivre  illustre  cl  résume  les  conquêtes  de  son  temps. 
L'histoire  des  Lettres  françaises,  depuis  1890,  est 
celle  d'un  élargissement  continu  de  nos  curiosités, 
d'une  exploration  de  plus  en  plus  insistante,  exi- 
geante et  pénétrante  du  réel.  Le  naturalisme  avait 
exagérément  appauvri  notre  notion  de  la  réalité, 
réduite  aux  plus  grossières  apparences  ;  de  cette  mi- 
sère il  fallait  s'évader  ;  une  mode  récente  rabaisse 
volontiers  le  symbolisme  ;  rappelons  donc  que  nous 
lui  dûmes  un  éminent  service  ;  il  nous  fit  rougir  de 
notre  dénuement.  A  sa  suite,  les  romanciers  —  ceux 
même  qui  témoignaient  à  ses  extravagances  le  plus 
de  sévérité  —  osaient  s'affranchir  de  la  pure  sensa- 
tion, dépasser  l'apparence,  réintégrer  l'homme,  ses 
inquiétudes,  ses  pressentiments,  dans  un  cosmos 
soudain  agrandi  et  prodigieusement  animé  par  la 
prescience  de  cet  anxieux  témoin.  A  le  considérer  de 
haut,  tel  est  bien  le  sens  du  mouvement  littéraire 
depuis  un  quart  de  siècle  :  on  en  suit  le  développe- 
ment à   travers   l'œuvre  d'un  Barrés,  d'un   Gide,    à 


tra\ers  toutes  les  icuvrcs  importantes  de  ces  der- 
nières années,  et  jusqu'aux  évocations  frissonuanles 
d'un  VA\.  Louiâ--I'hilippc,  d'un  .\,  de  Chalcaubrlant, 
d'un  Louis  Lcfebvrc,  d'un  Edmond  Jaloux...  Ceux- 
là  sans  doute  auront  chance  de  survivre  qui  repré- 
senteront le  mieux  aux  yeux  de  la  postérité  es  pro- 
gressif et  magnifique  enrichissement  de  notre  art. 
Edouard  Eslaimié  sera-l-il  du  petit  nombre  de  ces 
privilégiés.^  Feut-èlre  ne  refiisera-t-on  point  de  le 
{)résumer  si  l'on  veut  bien  observer  que  nul  n'a  plus 
audacieusement  contribué  à  promouvoir,  à  mani- 
fester par  des  œuvres  fortes  et  significatives  la  loi  de 
notre  évolution  littéraire. 

Parti  de  très  loin,  du  naturalisme,  il  est  aujour- 
d'hui à  l'avant-garde  du  roman  français  ;  son  œu- 
vre relie  deux  générations  profondément  diffé- 
rente» ;  je  n'en  sache  aucune  qui  révèle  plus  claire- 
ment la  nécessité  des  transformations  de  notre  ro- 
man, aucune  qui  manifeste  plus  précisément  l'élan, 
la  croissance  irrésistible  et  en  (]uelque  sorte'orgaui- 
que  par  où  s'est  trouvé  renouvelée  toute  une  paitie 
de  notre  littérature.  Chacun  de  ses  livres  marque 
une  date,  que  devront  retenir  les  historiens  de  nos 
Lettres  ;  et  quiconque  voudrait  suivre  pas  à  pas  les 
annexions  progressives  de  l'observation  et  du  rêve, 
Edouard  Estaunié  lui  serait  le  plus  précieux  des  gui- 
des. 

Etonnant  privilège  de  l'artiste  insoucieux  des  ca- 
prices de  la  mode,  des  coteries,  de  l'intrigue,  du  suc- 
cès, uniquement  préoccupé  de  sa  pensée,  voué  jalou- 
sement, hautainement,  à  la  pratique  de  son  art  ;  ad- 
mirable leçon  d'ascétisme  littéraire  :  la  foule  des 
écrivains  s'exténue  en  de  multiples  et  vaines  agita- 
tions ;  celui-ci,  qui  a  la  haine  de  l'applaudissement 
banal  et  des  faciles  triomphes,  s'éloigne  des  cénacles 
ennemis  de  l'originalité  ;  solitaire,  il  vit  au  cœur  de 
son  époque  ;  guidé  par  elle,  il  l'entraîne  ;  les  meil- 
leurs se  reconnaissent  en  lui  ;  ainsi  s'affirment  la 
maîtrise  et  la  subtile  puissance  des  chefs  spirituels. 


L'Emprei)ite  et  le  Fermrnl  se  rattachaient  encore  à 
la  formule  du  roman  documentaire,  cette  formule, 
Edouard  Estaunié  la  reprenait  avec  autant  de  li- 
berté dans  l'interprétation  que  de  rigueur  dans  le 
détail  de  la  méthode  ;  il  l'assouplissait  à  de  curieux 
[iroblèmes,  et  attribuait  à  des  cas  très  particuliers 
une  portée  générale  qui  assure  à  ses  œuvres  le  carac- 
tère de  témoignages  durables  ;  sa  personnalité  s'y 
révélait  à  la  solidité  des  déductions,  à  l'âpreté  du 
ton,  à  une  certaine  manière  de  lier  les  parties,  et  de 
charpenter  une  luxuriante  architecture  ;  un  drame 
social  suivait  une  tragédie  intime,  et  s'imposait  par 
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11-  iiir-iii('!>  <|iialili'H  (riirt'ciisiilili'  >iKii<'iii'.  <li'  lnvaiilr 
(li^inlt-resséc,  di-  vt-rili-  quasi-scionlitiqiic  ;  apri'i» 
nvi'ir  montiv  li-s  viii-s-dc  ronspi;,MiciiHMil  rcliKii'i'X 
—  d'un  oerlaiii  piiseigricmpnt  ivlifiieiix  —  railleur 
dtW'oiivrail  les  tares  de  l'édiuation  oflii-iellc  ;  une  im- 
pailialilé  aussi  agressive  inquiclait  également  les 
lieux  France  qui  onl  eoutumc  de  se  renier  mutuelle- 
ment el  (le  s«^  ronibattre  au  nom  do  convictions 
aussi  aveugles  qu'étroites  ;  clic  accusait  l'indépen- 
dance d'une. analyse  eapalile  de  remplir  son  objet 
sans  autre  souci  que  <-eliii  d'une  exactitude  minu- 
tieuse et  d'une  interprétation  véridiquc  du  document 
(piel  qu'il  fut.  Ltlouard  l'slauiiié  n'allait  point  au  de- 
là, et  s'interdisait  toute  curiosité  que  n'eussent 
point  approuvée  les  maîtres  d'un  genre  fixé,  et  fx>ur 
ainsi  dire  parvenu  ii  sa  perfection. 

Il  n'était  point  homme  toutefois  à  s'enfermer  en 
de  pareilles  limites  ;  il  avait  exploré  le  monde  connu 
de  ses  devanciers,  et  demeurait  surpris  d'en  avoir 
ainsi  aisément  atteint  les  fioiiticres.  l'A  sans  doute, 
c'était  le  temps  où  l'inquiétude  universelle  aspirait 
à  franchir  ces  barrières  ;  scientisme,  positivisme,  ra- 
tionalisme ne  satisfaisaient  plus  les  esprits  vraiment 
actifs  ;  par  delà  les  facultés  discursives,  on  commen- 
çait à  exalter  le  rôle  des  puissances  ignorées,  né- 
gligées, de  l'âme  et  de  l'esprit  :  l'intuition,  glorifiée 
par  les  symbolistes,  fournissaient  à  Henri  Bergson 
une  doctrine...  Edouard  Estaunié  n'avait  nul  besoin 
de  ces  direi'tions  ;  l'unique  effort  de  sa  ptensée  rejoi- 
gnait les  préoccupations  de  l'époque,  et  lui  ouvrait, 
hors  des  doctrines  et  des  systèmes,  les  voies  d'une 
investi,t.'ation  nouvelle.  «  Le  positivisme  est  la  so- 
lution des  gens  qui  ne  perçoivent  que  l'apparence  ; 
derrière  celle-ci,  il  y  a  des  abîmes  d'inconnu  ;  cet 
inconnu  est  pré[»ondérant  ».  Edouard  Estaunié  se 
sentait  prêt  aux  audaces  des  plus  aventureux  voyages 
Comment  il  s'y  risqua,  vous  ne  l'avez  point  ou- 
blié ;  les  singulières  rencontres  auxquelles  il  allait 
se  heurter,  ses  pérégrinations,  ses  émouvantes  dé- 
couvertes, ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  celte  Revue 
qu'il  convient  de  les  rappeler  longuement  ;  la  Vie 
secrète,  les  Choses  voient,  SoUtudesi  sont  trop  ré- 
cents, et  vivent  dans  toutes  les  mémoires  ;  après 
la  partie  critique,  et  si  vous  voulez  négative,  voici 
la  partie  positive,  et  proprement  novatrice  et  créa- 
trice de  l'œuvre  d'Estaunié  ;  il  sait  que  nos  pa- 
roles et  nos  gestes  sont  le  voile  dont  nous  dissimu- 
lons notre  vie  profonde  ;  il  le  déchire  et  nous  met  en 
présence  des  passions  que  nous  ne  nous  avouons  pas 
toujours  à  nous-mêmes  :  il  prête  une  voLx  aux  ob- 
jets inanimés,  et  leur  arrache  des  confidences  qpi 'au- 
cune parole  humaine  n'aurait  formulée  ;  nous  vi- 
vons dans  un  prodigieux  isolement  :  nos  âmes  sont 
des  îlots  de  solitude  :  la  variété  des  paysages  qui  nous 


i-iitiiiiri'iit  peut  |ij.-n  pnrfui*  noii"  le  f.iin-  oublier  ;  le 
\oy,iiit  (pi'esl  devenu  Edouard  K^-taiiiiié  ne  »'y 
trompe  pa!«,  nous  somme»  le»  prisonnier»  de  cette 
Kolitiide,  nous  en  soiiinics  les  victimes  ou  les  liéio«... 
De»  se»  premier»  livre»,  Edouard  Estaunié  aviit  mu 
nifesté  un  sens  aigu  du  tragique  de  la  vie  ;  de  quelle 
ampleur  inattendue  ne  se  parc  pas  ce  tragique  lors- 
que tant  de  l'oiee-i  obscure»  s'entrechoquent  en  non», 
autour  (le  nous,  lorsqu'à  la  violence  contradiiloin- 
(le  nos  volontés  se  surajoute  l'énigme  du  destin!' 

De  là  un  art  de  lumière  et  d'ombre,  puissant  et 
tourmenté,  des  drame»  hanté»  d'apparitions  sou- 
(l.iiiies.  et  qui  nMoiiriienl  à  la  nuit  iipri"^  nous  avoir 
siî.'iiifié  leur  secret,  une  humanité  partagée  entre  se» 
hallucinations  cl  ses  lé^'itinies  terreurs,  un  monde 
moral  secoué  d'irrésistible»  convulsion»  et  qui  [larti- 
cipe  du  drame  mystérieux  cl  universel  dont  nous 
sommes  la  plupart  du  liTiips  les  comparses  à  peine 
eonscienls  (1). 

Un  tel  art  ne  ressemble  à  rien  de  ce  qu'a  produit 
jusqu'ici  notre  littérature  ;  quelques-uns  de  ses  trait» 
rappellent  les  Russes,  qu'il  n'imite  pas  ;  il  rejoint 
parfois  les  étonnantes  inductions  psychologique»  de 
la  .'suédoise  Selina  Laperlôf.  dont  il  n'est  pas  surpre- 
nant qu'Edouard  Estaunié  se  soit  déclaré  l'un  de« 
premiers  et  plus  déterminés  admirateurs. 

Edouard  Estaunié  est  toutefois  bien  de  chez  nous  ; 
cl  s'il  lui  fut  donné  d'explorer  des  cercles  spirituels 
où  l'on  s'était  rarement  aventuré  avant  lui.  nous  le 
reconnaissons  nôtre  à  la  solidité  de  sa  psychologie,  à 
la  fermeté  de  son  dessin  et  de  sa  couleur,  à  la  façon 
prudente  et  en  vérité  méthodique  dont  il  assiège  l'in- 
connu, à  l'équilibre  enfin,  si  savamment  ordonné,  en- 
core qu'un  peu  complexe,  de  ses  récils. 

D'avoir  tant  appris,  en  effet,  il  n'a  rien  oublié  ;  le 
roman  documentaire  lui  fut  une  bonne  école,  dont 
il  n'a  point  perdu  .de  vue  les  utiles  enseignements  ; 
chacun  de  ses  livres  est  le  développement  d'un  cas 
concret  longuement  observé  et  critiqué  ;  côtoyant 
fréquemment  le  fantastique,  il  ne  chevauche  pas  la 
chimère  ;  nul  esprit  moins  chimérique,  nulle  imagi- 
nation moins  arbitraire. 

Si  l'on  avait  pu  en  douter,  V Ascension  de  M.  B</.<- 
lèvre  nous  rappellerait  les  origines  de  son  talent,  et 
qu'un  très  strict  réaliste  surveille,  en  lui.  discipline 
et  gouverne  les  intuitions  de  l'imaginalif.  L'alliance 
de  ces  deux  tempéraments  réalise  ici  une  harmonie 
qui  n'avait  point  toujours  paru  aussi  parfaite  ;  leur 
entente,  manifeste  à  chaque  instant  du  récit,  exclut 
l'excès  de  tension,  les  heurts,  les  contrastes  abrupts 
qu'on  avait  pu  reprocher  parfois  à  tels  romans  an- 

(1)  V.  Les  Leffrei  Œi(vres  et  Idées,  Edouard  Estau- 
nié {JRevue  Bleve  4  octobre  1913.'\ 
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li'iii'iiis,  et  n'iilisi',  dans  raisaiice,  une  siiiiiilieilé, 
une  sùii'té,  une  séiénilé  inipiévues. 

M.  liaslèvro  continue  la  galerie  de  imitiails  île  la 
l  ic  secrî'li'  ;  ce  fonctionnaire  correct,  ponelucl,  ù  la 
carrière  toute  droite  et  monotone,  n'a  jamais  auto- 
risé son  prochain  îl  le  croire  capable  d'une  quelcon- 
que aventure  ;  ses  amis  ne  connaissent,  dans  sa  vie, 
d'autres  événements  que  ses  promotions.  A-l-il  des 
amis?  Eùt-il  jamais-  des  maîtresses?  Directeur  eu 
quelque  Ministère,  satisfait  de  la  considération  (pii 
l'entoure,  on  ne  sait  cpie  la  régularité  de  ses  habitu- 
des ;  ses  subordonnés  l'estiment  juste,  mais  distant. 
Au  surplus,  nul  ne  sut  jamais  rien  de  ses  préférences 
ni  de  ses  opinions.  A-t-il  des  opinions?  Au  total  une 
du  ces  existences,  si  fréquentes  à  Paris,  qui  se  casent 
et  se  poussent  dans  l'immense  indifférence  de  la 
grande  ville.  Or,  voici  le  drame,  dissimulé  à  tous  les 
yeux,  que  le  destin  inflige  à  M.  Baslèvre  :  il  s'éprend 
de  la  femme  de  son  ancien  camarade  d'enfance,  Gus- 
tave Gros,  retrouvé  par  hasard,  et  qui  a  pour  maî- 
tresse une  voisine  de  M.  Baslèvre,  Mlle  Fouille.  Mlle 
Fouille  elle-même  abrite  sous  le  manteau  de  la  plus 
honnête  décence  ses  amours  clandestines,  et  qu'elle 
sait  indignes,  Gustave  Gros  n'étant  qu'un  vulgaire 
bohème.  Infortuné  M.  Baslèvre!  Claire  Gros  est  une 
très  honnête  femme  ;  fidèle  à  son  chenapan  de  mari, 
elle  s'obstine  à  le  servir,  à  le  sauver  avec  un  dévoue- 
ment quasi-maternel.  Entre  ces  quatre  personnages, 
dont  aucun  ne  connaît  la  vie  secrète  des  trois  au- 
tres, se  joue  une  tragédie  pleine  de  surprises  —  tra- 
'gédie  tout  intérieure,  qu'éclairent  de  ces  mots  dont  !e 
retentissement  profond  fait  frémir.  M.  Baslèvre  aime 
Claire  Gros  d'un  amour  timide  et  respectueux  ;  il 
protège  Gustave  Gros,  avec  la  joie  amère  de  s'immo- 
ler à  son  amour  ;  il  est  indulgent  à  la  passion  sans 
illusion  de  ^Ille  Fouille... 

Et  le  roman  s'achève  dans  l'enveloppement  discret 
du  silence  ;  Claire  Gros  morte  de  désespoir,  Gustave 
Gros  disparu,  M.  Baslèvre  ne  permet  point  que  des 
indifférents  s'installent  à  leur  foyer  ;  il  achète  les 
meubles,  loue  l'appartement  ;  chaque  dimanche  un 
pieux  pèlerinage  le  ramène  dans  le  modeste  salon  où 
l'acceuillait  le  douloureux  sourire  de  l'amie  perdue. 

((  —  Mon  amour,  soupira  M.  Baslèvre  —  m'a  ré- 
vélé la  souffrance  et  la  pitié.  Tout  de  lui  m'a  grandi. 
.Tusqu'au  sein  de  la  détresse,  je  ne  cesse  pas  de  le 
bénir. 

—  Le  mien,  répartit  Mlle  Fouille,  —  s'est  débattu 
dans  le  mensonge.  Sa  honte  me  submerge,  et  tel  quel, 
si  un  miracle  me  le  rendait,  je  l'accueillerais  avec 
transport.  » 

M.  Baslèvre  reprend  sa  vie  médiocre  et  monotone. 

«  Cependant,  quelle  différence,  et  quelle  dou- 
ceur!  Hors  d'atteinte,    défiant  les  hasards   de   l'exis- 


tence, une  immense  tendresse  illuminait  son  chemin. 
Claire  ne  le  quitterait  plus.  Etait-ce  elle  qui  vi\iiit 
cil  lui,  9u  lui  en  elle?  Qu'importe!  Sûr  (pi'elle  l'iii- 
mail,  il  était  sûr  de  lui  répondre  par  une  conslanc c 
égale,  et  dormeui'  éveillé,  n'aurait  pu  découMir  s  il 
vivait  le  rêve  ou  la  réalité! 

«  Alors,  comprenant  le  don  merveilleux  qu'es!  un 
amour  véritable,  mesurant  la  prodigieuse  ascension 
au  ternie  de  laquelle  son  cœur  se  reposait,  il  joignit 
les  mains. 

«  —  O  ma  bien-aimée  —  murmura-l-il  —  (|u'a~- 
tii  fait  de  l'iiommc  que  j'étais  et  que  je  ne  reconnais 
plus? 

«  Sur»la  table,  les  muguets  et  les  roses  embau- 
maient. Une  paix  divine  éclairait  l'humble  asile  des 
grands  souvenirs  de  M.  Baslèvre.  On  aurait  cru  que, 
tout  bas,  la  morte  répondait  : 

((  —  J'ai  fait  de  toi  une  àmel  » 

Tel  est,  jusqu'ici,  le  dernier  mot  d'Edouard  Estaii- 
nié,  telle  la  réalité  suprême  qu'il  a  cherchée  à  tra- 
vers toute  son  œuvre,  et  qu'il  a  vu  s'épanouir  à  la 
faveur  d'un  grand  amour. 

Que  de  chemin  parcouru  depuis  Un  Simple! 

Une  conception  presque  mystique  de  l'amour,  voi- 
là où  aboutit  le  naturaliste  de  1890  —  qui  sait  la 
complexité  de  l'âme  humaine,  et  n'oublie  pas  de 
quels  instincts  élémentaires  elle  demeure  si  souvent 
accablée.  Amour  sensuel  de  Mlle  Fouille,  amour  gé- 
néreux, exaltant,  de  M.  Baslèvre,  Edouard  Estaunié 
s'est  plu  à  illustrer  la  constante  opposition  de  ces 
deux  formes  de  la  passion.  Avec  quelle  ferveur  ne 
célèbre-t-il  pas  l'amour  héroïque!  Mais  avec  quelle 
religieuse  piété  n'observe-t-il  pas  toutes  les  manifes- 
tations de  la  vie,  multiple  et  contradictoire!  Le  por- 
trait de  Mlle  Fouille  n'est  ni  moins  «  objectif  »,  ni 
moins  profondément  étudié  que  celui  de  M.  Baslè- 
vre. Leur  entourage  à  l'un  et  à  l'autre,  l'atmosphère 
même  où  ils  vivent,  Edouard  Estaunié  les  évoque  en 
réaliste  attentif,  en  peintre  passionnément  fidèle  aux 
coutumiers  des  spectacle*  du  monde  ;  c'est  la  place 
des  Vosges  dont  le  décor  surgit  à  chaque  instant 
pour  encadrer  la  figure  émouvante  et  falote  de 
M.  Baslèvre  ;  ce  sont  les  petites  provinces  de  qui  l'as- 
semblage diversifie  si  singulièrement  le  visage  de 
Paris,  ou  les  ministères,  les  bureaux,  brièvement  et 
ironiquement  décrits,  ou  encore  telle  lumière,  telle 
couleur  de  printemps  que  connaissent  bien  les  amou- 
reux de  la  capitale... 

Boman  de  synthèse,  que  seul  pouvait  écrire 
l'homme  de  tant  d'expériences,  et  qui  résume  et  har- 
monise les  contrastes  d'une  féconde  carrière,  roman 
de  tendresse,  où  pour  la  première  fois,  semble-t-il, 
le  pessimisme  avoué  d'Edouard  Estaunié  accueille  un 
rayon  d'espoir,   tempère  son  amertume,  entrevoit  te 
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rt-fiigf  d'mw  joie  iiiliiiu-,   ^*l«lï(|^l(",  cl   ^i   su|>éricurc- 
iiiiMil  liiiiniiiiic. 

Il  y  II  li°i  >-(iiiiiii)'  un  royiiiiiiie  niuivcnii  au  M'iiil  ilii- 
quel  lo  ri)uiancicr  fail  iiiilli-  ;  y  |iéni'trcra-l-il  cli'inain;' 
La  qiu'slioii  se  ]«•?(•  il'flIf-nK'iuo,  cl  nous  inxilo  à 
foiiiiulrr  II'  viini  (]u'uno  ili'iisi\c  n'ponsc  ne  suit  pas 
trop  Iiinj,'lcni])s  diffrrôe. 

Lt'iin  \  Mm  hv. 


A  TRAVERS  LES  REVOES  ÉTRANGÈRES 

\u  sommaire  du  fasciiule  trimeslricl  (ocloiirc-no- 
\enilire-dt''eemlire)  de  The  Quarlerly  Tievifw  :  Siinjii- 
pore  and  Sir  Slunijunt  lldljlfs,  par  M.  Arnold 
Wright  ;  une  importante  eontribution,  de  M.  H.  J. 
Norman,  aux  reclierelies  intéressant  ((  la  guerre  et 
les  -affections  mentales  »  (U'or  and  nxenlal  Disor- 
ders)  ;  de  pénétrants  aperçus  de  Miss  A.  Austen  Lcigh 
sur  l'illustre  romancière  à  laquelle  U's  lettres  an- 
glaises doivent  l'Abbaye  de  \orlhanger  et  Mansfield 
l^ark  :  Jane  Austen  ;  à  projws  de  deux  livres  récem- 
ment parus  outre-Manche  (.4  Histury  o/  the  frcnch 
Sovel,  by  G.  Saintsbury  et  Essays  in  ronmntic  Lilera- 
lure,  by  G.  Wyndham),  une  étude,  signée  Arthur 
Me  Dowall,  sur  le  roman  français  ;  une  analyse, 
par  l'Hon.  W.  Fortescue,  du  «  191  i  »  de  Lord  Frencli; 
un  article,  anonyme,  sur  le  régime  turc  et  l'adminis- 
tration anglaise  en  Mésopotamie,  etc.,  etc.. 

Cette  analyse  des  pages  où  Lord  Frcnch  a  relaté 
les  opérations  des  premières  troupes  britanniques  en- 
gagées dans  la  Grande  Guerre  constitue  une  sévère, 
une  dure  critique  tant  des  gestes  du  soldat  que  des 
procédés  de  l'écrivain  —  et,  pour  si  anglaise  qu'elle 
soit,  pareille  liberté  et  de  jugement  et  de  verbe  ne 
laisse  pas  que  d'impressionner  un  peu,  à  s'exercer 
dane  une  publication  de  la  qualité  de  The  Quarlerly 
Review  et  à  l'endroit  d'un  homme  de  l'importance 
du  héros  d'Elandslagate  et  du  vainqueur  de  Cronje. 
Il  me  serait  d'ailleurs  impossible  de  rééditer  claire- 
ment toutes  les  observations  de  l'Hon.  Fortescue  sans 
rappeler  par  le  menu  les  divers  mouvements  aux- 
quels, à  la  fin  du  mois  d'oùf  1914,  participèrent, 
entre  Landrecies  et  le  Canal  de  Mons,  *les  forces 
placées  sous  le  haut  commandement  du  feld-maré- 
chal.  Aussi  bien,  ce  qu'en  dit  notre  auteur  revient- 
il  en  susbtance  à  reprocher  à  Lord  French  :  d'a- 
bord, une  insuffisance  à  laquelle  ses  subordonnés 
auraient.  Dieu  merci,  suppléé  à  plusieurs  reprises  : 
en  second  lieu,  l'injustice  dont  il  fait  montre  dan? 
sa  narration  à  l'égard  du  général  Smith-Dorricn  no- 
tamment. 

Et  puis,  voici  la  conclusion  de  l'article  :  n   \u  ré- 


sumé, c'est  ici  un  li\rc  deo  |)lu!>  malheureux...  <  >ii 
y  ImuNe  par  cxcnipli-  qu'une  rivière  comme  l'OiM:  xn 
la  Somme  représente  un  obstacle  ù  l'abri  duquel  un< 
arni<-f  peut  se  ressaisir  et  se  refaire...  Il  y  a  davantiiue 
ccpundiinl  il  en  réalité  c'est  l'opril,  c'est  tout  \'>-f 
piit  di'  l'iiinrap'  <|ui  nous  afflip-,  Pfiur  diminuer 
un  subordonné  obligé  de  se  lairc,  l'auteur  en  >iint 
•■u  effet  ù  déformer,  à  dénaturer  les  chose»  di-  la  phi» 
maladroite  façon  et,  île  la  pari  d'un  chef  à  ce  degré 
de  la  hiérarchie,  le  i)rocédé  déshonore,  en  ménic 
temps  que  le  ((  ficid-marshal  »,  l'armée  entière.  .Vu 
vrai,  on  ne  saurait  concevoir  pire  enseignement  que 
celui  qui  se  dégage  de  ce  livre.  Que  nos  jeunes  offi- 
ciers s'abstiennent  donc  de  le  lire  ou,  s'ils  le  lisent, 
que  ce  soit  non  pour  s'instruire,  mais  pour  appren- 
dre à  se  garder  d'un  mauvais  exemple.  Après  quoi, 
pleuvenl  sur  lui  les  titres,  les  plaques,  les  privi- 
lèges de  toutes  sortes  :  rien  de  tout  cela  ne  vaudra 
à  Lord  French  de  figurer  jamais  parmi  les  Hal|'h 
Abercrombry,  les  John  Moore,  les  Rowland  Hill  et 
les  Thomas  Graham,  qui  doivent  rester,  ceux-là,  les 
^'laud  modèles  à  siiivri'. 

De  l'autre  côté  des  Alpes,  j'iiumeiir  contre  le  [«ré- 
sident W'ilson  ne  désarme  pas,  —  ce  dont  on  aurait 
peut-être  tort  de  s'étonner  beaucoup. 

La  Rivista  Popolare  stigmatise  sans  ambages  dans 
son  n°  du  lô  octobre  «  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi 
de  Wilson  ».  Dans  une  conférence  qu'il  fit  à  Colum- 
bus,  celui-ci  ne  proclamait-il  pas,  à  la  veille  encore 
de  s'aliter,  que  ((  la  colonie  italienne  de  Fiume  était 
peu  nombreuse  »,  que  d  si  l'Italie  revendiquait 
Fiume,  c'était  pour  des  raisons  d'ordre  militaire  », 
que  «  le  fonctionnement  de  la  Ligue  des  Nations  suf- 
firait du  reste  à  la  protéger  contre  le  danger  qu'elle 
prétendait  prévenir.^  »  .\  «  ce  vulgaire  mensonge  » 
sur  «  la  colonie  italienne  de  Fiume  n,  il  ne  faut  pas 
se  lasser  de  répondre  que  l'Autriche  et  la  Hongrie  au- 
ront elles-mêmes  reconnu,  des  siècles  durant,  l'ita- 
lianité  et  l'autonomie  de  Fiume.  Il  y  a  une  «  colo- 
nie »  italienne  à  Marseille,  par  exemple  :  les  Italiens 
de  Fiume  sont  des  autochtones  et  non  pas  des  immi- 
grés. Hé!  que  le  professeur-président  prenne  donc  la 
peine  de  consulter  Elisée  Reclus,  »  le  plus  grand 
«réographe  du  xix'  siècle  ». 

Militairement  parlant,  Fiume  nous  indiffère,  pro- 
teste derechef  la  Rivista  Popolare  :  a  mais,  poursuit- 
elle,  mais  quand  d'ailleurs  le  contraire  serait  vrai-, 
on  ne  voit  pas  que  le  fonctionnement  de  la  Ligue 
des  Nations  pourrait  nous  déterminer  ici  au  renonce- 
ment... ou  alors  que  \A'ilson  nous  dise  pourquoi  la 
France,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  se  sont  prému- 
nis, pour  leur  part,  en  concluant  l'entente  qui  les 
lie  ». 
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.Moins  -violeiil,  Ilnlicus  qui  signe  la  clironifim-  \h<- 
lili(]ue  à  la  iSouvelle  Revue  d'Ilalie,  n'est  pas  moins 
incisif.  Quelle  raison  M.  VVilson  avait-il  de  ce  saboter 
ITurope.''  »  se  demandc-l-il.  Et,  dame!  en  cherchant 
bien...  Le  noble  souci  de  faire  triompher  les  fameu.x 
quatorze  articles  et  les  principes  de  justice  distribu- 
tive  qu'ils  renferment  n'a  pas  été  le  seul  mobile  de 
l'intervention  américaine  dans  un  conflit  où,  tout  en 
participant  de  son  hiienx  à  l'effort  collectif  contre 
l'ennemi  commun,  chacun  des  pays  de  l'Entente 
avait  ses  revendications  et  ses  objectifs  propres.  «  Le 
gouvernement  de  \Vashinglon  a  une  police  interna- 
tionale très  savamment  organisée  et  n'ignorait  pas 
qu'aux  archives  de  rEtat-\fBJor  allemand  on  conser- 
vait jalousement  un  plan  d'invasion  de  l'Amérique 
du  Nord,  dont  tous  les  détails  étaient  précisés  et  dont 
l'ensemble  était  même  fondé  sur  quelques-unes  des 
indications  qu'on  pouvait  tirer  de  la  guerre  de  Sé- 
cession ».  Washington  n'ignorait  pas  que  les  Etats- 
Unis  étaient  une  de  ces  puissances,  dont  le  maréchal 
de  Moltke  l'ancien  parlait  déjà  en  1870,  avec  les- 
quelles l'Allemagne  pouvait  prévoir  un  conflit...  et 
le  conflit  eût  probablement  éclaté  dès  que  l'Allema- 
gne, derechef  victorieuse,  aurait  réussi  à  manœuvrer 
à  sa  guise  le  continent  subjugué.  Cependant,  le  péril 
écarté  renaissait  sous  une  autre  forme  et  le  bloc  tant 
redouté  se  reconstituait  sous  l'hégémonie,  cette  fois, 
de  r.\ngleterre,  de  la  France  et  de  l'Italie  au  cas 
où  les  trois  grandes  puissances  occidentales  et  médi- 
terranéennes sortaient  de  la  Conférence  résolument  et 
étroitement  unies.  Empêcher  à  tout  prix  l'Europe 
de  devenir  «  un  corps  solide  et  compact  »,  c'est  de 
politique  élémentaire  pour  l'Amérique  qui,  fût-elle 
encore  absolument  rassurée  quant  à  l'éventualité 
d'une  guerre,  aurait  toujours  à  craindre  la  conciir- 
rence  sur  le  terrain  du  commerce  et  des  affaires. 

.\u  Nouveau  Monde,  on  n'a  jamais  tant  fumé  que 
ces  dernières  années  et  cela  nous  vaut  l'avis  —  que 
je  trouve  tout  au  long  dans  Tho  Cnrreni  Opinion, 
fasc.  d'octobre,  —  du  D''  Edward  Spitzka,  une  auto- 
rité là-bas,  sur  l'usage  du  tabac. 

Le  D""  Spitzka  n'a  personnellement  jamais  constaté 
ni  n'a  jamais  ouï  dire  par  ses  confrères  que  l'habi- 
tude de  fumer  fût  si  vraiment  nocive.  La  cigarette 
a  d'ailleurs  la  préférence  des  Américains  et  il  y  a 
lieu  de  remarquer  que  80  fois  sur  100  notre  fumeur 
jette  sa  cigarette  sans  l'achever.  S'il  s'est  rencontré 
dans  l'armée  américaine  de  la  dernière  guerre  des 
cas  d'empoisonnement  par  le  tabac,  ceux-ci  ont  été 
rares  et  le  mal  n'a  pu  atteindre  que  des  tempéra- 
ments d'une  particulière  susceptibilité  ou  que  des  im- 
prudents assez  sottement  inspirés  pour  «  avaler  la 
fumée  ».  Car  la  nicotine  n'est  quand  même  pas  la 


seule  substance  dangereuse  que  renferme  le  l.iliac, 
qui  contient  en  outre  de  la  pyridine,  de  la  coliiiline, 
du   furfurol,   de  l'ammoniaque,  etc.. 

.Non,  le  D''  Spitzka,  qui  est  bien  gentil,  ne  pense 
pas  que  l'usage  du  tabac  conduise  nécessairement  au 
cabanon...  et  un  homme  de  santé  normale  «  gril- 
lera »  cinquante  cigarettes  par.  jour  sans  pour  autant 
respirer  moins  aisément,  sans  se  sentir  «  le  cœur 
barbouillé  »,  voire  sans  perdre  ses  belles  couleurs... 

Fumeurs,  mes  frères,  fumez  en  paix. 

Gaston  ClIOI~^ . 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 

P.viL  Desc.\mps.   La  Jonnntion  sociale  du   Prussien 
moderne  (Colin). 

M.  Paul  Descamps  a  été  chargé  en  1013  par  la  So- 
ciété internationale  de  Science  sociale  d'une  mission 
d'études  sociales  en  Prusse  ;  il  expose  le  i"ésultat  de 
ses  investigations  en  un  gros  livre  bourré  de  chif- 
fres et  de  faits  précis  du  plus  grand  intérêt. 

.\yant  publié  antérieurement  sur  r.\ngleterre  un 
ouvrage  analogue  (Lm  formation  sociale  de  l'Anglais 
moderne),  il  y  trouve  d'utiles  points  de  comparaison  ; 
les  phénomènes  sociaux  ne  sauraient  en  effet  être 
étudiés  in  abstracto  ;  il  est  utile  de  les  comparer  à 
d'autres  du  même  genre,  qui  servent  de  repère. 

Son  but  est  d'étudier  la  formation  sociale  du  Prus- 
sien moderne,  «  et  par  là,  précise-t-il,  nous  enten- 
dons la  détermination  des  influences  diverses  qui 
contribuent  actuellement  à  former  l'habitant  du 
royaume  de  Prusse,  considéré  non  pas  comme  indi- 
vidu, mais  comme  rouage  social  ».  Ces  influences 
sont  très  diverses  ;  M.  Paul  Descamps  les  classe  sous 
les  titres  suivants,  qui  distinguent  les  trois  parties  de 
son  livre  :  influences  matérielles,  influences  intellec- 
tuelles et  religieuses,  hiérarchie  des  classes  et  impor- 
tance des  hiérarchies  militaires  et  administratives. 

Ecartant  le  type  du  mineur,  qui  prête  moins  aux 
comparaisons,  étant  donné  l'influence  de  la  nature 
sur  le  développement  de  l'industrie  minière,  et  le 
type  du  métallurgiste,  moins  dépendant  toutefois 
des  conditions  physiques  du  lien,  il  choisit  le 
travailleur  des  textiles  pour  en  faire  l'objet  de  l'en- 
quête la  plus  minutieuse  ;  c'est  ainsi  une  monogra- 
phie de  l'industrie  allemande  des  textiles  au  point  de 
vue  social  qu'il  nous  offre  ;  il  y  gagne  de  pouvoir 
comparer  son  modèle  à  des  types  bien  connus  ;  en 
outre  une  telle  étude  est  nouvelle  :  rien  de  compara- 
ble sur  ce  sujet  à  l'abondante  littérature  relative  à 
l'Angleterre,  et  qui  va  du  comte  de  Paris  à  M.  Paul 
de  Rousiers  et  à  tant  d'autres. 
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\oici  iluiu'  ili's  cliupitrcs  sur  lu  lubuiicric  à  idiniicti, 
le  iiRiilc  tiVxisU'iKc  tli;  l'oiiviiiM-  ù  la  fabriqui'  et  mi 
foNcr,  K'S  foiiiics  tlu  paliunugu  -—  plu»  dovoli>|>|H;  en 
Allciua(.Mu-  (ju'iMi  Anylolcno,  parci'  cjuc  l'Iiuniiiii'  y  csl 
moins  lapable  de  |)ersoiinalilé  et  iliiiitialivc  iiidivi- 
ducllc  —  l'indusUic  chimique,  si  inilueiitc  sur  la 
ruliaueiie,  el  eiilin  sur  les  palruns  de  l'Ouest. 

Les  iiiflueiuos  iutcllceluelles  el  religieuses  sont  très 
puissantes  ;  I "école,  les  diverses  écoles,  si  iionibrcu- 
ses,  si  étroiteincnl  disciplinées,  les  conTcssions  et  les 
sectes,  où  l'ouvrier  allemand  se  voit  conlirmer  les  le- 
vons du  maître  laïque,  autant  de  moyens  d'action 
par  les(piels  un  Jîlal  omnipotent  dresse  les  intelli- 
gences et  forme  les  consciences  ;  un  ordre  si  parfait 
n'est  pas  sans  iucouvcuieut  :  «  lorsqu'on  va  au  fond 
des  choses,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  le 
système  allemand  s'adapte  moins  bien  aux  nécessités 
sociales  que  le  système  anglais,  ù  cause  même  de  sa 
rigidité  trop  grande,  de  sorte  que  l'on  en  vient  à 
penser  qu'un  excès  d'ordre  dans  les  cadres  matériels 
finit  par  créer  la  confusion  dans  la  vie  ». 

Une  conclusion  analogue  s'impose  quand  on  exa- 
mine de  près  la  multiplication  des  hiérarchies  créées 
par  la  Prusse,  et  qui  font  vivre  l'Allemand  dans  la 
crainte  superstitieuse  d'une  foule  de  u  supérieurs  ». 

Ecrit  par  un  Belge,  mais  dans  un  esprit  purement 
scientifique,  ce  livre,  étranger  à  la  guerre,  explique 
à  merveille  une  foule  de  traits  du  caractère  germa- 
nique qui  se  sont  donné  libre  carrière  en  ces  der- 
nières années  ;  il  devra  être  consulté  par  quicoinpic 
voudra  parler  en  connaissance  de  cause  de  l'Allcnia- 
gne  contemporaine. 

Henbi  FoctLLoN.  Teclmiqitr  et  senUment.  Etudi'.'>  sur 
l'iirt  moderne.  (H.   Lanrens.) 

M.  Heni-i  Focillon,  professeur  à  la  Faculté  des  Let- 
tres de  Lyon,  est  un  critique  d'art  infiniment  alla- 
chant  ;  bien  loin  de  se  borner  à  un  pur  commen- 
taire historique  des  œuvres  d'art,  ce  sont  les  œuvres 
nîêniie  qu'il  s'efforce  de  pénétrer,  et  s'il  recherche 
les  efforts  successifs  de  l'artiste,  s'il  examine  les  ou- 
tils et  les  matières,  c'est  pour  mieux  nous  faire 
^comprendre  une  technique  qui  n'est  point  à  ses  yeux 
un  ensemble  de  procédés  inertes  el  abstraits,  mais 
une  puissance  de  vie  et  de  sensibilité. 

Sa  méthode,  qu'il  expose  dans  une  préface  dédiée 
à  Gustave  Geffroy,  a  quelque  chose  de  la  manière 
libre  et  vivante  et  de  la  divination  qui  ont  fait  de 
l'auteur  de  VEnfernié  le  plus  sûr  conseiller  des  ama- 
teurs d'art  de  notre  temps. 

Il  l'applique  à  des  sujets  divers  :  les^eaux-fortes  de 
Tiepolo,  Barye,  les  dessins  de  Victor  Hugo,  Charles 
Mcryon.  Théophile  ChauTel,  Emile  Boilvin  ;  ce  sont 


ensuite  de  lumineux  cDitais  fur  l'eaufiirle  de  repru. 
(ludion  BU  MX*  sici-lc,  et  l'image  de  Irrir^inl  dans 
l'art  moderne. 

|)('U\  étuiii-^  voMt  d'uni'  particulière  actualité; 
l'arl  allemand  depuis  187(1,  u  été  souvent  prit!  i-ii 
considération  pur  nos  critique»,  mais  une  vue  d'en- 
semble, impartiale,  précise  el  générale,  nous  man- 
(]uail  ;  .M.  Focillon  remet  à  leur  vrai  plan  historique 
les  manifestations  e^tliéliques  de  nos  voi-in?,  él/-- 
menU  d'un  «  arl  d'Finfiire  »  artificiel  et  violent  ; 
leurs  essais  d'art  décoratif  notamment,  ne  sont  point 
aussi  originaux  qu'on  a  semblé  le  croire  ;  ils  ne  sont 
qu'un  épisode  de  la  renaissance  des  arls  décoratifs 
en  Europe  à  la  lin  du  xix"  siècle,  due  Ji  des  fadeurs 
qui  n'ont  rien  de  particulièrement  allemand  ;  ils 
sont  postérieurs  aux  inoubliables  recherches  de  nos 
céramistes,  el  ont  été  précédés  par  les  efforts  de  flus- 
kin,  de  VValter  Crâne,  de  William  Morris,  cl  des 
bons  ouvriers  «le  Kelmscolt  ;  mais  —  et  c'est  sans 
limite  ici  (pie  s'affirme  le  mieux  la  différence  des  gé- 
nies nationaux  —  ils  sont  dominés  par  une  notion 
toute  allemande  des  technirpies  industrielles. 

L'art  japonais  est  depuis  la  lin  du  siècle  dernier, 
au  premier  pten  de  nos  curiosités  esthétiques  ;  si 
séduits  que  nous  soyons  par  tant  d'œuvres  délicates 
et  chaniianles,  nous  en  possédons  bien  rarement  la 
clé:  M.  Focillon  nous  propose  une  vue  ingénieuse, 
]<i\r  où  s'explique  l'évolution  artistique  du  Japon,  si 
l'Iroilement  déterminée  |iar  la  ficnsée  religieuse  ;  <ni 
trouvera  là  tme  philosophie  de  la  civilisation  japo- 
naise que  recommandeni  la  vaste  information  et  la 
pénétration  psychologique  de  l'auteur  ;  ce  dernier 
essai  ne  sera  pas  le  moins  apprécié  ni  le  moins  utile 
de  tous  ceux  que  le  lecteur  aura  plaisir  à  trouxcr  ras- 
semblés en  ce  beau  livre. 

l'.OMïK  F.  L.  WnAMiEi..  Choix  de  lettres  intimes  d'un 
épicurien  du  xvu"^  siècle  (comte  Jean  Oxensticrni. 
—  (J.  Chevrel,  éditeur).  —  Origines  el  débuts  du 
Royal-Suédois,  actuelletnent  89'  de  ligne  (Eug. 
Figuière.).  —  Voyage  en  France  d'Oxenstiern,  163.5 
(Pion).  —  La  vie  rustique  en  Alsace,  préface  de 
Paul  Fort  (Pion).  —  Emile  Antoine  Bourdelle,  par 
Georges  de  Pauli.  Tradiiil  du  suédois  par  F.  U.  W. 
.l.abure). 

Lauteur  de  ces  livres,  écrit  Paul  Fort.  «  est  un 
de  ces  Scandinaves  qui  aiment  notre  pays  au  point 
d'en  avoir  fait  leur  séjour  coulumier,  le  charme  de 
leur  vie,  le  para^dis  de  leur  âme,  le  complice  quo- 
tidien de  leurs  yeux,  et  non  pas  seulement  la  «  se- 
conde patrie»  que  la  France  devient  pour  les  étran- 
gers d'élite  arrivés  chez  nous  pour  lier,  tout  juste, 
connaissance  ». 

Lettré  délicat,  érudit  actif,  grand  voyageur,  esprit 


JACQUES  LUX. 


LES  IJVIŒS  iNOrVKAI  X 


iiil.i  ii.iliciiiiil,    mais   ;n;ml    Imit    l'pi'is   ili"  la  France. 

!.•   ...||||.'    \\  rallgel    mulliplir    1rs    l'Ciils  oi'i    se    ifilcDIl- 

livMl   riiisliiire  des  mœurs,    l'Iiisidiic  des   Irilirs,   et 
les   improssions  et  souvenirs  votus. 

Ilistiu'iiMi  t^^s  apprécié  en  Suèiio,  il  se  \uiw  a\oi' 
une  prédiieclion  particulière  à  l'iiisloirc  des  relations 
ftaiM  o-suédoiscs  aux  xvn"  et  xvni"  siècles  :  ses  Ira- 
\aM\  nous  sont  d'autant  plus  précieux  qu'il  joint  à 
la  pratique  de  nos  bibliothèques  la  familiarité  des 
archives  publiques  et  privées  de  Scandinavie,  et  nous 
fait  ainsi  bénéficier  de  nombre  de  documents  inac- 
cessibles ;\  nos  chercheurs. 

Sun  récit  du  voyage  d'Oxenslicrn  en  France,  d'après 
des  documents  suédois,  et  les  comptes  mêmes  du  cé- 
lèbri'  chancelier,  tout  rempli  de  détails  pittoresques, 
ajoute  un  chapitre  piquant  à  l'histoire  des  mœurs 
au  temps  de  Louis  XIII,  et  apporte  une  contribution 
utile  à  l'histoire  de  Richelieu. 

Son  étude  sur  les  origines  du  Royal-Suédois  sera 
consultée  avec  fruit  par  nos  annalistes  militaires  ; 
on  y  verra  avec  quel  empressement,  la  noblesse  sué- 
doise vint,  deux  siècles  durant,  apprendre  chez  nous 
le  métier  des  armes,  et  verser  son  sang,  sans  comp- 
ter, sur  tous  nos  champs  de  bataille  ;  l'un  de  ces 
nobles,  Lillestierna,  n'écrivait-il  pas,  en  1691  :  «  tout 
le  monde  convient  que  c'est  en  France  où  la  guerre 
se  fait  dans  la  dernière  perfection  »?  Contrairement 
à  une  croyance  assez  répandue,  la  Suède  ne  nous  a 
jamais  fourni  que  très  peu  de  soldats  ;  par  contre 
nous  lui  dûmes  de  très  nomlneux  officiers,  dont 
quelques-uns  parvinrent  aux  plus  hauts  rangs. 

i~e  constant  afflux  de  gentilshommes  ne  s'explique 
d'ailleurs  pas  seulement,  par  le  prestige  de  nos  armes; 
les  fils  de  grande  famille  affectionnaient  traditionnel- 
lement nos  mœurs  et  notre  luxe  ;  un  voyage  et  un 
séjour  en  France  étaient  le  complémeni  nécessaire 
de  toute  éducation  aristocratique. 

Tel  était  le' but  du  comte  Jean  Oxenstiern,  de  la 
famille  du  chancelier,  né  en  1666,  et  qui,  à  l'âge  de 
seize  ans,  quitta  sa  patrie  avec  son  gouverneur  pour 
venir  apprendre  sur  le  continent  l'art  de  bien  vivre  : 
«  s'il  avait  pu  prévoir  à  cette  époque,  écrit  le  comte 
Wrangel,  que  son  voyage  se  poursuivrait  pendant 
plus  de  quarante  ans,  qu'il  serait  une  pérégrination 
de  pays  en  pays,  de  cour  en  cour,  et  pendant  un 
certain  temps  une  série  malencontreuse  de  dé- 
boires, de  désagréments  et  d'humiliations,  il  est  à 
présumer  qu'il  eût  préférer  rester  au  logis  ancestral. 
Il  ne  revit  sa  patrie  qu'à  un  âge  avancé,  et  il  s'y  sen- 
tit un  étranger,  ignoré  de  tous  et  n'y  comptant  que 
peu  d'amis  ». 

Rien  de  plus  singulier  que  la  carrière  de  ce  grand 
seigneur  errant,  prodigue  et  ami  du  plaisir,  et  qui 
parcourt  l'Europe  en  quête   de  relations   et    d'aven- 


turer :  >iii-  le  tard,  de\eiui  plul()S(j[>lie,  il  tr^simie  «mi 
e\pi'rieii(e  en  di\ers  écrits,  en  suédnis  ou  en  fran- 
çais, (|ni  iliMiiilcnl  une  connaissance  profonde  des 
honnues  et  de  la  vie  ;  ses  Pensées  sur  divers  sujets, 
se>  Mnlihilioiis  itiins  1(1  soUtude,  son  Bouquet  de  di- 
verses fleurs  furent  célèbres  dans  toute  l'iilurope  ; 
peiii-èire  ses  lettres  nous  livrent-elles  plus  sûrement 
(die  !<•  fond  de  sa  pensée.  Le  choix  (ju'en  public 
le  ccinite  Wrangel  est  une  vraie  bonne  fortime  pour 
les  lettrés,  qui  goûteront  cette  sagesse  âpre  cl  souvent 
amcre.  cette  misanthropie  spirituelle,  la  vivacité  des 
aperçus,  et  juscpTà  la  vigueur  incorrecte,  mais  si 
c\iiressi\e.  de  la  langue.  Oxenslicrn  n'est  pas  seule- 
ment un  iiliscrvateur  pénétrant;  sa  mémoire  éton- 
nante de  leclcur  averti,  sa  connaissance  des  classi- 
(jues,  des  maîtres  lalins,  français,,  italiens  et  espa- 
gnols, ainsi  que  des  textes  sacrés  doublent  son  expé- 
rience, souvent  chèrement  acquise,  et  font  de  lui 
l'un  des  esprits  les  plus  universels  de  son  temps. 

Dans  la  Vie  rustique  en  Alsace,  le  comte  Wrangel 
résume  quelques  impressions  personnelles  ;  notes  fa- 
milières, d'une  bienveillance  amusée,  où  apparaît  fi- 
nement tracé  par  un  observateur  véridique,  le  carac- 
tère du  paysan  alsacien  ;  petit  livre  plein  d'agré- 
ment, et  qui  a  ce  mérite  de  nous  renvoyer,  en  un 
miroir  étranger,  mais  fidèle  et  amical  l'image  de 
mceurs  rurales  trop  peu  connues  en  France  même. 
La  traduction  enfin  de  l'opuscule  du  peintre  sué- 
dois Georges  de  Pauli  sur  Emile  Antoine  Rourdelle 
sera,  bien  accueillie  par  tous  les  amis  de  notre  art  ; 
il  est  très  singulier  que  nos  artistes  les  plus  origi- 
naux rencontrent  parfois  la  faveur  de  l'étranger 
avant  même  d'avoir  réalisé  en  France  toute  leur 
gloire  ;  la  sympathie  intelligente,  l'admiration  spon- 
tanée —  et  comi)étente  —  de  Georges  de  Pauli  ont 
rendu  Rourdelle  célèbre  en  Suède  ;  et  certes  les  vrais 
amateurs  d'art  ne  contestent  pas  au  plus  éminent 
de  nos  sculpteurs  le  bénéfice  de  sa  géniale  origina- 
.  lité  ;  rappelez-vous  toutefois  qu'à  cette  heure  même 
la  Chambre  des  Députés  hésite  à  acceuillir  le  monu- 
ment de  Rourdelle  aux  députés  morts  pour  la  pa- 
trie. Souhaitons  que  nos  représentants  ne^ demeurent 
point  aveugles  aux  enthousiasmes  justifiés  de  l'étran- 
ger, et  lisent  la  brochure  de  Georges  de  Pauli,  élé- 
gamment et  fort  opportunément  traduite  par  le 
comte  F.  V.  Wrangel. 

.Tacoues  Lux. 


Le  Gérant  :  Alb.  DAVY. 
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Voir  ci-contre  sur  le  verso  de  la  couverture 
un  important  avis  à  nos  abonnés. 

LA   QUESTION  DES    ALLEMANDS 
DE  BOHÊME") 

Malheureusement,  le  monde  n'est  pas  mené  par 
les  intérêts,  —  c'est-à-dire,  en  somme  par  la  raison, 
—  mais  par  les  passions,  qui  sont  aveugles.  Les  Al- 
lemands, dans  l'ancienne  monarcliie  habsbour- 
geoise, aussi  bien  que  dans  l'Empire  des  Hohenzol- 
lern,  ont  été  gangrenés  par  les  doctrines  pangerma- 
nistcs.  On  leur  a  seriné  depuis  cinquante  ans  qu'ils 
étaient  un  peuple  supérieur,  qu'ils  avaient  reçu  du 
Ciel  une  mission  divine  et  qu'ils  étaient  prédesti- 
nés à  répandre  la  Civilisation  parmi  les  Barbares  ; 
ils  ont  fini  par  se  persuader  qu'ils  commettraient  une 
sortt  de  défection  en  traitant  d'égal  à  égal  avec  leurs 
or.acitoyens  d'une  autre  langue  et  ils  se  regardent 
comme  asservis  s'ils  renoncent  à  dominer. 

Le."  professeurs,  en  Allemagne  et  en  Bohême, 
me'taient  volontiers  en  tète  de  leurs  ouvrages,  l'adage 
classique  :  sine  ira  et  studio.  Après  s'être  mis  ainsi 
en  règle  avec  les  exigences  de  la  critique,  ils  lais- 
saient libre  cours  à  leur  fantaisie.  Moins  préoccupés 
de  science  que  de  propagande,  ils  se  faisaient  des 
âmes  d'apôtres,  chargés  de  maintenir  et  d'exalter  le 
patriotisme  de  leurs  lecteurs  et  de  leurs  élèves.   La 

(1)  Voir  le  numéro  précédent. 


guerre,  dont  la  responsabilité  retombe  en  grande 
partie  sur  eux,  nous  a  appris  cependant  à  les  juger 
avec  quelque  indul;fence,  parce  qu'elle  nous  a  ré- 
vélé le  danger  que  courent  les  peuples  qui  n'entre- 
tiennent pas  avec  un  soin  jaloux  le  culte  de  l'idée 
nationale.  Il  nous  sera  permis  du  moins  de  dire 
qu'ils  ont  trop  souvent  dépassé  la  mesure  et  com- 
promis l'avenir  môme  de  leur  peuple  en  llattant  son 
orgueil  et  en  développant  chez  lui  des  aspirations 
ambitieuses  qui  ont  lini  par  révolter  le  monde  en- 
tier. Aucune  entente  ne  serait  possible  entre  les 
Tchèques,  si  les  Allemands  ne  se  décidaient  pas  à 
procéder  à  une  revision  dés  valeurs  et  à  purger  leur 
esprit  des  préjugés  ridicules  qui  leur  ont  été  longue- 
ment inculqués.  Il  faut  qu'ils  oublient  l'histoire  ten- 
dancieuse qu'on  leur  a  enseignée.  Toute  leur  éduca- 
tion est  à  refaire,  - —  ce  qui  exige  un  sérieux  et 
pénible  effort  de  volonté. 

Personne  ne  conteste  que  les  colons  allemands 
qui,  au  xni°  siècle,  sont  venus  s'établir  en  Bohème, 
ont  contribué  à  élever  le  niveau  économique  et  so- 
cial du  pays  ;  c'est  à  eux  que  remontent  vraiment 
l'établissement  des  villes  et  les  origines  d'une  bour- 
geoisie Irbre  ;  grâce  à  eux,  la  condition  des  paysans 
s'est  améliorée  :  ils  ont  apporté  des  méthodes  agri- 
coles supérieures,  mis  en  culture  des  territoires  jus- 
que-là déserts,  fondé  l'industrie  minière.  Depuis 
lors,  les  influences  germaniques  ont  toujours  été 
profondes  en  Bohème  et  quelquefois  heureuses.  Ce 
sont  des  savants  slaves  qui  ont  mis  en  pleine  lu- 
mière rinHtience  extraordinaire  exercée  sur  la  re- 
naissance  tchèque  contemporaine  par  Herder  et  le 
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roiuanlisnic  alleniand.  Au  xix°  siècle,  des  poètes  al- 
lemands d'Autriche,  tels  que  Lenau,  Meissncr  et 
liarlniaun,  ont  eu  une  action  profonde  sur  le  dé- 
veloppement de  l'esprit  tchèque. 

Dans  quelle  mesure  le  mérite  de  ces  services,  que 
personne  ne  conteste,  revient-il  ;\  l'Allemaji-ne  seule? 
La  réponse  n'est  pas  aisée.  Parmi  les  colons  du 
xiii"  siècle,  beaucoup  tiraient  leur  origine  de  Belgi- 
que, de  Hollande  ou  même  d'Angleterre,  et  Uerder 
lui-même  n'était  qu'à-demi  Allemand. 

Dans  tous  les  cas  et  sans  vouloir  chicaner  sur  les 
détails,  les  Allemands  tirent  de  ces  faits  des  consé- 
quences abusives  et  ils  commettent  une  erreur  histo 
rique  grossière  quand  ils  prétendent  avoir  été  dans 
tous  les  domaines  les  maîtres  des  Tchèques,  et  qu'ils 
se  présentent  comme  les  vrais  fondateurs  du  pays. 
Plus  rapprochés  que  les  Slaves  des  pays  qui  avaient 
reçu  la  tradition  directe  de  la  civilisation  gréco- 
romaine  et  qui,  au  moyen-âge  étaient  le  foyer  de  la 
civilisation,  la  France  et  l'Italie,  ils  ont  eu  par  mo- 
ments la  bonne  fortune  d'être  les  introducteurs  du 
progrès  dans  l'Europe  orientale.  Ils  n'ont  pas  in- 
venté grand'chose  et  leur  mérite  s'est  borné  le  plus 
souvent  à  propager  des  idées  et  des  méthodes  qui 
leur  venaient  du  dehors.  Ils  auraient  tort  de  trop 
s'enorgueillir  de  services  qui  ne  leur  appartenaient 
guère  en  propre. 

En'  Bohême,  c'est  en  dehors  d'eux,  sans  eux,  et  le 
plus  souvent  contre  eux  que  le  peuple  tchèque  s'est 
formé,  a  grandi  et  s'est  développé.  Les  Slaves  ont 
repoussé  le  Christianisme  aussi  longtemps  qu'il  leur 
a  été  prêché  par  les  moines  batailleurs,  cupides  et 
brutaux  que  la  Germanie  envoyait  comme  fourriers 
de  ses  conquêtes  ;  pour  qu'il  s'implantât  en  Moravie, 
il  a  fallu  l'arrivée  des  Apôtres  slaves  et  ce  sont  les 
Tchèques  qui,  presqu'aussitôt,  ont  repris  et  accom- 
pli dans  l'Europe  orientale  l'œuvre  de  propagande 
civilisatrice  que  les  Allemands  avaient  si  maladroi- 
tement compromise  par  leurs  violences  et  leurs  raz- 
zias. L'archevêché  de  Hnézdno  (Gnesen),  le  siège 
primatial  de  la  Pologne,  s'est  élevé  sur  le  tombeau 
d'un  martyr  tchèque,  Saint-  Vojliech  et  c'est  un  des 
compagnons  de  Saint- Vojliech  qui  a  été  l'organisa- 
teur de  l'Eglise  hongroise.  Cette  civilisation  chré- 
tienne, dont  ils  avaient  été  les  ardents  missionnaires, 
les  Tchèques  en  ont  été  par  la  suite  les  défenseurs 
héroïques  contre  les  Musulmans.  Jamais  les  Habs- 
bourgs  et  leurs  sujets  allemands  n'auraient  été  en 
état  au  xvi"  et  au  xvii°  siècle  d'arrêter  les  invasions 
turques  s'ils  n'avaient  eu  pour  payer  leurs  soldats 
les  impôts  que  leur  fournissaient  les  pays  de  la 
couronne  de  St-'Venceslas.  C'est  autour  des  Tchèques 
que  se  sont  groupés  au  xvi°  et  au  xvn"  siècle  les  peu- 
ples que  menaçaient  l'absolutisme  œcuménique  des 


Ferdinand  et  l'intolérance  des  contre-réformateurs 
et  leur  défaite  ne  les  a  pas  empêchés  d'être  les  pre- 
miers sur  la  brèche  quand  la  lutte  a  repris  contre  le 
despotisme.  Avant  Vienne,  eu  18'i6,  Prague  s'est  in- 
surgée contre  le  régime  metternichien,  et  si,  à  ce  mo- 
ment, les  conseils  de  Palalsky  et  de  Rieger  avaient 
été  écoutés,  ils  auraient  épargné  à  l'Europe  les  con- 
vulsions où  l'a  précipitée  depuis  trois  quarts  de  siè- 
cles la  folie  conquérante  de  l'Allemagne. 

Comme  toutes  les  grandes  fondations  scientifiques 
du  moyen-âge,  l'Université  de  Prague,  au  moment 
oii  elle  fut  créée  par  Charles  IV,  avait  un  caractère 
international,  et  les  professeurs  allemands  y  occu- 
paient une  place  éminente.  Mais  à  quel  moment 
joue-t-elle  un  rôle  de  premier  plan  dans  les  affaires 
de  la  Chrétienté  et  exerce-t-elle  en  Europe  une  ac- 
tion profonde.'*  Au  moment  où  les  maîtres  tchèques 
en  prennent  la  direction,  la  marquent  de  leur  em- 
preinte et  la  lancent  dans  une  voie  nouvelle.  Sous 
leur  impulsion,  la  Bohême  du  xv"  siècle  secoue  le 
joug  de  la  tradition  médiévale  et  apporte  à  l'huma- 
nité un  nouvel  Evangile.  La  première,  elle  annonce 
alors  au  monde  les  idées  de  tolérance,  de  liberté  de 
conscience,  d'émancipation  des  esprits  ;  ces  princi- 
pes, elle  ne  se  contente  pas  de  les  proclamer,  elle  les 
scelle  du  sang  de  ses  martyrs  ;  excommuniée,  isolée 
en  face  de  l'Europe  conjurée  contre  les  iconoclastes  et 
les  révolutionnaires  qui  ébranlent  l'édifice  du  passé, 
à  force  de  génie  et  de  sacrifices,  elle  contraint  la 
Papauté  à  transiger  avec  l'hérésie  ;  avec  les  Taborites, 
elle  proclame  quelques-uns  des  principes  les  plus 
hardis  de  la  société  moderne  ;  avec  Cheltchitsky  et 
Komensky,  elle  devance  les  théistes  anglais,  les  en- 
cyclopédistes français  et  l'Amérique  du  Président 
Wilson. 

Quels  noms  les  Allemands  de  Bohême  oseraient- 
ils  opposer  à  ceux  de  Hus,  de  Jérôme  de  Prague, 
de  Dobrovsky,  de  Havlitchek?  J'en  passe,  et  des  meil- 
leurs. 

Infériorité  de  nature.''  Je  n'en  sais  rien  et,  à  vrai 
dire,  je  ne  suis  nullement  disposé  à  l'admettre.  Pas 
plus  que  moi,  les  Tchèques  ne  croient  aujourd'hui  à 
la  mission  providentielle  de  quelques  races  douées 
par  la  Providence  de  qualités  supérieures.  Les  Al- 
lemands de  Bohême  ont  été  les  victimes  du  rôle 
qu'ils  ont  assumé.  Depuis  leur  arrivée  dans  le 
Royaume,  ils  se  sont  considérés  comm  en  pays  con- 
quis ;  ils  sont  restés  isolés  au  milieu  de  la  population 
qu'ils  entendaient  maintenir  dans  une  situation  su- 
bordonnée, ils  ont  épuisé  le  meilleur  de  leurs  for- 
ces à  défendre  leurs  privilèges.  A  ce  métier,  ils  ont 
acquis  quelques-unes  des  forces,  mais  aussi  les  pires 
défauts  des  aristocraties  militaires  ;  à  la  longue,  la 
discipline  et  la  constance  dans  les  desseins  ne  com- 
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(iciisciit  ptis  la  méli^kiice  incurable  en  face  des  idées 
nouvelles,  la  timidité  de  l'espiil,  la  fatuité  insolente 
Contre  lc«iiuclleK  ne  se  défendent  jamais  les  c'u:>tc8 
qui  se  parquent  dans  un  hautain  isolement.  Les  Al- 
lemand» do  bohènie  ont  payé  leur  domination  du 
prix,  de  leur  unie  ;  c'était  un  mauvais  niarelié.  Sur 
un  moindre  tîiéàlre,  ils  ont  connnis  la  même  erreur 
quo  l'Allenntj^nc  de  Uismarck  et  de  Liuillaunie  iP 
Ils  ont  mérité  leur  échec  délinitif,  non  st^ulemcnt 
parce  (juc  leur  Init  était  immoral  et  leurs  desseins 
contraires  à  la  marche  normale  du  monde,  mais 
parce  qu'ils  ue  Justinaient  plus  leurs  prétentions  par 
aucun  mérite  supérieur.  Leurs  adversaires  n'étaient 
[las  seulement  plus  nombreux,  ils  étaient  aussi  plus 
ouverts  aux  souilles  du  large,  animés  de  sentiments 
plus  généreux,  d'une  intelligence  plus  avisée  et  plus 
alerte. 

Les  Allemands  comprendront-ils  la  leçon  des  évé- 
nements et  renonceront-ils  sans  arrière-pensée  à 
leurs  désirs  de  domination?  Il  n'est  pas  défendu  de 
l'espérer.  Les  Tchèques  n'ont  aucun  désir  lic  rcpren 
dre  contre  leurs  compatriotes  d'une  autre  langue  la 
politique  d'oppression  dissimulée  ou  ouverte  que  les 
Habsbourgs  ont  si  long-lemps  pratiquée.  Non  pas 
sans  doute  qu'on  ne  puisse  rencontrer  parmi  eux  des 
nationalistes  imprudents  et  rancuniers  qui  ren- 
draient volontiers  le  mal  pour  le  mal.  Celte  poignée 
d'extrémistes  n'a  dans  le  peuple  qu'une  influence  in- 
fime et  leurs  projets  insensés  se  heurteraient,  s'ils  se 
risquaient  à  les  proposer,  à  l'invincible  répugnance 
de  la  raison  popidaire.  L'expérience  démontre  que 
l'extermination  d'un  peuple  est  une  opération  des 
plus  difficiles  et  qui,  pour  réussir,  exige  des  con- 
ditions qui  se  trouvent  bien  rarement  réunies  ;  l'his- 
toire, qui  n'est  pas  toujours  morale,  nous  enseigne 
cependant  que  la  violence  et  la  haine  sont  de  mau- 
vaises conseillères.  Les  Taborites  qui,  comme  nos 
Révolutionnaires,  ne  manquaient  ni  d'audace  ni  de 
résolution  quand  il  s'agissait  d'atteindre  le  but 
qu'ils  s'étaient  proposé,  ont  vainement  essayé  de 
purger  le  pays  des  Allemands  ;  leurs  descendants 
n'ont  aucune  envie  de  recommencer  une  entre- 
prise qui  répugnerait  à  leurs  sentiments  les  plus  in- 
times et  leur  aliénerait  le^  sympathies  du  monde. 
Ils  ont  mérité  leur  indépendance  par  la  fidélité  iné- 
branlable avec  laquelle,  ()endant  des  siècles  d'adver- 
sité, ils  ont  défendu  le  droit  des  peuples  et  protesté 
contre  l'iniquité  :  ils  savent  (jue  la  justice  est  le 
seul  fondement  solide  des  Etats  et  ils  sont  ferme- 
ment résolus  à  ne  pas  violer  les  engagements  solen- 
nels qu'ils  ont  pris  devant  l'humanité. 

Depuis  la  fin  des  hostilités  et  bien  que  la  conduite 
des  Allemands  pendant  la  guerre  fût  de  nature  à  ex- 
cuser quelques  représailles,  les  Tchèques  ne  se  sont 


jamai.4  dépurtin  de  la  correction  la  plu*  absolue.  Lcii 
Journaux  les  moins  bien  di»po»éi  à'icur  égard,  ont 
constaté  qu(!  pendant  les  journée»  li«  plus  rhaudm 
de    la    révolution,    la   liberté   de»   Allemands   e»l  dc- 
mcurt-e  entière,  et  que  leur  sécurité  n'a  jamais  été 
minacéo.  Le  Président  Ma.naryk  n'a  rien  d'un  natio- 
naliste  farouche   et   il    ne  s'est   jamais   inspiré   (jue 
des    principe*    les    plus    élevés    d'équiU;   et    de  tolé- 
rance. Dans  la  République  tchécoslovaque,  les  par- 
lis    réactionnaires    n'existent    pas,    et    les   membrris 
même  de  l'extréme-droitc  rcconn;  .sent  sans  réserve 
les  doctrines  démocratiques.  Il  est  entendu  que  tou- 
tes les  élections  seront  faites  au   suffrage  universel 
direct   et  égal  ;    toutes  les    fonctions    politiques    se- 
ront également  a(!cessibles   à   tous   les  citoyens  ;   la 
langue  des  minorités  sera  admise  partout  dans  des 
conditions  de  stricte  égalité  ;  les  Allemands  auront, 
comme  les  Tchèques,   leurs  tribunaux,  et  ils  seront 
placés  exactement  dans  les  mêmes  conditions  que  le 
lesle   de    la    population,    k    Les   .MIemands,    a   écrit 
\l.   Benecli,   —  qui   est  sur  ce  point  d'accord   avec 
la  chambre,  —   auront    les  mêmes    droits   que    les 
Tchéco-Slovaques  ;  leur  langue  sera  la  deuxième  lan- 
gue du  pays,   ils  ne  seront  jamais  l'objet  d'aucune 
mesure  vexaloire.  Le  régime  que  nous  nous  propo- 
sons d'introduire  sera  celui  de  la  .Suisse.  Ce  régime 
sera  institué  en  Bohème,  d'abord  parce  que  les  Tchè- 
ques  ont   toujours  eu    des   sentiments   profonds   de 
démocratie,   de  droit  et  de  justice  et  reconnaissent 
loyalement    ces    droits   même    à    leurs    adversaires, 
mais  aussi,   parce  qu'ils  pensent  que  cette  solution, 
favorable  aux  Allemands,  est  en  même  temps  favo- 
rables aux  intérêts  politiques  de  leur  propre  nation. 
Les  Allemands  repousseront-ils  la  main  que  leur 
tendent    loyalement    leurs   adversaires.''    On   ne  leur 
demande  aucun  sacrifice  ;  personne  ne  songe  à  bles- 
ser leur  dignité,  à  les  atteindre  dans  leur  fierté  légi- 
time ou  à  les  traiter  comme  des  citoyens  du  second 
degré.  Pour  que  la  paix  s'établisse  dans  le  pays,  il 
suffit  qu'ils   renoncent  aux  préjugés  ridicules  dont 
ils   étaient   devenus   peu  à   peu    les   prisonniers.   Ils 
n'ont  pour  cela,  qu'à  revenir  à  leurs  meilleures  tra- 
ditions.   Plus    d'une    fois   dans    l'histoire,    les    deux 
peuples  ont  travaillé  en  commun  ;  parmi  les  maî- 
tres qui  ont  préparé  la  Réforme  hussite,   les  profes- 
seurs allemands,   au  début,   étaient  à  côté   des  théo- 
logiens slaves,   pour  défendre  les  droits  de  la  libre 
recherche   contre   le  despotisme   pontifical.   Quand, 
au  xvn'   siècle,    les    "Tchèques    se  sont  soulevés,    les 
Allemands  d'Autriche  combattaient  à  côté  d'eux  et 
le    sournois   obscurantisme   des    Habsbourgs  a   pesé 
d'un  poids  aussi  lourd  sur  les  épaules  des  deux  peu- 
ples. En  18-'i8.   quand  il  s'est  agi  de  briser  les  der- 
niei's  .liens    du  servage,    l'Allemand    Kudlich    et    le 
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Tdu'que  Brauiicr,  se  sont  unis  dans  un  mCnnc  effort 
di>  libéralion.  Pendant  la  première  nioilié  du 
xix"  siècle,  les  rai)[)orts  des  TeliciiiK's  cl  dn^  Alle- 
mands ont  été  toujours  corrects  el  soin  cul  imii- 
eaux  ;  les  poètes  allemands  cmpruntaicnl  voioiiiic'is 
leurs  sujets  à  l'histoire  nationale,  l.enau  et  iMeiss- 
n(-r  ont  chanté  Zizka  et  la  révolte  hussite. 

Il  est  sans  doute" exact  que  la  lutte  des  Slaves  et 
des  Allemands  est  un  des  traits  essentiels  de  l'his- 
toire de  la  Bohème.  Mais  on  fausse  et  on  rétrécit  sin- 
yulicreincnl  la  vérité,  quand  on  s'imagine  que  ce 
conilit  n'a  pas  eu  de  trêves.  A  certaines  heures,  elles 
ont  duré  fort  longtemps  et  ont  permis  la  naissance 
et  le  développement  d'un  patriotisme  commvm  que 
les  luttes  intestines  n'ont  pas  complètement  sup- 
l)rimé.  Pendant  des  siècles,  les  Allemands  ont  été 
les  défenseurs  sincères  et  dévoués  de  l'Etat.  En  1618, 
—  et  rien  ne  montre  mieux  combien  à  certains 
moments  les  intérêts  des  deux  partis  étaient  étroi- 
tement liés,  —  les  Seigneurs  tchèques  se  sont  in- 
surgés parce  que  les  lettres  de  majesté  avaient  été 
violées  dans  deux  petites  bourgades  allemandes, 
KIostergrab  et  Braunau.  En  1848,  les  poètes  alle- 
mands Eberl  et  lITo  Horn  revendiquaient  les  droits 
de  la  Couronne  de  Saint-Venceslas,  avec  la  même 
sincérité,  sinon  avec  la  même  science  que  Palatsky 
et  Rieger.  Récemment  encore,  à  l'aurore  du  régime 
constitutionnel,  dans  la  Diète  de  1841,  la  majorité 
des  Allemands  se  réunissait  aux  Tchèques  pour  de- 
mander à  l'Empereur  François-Joseph  de  se  faire 
couronner  roi  de  Bohême,  c'est-à-dire,  qu'elle  re- 
connaissait solennellement  l'existence  d'un  Etat  tchè- 
que, autonome  et  souverain. 

A  ce  moment,  les  Allernanils  se  proclamaient 
loyalement  les  fds  de  la  Bohème.  Aujourd'hui,  pour 
panser  les  plaies  que  lui  ont  faites  cinquante  années 
de  querelles  furibondes  et  cinq  ans  de  guerre,  la 
patrie  commune  a  besoin  de  tous  ses  enfants.  Les 
Allemands  hésiteront-ils  à  répondre  à  son  appel .î" 
Leur' intérêt  est  ici  conforme  à  leur  devoir.  Malhcnv 
aux  partis  et  aux  peuples  qui  ne  savent  ni  apprendre 
ni  oublier.  S'ils  se  renfermaient  dans  un  isolement 
farouche,  ils  commettraient  la  plus  lourde  des  im- 
prudences et  la  plus  criminelle  des  fautes. 

E.  Denis. 
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l/hiver,  i)ar  les  temps  pluvieux,  on  se  serrait  sur  le 
petit  banc  scellé  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  de- 
vant la  llambée  d'ajoncs  ;  parfois,  entre  deux  bour- 
ras(jues  on  se  risquait  dehors,  quitte  à  s'abritei*  sous 
un  rocher  si  nous  surprenait  l'averse.  Alors,  tapis 
contre  la  paroi,  on  se  serrait  frissonnant  l'un  contre 
l'autre  et  c'était  un  avant-goût  du  bonheur  qui  nous 
attendait  pour  le  temps  où  nous  ne  ferions  plus 
qu'un...  Ah  !  les  beaux  jours  d'espérance  et  d'amour, 
si  remplis  de  promesses  que  l'avenir  ne  devait  pas 
tenir  !...  Mais,  par  grâce  du  ciel,  nous  avions  foi  en 
lui  et  nous  connûmes  alors  le  bonheur  I... 

L'époque  du  départ  approcha.  Le  15  février  nous 
devions  embarquer,  à  Paimpol,  sur  la  Reine-Anne, 
goélette  de  200  tonneaux,  d'ancienne  consli-uclion, 
mais  raddoubée  à  neuf  et  qui  avait  fait  ses  preuves 
quant  à  bien  tenir  la  mer.  Nos  promises,  vaillantes 
filles  de  marins,  voulurent  nous  faire  conduire  jus- 
qu'à bord.  Le  voisin  Jaouen  nous  emmena  dans  sa 
cariole  sans  avoir  peur,  pour  son  bidet,  des  onze  à 
douze  lieues  de  route  entre  Ploumanac'h  et  Faimpol. 
Aux  grandes  côtes,  on  descendait  et  on  avait  encore 
la  joie  de  cheminer  par  couple,  comme  naguère  dans 
les  sentes  du  pays,  mais  l'idée  de  la  séparation  pro- 
chaine, malgré  l'étreinte  qui  rapprochait  nos  cœurs, 
glissait  en  eux  un  frisson.  Seulement  on  avait  à  hon- 
neur d'être  brave  et  nos  paroles  ne  trahissaient  pas 
nos  angoisses. 

A  peine  arrivés,  il  fallut  monter  à  bord.  Les  ca- 
pitaines avaient  peur  que  leurs  hommes  s'attardas- 
sent dans  les  cabarets  jusqu'à  manquer  le  départ. 
Nous  n'y  songions  guère  ;  les  avances  touchées  étaient 
allées  tout  droit  aux  mains  de  nos  fiancées  qui  les 
garderaient  pour  les  noces.  Au  moment  de  quitter 
ma  douce.  Aimée,  malgré  son  courage,  me  laissa 
voir  ses  yeux  gros  de  larmes.  Je  mis  sur  eux  mon 
baiser  — •  le  dernier  —  et  me  sauvai  pour  ne  pas 
pleurer  aussi  devant  elle. 

Réfugié  sur  la  Sainle-Anne,  toute  pimpante  en  son 
pavois  de  fête,  je  ne  vis  rien  de  la  cérémonie  ni  de 
la  procession  qui  se  déroulait  sur  le  quai,  tandis  que 
le  Recteur  aspergeait  d'eau  sainte  les  goélettes  en 
jiartancc...  Sans  doute,  nulle  goutte  ne  tomba  sur 
la  Sainte-Anne,  car  la  bénédiction  de  Dieu  lui  man- 
qua... 

Nous  appareillâmes  par  bonne  brise.  Tant  que  la 
côte  fut  visible,  je  la  contemplai,  l'âme  en  deuil.  Je 
croyais  deviner  m 'accompagnant  de  même  de  son 
regard  mouillé,  ma  chère  Aimée  ;  mon  frère  Lomic 
cherchait  également  la  silhouette  de  Faute  parmi  les 
petites  ombres    noires,    couronnées  de  la  blancheur 

(1)   Voir  le     numéro     préoédenti 
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lies  coin'cs,   qui  si'   riipi'lissiiicnl   sur  hi  lùtc  l'I   dispu- 
raissainil   |k'u   ù   pi'ii... 

1,11  Iruvoi-fii'i-  s'accoinplil  pur  vriits  favoral>lfs  et 
ili-s  notre  airivrc  dans  les  eaux  de  l'Islande  la  cam- 
pagne s'annonv»  fnieliieuse.  Nous  aimions  nos  fa- 
li^MK's  —  car  elli-  est  nidè  celte  p(^elie  —  en  songeant, 
I»mie  et  moi,  A  la  lielle  part  de  prise  que  nous  rap- 
jiorlerions  pour  nos  noee.s. 

Tout  allait  trop  bien...  Soudain  le  temps  ehanj^'ca. 
I.e  paillon  fronv»  le  nez  aux  si^rnes  aniionrialeurs  de 
la  tenipiHe.  Nous  étions  trop  au  larfre  pour  nous  ré- 
fufrier  dans  un  des  rares  ports  hospitaliers  de  l'île  ; 
il  fallait  nous  parer  i\  subir  la  tourmenle  (]ui,  (piel- 
ques  heures  plus  tard,  fut  sur  nous. 

Pendant  trente-six  heures  la  Reinc-Annc  tint  bon 
contre  l'assaut  du  vent  et  de  la  mer.  Enfin  sa  fureur 
diminua  et  nous  nous  croyons  sauvés  quand  l'inva- 
sion de  l'eau  dans  la  cale  dénonça  une  avarie  de  la 
coque.  Nous  nous  attelâmes  à  la  pompe,  tandis  que 
deux  calfals  cherchaient  la  fissure  et  tentaient  de 
raveu{îler.  Vains  efforts,  la  Ttetnc-Anne  enfonçait... 
Doris  et  canotas  avaient  été  enlevés  par  les  lames  ;  au- 
tour de  nous  la  mer  était  vide...  et  l'eau  nous  pagnait 
toujours. 

Soudain,  une  voi.\  cria  : 

—  Navire  à   tribord  ! 

I/espérance  ranima  nos  cœurs.  Nous  hissâmes  les 
signaux  de  détresse  et  nous  eûmes  la  joie  de  voir  le 
bateau  gouverner  sur  nous...  Mais  sa  lenteur  nous  dé- 
nonça qu'il  avait  aussi  souffert  de  la  tempête  ;  notre 
espoir  s'anéantit  ;  avant  qu'il  ne  nous  eut  atteints, 
nous  aurions  sombré  !... 

—  Frère,  me  dit  Lomic,  en  me  passant  au  cou  le 
tube  de  métal  où  les  marins  tiennent  le\irs  papiers  à 
l'abri  de  l'eau,  l;i  sont  mes  reliques.  Echangeons-les 
entre  nous.  Si  l'un  de  nous  échappe  à  la  mort  il  les 
remettra  en  souvenir  à  celle  qui  sera  veuve  avant 
d'avoir  été  épouse. 

Je  lui  tendis  à  mon  tour  mon  étui...  A  ce  moment, 
la  Reine-Anne  donna  brusquement  de  la  bande  et 
d'un  seul  coup  chavira... 

Comment  fus-je  repêché  seul  de  l'équipage  par 
le  bateau  venu  à  notre  secours,  je  ne  l'ai  jamais  su. 
Je  ne  recouvrai  le  sentiment  que  plusieurs  jours  après 
dans  tm  lit  de  l'hôpital  de  Rcykiavick.  J'appris  plus 
tard  y  avoir  été  déposé  par  mes  sauveurs  repartis 
pour  la  pêche  et  inscrit  sous  le  nom  de  mon  frère 
d'après  les  papiers  pendus  à  mon  cou.  Trop  faible 
pour  expliquer  l'erreur,  accablé  par  la  perte  de  mon 
jumeau,  du  grand  ami  dont,  pour  la  première  fois 
depuis  notre  naissance  j'étais  séparé  et  pour  toujours, 
désespéré  à  la  pensée  de  reparaître  sans  lui  devant 
mon  père,  devant  Fante,  je  me  laissais  attribuer  le 
nom  de  celui  que  je  pleurais. 

Et  voici  qu'une  lettre  arriva.  Mon  père  était  mort 


pi-u   apré»   mitre  dépiirl.    Mon    pauvre  I.omii'    l'uvail 
Iniuvé  qui   déjà   j'atli-ndait   là-haut... 

lini;  épidémie  «'était  abiitluc  Kur  l'Iouinaiiac'li... 
Oh  !  une  nuiladie  ipie  l'on  dit  [ir-u  ^'ra\e  :  la  rou- 
geoie ;  mais  chez  nous  on  se  soigne  ni  niai  et  on  n'a 
recours  au  médecin  que  lorsque  la  mort  est  déjà  à 
la  [lorte.  Elle  avait  pris  mon  père  et  une  autre  uu-isi 
i\\w.  je  ne  savais  [)as.  Aimée,  ma  douce,  dormait  A 
celle  heure  dans  le  cimetière  de  Perros  ;  sa  «ri-ur,  la 
fiancée  de  nK)U  frère,  atteinte  aussi,  survivait,  mais 
le  njal  était  tombé  sur  ses  yeux  et  les  avait  clos  à 
la  lumière... 

Ah  !  [>our(|uoi  n'ai-j(>  pas  appris  alors  que  ma 
houce  m'alt<;ndait  là-haut  .'>  La  douleur  me  l'aurait 
fait  rejoindre  et  la  mort  m'eut  été  bonne  !...  Ib'las  ! 
pourquoi  avais-je  été  sauvé  !... 

La  nouvelle  du  naufrage  de  la  Reine- Anne  avait  été 
donnée  par  le  navire  sauveteur.  J'étais  indiqué 
comme  seul  survivant  sous  le  nom  de  Lomic  Kervoan 
et  le  renseignement,  à  mon  insu,  était  parvenu  au 
pays. 

Ce  fut,  en  débarquant    à    Lannion,    que  j'appris, 
d'un   camarade  qui   me   prit   pour  mon   frère,   toute 
l'étendue  de  mon   malheur...  J'en   demeurai  assom- 
mé. D'abord  je  ne  songeai  qu'à  me  rembarquer  pour 
aller  user  ma  vie  loin  du  pays  qui  ne  me  rendait  rien 
de   ce  que  je  lui   avais    laissé.     Qu'irai-je     faire    à 
Ploumanac'h    où    ne  m'attendaient    qu'une  maison 
vide  et  les  tombes  des  êtres   aimés  ?...   Soudain  un 
revirement   se  fit  en  moi,    me  montra   un   devoir  à 
remplir.    Qu'allait  devenir  la   pauvre  mère  Le  Goff 
seule  avec  Fante  aveugle,  elle  qui  ne  vivait  que  du 
travail   de   ses  filles.''   Lors  de  nos   accordailles  avec 
Aimée,   il  avait  été  dit  que  nous  vivrions  avec  elle 
et  qu'elle  nous  aurait  pour  adoucir  ses  vieux  jours. 
Cet  engagement  je  le  tiendrais  par  honneur  de  ma 
parole  et  en  mémoire  de  ma  fiancée.  J'étais  jeune, 
bon  marin,  le  père  me  laissait  en  héritage  sa  maison 
et  sa  barque  ;  je  rentrerais  au  pays  et  je  gagnerais 
le  pain  de  la  veuve  et  de  l'aveugle... 
Et   résolu,   je  me  mis  en   route. 
Quel  coup  je  reçus  au  cœur  quand,  de  la  Clarté, 
j'aperçus  le  toit  de  la  maison  paternelle,   au  foyer 
éteint,  et  le  chaume  de  la  demeure  voisine  d'où  filait 
une  mince  fumée.  Il  allait  falloir  franchir  ce  seuil 
d'où  mon  amour  était  parti. 

Mais  l'heure  était  d'être  un  homme.   Je  marchai 
donc  droit  à  mon  but  et  poussai  la  porte. 

.\  mon  entrée,  la  mère  se  dressa  en  s'écrianl  : 
—  Lomic  ! 

Et  les  yeux  morts,  Fante  m'ouvrit  les  bras. 
J'hésitai,  effaré  de  leur  erreur,  mais  me  l'expliquai 
aussitôt.  J'avais  été  signalé  au  pays,  comme  seul  sur- 
vivant au  naufraije,  toujours  sous  le  nom  de  mon 
frère  que    portait    d'ailleurs    ma   feuille  de  route  ; 
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Faille  croyait   son   iiancc   \i\iiiil   et  le  rctiouvail  en 
moi  !... 

Le  cœur  me  manqua  pour  l'arcabler  brutalement 
par  l'aveu  de  la  vérité.  Seul  avec  sa  mère,  je  lui 
dirais  tout  et,  mieux  que  tout  autre,  elle  saurait  por- 
ter ce  nouveau  coup  à  sa  lille  sans  la  tuer. 

Je  me  livrai  donc  à  l'emhrassctnent  de  la  pauvre 
fille  ;  le  deuil  qui  emplissait  nos  âmes  fut  un  prétexte 
suffisant  à  modérer  les  épanchcments  passionnés  ; 
ensemble  nous  pleurâmes  et  priâmes  sur  nos  morts 
pour  qui,  fidèle  à  nos  traditions  de  race,  la  mère 
psalmodia  le  De  profundis  dont  nous  sanglotions  les 
répons. 

La  veuve  Le  Goff  avait  la  clef  de  ma  maison  ;  elle 
se  leva  pour  m'y  conduire  et  m 'éviter  la  cruauté  d'en- 
trer seul  dans  le  logis  désert.  Après  m'être  prosterné 
devant  le  lit  où  était  mort  mon  père,  je  vins  à  la 
veuve  et  lui  révélai  l'erreur  désolante  :  j'étais  Hervé 
et  non  Lomic. 

— •  Ma  Doué  !  gémit-elle,  Fante  en  mourra. 
Je  restai  silencieux,   navré  de  mon  impuissance  à 
épargner  le  dernier  enfant  de  la  pauvre  mère.  Mais 
elle   me  saisit   soudain    les   mains,    et  me  dit,    em- 
brasée d'une  espérance  : 

—  Ecoute,    mon    gars,    tu  m'avais    promis    d'être 
mon  fils  ;  sois-le  pour  sauver  celle  qui  me  reste  ! 
Je  la  regardai,  sans  comprendre. 
■ — >  Oui,    iusista-t-elle,    reste    Lomic   le    promis   de 
Fante...  C'est  la  Providence  qui  le  veut  puisqu'elle  t'a 
ramené  près  de  nous  sous  le  nom  de  ton  frère  1 

Oh!  me  révollai-je,  jamais!...  C'est  Aimée  qui 
avait  tout  mon  cœur. 

— •  Aussi  est-ce  en  son  nom  que  je  te  conjure  d'être 
pour  Fante  ce  que,  si  elle  eut  vécu.  Aimée  aurait  été 
pour  toi  !  En  tes  mains  sont  le  bonheur  de  la  pauvre 
aveugle,  sa  vie  et  la  mienne,  car  je  ne  survivrais  pas 
à  mon  dernier  enfant.  Celle  qui  est  là-haut  te  bénira 
de  te  vouer  à  sa  sœur  et  à  sa  mère  ;  elle  réprouverait 
un  refus  dont  elles  seraient  les  victimes  I 

La  tête  perdue,  je  me  débattais  dans  une  révolte  de 
tout  mon  être  à  être  le  mari  d'une  autre  que  celle 
que  je  pleurais,  et  de  quelle  autre  ?  la  sœur  de  ma 
bien-aimée  morte,  la  fiancée  du  frère  en  qui  m'in 
carnait  un  mensonge. 

Mais  la  vieille  Mariannic  Le  Goff  m'étourdissait 
de  ses  objurgations  véhémentes,  invoquait  si  haut 
la  prétendue  volonté  de  la  morte,  sa  réprobation  cer- 
taine d'une  hésitation  de  ma  part,  que  je  n'osai  plus 
me  défendre.  Vaincu,  je  subis  l'exigence  de  la  mère, 
je  me  résignai  au  rôle  qu'elle  m'imposait,  bien  qu'un 
frisson  d'horreur  glaçât  mon  sang. 

Une  fois  entré  dans  le  mensonge,  je  n'en  pouvais 
plus  sortir.  La  mère  Mariannic  savait  bien  que  cha- 
que heure,  chaque  parole,  chaque  geste  désormais 
me  lieraient  davantage.  Et  peu  à  peu  je  me  laissai 


convaincre  par  elle  quand  elle  me  répétait  que  j'é- 
tais trop  jeune  pour  que  mon  mal  ne  guérit  pas  ; 
qu'à  mon  âge  la  vie  se  recommençait,  que  la  ten- 
dresse de  Fante  me  ferait  encore  d'iieureux  jours. 
De  fait,  j'étais  louché  par  l'amour  que  me  témoi- 
gnait la  pauvre  aveugle  et  ému  de  sentir  ma  présence 
la  consoler  de  son  infirmité. 

Cependant,  certains  retours  sur  moi-même,  durant 
mes  nuits  trop  souvent  sans  sommeil,  me  représen- 
taient les  joies  de  Fante  impies  et  je  me  sentais  moi- 
même  sacrilège  à  recueillir  des  épanchements  de 
cœur  destinés  à  celui  dont  frauduleusement  je  1,6- 
nais  la  place. 

—  De  quoi  t'alarmes-tu,  me  réconfortait  Marian- 
nic, puisque  l'illusion  de  Fante  fait  son  bonheur  et 
que  la  vérité  la  jetterait  au  désespoir.  Laisse-toi  ai- 
mer, aime-la  toi-même,  et  tu  connaîtras  par  elle  les 
joies  que  t'aurait  données  celle  que  Dieu  n'a  pas 
voulu  tienne.  Il  avait  ses  voies  pour  t'amener  à  celle 
qu'il  te  destinait.  Bénis-le  donc  et  accepte  son  bien- 
fait. 

Bien  que  mal  convaincu  encore,  j'étais  pourtant 
ébranlé.  Le  respect  que  l'on  a  chez  nous  pour  la 
parole  des  anciens  et  la  foi  accordée  à  leur  sagesse 
n'étaient  pas  sans  m'influencer.  En  outre,  la  présence 
constante  de  Fante,  si  touchante  alors  dans  l'expres- 
sion d'amour  qui  rayonnait  d'elle  malgré  ses  yeux 
clos,  agissait  peu  à  peu  sur  ma  jeunesse.  Je  me  re- 
prenais au  désir  de  vivre,  d'être  aimé,  d'aimer  moi- 
même.  J'écoutais  la  voix  complice  de  Mariannic  me 
répéter  qu'Aimée  et  mon  frère,  loin  de  m'en  vou- 
loir, se  réjouissaient  de  voir,  l'une  sa  sœur,  l'autre 
sa  fiancée,  rendue  à  la  félicité  et  par  moi,  celui  que 
sur  terre  ils  avaient  le  mieux  aimé. 

Progressivement  je  me  laissai  gagner.  Notre  triple 
deuil  avait  fait  retarder  les  noces  qui  ne  devaient 
être  célébrées  qu'après  l'anniversaire  de  ces  tristes 
jours.  J'avais  repris  la  vie  courante  ;  associé  avec  un 
voisin  nous  allions  à  la  pêche  dans  la  barque  de 
mon  père  et  j'en  apportai  le  produit  à  ce.lles  qui  al- 
laient être  ma  nouvelle  famille.  La  fréquentation  des 
camarades  de  mon  enfance  me  distrayait  de  mes  an- 
ciennes pensées  et  de  mes  tourments  ;  je  croyais 
même  de  bonne  foi  que  Fante  avait  pris  la  place 
vide  dans  mon  cœur  et  qu'il  refleurirait  à  la  cha- 
leur de  son  amour. 

Les  noces  eurent  lieu...  Oh  I  l'affreux  réveil  !... 
Près  de  celle  à  qui  j'étais  désormais  irréparablement 
lié,  toutes  mes  épouvantes  ressurgirent.  Chaque  bai- 
ser de  ma  femme  me  semblait  volé  à  mon  frère  par 
ma  criminelle  imposture  et  ses  mains  froides  de  noyé 
se  glissaient  entre  Fante  et  moi  comme  pour  m'arrà- 
cher  d'elle  ;  et  quand,  surmontant  mon  horreur,  me 
raidissant  dans  le  rôle  et  le  devoir  acceptés,  je  ten- 
tais de  rendre  à  ma  compagne  ses  cafesses,  l'image 
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lie  cpIIc  qui  avait  uiiiporli!  ma  promesse  dnns  sa 
tnmho  sp  lovuit  (levant  moi  pour  nu-  reprocher  mon 
imrjiire. 

Ah  !  les  triples,  les  Iiijjnlirps  noces  !...  H(nircu8C- 
nieiil,  Faute  no  pouvait  lirij  sur  mon  visa^fo  les  stig- 
mates imprimés  par  mes  anpoissos.  Confiante,  elle 
avait  dormi  sur  mon  cœur  torturé.  La  rage  des 
étreintes  par  lesquelles  je  tentais  de  vaincrq  mes  ter- 
reurs, de  les  oublier  dans  l'anéantissement  de  mon 
i^tre,  avait  pu  lui  donner  l'illusion  do  l'amour.  Mais 
je  sentais  bientôt,  dans  mon  insomnie,  tandis  qu'elle 
reposait  calnu'  devant  moi,  que  je  ne  pourrais  toute 
ma  vie  l'entretenir  dans  une  telle  illusion  ! 

Et  pourtant  je  m'y  efforçais  avec  le  vag-ue  espoir 
de  trouver  l'apaisement  dans  l'accontiunance.  Mais 
jamais  je  ne  pu.s  m 'affranchir  du  passé.  De  plus  en 
plus  le  poids  de  mes  remords  m'accablait.  Non  !  je 
n'avais  pas  le  droit  de  trahir  les  morts  pour  la  paix 
des  vivants...  Mais  il  était  trop  tard  et  il  me  fallait 
m 'obstiner  dans  mon  mensonjre. 

.Te  me  tuais  de  peine.  Le  travail  lui-même  n'arri- 
vait ni  à  me  consoler,  ni  ii  me  distraire.  Une  lassitude 
immense  peu  ?l  peu  me  posséda... 
Je  m'abandonnai... 

Et  la  gêne  vint...  sans  force  pour  réagir,  je  vendis 
la  barque  et  les  filets  de  mon  père.  En  même  temps, 
en  dépit  de  sa  cécité.  Fante,  dans  la  clairvoyance  do 
son  cœur,  me,  sentait  chaque  jour  plus  lointain. 
Mariannic  me  harcela  de  reproches.  Longtemps  j'y 
restai  sourd  ;  puis  soudain,  violemment,  je  lui  criai 
mes  remords,  ces  remords  qu'elle  avait  enfantés.  C'é- 
tait assez,  prétendai-je,  que  je  tinsse  la  promesse,  ar- 
rachée naguère,  de  ne  pas  trahir  l'horrible  secret 
auprès  de  sa  fille,  mais  qu'elle  n'exige.Tt  de  moi  rien 
de  plus...  La  misère  nous  menaçait  ?  Que  m'impor- 
tait !...  Qu'était-elle  auprès  de  celle  qui  écrasait  mon 
cœur  ?  Travailler  exige  le  goût  de  la  vie  et  cette  vie 
je  la  haïssais,  j'aurais  voulu  remplacer  au  fond  des 
mers  le  frère  dont  j'avais  usurpé  le  nom  et  la 
femme...  Pauvre  femme  !  pauvre  Fante  !...  Elle  pleu- 
rait, souffrait  par  moi  !...  Hélas  !  il  était  au-dessus 
de  mes  forces  de  lui  témoigner  un  amour  qui  me 
faisait  horreur,  me  souillait  de  honte,  me  bri'ilail  du 
feu  des  damnés  !... 

Cette  faillite  de  ses  folles  espérances,  cette  effroya- 
ble impasse  où  nous  tenait  acculés  le  résultat  de  ses 
manœuvres  mensongères  inspirées  par  son   ardente 
passion    maternelle    supplicièrent    Mariannic.    Elle 
tomba  dans  la  plus  noire  mélancolie.   Et  j'assistais 
à  son  désespoir,  ne  sachant  plus  lui  garder  rancune, 
mais  aussi  impuissant  à  la  soulager  de  sa  peine.  Sa 
détresse  unie  à  l'â^e,  au  dénûment  matériel,  au  tour-    | 
ment  de  l'avenir  de  sa  fille,  ne  tarda  pas  à  la  coucher 
dans  la  tombe...  Et  nous  restâmes  seuls  en  présence,     j 
Fante  et  moi  :  elle  enfermée  dans  sa  cécité,  moi  muré    j 
dans  mon  mensonee. 


L'une  après  l'outre  nos  maisonH  furent  vendue»  ; 
MOUS  nous  Irouvilmes  sans  gîte. 

C'eut  alors  que  nous  nou^  réfugiâmes  dans  les  ro- 
chers de  la  lande. 

Là  nous  avons  vécu  de  longues  années  misérables, 
côte  à  côte,  et  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  rjuc  si 
un  mur  nous  cul  séparés.  Tout  d'abord,  j'avais  eu 
à  subir  les  reproches  de  Fante  ;  je  n'avais  pas  ré- 
I  pondu  car  je  sentais  mon  secret  près  de  mes  lèvres  et, 
pour  garrlcr  le  serment  fait  à  sa  mère  de  ne  le  lui 
jamais  révéler,  je  m'enfermais  dans  un  têtu  silence. 
A  la  fin,  lasse  de  plaintes  vaines,  rjle  les  cessa  et  nous 
vécûmes  alors  sans  parler... 

Jusqu'au  bout  j'ai  tenu  ma  promesse...  Aujour- 
d'hui, la  mort  de  ma  compagne  m'affranchit  et  je 
décharge  enfin  ma  vie  du  mensonge  qui  l'a  écra- 
sée !...  Que  Dieu  me  le  pardonne  I...  Si  j'ai  péché, 
c'est  par  charité. 
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LA  CRISE  FINANCIÈRE 

DANS  LE  MONDE 

Il  y  a  toujours  eu  des  crises  financières  dans  l'his- 
toire. On  pourrait  prendre  les  annales  de  n'importe 
quel  pays  et  y  découvrir  qu'à  tel  ou  tel  moment  un 
écart  inquiétant  existait  entre  les  dépenses  et  les  re- 
cettes. Les  deux  révolutions  d'.Sngleterre  au  xvu' 
siècle,  s'expliquèrent,  du  moins  en  partie,  par  la  dé- 
tresse du  Trésor  ;  la  France,  sous  l'ancien  régime,  et 
spécialement  à  la  fin,  durant  les  règnes  de  Louis  XV 
et  de  Louis  XVI,  lutta  contre  un  déficit  chronique. 
Le  Second  Empire  vécut  d'emprunts,  et  au  lende- 
main du  traité  de  Francfort,  notre  dette  publique 
s'accrut  encore  avec  une  rapidité  sans  précédent.  La 
Russie  n'a  jamais  eu  en  réalité  un  budget  régulier. 
L'Italie  traversa  des  moments  douloureux  dans  la  pé- 
riode crispinienne  et  dans  celle  qui  la  suivit  immé- 
diatement. Ni  l'empire  allemand,  ni  r.\utriche,  ni  la 
Hongrie,  ne  furent  affranchis  de  ces  préoccupations 
et  la  monarchie  des  Habsbourg  faillit  plier  plusieurs 
fois  sous  le  poids  de  ses  charges.  Ces  exemples  suf- 
fisent peut-être  et  je  ne  veux  point  remonter  à  l'anti- 
quité, où  Rome  nous  offrirait  d'illustres  enseigne- 
ments. 

Ce  qui  est  nouveau  aujourd'hui,  c'est  que  la  crise 
s'est  universalisée.  Lorsqu'on  s'imagine  que  parmi 
les  belligérants,  certains,  plus  riches  que  d'autres, 
n'ont  pas  à  compter  avec  elle,  on  se  trompe.  L'Union 
Américaine  a  contracté  une  formidable  dette.  Lors- 
qu'on suppose  que  seuls  les  belligérants  sont  en  droit 
de  se  plaindre,  on  commet  une  autre  erreur,  car 
les    neutres    ont    subi    toutes    les    répercussions    de 
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la  f,'iienc.  La  Suisse  a  dépensé  plus  d'un  milliard 
pour  sa  niobillsalion.  et  oc  chilïre  csl  ronsiilérable 
pcuii-  1111  pitil  l'iivs  ;  los  dépenses  des  Etats  Srandi- 
iia\.s  uni  Idiuhé  à  des  totaux  (pi'ils  n'avaient  jamais 
prévus,  et  couinie  le  leiuhérissenicnt  de  la  vie  s'y 
cxeree  aussi  fortement  ([u'ailleurs,  et  qu'il  a  fallu 
aufînienter  à  proportion  les  erédits  administratifs, 
la  Suède,  la  Norvège,  le  Danemark  sont  en  quête  do 
ressourees  nouvelles.  L'impôt  des  bénéfices  de 
guerre,  qui  a  joué  chez  eux  de  1915  à  1919,  va  cesser 
de  fonctionner  et  le  problème  de  son  remplacement 
ne  laisse  pas  d'être  ardu. 

Si  l'on  additionnait  tous  les  déficits  de  la  terre,  on 
atteindrait  à  un  résultat  accablant  et  l'on  en  viendrait 
•  forcément  aux  conclusions  les  plus  pessimistes.  Com- 
ment un  monde  aussi  endetté  et  dont  l'endettement 
ne  peut  que  s'accroître,  vivra-t-il  demain  ? 

A  la  vérité,  la  crise  financière  universelle  avait 
commencé  avant  l'ouverture  de  la  guerre,  de  même 
au  surplus  que  la  majoration  du  coût  des  denrées  ali- 
mentaires. Je  n'ai  point  l'intention  de  rechercher  ou 
mieux  d'évoquer  les  causes  qui  avaient  produit  ce 
double  phénomène.  Mais  si  les  frais  delà  vie  ont  bondi 
depuis  1914  en  d'exceptionnelles  proportions,  les 
budgets  et  les  dettes  publiques  ont  exécuté  des  sauts 
beaucoup  plus  violents  encore. 

Si  l'on  se  réfère  à  certaines  indications,  la  dette 
anglais"  :i  progressé  d'au  moins  1.200  0/0,  1  iJotte 
de  la  Confédération  permanique  de  3.000  0/0,  hi 
nôtre  de  600  0/0.  Je  dis  :  certaines  indications,  car 
il  en  faut  prendre  notre  parti  :  nous  ne  possédons 
que  des  données  très  approximatives  sur  la  condition 
financière  actuelle  et  future  des  Etats.  Depuis  trois 
ans,  les  ministres  des  Finances  et  les  rapporteurs  gé- 
néraux des  budgets,  un  peu  partout,  se  sont  éver- 
tués à  citer  des  chiffres,  mais  entre  deux  évalua- 
tions simultanées,  les  contradictions  ont  toujours  été 
telles,  que  le  doute  méthodique  semblait  de  rigueur. 
Qui  pourrait  dire  par  exemple  à  quelle  hauteur  s'é- 
lèvera le  premier  budget  normal  de  la  France?  Les  es- 
timations de  personnes  également  compétentes  va- 
rient de  5  milliards,  et  l'on  reconnaîtra  que  la  diffé- 
rence est  importante. 

Ce  qui  explique  cette  incertitude,  —  en  ce  qui 
nous  concerne  —  c'est  d'un  côté  que  nous  ignorons 
combien  de  milliards  l'Allemagne  versera  au  titre 
des  réparations,  et  sur  combien  d'annuités  se  réparti- 
ront ses  versements  ;  c'est  en  second  lieu,  que  le 
phénomène  du  renchérissement  ne  cessera  de  réagir 
sur  les  dépenses  publiques,  administratives  et  autres, 
et  .que  nous  ne  pouvons  prévoir  en  quel  sens  il  évo- 
luera. Mais  partout,  et  pour  des  raisons  diverses,  la 
même  indécision  subsiste  et  subsistera  longtemps. 
A  aucun  moment  de  l'histoire,  il  n'aura  été  plus  ma- 


laisé de  dresser  un  tableau  des  dépenses  probables. 

Il  est  légitime  de  se  poser  cette  question  :  étant 
donné  que  la  crise  financière,  au  lendcniain  de  la 
guerre,  était  inévitable  —  et  d'autant  plus  certaine 
qu'elle  se  marquait  déjà  avant  l'.U'i,  pourquoi  les 
gouvernements  ne  .se  sont-ils  pas  attachés  à  en  li- 
miter le  champ  i'  Pounjuoi  n'out-ils  pas  cherché  à 
augmenter  progressivement  leurs  ressources,  de  fa- 
çon à  restreindre  le  recours  à  l'emprunt  et  à  atténuer 
les  charges  des  générations  fulures  .■' 

En  réalité  le  monde  a  vécu  sur  trois  idées  ; 
1°  Il  s'était  imaginé  que  la  guerre  serait  courte, 
que  les  peuples  ne  sauraient  supporter  une  durable 
tension  nerveuse,  et  que,  par  impuissance  à  parer  à 
des  dépenses  colossales,  ils  seraient  forcés,  au  bout 
de  peu  de  temps,  de  suspendre  les  hostilités  ; 

2°  Il  avait  admis  celte  conception  — ,  assez  con- 
forme d'ailleurs  aux  précédents,  que  les  vaincus  se- 
raient condamnés  aux  dépens  intégraux,  —  qu'ils 
acquitteraient  non  seulement  les  frais  de  réparation 
des  territoires  dévastés,  mais  aussi  les  frais  de  la  lutte 
proprement  dite.  Il  le  faut  ajouter  :  jamais  on  n'eût 
pu  supposer  que  pareilles  dévastations  s'accompli- 
raient et  que  des  régions  entières  seraient  converties 
en  déserts  ; 

3°  Enfin  l'opinion  unanime  était,  qu'aussitôt  le 
dernier  coup  de  canon  tiré,  l'industrie,  l'agriculture 
retrouveraient,  comme  au  reste,  les  échanges,  la  plé- 
nitude de  leur  activité,  et  que  dans  cette  prospérité 
renouvelée,  les  finances  de  chaque  pays  puiseraient 
des  disponibilités  illimitées. 

Ces  trois  idées  étaient  également  erronées. 
La  guerre  a  été  longue  et  elle  a  consommé  autant 
de  centaines  de  milliards  que  les  guerres  d'autrefois 
dévoraient  des  centaines  de  millions.  Il  y  a  plus  :  elle 
a  pour  l'avenir  quintuplé  et  sextuplé  les  budgets. 

Le  coût  en  a  été  tel  qu'il  a  été  impossible  de  ne 
le  point  répartir  entre  tous  les  belligérants  ;  en  effet, 
on  a  tracé  une  délimitation  entre  le  paiement  des 
dommages  proprement  dits  et  la  liquidation  des  frais 
de  la  lutte. 

Enfin,  au  lieu  de  prendre  un  essor  admirable,  la 
production  et  le  trafic  universels  demeurent  en  proie 
à  la  faiblesse  et  au  malaise.  Il  leur  faudra  des  années 
pour  revenir  au  point  normal  et  la  crise  de  disette 
que  nous  subissons  en  toutes  choses  est  à  peu  près 
sans  précédent.  Elle  était  d'ailleurs  inévitable,  du 
moment  que  tous  les  peuples,  ou  à  peu  près,  en- 
traient dans  la  bataille,  que  des  dizaines  de  mil- 
lions d'hommes  étaient  arrachés  à  leur  labeur,  et  que 
l'outillage  des  transports  perdait  sa  vigueur  et  son 
élasticité. 

Les  économi.-tcs  et  les  homniis  d'Etal  s'élaienl  par- 
tout trompés,  cl  i-c  qui  était  plus  grave  que  d'avoir 
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ndiiiis  à  l'oriffieic  tics  noliuns  fausses,  ils  y  j)cr!><^vérè- 
riMil  pour  pliisii'iirs  rui.soii  sur  losiincllcs  je  n'iii8Ù»l<?- 
riii  pas  luijoui'd'liui. 

Un  seul  pays,  pciuluiit  ces  ciiKi  aniuM's,  a  essayé  de 
se  inelire  cii  face  de  la  réalité  ;  e'csl  la  (Jrande-Hre- 
(agiie  :  encore  ii'a-l-il  pas  osé  aller  juscinaiix  me- 
sures exlri^tnes  ipii  l\ii  eussent  p«irmis  de  se  prémunir 
on  toute  certitude  contre  les  catastroplies.  Il  est  ù 
remarquer  qu'en  dépit  des  ap^jra  val  ions  liscales  qu'il 
s'est  imposées,  et  qui  dépassent  de  lieuucoup  toutes 
celles  qui  ont  été  établies  ou  même  envisagées  ail- 
leurs, il  est  c-ehii  que  les  perspectives  d'avenir  trou- 
blent le  plus  profondément.  Beaucoup  de  jo\imaux 
et  miînic  de  revues  spéciales  d'oui re-Manclie  se  sont 
p<isé,  cet  été  et  cet  automne,  cette  question  qui  nous 
surprend  un  peu  :  l'Angleterre  fera-t-elle  faillite  ?  A 
coup  sur,  ils  répondent  en  général  :  non,  mais  il  est 
signiPicatif  qu'ils  aient  déjîi  discuté  les  raisons  qui 
pouvaient  militer  pour  l'affirmative.  M.  Lloyd 
George  avant  de  prononcer  aux  Communes,  à  la  fin 
d'octobre,  un  discours  plutôt  rassurant,  avait  tenu 
des  projxis  empreints  d'inquiélutlc.Cc  qui  ressort  des 
débats  parlementaires  récents,  c'est  que  la  Grande- 
Bretagne  aurai  cette  année  encore,  un  déficit  de  près 
de  l2  milliards,  bien  qu'elle  ait  quadruplé,  par  les 
renforcements  de  l'inconie  taxe  et  des  autres  contri- 
butions, par  la  création  d'un  impôt  des  bénéfices  de 
guerre  qui  n'a  pas  été  fictif,  ses  recettes  d'avant 
1914.  Et  pour  l'avenir,  l'impôt  des  bénéfices  de 
guerre  devant  disparaître,  il  n'est  pas  dit  que  le 
gouvernement  ne  sera  pas  entraîné  à  admettre  les 
suggestions  du  Labour  Party  et  à  instituer  une  taxe 
du  capital. 

Chez  nous,  le  ministre  des  Finances  a  fait  valoir 
récemment  que  nos  ressources  annuelles  avaient 
presque  doublé,  puisqu'elles  se  chiffraient  par  10 
milliards.  Ce  lolal  est  bien  faible  ;*i  côté  des  25  mil- 
liards anglais,  mais  j'ajoute  que  si  l'impôt  des  liéné- 
fices  de  guerre  —  mal  assis  et  mal  perçu,  —  n'a 
donné  que  des  résultats  médiocres,  il  n'a  plus  que 
onze  mois  à  vivre.  Les  douanes,  il  faut  l'espérer,  ne 
produiront  pas  toujours  les  sommes  considérables 
qu'elles  ont  fournies  en  1918  et  1919,  car  la  crois- 
sance de  leur  rendement  correspondait  à  un  affaisse- 
ment de  notre  production.  Pour  cette  double  raison, 
un  nouvel  écart  apparaîtra  entre  nos  dépenses  et  nos 
recettes.  Comment  la  France  recueillcra-t-elle  les  14 
ou  15  milliards,  qui  lui  feront  défaut  en  période 
normale  ?  Il  ne  semble  pas  qu'on  se  soit  préoccupé 
de  ce  problème  capital  autant  qu'il  convenait  et 
qu'on  se  soit  suffisamment  méfié  de  la  politique  des 
expédients,  dont  les  tares  se  révèlent  un  jour 
brusquement.  Pour  n'avoir  pas  pris  exemple  sur 
1  Angleterre  dans  la   mesure  où  nous   le  pouvions. 


et  encore,  je  le  répète,  le  gouvernement  britannique 
a  procédé  avec  timidité,  nou»  noun  trouverons  aux 
pris.-s  avec  de»  <lifficultés,  dont  peu  de  personne» 
entrevoient  l'ampleur. 

Dans  le»  projets  qu'il  a  soumis  à  l'assemblée  natio- 
nale allemande,  M.  Erzl»ergcr,  reprenant  U-%  estima- 
tions de  M.  Dernburg,  évaluait  h  17  milliard»  1/2  de 
marks  les  budgets  futurs  du  Reirh.  11  faut  ob- 
server que  les  budgets  de^  Etats  continuent  i^  fonc- 
tionner à  côté  de  celui-ci  et  qu'avant  la  guerre,  les 
dépenses  prussiennes  dépassaient  de  beaucoup  les 
ilépenses  impériales.  L'Allemagne  combinera  donc 
les  frais  fédéraux  et  les  frais  des  Etats,  mais  le  devis 
de  Dernburg  et  d'Erzberger  est  notoirement  inférieur 
aux  nécessités  reconnues,  parce  qu'il  ne  tient  pas 
compte  des  versements  que  le  Reich  devra  faire  aux 
Alliés.  En  attendant,  l'Assemblée  nationale  discute 
les  projets  fiscaux  qui  lui  ont  été  soumis,  et  qui  as- 
socient de  nouvelles  contributions  indirectes  à  des 
taxes  sur  le  capital  et  le  revenu.  Mais  ce  débat,  qui 
menace  les  catégories  fortunéçs  de  très  lourdes  pré- 
lèvements, et  qui  met  en  cause  les  droits  reconnus 
jadis  aux  Etals  particuliers,  peut  traîner  en  lon- 
gueur. 

L'Autriche  ne  discerne  un  palliatif  à  sa  crise  finan- 
cère  que  dans  un  formidable  impôt  du  capital  :  sa 
situation  est  beaucoup  plus  pénible  que  celle  de  l'Al- 
lemagne, car  ses  ressources  économiques  demeurent 
minimes,  depuis  qu'elle  est  réduite  à  des  provinces 
montagneuses  et  à  peu  près  dépourvues  d'industrie, 
et  proportionnellement,  elle  devra  payer  plus  que  le 
Reich  germanique. 

Quant  à  l'Italie,  elle  se  trouve  dans  la  même  con- 
dition que  la  France  :  c'est-à-dire  que  durant  la 
guerre,  elle  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  rajeunir  sa 
fiscalité  et  qu'elle  s'est  de  préférence  confiée  à  l'em- 
prunt. Sa  dette  égale  presque  sa  fortune  publique.  Le 
conseil  des  ministre  a  étudié,  dans  les  derniers  temps, 
diverses  solutions  :  entre  autres  l'ouverture  d'un  em- 
prunt forcé  qui  se  combinerait  avec  une  taxe  sur 
l'enrichissement  et  qui  prendrait  jusqu'à  iO  0/0  des 
grosses  fortunes,  mais  des  résistances  se  sont  mar- 
quées, qui  ont  déterminé  l'ajournement  de  toute  dé- 
cision. 

C'est  ainsi  qu'un  an  après  la  signature  de  l'armis- 
tice, les  Etals  se  trouvent  face  à  face  avec  le  pro- 
blème qui  dans  la  suite  des  âges  a  exercé  l'influence 
la  plus  immédiate  sur  l'histoire  :  comment  se  libérer 
du  déOcit?  Et  ce  problème  est  d'autant  plus  grave, 
que  le  déficit  est  énorme  et  qu'il  s'est  universalisé. 

Paw,  Louis 
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CORNEILLE  EST-IL  L'AUTEUR 

DES  COMEDIES  DE  MOLIÈRE  ? 

Ti'lli'  i"sl  la  (iiicslion  aiiiusuiilc  iiiif  M.  l'icrie  Loiiys 
soulève. 

Et  voilà  loulo  une  calégorie  de  gens  dont,  pendant 
des  sièeles,  les  veilles  vont  être  lioiililccs  par  ce  pro- 
blème. Pour  ces  gens-là,  Molière  ne  sera  plus  jamais 
l'auteur  de  ses  pièces.  Les  uns  démonlreront  que  ce 
n'est  pourtant  pas  Corneille  qui  les  a  faites  et  indi- 
(pioronl  I^a  Fontaine  ou  Chapelle  ou  FuretiÔJ'c  ou 
Louis  XIV,  n'importe  qui  enlin,  sauf  Molière. 

Les  Etrangers  considèrent  généralement  Molière, 
comme  le  plus  grand  génie  de  notre  littérature, 
comme  le  Shakespeare  de  la  Comédie.  En  revanche, 
je  crois  que  la  plupart  des  poètes  français  de  ma 
génération  éprouvent  une  secrète  antipathie  pour 
son  œuvre,  dont  ils  ne  peuvent  s'empêcher  d'admi- 
rer la  partie  la  moins  personnelle  :  Auiphilryo)i  et 
Don  Juan.  Pierre  Louys  est  sûrement  de  ceux-là.  Je 
vois  aussi  qu'Antoine  est  porté  à  préférer  aux  piè-ces 
de  Molière,  depuis  longtemps  consacrées  comme 
chefs-d'œuvres,  certaines  de  ses  pièces  en  prose,  qui 
passent  pour  être  de  second  ordre  dans  son  théâtre. 

Et  je. n'hésite  pas  à  i)artager  le  sentiment  de  l'un 
\H  des  autres. 

.l'estime  Amphitryon  une  merveille  incomparable, 
pour  laquelle  je  donnerais  volontiers,  si  j'étais  seul 
en  cause,  et  Tartuffe  et  le  Misanthrope,  et  les  Fem- 
mes savantes,  et  même  l'Ecole  des  Maris  et  l'Ecole 
des  Femmes. 

Si  j'étais  autorisé  à  faire  un  choix  dans  Molière,  en 
plus  d'Amphitryon,  je  retiendrais  Don  Juan,  l'Avare 
et  les  Fourberies  de  Scapin.  J'y  joindrais  peut-être 
le  Misanthrope,  non  à  cause  d'Alceste  mais  à  cause 
de  Célimène,  et  peut-être  les  Précieuses. 

Puis  je  réclamerais  la  Coupe  ci  les  Lèvres  et  le 
Florentin  de  La  Fontaine,  le  Joueur  de  Regnard,  le 
Jeu  de  l'Amour  et  au  Hasard,  pour  vite  arriver  à 
Beaumarchais  et  de  Beaumarchais  à  Musset. 

C'est  dire  que  le  rêve,  le  romanesque,  la  fantaisie, 
en  d'autres  termes  la  poésie,  sont  surtout  ce  qui  m'in- 
léresse,  à  la  condition,  cependant,  que  le  poète  n'ap- 
puie pas  trop.  Ainsi,  sans  vouloir  contester  les  puis- 
santes qualités  de  la  fantaisie  de  Rostand,  j'avoue  que 
je  n'emporterais  en  exil  ni  les  Riimanesques,  ni  ','\'- 
runn. 

Il  est  ainsi  toute  une  série  d'œuvres,  de  celles  jus- 
tement qui  semblent  nous  faire  le  plus  d'honneur 
aux  yeux  des  étrangers,  que  je  brocanterais  (qu'on 
me  pardonne  l'expression)  sans  le  moindre  regret. 
De  certaines  oeuvres,  il  me  semble  qu'il  y  a  toujours 


trop,  en  France.  Elles  me  gâtent  la  délicate  ordon- 
nance du  reste. 

Je  pense  (pie  c'est  ce  ipie  voulait  dire  Pierre  Louys. 

Il  n'aime  pas  Molièrci  voilà  qui  est  évident,  et 
trouvant  dans  les  œuvres  de  notre  grand  comique  ce 
hijou  d'Amphitryon,  si  diffçérent  par  son  léger  et 
délicieux  lyrisme  de  toutes  les  autres  oeuvres  en  vers 
de  Molière,  il  en  a  conclu  qu'il  ne  devait  pas  être 
(le  lui,  mais  de  Corneille,  dont  tout  le  monde  connaît 
la  collaboration  immortelle  à  Psyché. 

Mais  s'il  on  était  ainsi,  par  (pielle  aberration  du 
goût  et  quelle  incroyable  malchance  Corneille  aurail- 
il  justenient  abandonné  la  paternité  d'une  œuvre, 
Irllc  qu'en  dehors  du  Cid  et  de  Polyeutle,  il  n'a  rien, 
dans  son  propre  bagage,  qui  y  puisse  être  comparé.^ 

Serait-ce  parce  qu'/l;7i;j/u(/-yo;i  n'était  qu'une  adap- 
lalion  de  l'Amphitryon  (Je  Piaule?  Mais  le  Cid  était- 
il  autre  chose  qu'une  adaptation  de  Guilhen  de  Cas- 
tro, supérieure  à  l'original.'' 

Sans  le  Cid  pourtant,  où  en  serait  Corneille.''  Nous 
n'aurions  à  peu  près  certainement  pas  eu  Polyeucte, 
au  moins  tel  qu'il  est,  car  il  est  visible  que  les  stan- 
ces du  Cid  ont  inspiré  celles  de  Polyeucte.  Et  sans 
les  stances,  que  serait  cette  dernière  pièce.'  Une  co- 
médie historique)  un  Nioomède  plus  émouvant.  C'est 
tout.  C'est  beaucoup,  il  est  vrai.  Mais  ce  n'est  tout 
de  même  pas  avec  des  Cinna,  des  Pompée,  des  Nic«- 
niède,  des  Sei'torius,  des  Attila,  qu'il  eût  gardé  les 
cœurs  et  les  imaginations,  comme  il  l'a  fait.  Il  eût 
laissé  le  renom  d'un  vieux  poète,  plein  de  génie, 
qu'on  eût  commenté  à  la  Sorbonne,  mais  qui  n'au- 
rait jamais  eu  de  jeunesse,  sauf  les  qiielques  tardifs 
éclairs  lyriques  de  Psyché. 

Pensez-vous  qu'on  eût  conservé  au  Répertoire  le 
Menteur?  Oui,  peut-être  par  déférence,  et  à  titre 
d'exhumation.  Le  Menteur  est  une  jolie  comédie 
d'avant  Molière  et  remarquable  surtout  par  la  qualité 
de  la  langue  comique  en  vers,  qui  y  est  de  premier 
ordre,  incontestablement.  Avec  cela.  Corneille  eût 
fait  figure  de  grand  précurseur,  pas  davantage. 

Corneille  a  donné  le  ton  de  la  grande  comédie, 
c  est  entendu,  mais  quand  on  le  compare,  sous  ce 
rapport,  à  Molière,  on  compare  une  esquisse  à  une 
oHivre.  On  peut  certes,  ne  pas  aimer  Molière,  mais 
comment  lui  contester  cette  sûreté,  celte  maîtrise, 
cette  possession  de  sa  matitire,  cette  plénitude  de  vie, 
ce  naturel,  ce  tranquille  et  puissant  réalisme.'' 

Nous  sommes  beaucoup  trop  tentés  aujourd'hui  de 
voir  surtout  en  lui  le  chef  de  troupe,  le  directeur  de 
Ihéàtre.  Nous  oulxlions  trop  le  grand  lettré  qu'il  fut, 
aux  yeux  de  la  liante  société  si  cultivée,  qui  venait 
alors  d'éclore,  et  dont  il  fut  un  des  guides  et  des 
flambeaux.  Molière  fut  le  grand  poète  de  cette  incom- 
parable bourgeoisie,  dont  le  règne  de  Louis  XIV  al- 
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lail  roprcscultT  l'avcnciiicnl  iiu  pouvoir  cl  (|ui  ullait 
inciidrc  la  direction  des  esprits  et  do  l'Iilal,  où  elle 
illiait  porter  sa  connaissance  des  iKjninies  el  des  gran- 
des affaires,  sps  lialiitudes  séculaires  do  sérieux,  de 
ponctualité,  de  Uavail,  du  line  raison  et  de  liaule 
probité.  Tout  ce  monde  aspirait  ii  une  comédie  ro- 
l>uslc,  sul)slanliclle,  vraie,  naturelle  et  cependant  lit- 
téraire. Un  allenduil  un  Tércnce.  el  vraiment  on 
lirait  devant  soi.  Avec  ipiel  bonheur  Molière  venait 
d'adapter  les  Adt-lphcs,  que  tant  dq  gens  connais- 
saient par  cœurl  Cl'étail  si  réussi,  qu'il  était  inipos- 
>ible  do  rien  souliiiiler  de  plus  nioderMC>  de  plus 
\i\ant,  de  plus  français.  Ça  avait  perdu  tout  air  la- 
tin. L\idcninu>nt,  ou  pouvait  reyretler  ce  je  ne  sais 
((uoi  de  tendre  et  de  furti^cment  mélancolique,  qui 
était  un  des  charmes  de  Tcrcnce  et  qui  faisait  défaut 
à  .Molière,  mais  c'était  remplacé  par  un  accent  de 
santé,  de  richesse  et  de  virile  ^MÎIé,  qu'on  ne  retrou- 
vait pas  chez  le  modèle.  Tout  compte  fait,  c'était 
de  la  bonne  comédie,  la  meilleure  (pii  se  fût  produite 
depuis  l'antiquité. 

Corneille,  dans  ses  comédies,  avait  été  ti'ès  espa- 
gnol. Son  Meilleur  n'avait  été  (pi'une  réduction  de 
soa  matamore  de  l'Illusion  Comique.  La  Comédie 
cornélienne  se  rattachait  à  celle  des  Benserade,  des 
Scudéry,  des  Scarrouj  des  Cyrano  de  Bergerac  et  de 
l'auteur  des  Visionnaires.  Molière  apportait  la  co- 
médie du  bon  sens,  la  forte  et  simple  comédie  classi- 
que, telle  qu'au  fond  elle  u'avait  pas  encore  existé, 
(ar,  même  chez  les  Grecs,  elle  reposait  sur  une  fa- 
ble trop  romanesque.  Molière  reprenait  bien  cette  fa- 
ble pour  servir  d'armature  à  ses  pièces,  mais  il  y 
mettait  tant  de  vie,  tant  d'humanité  vraie,  que  le  ro- 
manesque en  était  noyé. 

Et  c'était  vraiment  très  littéraire,  écrit  en  vers 
excellents,  souples,  subslanliols  et  clairs  de  la  meil- 
leure venue.  La  forme  en  valait  celle  de  Corneille,  car 
ce  qu'elle  perdait  en  brillant,  elle  le  rattrappait  en 
densité.  Elle  avait  plus  de  rondeur,  plus  de  chair, 
plus  de  bonhommie.  Elle  élail  la  perfection  du 
genre  et  atteignait  à  une  sorte  de  poésie  bourgeoise 
cossue  et  respirant  l'aisance  héréditaire,  l'abondance 
du  bon  sens,  la  connaissance  des  hommes,  des  idées 
des  affaires,  telle  qu'une  société  clutivée,  honnête, 
mais  réaliste  et  prati(iue  avait  [>u  l'acquérir.  Cette 
poésie  n'était  ni  sensuelle,  ni  sentimentale,  ne  se 
payait  pas  de  mots  mais  de  bonnes  raisons,  ne  se  per- 
dait pas  dans  les  nuées,  excel'ait  à  dénias(iuer  le  faux 
et  charmait  l'esprit  cependant  à  force  de  fine  justesse 
et  de  bonheur  dans  l'expression. 

Dans  toute  cette  série,  le  Cocu  imaginaire,  l'Etour- 
di, IcK  FùrheuT,  l'Ecole,  des  Maris:  VEcnle  des  Fem- 
mes, le  Dépit  Amoureux,  Molière  élevait  à  une  vraie 
dignité  littéraire,   la  Comédie  bourgeoise  el  lui  ren- 


dait le  prestige  qu'i-lle  avait  perdu  depuis  Térencc. 
Indépendamment  de  «a  qualité  artistique,  la  (^juiédio 
de  Molière  était  alors  une  comédie  «aine  el  fonciè- 
rement liunnètc,  qui  se  bornait  le  plui  «ouveiil  à 
tourner  en  ridicule  les  gens  (jui  le  méritaient,  les 
vieux  barbons  (]ui  épousaient  deii  lendronii  et  ajou- 
taient à  leur  sollise  l'odieux  d'une  tyrannie  jalouite, 
l'arli  des  adaptalicjns  de  l'ancien  répertoire,  Mo- 
lière tendait,  ik  ce  moment,  vers  une  comédie  plu» 
moderne,  plus  haute  et  plus  élégante,  plus  digne  de 
la  société  ()arisienne  de  plu»  en  plus  raffinée  pour 
laquelle  il  travaillait.  Cet  idéal  allait  aboutir  au  Mi- 
santlirope,  une  pièce  faite  avec  rien,  d'un  comique 
extrêmement  délicat  et  réservé  et  ipii  visait  à  être, 
en  comédie,  récpiivalent  des  meilleures  tragédies  di: 
Corneille  et  de  Hacine.  Le  grand  siècle  pouvait,  celte 
fois,  s'y  reconnaître,  sans  rougir.  C'était  vraiment 
la  Comédie  des  honnêtes  gens  el  de»  gens  du  monde 
cl  non  plus  sa  caricature.  Pour  la  première  fois,  un 
personnage  pouvait  faire  rire  tout  en  restant  profon- 
dément sympathique.  I>e  public,  en  s'amusant  d'Al- 
ceste,  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  touché  de  tant 
de  sincérité  cl  de  droiture.  Il  y  avait  une  légère  mé- 
lancolie à  constater,  par  ce  fidèle  tableau  d'une  so- 
ciété charmante,  qu'une  nature  trop  loyale  et  trop 
belle  n'avait  à  attendre  que  disgrâce  dans  un  monde 
aimable  et  frivole,  pas  méchant,  en  somme,  mais 
fondé  en  partie  sur  le  mensonge  et  la  fausseté.  El 
la  leçon  qui  s'en  dégageait  était  ipje  l'honnête  homme 
sous  peine  de  se  rendre  insupportable  et  ridicule, 
avait  le  devoir  de  itientir  un  peu,  de  prendre  (juel- 
(lue  peu  des  défauts  de  la  société,  ne  fut-ce  (jue  par 
bienséance  et  charité. 

On  a  beaucoup  exagéré  la  beauté  dramatique  du 
personnage  d'Alcesle.  II  n'a  rien  de  shakespearien.  .\l- 
ce^le  est  un  un  original,  un  entêté,  un  brave  homme, 
amusant  el  calamiteux  à  la  fois,  qui  ne  veut  pas  ad- 
mettre qu'on  ne  se  brouille  pas  pour  lui  avec  tout  le 
monde.  Le  type  n'est  pas  rare.  C'est  une  erreur  de 
croire  que  Molière  ail  voulu  s'y  peindre,  car  c'était  le 
seul  caractère  que  Molière  ne  pouvait  avoir,  dans 
l'existence  qu'il  lui  fallait  mener  et  qui  exigeait  de 
lui  une  connaissance  des  hommes,  une  diplomatie, 
uu  art  de  les  dominer  tout  à  fait  exceptionnels.  Il 
jouait  par  nécessité  deux  fois  la  comédie,  sur  les 
planches  et  dans  la  vie,  mais  il  la  jouait  si  bien  qu'il 
élait  capable  de  -tromper  .\lccstc  lui-même.  Mais  il 
aimait  Alcesle.  Alceslé  le  vengeait  par  ses  sorties  de 
toutes  les  petites  infamies  que  la  nécewilc  lui  faisait 
commettre  et  il  lui  pardonnait  pour  cette  raison  les 
impatiences  que  lui  causait  parfois  sa  présence,  car 
Alceste  devait  être  aussi  un  peu  raseur,  avec  ses  per- 
pétuelles récriminations  et  sa  manie  de  réformateur 
des  mœurs. 
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El  puis,  à  1q  bien  examiner,  Alccstc  n'est  pas  un 
liiTos,  ni  un  saint,  ni  un  lionimc  de  génie.  C'est  un 
mécontent.  Il  n'est  ni  à  l'armée,  ni  au  couvent,  ni 
nième  à  son  cabinet  de  travail.  Il  n'est  pas  non  plus 
wn  homme  à  la  mode,  il  le  sait  et  il  enrage  que  de 
jeunes  sols  attirent  l'altention,  ([u'il  voudrait  acca- 
parer pour  lui  seul.  Il  est  très  personnel,  au  fond,  ce 
bon  .Mccste.  Il  en  veut  au  genre  humain  de  ce  que 
le  genre  humain  passe  outre  à  ses  mérites.  El  puis 
il  ne  peut  pas  se  passer  de  la  compagnie  de  Céliniènc, 
dont  il  est  furieusement  jaloux. 

Ce  n'est  pas  un  caractère  ;  c'est  un  pauvre  homme 
comme  la  plupart  d'entre  nous.  Et  sa  misanthropie 
lui  vient  en  grande  partie  des  clairvoyances  de  sa 
jalousie. 

Le  tour  de  force,  qu'a  là  réussi  Molière,  est  d'avoir 
su  nous  amuser,  nous  intéresser,  nous  émouvoir 
même  avec  si  peu  de  chose  et  d'avoir  écrit  cinq  soli- 
des actes  en  bons  vers  sur  cette  trame  en  apparence 
si  légère.  Il  put  se  dire,  et  ses  contemporains  le  pen- 
sèrent avec  lui,  qu'il  avait  cette  fois,  égalé  et  même 
dépassé  Térence,  son  modèle. 

C'est  assez  mon  avis.  Reste,  à  savoir  s'il  était  si 
important  que  cela,  d'égaler  et  de  dépasser  Térence. 
A  notre  point  de  vue  actuel,  non,  car  il  est  de  plus 
en  plus  évident  que  ce  théâtre  là  s'en  va.  La  meil- 
leure preuve  eu  est  que  plus  personne,  chez  nous,  ne 
songe  à  faire  de  la  comédie  en  vers,  dans  cet  esprit. 
Le  dernier  qui  l'ait  tenté  avec  succès  a  été  Emile  Au- 
gier,  qui  a  ajouté  ainsi  l'Aventurière  à  notre  vieux 
répertoire.  Les  œuvres  ne  vivent  qu'autant  que  le 
genre  auquel  elles  appartiennent  reste  vivant  et  con- 
tinue à  être  pratiqué.  Or,  s'il  est  certain  qu'aucun 
temps  vraiment  noble  ne  peut  se  passer  d'un  théâtre 
en  vers,  parce  qu'il  y  a  dans  l'humanité  un  besoin 
éternel  de  chanter,  de  se  dépasser  par  l'élan  du  rêve, 
d'élargir  les  frontières  de  la  vie  et  d'en  proclamer 
le  sens  surnaturel,  on  ne  voit  pas  pourquoi,  en  re- 
vanche, la  comédie  qui  a  pour  objet  de  nous  rame- 
ner au  contraire  dans  nos  limites  et  à  une  vue  réa- 
liste des  choses,  aurait  besoin  du  vers  dans  un  but 
si  opposé  à  la  poésie.  Il  ne  peut  y  avoir  à  cela  qu'une 
raison,  qui  est  de  ramener  un  peu  le  sentiment  du 
style,  de  la  phrase  ample,  pleine,  bien  rythmée  et 
de  remonter  la  pente  d'une  décadence  excessive. 

Il  y  a  un  vers  pédestre,  ce  n'est  pas  contestable  et 
qui  a  un  charme  réel,  plus  vif  que  celui  de  cer- 
taine prose.  Coppée,  Laforgue,  Francis  Jammes  nous 
en  ont  donné  de  savoureux  exemples.  Mais  ce  n'est 
pas  le  vers  de  la  comédie  classique,  car  il  ne  se  prête 
pas  beaucoup  aux  longs  développements.  Il  est  frêle 
et  boitillant,  tandis  que  le  vers  de  Molière  se  distin- 
que  par  sa  forte  carrure  et  la  solidité  de  ses  pieds. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  grande  série  moliéresque  :  le 


Misanthrope,  Tarin f Je,  les  Femmes  savantes,  qui 
nous  représente  le  plus  bel  et  le  plus  intelligent  ef- 
fort pour  porter  à  sa  perfection  classicpie  la  coiné 
die  bourgeoise  et  lui  donner  l'aspect  de  l 'éternité  ; 
celte  série,  où  l'auteur  s'est  visiblement  préoccupé  à 
la  fois  de  satisfaire  l'idéal  de  son  temps  et  de  réa- 
liser une  œuvre  à  donner  comme  modèle  aux  éco- 
liers de  l'avenir,  une  œuvre  qu'on  étudierait  dans  les 
collèges  et  qui  garderait  une  valeur  éducative  au 
double  point  de  vue  du  goût  et  de  la  direction  de 
l'esprit  public,  cette  série,  dis-je,  me  semble  définiti- 
vement appartenir  au  passé.  Elle  reste  admirable 
et  admirée,  sans  doute.  Elle  honore  grandement  no 
trc  littérature,  au  développement  de  laquelle  elle  a 
servi  ;  elle  nous  aide  à  comprendre  la  majestueuse 
pensée  de  ces  grands  bourgeois,  auxquels  nous  de- 
vons le  magnifique  dix-septième  siècle  et  iTiégémonic 
intellectuelle  de  la  France.  Néanmoi  is,  elle  porte  en 
elle  cette  faiblesse  constitutionnelle  de  n'avoir  pas 
été  imposée  par  la  nature  des  choses,  mais  par  une 
croyance,  par  la  croyance  que  l'Antiquité  classique 
avait  eu  raison  en  tout  et  que  nous  devions,  à  son 
exemple,  restaurer  dans  le.s  mêmes  formes  tous  les 
genres  littéraires  qu'elle  avait  pratiqués.  Les  Latins 
avaient  eu  Térence  ;  nous  devions  avoir  notre  Té- 
rence. Térence  avait  écrit  ses  comédies  en  vers  ;  les 
nôtres  devaient  également  être  écrites  en  vers. 

Molière  ne  pouvait  donc  se  dispenser  d'entrer  dans 
cette  voie.  Son  autorité  littéraire  le  lui  commandait'. 
On  ne  l'eût  pas  pris  au  sérieux  autrement.  Il  poussa 
l'expérience  magistralement.  Mais  le  jour  où  il  sen- 
tit son  ascendant  littéraire  solidement  établi,  il  com- 
mença à  céder  à  son  génial  instinct.  11  écrivit  en 
prose  ses  éblouissantes  comédies,  il  devint  vraiment 
le  Shakespeare  de  la  Comédie.  Il  fut  lui  impétueuse- 
ment et  sans  réserves  ;  il  fut  lui  joyeusement,  féro- 
cement. Il  atteignit  au  suprême  lyrisme  du  Comique. 
Il  mena  la  sauvage  bacchanale  du  rire  ;  il  fut  vrai- 
ment l'homme  que  possède  un  dieu. 

Ohl  ne  lui  demandez  plus  de  la  morale.  Il  est  em- 
porté par  une  fantaisie  furieuse,  par  une  sorte  de 
frénésie  sacrée.  Un  chœur  invisible  de  faunes,  lyres 
de  l'esprit  bachique  anime  ses  pièces,  dont  de  fan- 
tastiques tambourins  pressent  le  rythme.  L'autorité 
paternelle  est  bafouée;les  pères  deviennent  effroyables, 
les  fils  sont  cyniques.  Seuls  les  coquins,  les  filous, 
les  eniremelteuses  sont  d'une  grâce  délicieuse  ;  on  ne 
s'intéresse  qu'à  eux.  C'est  le  théâtre  napolitain,  dans 
tout  son  pittoresque  intime,  qui  là  ressuscite  et  at- 
teint les  sommets  immortels  de  l'art. C'est  l'apothéose 
de  la  canaille,  mais  quelle  canaille  spirituelle,  bon 
enfant,  svelte  et  si  joliment  drapée  dans  ses  oripeaux 
troués.  Quelle  canaille,  de  la  race  des  dieux  !  L'Avare 
et  les  Fourberies  de  Scapin  ne  sont  plus  des  pièces. 
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Ce  sont  (le  prodi^^ioiix  pot'^mcs.où  s'tîvoqiip,  une  liiinin 
nitc  lit'  nHi'  ;  les  l'iiisini;  cl  les  S(-ii|iiii  soiil.  des  li«ii- 
ro8  do  poriiii's  ;  Ilaipaf^on,  dans  son  genre,  e»l  grnnd 
roninie  Maeln-tli  et  le  Hoi  I^-nr.  Que  vient-on  lui 
comparer  le  l'ère  (irandelp  C'est  le  jour  cl   la  nuit. 

EviilenunenI,  je  l'ai  dit,  ce  n'est  pas  moral,  c'est 
môme  lont  le  contraire,  mais  il  n'y  a  pas  liVdedans 
le  moindre  venin.  Tout  so  passe  dans  une  InnuiMiilé 
de  fantaisie,  tout  cela,  c'est'  de  la  potîsie.  El  il  n'y 
pas  h\  de  la  sensualité  pour  un  sou.  Tous  les  petits 
séminaires  de  France,  tous  les  collèges  de  Jésuites 
jouent  VAvare  et  Scapin,  le  Médecin  malgré  lui,  le 
Bonnjeois  (jeiilHhonime  e.t  le  Miiloilc  iiniujinuire,  si 
facile  i\  adapter  pour  la  jeunesse.  C'est  de  la  lumière 
et  de  la  joie. 

Entre  ce  llicAtro  li\  et  celui  de  Bcauniiircliais,  de 
Musset,  do  Banville,  la  niialion  adorable  est  visible, 
tandis  i|ue  la  descendance  du  Minonthrope  et  de  Tar- 
tuffe, c'est  Destouches,  Piron(  Gresset,  Ponsard, 
Augieri  une  descentluncc  honorable,  certes,  mais 
triste  et  toute  en  grisailles,  rachitique  famille  de 
pseudo-chefs-d'œuvre,  les  bons  frères,  du  reste,  de 
ceux  que  maintenant  on  nous  offre  en  prose...  I!  n'y 
a  plus  rien  à  chercher  dans  cette  voie. 

De  la  poésie,  mes  amis,  de  la  poésie!  Et  allez  en 
chercher  où  il  y  en  a.  Le  meilleur  Molière  n'est  pas 
l'auteur  du  Misanihrope  et  de  Tartuffe,  c'est  l'adap- 
tateur de  Plante,  de  Tirso  de  Molina  et  de  la  vieille 
Comédie  italienne,  car  li\  il  s'est  hissé  sur  le  dos 
d'anciens  génies.  Il  a  ajouté  tout  son  génie  au  leur, 
comme  eux-mêmes  avaient  ajouté  le  leur  à  celui  de 
leurs  précurseurs.  Ainsi  l'admirable  œuvre  collective 
s'est  achevée. 

Les  chefs-d'œuvre  ne  s'improvisent  pas.  Us  vien- 
nent du  fond  des  siècles,  ils  sont  le  produit  définitif 
d'une  collaboration  deux  fois  millénaire  le  plus  sou- 
vent. Un  homme,  laissé  à  lui  seul,  est  capable 
d'écrire  le  Misantlirope,  mais  il  est  incapable  d'in- 
venter Scapin  ou  l'Avare,  pas  plus  qu'Hamlet.  Il  faut 
être  un  primaire  pour  croire  le  contraire. 

Cela  contrarie,  je  le  sais,  les  admirateurs  du  génie. 
Depuis  un  siècle,  on  s'est  mis  en  tète  de  faire  des 
dieux,  on  a  reconstitué  l'idolâtrie. 

Peu  importent  les  hommes,  il  n'y  a  que  les  œuvres 
qui  comptent.  Qu'elles  soient  !  là  est  l'essentiel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  pour  nous  les  grandes  comé- 
dies en  vers  de  Molière  commencent  à  pâlir  et  h 
vieillir,  elles  n'en  aidèrent  pas  moins  puissamment 
l'idéal  littéraire  du  xvii"  siècle  à  se  constituer,  elles 
ont  facilité  sa  besogne  à  Racine,  le  plus  vrai  grand 
poète,  avec  La  Fontaine  de  cette  époque.  De  plus, 
le  vers  des  premières  comédies  de  Molière  est  un  vers 
de  transition  entre  celui  de  Corneille  et  celui  de  Ra- 
cine. Les  vers  d'/i;idromaque  rappellent  par  plus  d'un 


Inur  cerlaimi  rers  de  fHmi,-  «/,•.,  Mnris  et  de  l'i:r,,le. 
ili's  t'einine». 

Pour  ce  ({ui  est  <\' Amphitryun,  je  vicn  de  relire 
allentivenienl  ce  chef d'irtivre,  en  en  comparant  le 
texte  avec  celui  de  Plante  et  celui  di!  Rolroii  et  je 
crois  bien  (piq  Pierre  Louys  a  un  peu  raison  :  une 
partie  en  doit  élri!  de  Corneille.  Ce  sont  le*  mêmes 
iNihmes  caressants  avec  les  meniez  tours  délicii'ux, 
<pron  retrouve  dans  PsychiK  \a  Fontaine,  que  je 
soupçonnais  d'y  avoir  mis  la  main,  n'avait  encore 
donné,  en  KKS.S,  aucune  poésie  sur  ce  ton,  que  Qui- 
nault  semble  avoir  appris  de  Corneille.  Il  est  pro- 
bable qu',l;ii/)/ii/ryo;i  aura,  été  écrit  en  collaboration 
it  que  les  scènes  ravissantes  d'.Memène  auront  été 
faites  par  Corneille  sur  un  scénario  convenu  entre  les 
deux  auteurs.  Molière  en  aura  confié  la  rédaction  & 
Corneille,  comme  jjIus  capable  que  lui  d'exprimer 
des  sentiments  si  tendrement  délicats.  Mais  pour  les 
rôles  de  Sosie  et  de  Mercure,  Molière  n'avait  besoin 
<le  personne.  Peut-être  seulement  prit-il  à  Corneille 
le  ton  léger  et  souple  du  vers  libre  et  se  mit-il  aisé- 
ment au  diapason.  Molière  devait  être  pressé  de 
monter  cette  'pièce,  et  d'autre  part,  il  sentait  bien 
qu'il  y  fallait  employer  le  vers.  C'est  sans  doute  ce 
qui  le  décida  pour  le  vers  libre.  Heureux  choix,  qui 
donne  à  la  pièce  une  grâce  ailée  et  im  charme  im- 
mortel! 

Il  est  possible  également  que  ce  soit  Corneille,  rpii 
lui  ait  donné  l'idée  de  remettre  à  la  scène  .\mphi- 
Iryon,  pour  la  raison  qu'invoque  Pierre  Louys,  à 
savoir  que  les  Sosies  de  Rotrou,  donnés  la  même  an- 
née que  le  Cid,  en  avaient  balancé  le  succès.  Mais  il 
est  clair  que  ce  qui  décida  Molière,  à  ce  moment, 
ce  fut  le  désir  de  faire  sa  cour  à  I^ouis  XIV  et  à 
Madame  de  Montespan  ou  à  une  autre,  dans  le  même 
cas.  Toute  l'intention  de  cette  pièce  apparaît  dans  les 
deux  vers  fameux  de  la  (In  : 

Un  partage  avec  Jupiter, 

N'a   rien   du   tout   qui   déshonore. 

C'était  une  petite  infamie.  Peut-être  le  sentiment 
qu'il  en  eut  empêcha-l-il  Corneille  de  reconnaître 
publiquement  sa  collaboration. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Amphitryon,  paru  sous  le  nom 
lie  Molière,  est  un  merveilleux  poème,  qui  laisse  loin 
en  arrière  l'adaptation  de  Rotrou,  pourtant  assez 
agréable.  Sans  parler  des  vers  si  jolis,  on  peut  y 
prendre,  en  le  comparant  à  Plante,  une  belle  leçon 
d'art  dramatique  et  de  goût. 

Du  reste,  je  crois  que  le  sujet  était  trop  fin  pour 
Plante  et  pour  son  auditoire  haBituel.  Le  grand  co- 
mique latin  avait  visiblement  ajouté  des  plaisanteries 
de  sa  façon  au  texte  grec,  qu'il  avait  lui-même 
adapté. 
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Joui  altéré  qu'on  la  dovine,  on  entrevoit  lont  de 
mi'inc  quelle  admirable  chose  devait  être  la  pièce  pri- 
mitive, qui  n'était  autre  qu'une  traj^édie  comique. 
Le  seul  rôle  de  Sosie  est  une  invention  de  frénie. 

Les  grammairiens  l'attrilMienl  à  un  nommé  Ar- 
eliippos.  Il  est  à  peu  près  inipossible  de  souscrire 
à  celle  attribution.  Une  pièce  pareille  ne  peut  être 
que  d'un  grand  poète  de  la  grande  époque  et  non 
pas  d'un  liomme  aussi  inconnu  que  cet  Areliippos. 
Llle  ne  peut  guère  être  que  de  Sophocle  ou  d'Iairi- 
pide.  C'est  probablement  l'Alcmène  d'Euripide  ou 
quelque  drame  satyrique  de  cet  auteur.  Dans  le  texte 
de  Plante,  on  trouve  insérés  quelques  fragments,  dont 
le  mouvement  intérieur  indique  le  lyrisme  et  le  rôle 
du  chœur  que  le  poète  latin  a  supprimé.  De  plus, 
l'action  se  passe  à  Thèbes,  pays  de  Racchus  et  des 
Satyres. 

J'ai  essayé  autrefois,  de  reconstituer  le  plan  pri- 
mitif, en  m'appuyant  sur  la  loi  des  trois  acteurs. 
Il  en  résultait  que  la  rencontre  des  deux  Amphitryon 
ne  pouvait  s'y  produire.  J'en  parlais  im  jour  à  Mou- 
net-Sully,  qui  me  fit  remarquer  que  c'était  pourtant 
justement  la  scène  à  faire,  la  scène  attendue.  Cette 
belle  scène  serait  donc  de  l'invention  de  Plante,  qui 
était,  du  reste,  im  grand  auteur  dramatique. 

Ainsi,  voilà  quelle  est  la  longue  histoire  d'un  chef- 
d'œuvre  auquel  ont  collaboré,  à  travers  les  siècles, 
plusieurs  hommes  de  génie.  Et  c'est  bien,  à  mon  avis, 
la  plus  extraordinaire,  la  plus  délicieusement  poé- 
tique des  œuvres  comiques,  que  je  connaisse 
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Quelques  Réflexions. 

Parce  que  nous  parlons  une  langue  qui  vient  en 
partie  du  latin,  parce  que  la  Provence,  le  Langue- 
doc et  la  Guyenne,  ont  été  atteintes  par  la  colonisa- 
tion romaine,  parce  que  nous  avons  été  dominés 
par  Rome  pendant  quatre  siècles,  parce  que  Rome 
nous  a  laissé  une  partie  de  sa  culture  et  de  sa  civi- 
lisation, on  nous  compte  parmi  les  peuples  de  race 
latine. 

La  race .5  C'est  là  ce  qui  importe. 

On  nous  donne  comme  nations-sœurs,  l'Italie, 
l'Espagne,  le  Portugal,  la  Roumanie,  le  Rrésil  et 
toutes  les  républiques  hispano-américaines.  Certes, 
nous  aurions  là  une  belle  parenté  et  nous  ne  pour- 
rions qu'en  être  flattés,  si  telle  était  la  vérité.  Ce 
n'est  qu'une  légende  et  c'est  ce  que  nous  allons  dé- 
montrer à  ceux  qui  n'ont  pas  de  parti-pris,  car  cette 
légende  peut  abuser  les  esprits  et  nous  leurrer  de 
vains  espoirs. 


Nous  soTihaifons  vivement  une  enlenle  économi- 
que avec  ces  nations  dites  latines  ;  nous  ne  saurions 
en  attendre  autre  chose. 

Nous  souhaitons  encfire  |iliis  i\\n'  qiiel(|ne  jour,  se 
réalise  le  rêve  d'ime  Société  des  Nations,  parce  que 
ce  joui-  là,  il  ne  sera  [)Itis  nécesaire  de  chercher  des 
alliances.  Jusque-là,  nos  intérêts  sont  avec  les  gran- 
des puissances  coloniales,  la  Belgique  et  l'Angleterre. 
Notre  traité  défensif  avec  l'Angleterre  et  les  Etals- 
Unis,  nous  dispense  de  toute  autre  alliance,  bien 
que  l'amitié  des  nouveaux  Etals,  libérés  par  nous,  la 
Pologne,  la  Roumanie,  les  Yougo-Slaves  et  les  Tehè- 
(pieSj  nous  soit  précieuse  et  utile. 

On  ne  saurait  s'en  rapporter,  pour  l'avenir,  aux 
démonstrations  amicales  des  gouvernements.  C'est 
avec  les  peuples  qu'il  faut  compter  désormais,  et 
avec  leurs  sympathies.  On  a  beau  nous  cacher  la  vé- 
rité à  ce  point  de  vue  :  nous  savons  à  quoi  nous  en 
tenir. 

Nous  ne  sommes  ni  latins,  ni  germains  ;  nous 
sommes  les  descendants  des  vieux  Gaulois,  Gaëls  ou 
Celtes,  tels  que  César  les  a  connus,  légers  de  carac- 
tère, d'esprit  prompt  et  subtil,  généreux  et  loyaux, 
tourmentés  de  liberté,  d'égalité  et  de  nouveautés, 
souvent  désunis  dans  la  paix,  mais  sachant  nous 
ressaisir  en  un  instant,  à  l'heure  du  danger,  et  cou- 
rageux jusqu'à  la  plus  folle  témérité. 

Nous  avons  une  unité  parfaite  à  laquelle  manque 
cependant  l'ancienne  frontière  de  la  Gaule  Belgique, 
le  Rhin  jusqu'à  la  limite  du  pays  des  Bataves. 

Nous  sommes  une  race  spéciale  en  Europe, 
n'ayant  de  parenté  qu'avec  les  Gaulois  cisalpins, 
Piémontais  et  Lombards,  avec  les  Helvètes  romands, 
le  pays  de  Trêves,  le  Luxembourg,  les  Wallons,  l'Ir- 
lande, le  pays  de  Galles,  les  Highlands  d'Ecosse, 
peut-être  avec  le  tréfond  de  la  race  bretonne  d'An- 
gleterre, et  enfin  avec  les  Galieiens  d'Espagne  et  les 
Portugais  du  Nord  qui  sont,  à  n'en  pas  douter,  des 
Arverr.p^. 

Ce  qui  marque  une  race,  ce  n'est  pas  sa  super- 
structure, sa  langue,  sa  culture,  sa  civilisation, 
mais  bien  son  atavisme,  son  caractère  physique  et 
moral,  son  tempérament  et  ses  traditions  popu- 
laires. 

C'est  à  ces  différents  points  de  yne  que  nous  allons 
étudier  la  question. 

La  Lancur. 

Il  est  certain  qu'à  première  vue,  le  français  est 
une  langue  latine.  Rosn,  «  la  rose  »,  c'est,  en  géné- 
ral, ce  qu'on  retient  le  mieux  de  ses  études  latines  : 
la  source  paraît  indiscutable.  Ainsi,  dit  une  légende, 
un  Anglais  débarquant  à  Calais  pour  ime  affaire  qui 
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ne  l'np|.i('ljiil  piiK  plus  loin,  fui  sorvi  l'i  riiiilin^'o,,  pur 
imc  sorviiiitc  qui  t'I^iil  roiisso,  ri,  iiiiMinliiiaiil,  rc- 
pKMiiinl  le  l>iil<Mii,  il  rcrivil  sur  ses  talili>ltc!i  :  ((  i.rs 
l''ranvi>ises  sont  rousses  »; 

CVsl  co  iiuiiii  appcllo  (les  conséquences  priTriiilii 
rées. 

l'n(<  pnrtii'  iniporlitnlc  des  inuts  ilc  la  laiif^iic  iiii- 
^'laisc,  noIainnKMit  rcux  iini  ('missent  par  ton, 
rommc  nation,  /jusnion,  luinsolulion,  vient  du  liilin 
en  passant  pur  le  français  :  l'anj^'Inis  est-il  pour  ail- 
lant, une  langue  latine? 

Si  même  notre  laiifrne  vcn.iil  ilii  I;itiii.  nous  se- 
rions les  fH'lits-lils  Ju  fjree,  en  passant  par  le  latin, 
et,  ])lns  loin  encore,  les  descendants  du  sanscrit,  eel 
ancêtre  de  tontes  les  lanfruos  indo-européennes.  VA 
là  nous  nous  tirinvons  devant  une  autre  difficullé, 
celle  de  savoir  si,  parmi  les  descendants  de  cet  an- 
cêtre,  deux   laiifriics   sont  sœurs,   ou   mère  et   filles. 

Or,  il  est  aujourd'hui  indiscutable  que  beaiiconp 
de  nos  mots  vienneni  dtreclenicnt  du  prec,  sans  pas- 
ser par  le  latin,  non  seulement  les  mots  scientifiques 
de  formation  nouvelle,  mais  les  mots  les  plus  usuels 
et  les  plus  anciens.  Celte  vérit»'  est  encore  pins  visi- 
bles dans  le  vieux  français,  ainsi  que  l'a  si  bien  dé- 
montré un  modestie  savant,  des  plus  crudifs,  l'abbé 
Espagnole  (1).  Pon  oiivrapre  montre  clairement  l'ori- 
îrine  dorienne  de  la  plupar!  de  nos  mots.  Peut-être 
«-t-il  quelquefois,  forcé  un  peu  sa  th^se.  Mais  ^  quel 
étymolociste  cela  n'est-il  pas  arrivé?  T.iltré  tenait 
pour  le  latin  et  pour  l'allemand,  et  il  est  tombé  par- 
fois, dans  le  mf>me  parti-pris.  C'est  ainsi  qu'il  fait 
venir  le  mot  çiain.  dn  haut  alli^mand  ireidaninn  qui 
signifie  n  faire  paître  h.  Comment  une  telle  transfor- 
mation de  sons  et  de  sens,  a-t-elle  pu  s'opérer?  Tl  n'y 
a  d'assimilation  possible  que  dans  le  cas  oft  l'on  en- 
voie «  faire  paître  un  emprunteur.  Or,  le  jrrec  a  le 
mot  oninn  qui  sicnine  <<  salaire  »  et  le  dorien  a  le 
mot  Çfnneia  qui  sicnifie  le  profit  qu'on  retire  de  la 
terre  ;  c'est  bien  notre  mot  «  fracrner  ». 

De  même  T.ii*lré  fait  venir  le  mot  «  ffaî  »  du  haut 
allemand  gnhi  qui  signifie  «  prompt  »,  alors  que 
le  grec  a  le  mot  çinin  qui  signifie  «  être  content,  se 
réjouir  »,  ainsi  rpie  le  mot  Ç!alo  qui  a  la  même  si- 
cnifiention  et  d'où  l'on  a  tiré  le  mot  «  se  ré£rnler  » 
ef  aussi  «  srala,  grand  srala  ».  qui  est  en  même  temps 
français,  îlaïïen  et  e^paçrnol.  Littré  fait  venir  ce  mot 
du  haut  allemand  Ccil  qui  signifie  n  luxurieux  ». 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples.  A  quoi  bôri  ? 
Pour  fsire  un  bon  dictionnaire  étvmoloeique.  il 
fi^rdrnit  un  congrès  de  savants  connaissant  chacun 
une  langue  différente  avec  ses  patois.   Ce  serait  le 


fl)   T/orifjine  du   français,   deux   volumes.   Delagrave, 
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retour  à  lo  Tour  de  Dubel,  en  «en»  inverse  du  <U-- 
part  :  s'cnlemlniit'OM  mieux .^ 

Mais  comment  expliquer  l'inlluence  du  ffri-r  dnnx 
noire  Innfriie,  [iluliM  que  celle  du  lutin?  Hien  de  plim 
simple  :  les  GmcH,  navigalciirH  «t  néfçocinnlH,  alors 
cpie  Rome  n'étuit  encore  qu'un  p<'til  Klat  mi- 
litiiire,  commerçaient  dans  tolile  la  Méditerranée. 
Ils  ont  fondé  l*liocé«>,  aujourd'hui  Marseille,  nix 
'  cnl  ans  av.iiit  notre  ère.  Gênée  par  les  Cartliaiy^inois 
il  les  Ktrusqui'S,  la  nouvelle  ville  ne  se  développa 
ipie  cent-soixante  ans  plus  tard  et  établit  alors  des 
iiilonies  sur  toute  la  c(Me,  grrtce  à  une  nouvelle  im- 
migration. En  350  r.vani  notre  ^^e,  les  (jrecs  avaient 
pénétré  pacifiqïicment  dans  la  vallée  de  la  Garonne 
cl  étaient  allés  jusqu'A  l'Océan,  tandis  que  leurs  na- 
\ire';  s'avançaient  jusqu'A  la  Baltique,  au  Nord,  jus- 
qu'au Sénégal  au  Midi.  Les  Grecs  ont  étendu  lenrs 
comptoirs  jusque  sur  la  côte  d'Espagne.  Ils  arri- 
vaient parlent  en  commerçants,  en  amis  ;  ils  appor- 
taient des  étoffes,  des  tentures,  des  objets  d'art,  des 
poteries,  des  bijoux,  et  cette  infiltration  pacifique 
est  toujours  i)lus  forte  que  la  force.  Ils  échangeaient 
des  mots,  comme  ils  échangeaient  les  marchandises  : 
il  fallait  bien  se  comprendre,  et  tc.^  "'"iet  nouveau 
apportait  son  nom  que  la  langue  du  "ays  défigu- 
rait promptement.  Les  comptoirs  ont  dA  amener  des 
unions  avec  la  population  autochtone  et  les  races 
ont  j)u  se  mêler,  beaucoup  plus  facilement  qu'entre 
conquérant  et  vaincus  chez  qui  la  haine  ne  laisse  de 
place  qu'à  la  violence. 

L'inniience  des  Romains,  on  ne  salirait  le  nier,  a 
été  tn^s  considérable  en  Gaule  :  i\  ime  nation  divisée 
et  barbares,  les  Romains  apportaient  une  unité  par- 
en  tribus  souvent  hostiles  entre  elles,  encore  frustes 
faite,  une  civilisation  compl^te,  une  culture  at- 
trayante. Ils  imposaient  sans  grande  difficiilté.  leurs 
lois,  leur  administration,  leur  langue  officielle,  leurs 
Dieux,  leurs  temples,  et  surtout  leur  théâtre  et  leurs 
jeux,  par  quoi  on  séduit  plus  facilement  qne  par  les 
lois. 

Cette  domination  de  Rome  s'est  étendue  en  sur- 
face, beaucoun  plus  qu'en  profondeur,  car  domina- 
tion ne  veut  pas  dire  pénétration  dans  le  sang  ;  c'est 
souvent  une  cause  d'absolue  séparation. 

L'influence  de  la  civilisation  romaine  s'est  étendue 
non  seulement  sur  les  Gaulois,  mais  encore  sur  les 
Rarbares  qui  ont  été  conquis  intellectuellement  par 
la  culture  romaine  et  par  le  christianisme,  comme 
ils  avaient  conquis  par  les  armes.  Cette  influence 
s'est  perpétuée  jiisqu'à  nujourd'hui,  dans  toute  l'Eu- 
rope et  l'Amérique. 

La  langue  latine  aurait  peut-êt:-e  disparu  si  elle 
n'avait  été  sauvée  du  naufrage  par  les  moines  et  le 
clergé,  seuls  dispensateurs  de  l'enseignement  depuis 
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les  invasions.  Rome  avait  eu  d'abord  le  grec  comme 
langue  liturgiques,  les  Evangiles  apparaissant 
d'abord  écrits  en  grec  ;  puis  elle  avait  adopti'  le  la- 
tin, et  c'est  ainsi  que  le  clergé  continua  l'enseigne- 
ment de  celle  langue,  pour  la  fornialion  des  clercs 
cl  des  hommes  de  loi.  L'Université  essentiellement 
religieuse  pendant  des  siècles,  n'enseigna  non  plus 
que  le  latin  ;  et  jusqu'à  la  Renaissance,  le  grec  fut 
oublié. 

Seul  aussi,  le  clergé  rédigeait  les  actes  essentiels 
de  la  vie  :  actes  de  baptême,  de  mariage,  de  décès, 
de  donations  aux  couvents  et  aux  églises,  et  les  no- 
taires et  les  tribunaux  se  servaient  aussi  du  latin 
qui  était  devenu  ainsi  la  langue  universelle,  la  lan- 
gue diplomatique  entre  gouvernements  et  souve- 
rains. Il  est  même  à  noter  que  le  latin  continua  ainsi 
sa  carrière  cahoteuse  et  boiteuse  jusqu'à  François  I", 
tandis  que  les  Normands  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant apportaient  l'usage  du  français  en  Angleterre 
et  l'y  maintenaient  pendant  trois  siècles,  jusqu'à 
Edouard  III,  de  1066  à  1367. 

Quel  était  en  France,  le  latin  des  actes  publics  et 
des  tribunaux  On  avait  certes,  introduit  en  latin, 
plus  de  mc'5  français,  que  le  latin  n'en  avait  laissé 
au  français.  M.  de  Rrissac,  un  des  bons  compagnons 
de  François  I",  étant  allé  à  Rouen  pour  assister  à 
un  procès  qu'il  avait  devant  la  Cour  de  l'Echiquier, 
s'en  revint  à  franc-étrier,  disant  au  roi  que  c'était 
une  infamie,  qu'on  l'avait  condamné  à  perdre  ses 
bottes,  mais  qu'on  ne  les  aurait  pas. 

—  Qu'ont-ils  dit,   demanda  le  roi.'' 

—  Sire,  ils  ont  dit  :  Et  deboiavit  dictum  Brissa- 
cum. 

François  P'  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  : 

—  Ils  t'ont  débouté  de  ta  demande,  mon  bon 
Brissac,  et  non  débotté. 

Le  lendemain  même,  François  I"  ordonnait  que 
tous  les  actes  publiés  fussent  dorénavant  rédigés  en 
français. 

L'Université  néanmoins  continua  ses  vieux  erre- 
ments et  Rabelais  se  moquait  des  étudiants  d'alors 
qui  latinisaient  «  en  transfrétant  la  Séquane  ». 

Nous  avons  en  français  des  mots  de  toutes  les  lan- 
gues dont  nous  avons  eu  le  contact  chez  nous  ou  à 
l'étranger,  beaucoup  d'allemand,  un  peu  de  celte, 
d'italien,  d'arabe,  d'espagnol,  d'anglais,  et  même 
des  mots  hongrois  et  turcs.  Ce  n'est  rien  d'extraor- 
dinaire, car  toutes  les  langues  se  sont  ainsi  péné- 
trées ;  nous  avons  donné  beaucoup  de  mots  à  l'alle- 
mand, à  l'anglais  et  un  peu  à  toutes  les  langues 
d'Europe.  Cette  pénétration  réciproque  ne  fera  d'ail- 
leurs qu'augmenter  par  la  facilité  des  voyages  et  les 
relations  commerciales.  Ce  ne  sont  pas  les  Acadé- 
mies qui  forment  les  langues  ;  ce  sont  les  peuples 


dont  les  Académies  ne  font  que  régulariser  le  lan- 
gage et  sanctionner  les  mots  nouveaux. 

Ce  qui  constitue  l'identité  d'une  langue,  ce  qui 
marque  en  elle,  le  caractère  national,  ce  sont  bien 
moins  les  mots,  que  les  particularités,  les  sons,  la 
grammaire,  la  construction  de  la  phrase,  l'accentua- 
tion, et  à  tous  ces  points  de  vue,  le  français  diffère 
essentiellement  du  latin.  Nos  substantifs  et  nos  ad- 
jectifs ne  se  déclinent  pas  ;  nous  avons  l'article, 
comme  le  grec,  et  nous  n'avons  pas  l'inversion  de  la 
phrase  aussi  prononcée  que  le  latin  où  l'amphibo 
logie  est  parfois  trop  évidente  :  dico  Pyrrhum  vicisse 
Romanos  :  voilà  un  oracle  peu  compromettant.  Le 
français  est  clair,  loyal,  ne  disant  que  ce  qu'il  veut 
dire  et  le  disant  en  termes  indiscutables.  Le  latin  est 
riche  de  synonymes,  ainsi  que  l'italien  et  la  plu 
part  des  langues  latines  :  nous  n'avons  pas  de  syno- 
nymes ;  chacun  de  nos  mots  vaut  une  définition  spé- 
ciale, et  c'est  cette  clarté,  cette  précision  des  mots 
qui  font  du  français  la  langue  diplomatique  par  ex- 
cellence. 

Une  particularité  à  noter  encore,  c'est  le  son  u 
qui  est  spécial  au  français.  Nous  ne  le  trouvons  qu'en 
allemand,  mais  avec  un  tréma,  sans  quoi  Vu  se 
prononce  ou.  Le  piémontais  qui  est  plus  qu'un  pa- 
tois, qui  a  même  une  littérature,  se  ressent  de  ses 
origines  gauloises,  car  il  a  conservé  le  son  u  dans 
plusieurs  mots,  comme  tu,  et  Turin  dont  les  Italiens 
ont  fait  Torino,  se  dit  Turin  en  piémontais.  Vu 
comme  en  français  et  in  prononcé  i  et  n  séparé- 
ment, avec  un  son  nasal.  Le  son  in,  diphtongue, 
persiste  cependant  en  piémontais,  dans  d'autres 
mots,  et  il  est  des  plus  rares  dans  les  langues  euro- 
péennes, si  ce  n'est  comme  en  dans  mien,  chien, 
mais  en  faisant  légèrement  sentir  l'n,  comme  mien- 
tras  en  espagnol  (tandis  que...). 

Enfin,  ce  qui  donne  à  noire  langue  un  caractère 
unique,  c'est  l'absence  d'accent  tonique  dans  les 
mots.  Il  faut  arriver  aux  langues  monosyllabiques, 
comme  le  chinois,  pour  trouver  la  même  particu- 
larité, mais  là  on  ne  saurait  oîi  placer  un  accent. 
L'anglais  qui  est  très  monosyllabique,  a  cependant, 
un  accent  tonique  dans  les  mots  de  deux  ou  trois 
syllabes. 

On  dit  que  dans  le  français  l'accent  tonique  est 
toujours  sur  la  dernière  syllabe  :  c'est  une  erreur  ; 
dans  le  mot  précédemment,  toutes  les  syllabes  sont 
également  prononcées.  Les  mots  qui  finissent  par 
une  syllabe  muette,  comme  finissent,  syllabe, 
muette,  que  nous  venons  d'écrire  n'ont  pas  l'accent 
Ionique  sur  cette  dernière  syllabe  qui  toutefois 
compte  dans  le  corps  d'un  vers  et  qui  même,  bien 
que  muette,  doit  se  faire  sentir  dans  la  diction  des 
orateurs  et  des  acteurs. 
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Kl  (•(•|irn(Iiiiit  un  lu'  siiiiiiiil  dire  i\w  U'.  français 
maïKiiic  (riiarriioiiii.  Il  y  a  •■n  «'ffct  une  cndcnrc 
dans  la  piiruse  et  dans  le  vors  français,  par  le  choix 
des  mois  que  dii-U;  une  oreille  exercée.  Mais  c'est 
une  cadence  \urtie  cl  superbe  comme  les  grandes  on- 
des de  l'Océan.  Ocpuis  le  jour  où  la  langue  d'oïl  a 
prévalu  sur  la  langue  d'oc,  le  français  a  cessé  d'élre, 
comme  le  provençal,  une  langue  médilerranécnne. 

Comme  noire  sang,  comme  notre  caractère,  noire 
langue  est  uniipie  en  Furope,  et  son  génie  diffère 
essenticllcniciit  du   latin. 

Notre  Cultuiie. 

Notre  culture  est  incontestablement  latine,  comme 
celle  des  Italiens,  des  espagnols,  des  Allemands,  des 
Anglais,  des  Polonais,  des  Hongrois,  de  tous  les  pe\i- 
ples  d'Europe  et  d'Amérique.  Ce  n'est  donc  pas  une 
particularité. 

Depuis  la  Renaissance,  il  est  vrai,  on  a  enseigné 
le  grec,  mais  si  pauvrement,  et  avec  une  pronon- 
ciation si  ridicule,  inventée  par  Erasme,  aussi  ridi- 
cule que  notre  façon  de  prononcer  le  latin,  que  ce 
n'est  guère  le  moyen  d'apprécier  les  beautés  de  ces 
languet. 

Notre  culture  est  latine,  mais  ;\  quoi  nous  sert-elle.'* 
Le  latin  n'est  plus  et  ne  peut  plus  être  la  langue  uni- 
verselle :  trop  de  choses  nouvelles  et  trop  de  mots 
correspondants  ont  surgi  depuis  qu'il  est  mort.  Le 
clergé  lui-même  ne  le  possède  que  très  imparfaite- 
ment. 

Le  Jardin  des  racines  grecques  que  l'on  faisait  au- 
trefois apprendre  sux  écoliers,  avait  du  bon  ;  plus 
utile  encore  serait  l'enseignement  des  «  radicaux  » 
que  le  profeseur  d'Oxford,  Max  Muller  a  si  bien 
montrés  à  l'origine  de  nos  langues,  avec  leurs  dé- 
rivés ici  et  \h.  Et  lui  non  plus  ne  croyait  pas  à  l'ori- 
gine latine  du  français. 

La  syntKaxe  latine  nous  est  utile,  disons-le  parce 
qu'elle  régit  notre  phrase,  surtout  les  subjonctifs  : 
trop  d'écrivains  l'oublient.  En  dehors  de  cet  avan 
tage,  le  latin  reste  pour  nous,  très  inférieur  au  grec, 
comme  poésie,  éloquence,  art  dramatique  et  philo 
Sophie. 

Enfin,  la  littérature  française  est  aujourd'hui  assez 
riche  pour  se  sufCre  A  elle-même  ;  les  littératures 
étrangères  ont  presque  toutes  échangé  avec  nous, 
quelque  influence  directe  ;  l'étude  des  langues  vi- 
vantes s'imposant  de  plus  en  plus  à  qui  veut  émer- 
ger de  la  foule,  les  littératures  étrangères  donneront 
leurs  fleurs  à  qui  voudra  les  cueillir,  comme  la  nôtre 
a  donné  ses  fleurs  à  toute  l'Europe. 

Nous  n'avons  pas  de  poème,  il  est  vrai.  Les  Dieux 
en   soient   loués,    car   rien    n'est  ennuyeux,    en  de- 


hors des  beaux  verH,  comme  celte  intervention  p<'r- 
pétuelli!  de  l'irréel,  des  Dieux  de  l'Olympe,  des  per 
sonnages  allégoriques  ou  des  démons.  Nous  n'avons 
pas  de  poèmes  et  nous  en  avons  cent,  nous  en  avons 
niiili'  <pii  sont  d'une  lecture  parfuilcm<-nl  agréable  : 
ce  sont  nos  romans  en  prose,  forme  tnrid<-rii<;  du 
pf  ème,  dans  le  domaine  de  I»  réalité. 

Certes  une  culture  générale  est  utile  au  début  des 
éludes,  connue  une  source  d'où  s'é()andent  dan»  tou- 
tes les  directions,  des  ruisseaux  qui  deviennent  des 
rivières  et  des  fleuves  ;  mais  dans  notre  société  ac- 
tive, affairée,  chacun  doit  se  spécialiser  au  plus  vite. 
("e  n'est  plus  le  cas  de  viser  h  une  instruction  orne- 
mentale, sauf  pour  les  carrières  dites  libérales  ;  il 
faut  chercher  le  solide,  le  pratique,  ce  rpii  doit  ar- 
ni(M'  le- jeune  homme  pour  la  vie,  au  lieu  de  le  livrer 
à  (•Ile  fringant,  inutile  et  désarmé. 

Les  Arts. 

En  quoi  sommes-nous  latins  par  les  arts.* 

Longtemps,  depuis  les  invasions  barbares  jusqu'à 
la  Renaissance,  nous  avons  vécu  sur  nous-mêmes, 
des  restes  de  l'architecture  romaine  qui  a  donné  chez 
nous  l'art  roman,  influencé  par  l'art  byzantin.  De 
celui-ci  nous  avons  bien  vite  corrigé  l'invariable  hié- 
ratisme, par  le  libre  ornement  cl  la  transcription  de 
la  vie. 

El  c'est  nous  (jui  avons  créé  dans  l'isle  de  France, 
cet  admirable  art  ogival,  chef-d'œuvre  du  génie 
humain,  tant  au  point  de  vue  stéréolomique,  par  la 
croisée  d'ogive  qui  répartit  en  longueur  et  en  lar- 
geur la  poussée  de  la  voûte,  qu'au  point  de  vue  or- 
nemental où  la  dentelle  de  pierre  s'élève  jusqu'au 
ciel  dans  un  flamboiement  de  foi  et  d'espérance, 

Les  Italiens  ont  appelé  cet  art  «  l'art  gothique  », 
en  signe  de  mépris,  comme  ils  auraient  dit  «  l'art 
barbare  »  ;  c'est  qu'ils  n'avaient  ni  de  tels  architec- 
tes, ni  de  tels  ouvriers,  et  qu'ils  ne  comprenaient  pas 
la  beauté  de  la  pierre  sculptée  sans  le  concours  du 
marbre  de  couleur.  Ils  ont  pourtant  essayé  d'imiter 
cet  art  :  ils  n'y  ont  jamais  réussi.  Le  Dôme,  de  Mi- 
lan, malgré  sa  richesse  et  son  ampleur,  manque  d'é- 
lancement, reste  massif  et  sa  façade  le  deshonore. 
Ailleurs,  ils  ont  mêlé  le  marbre  de  couleur  au  style 
ogival  dont  ils  n'ont  pas  compris  l'élégance  dans  la 
simplicité. 

La  Renaissance  italienne  a  été  une  floraison  sans 
pareille  ;  elle  a  exercé  partout  une  large  influence  ; 
nos  artistes  sont  allé  lui  demander  de  nouvelles  ins- 
pirations, abandonannt  ainsi  le  génie  national  qui 
se  manifestait  dans  tous  les  arts  avec  une  égale  ar- 
deur. Mais  là  encore  nous  ne  devons  à  l'Italie  que  ce 
qui  lui   restait  de  l'art  grec,  après  les  ravages  des 
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Vandales,  des  retires  de  Charles-Qiiint  dont  le  chef, 
le  connélaMc  de  Boiirt)on,  venait  d'expirer.  Les  Fio- 
mains  eiix-nièines,  il  faut  liien  le  dire,  contribiniinil 
il  la  destnu'tit)n  de  l'ancienne  Rome,  prenant  les 
pierres  du  Colysée  et  d'autres  monuments,  [xiur 
bâtir  leurs  palais. 

Nous  avons  incontestablement  subi  l'influence  dr 
la  Renaissance  italienne,  mais  en  lui  donnant  bien 
vite  notre  sens  national,  et  c'est  ainsi  que  se  sont 
élevés  les  beaux  châteaux  de  la  Loire  et  d'autres  en- 
core dont  rien  n'égale  la  beauté,  ni  en  Italie,  ni  danij 
aucun  pays. 

Nous  n'avons  pas  tardé  à  prendre  la  premit^rc 
place  en  peinture  et  en  sculpture,  au  xvii'  et  an 
xvni*  siècle,  sans  jamais  décliner  depuis  lors,  à  tra- 
vers nos  diverses  écoles. 

Ce  qui  est  la  marque  du  génie  français  dans  le.* 
arts,  c'est  le  goût,  ce  sens  affiné  de  la  proportion,  de 
la  ligne  et  de  l'harmonie  dans  l'ornement.  «  Ni  trop, 
ni  trop  peu  »,  est  sa  devise.  C'est  le  ne  qiiid  ninr:: 
des  Romains. 

Ce  que  nous  devons  encore  à  l'Italie,  c'est  la  mn 
sique,  à  ses  débuts,  car  depuis  lors,  l'Allemagne  a 
de  beaucoup  dépassé  l'Italie.  Le  français  ne  chante 
pas  dans  les  mots,  et  par  là,  il  marque,  il  fant 
l'avouer,  l'infériorité  de  son  sens  musical.  Sauf  dans 
le  Midi^  notre  peuple  ne  chante  guère  ou  chante 
mal.  Il  faut  bien  avoir  quelque  infériorité.  Nous 
avons  eu  de  bons  compositeurs,  de  bons  exécutants  ; 
c'est  l'étude  qui  les  a  formés  individuellement  :  ils 
n'ont  pas  été  portés  par  l'instinct  national,  sauf, 
nous  le  répétons,  dans  les  régions  méridionales. 


L\  C 


IVILISATION. 


Une  civilisation  se  forme  par  les  idées  morales  qui 
ont  cours,  par  les  lois  qui  en  découTcnt,  par  la  cul- 
ture intellectuelle  d'où  procèdent  la  littérature,  lu 
poésie,  les  arts  et  les  sciences  ;  et  des  sciences  pro 
cèdent  l'hygiène,  la  santé  publique,  l'ordre  admi- 
nistratif, les  inventions  et  tous  les  progrès  matériels. 

Il  s'en  suit  que  la  civilisation  n'est  pas  seulement 
le  confort  de  la  vie,  comme  les  esprits  grossiers  se 
l'imaginent.  Elle  est  triple,  morale,  intellectuelle  et 
matérielle.  Jamais  encore  un  peuple  n'est  arrivé  à 
une  civilisation  complète.  Les  plus  brillants  dehors 
cachent  souvent  la  pourriture  dont  Hamlet  se  plai 
gnait  au  royaume  de  Danemark.  Les  nations  ont 
certains  degrés  de  civilisation  qui  résultent  de  leur 
tempérament.  Il  y  a  encore  en  Europe,  des  peuples 
qui  n'ont  que  les  premiers  éléments  de  la  civilisa- 
tion, qui  balbutient  et  marquent  une  enfance  par- 
fois méchante. 

Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  jamais  les  trois  pro- 


grès ne  vont  de  pair  ;  on  perd  d'un  côté,  ce  qu'on 
gagne  de  l'aulre  ;  nous  n'avons  que  deux  pieds  pour 
marcher  sur  trois  lignes. 

La  France  a  toujours  pris  la  tète  de  la  <'ivilisatiou, 
par  la  douceur  relative  de  ses  mœurs,  par  son  idéal 
do  justice,  i)ar  sa  culture  et  ses  progrès  de  touli? 
sorte.  Celte  civilisation  est  née  chez  nous  des  tradi- 
tions romaines  dont  la  civilisation  était  tombée  ce- 
pendant par  le  luxe,  dans  la  corruption  et  l'amo- 
lissemcnt.  Elle  est  née  aussi  dn  christianisme  et  du 
décalogue  de  Moïse.  La  même  lumière  doit  éclairer 
tous  les  hommes  ;  vaine  est  toute  civilisation  appa- 
riMile,  comme  celle  de  notre  .\vnj°  siècle,  si  brillante 
au  dehors,  quand  elle  n'atteinl  j)as  les  couches  pro- 
fondes de  la  population.  La  Révolution  a  montré  ce 
qu'il  en  était. 

La  religion  avait  essayé  de  créer  une  civilisation 
universelle,  mais  elle  n'était  que  morale  et  négli- 
geait tout  ce  qui  n'élait  pas  dans  le  but  final  de 
l'au-delà  ;  aussi  le  mouvement  civilisateur  lui  de- 
vint étranger  et  finit  par  lui  être  hostile. 

Un  grand  progrès  fut  accompli  par  notre  cheva- 
lerie du  Moyen-Age,  grâce  à  nos  trouvères  et  à  nos 
troubadours  qui  chantaient  les  exploits  de  héros 
imaginaires  ou  du  moins  idéalisés,  grâce  aux  cours 
d'amour  et  grâce  à  nos  romans  de  chevalerie  que 
l'Europe  entière  lisait  en  français  ou  traduits  en 
prove"hçaI,  ou  en  latifi. 

Nos  rois  ont  été  les  premiers  à  affranchir  \e3  serfs 
et  à.  donner  aux  commîmes  des  chartes  d'autonomie 
qui  en  faisaient  presque  des  républiques.  Par  là,  ils 
ont  créé  une  forte  bourgeoisie  qtii  s'est  élevée  gra- 
duellement par  le  travail,  le  savoir,  le  commerce, 
l'industrie,  qui  est  devenue  ainsi  la  grande  ressource 
de  la  nation  et  dans  laquelle  Louis  XIV  lui-même 
choisit  SCS  ministres,  pour  se  débarrasser  des  querel- 
les, des  jalousies  et  des  ambitions  sans  valeur  d'un 
entourage  de  parade. 

Les  croisades  aussi  dans  lesquelles  les  Francs  ont 
joué  le  principal  rôle,  ont  aidé,  par  nécessité  d'ar- 
gent, à  l'affranchissement  des  serfs  et  à  la  constitu- 
tion de  la  petite  propriété. 

Nous  avons  donc  été  les  premiers  à  réaliser  des 
progrès  sociaux,  tandis  que  l'Angleterre  réalisait  la 
première,  des  progrès  politiques.  Ses  institutions  ce- 
pendant étaient  sans  influence  sur  le  reste  de  l'Eu- 
rope, alors  que  notre  Révolution  de  1789  a  secoué 
le  monde  entier  d'une  frénésie  de  liberté,  d'égalité 
et  de  justice.  Les  Etats-Unis  nous  avaient  précédé 
dans  cette  voie,  avec  leur  admirable  Constitution, 
mais  elle  fut  l'œuvre  de  nos  philosophes  du  xvni°  siè- 
cle qui  la  donnèrent  à  Franklin,  et  nous  n'en  avons, 
hélas,   rien  gardé. 

Dans  les  sciences  et  dans  les  arts  notre  rôle  est 
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Irop  connu  pour  (ine  non»  iiyon»  A  lo  relracer. 

An  pfiinl  Hc  vue  humnnilniri>,  nous  avons  m  de 
Ions  Icnips  Ift  rnlltî  de  la  liiciifaisanco.  F.cs  h<^pitanx, 
lo»  liospirt's  ont  snr^'i  Ho  Ions  côlrs  cl  nous  avons 
lonjonrs  i-n  la  ri''|inlatiiin  dVlrc  humains  dans  la 
^rnerrv,  plus  ipi'aucnn  nuire  peuple. 

On  nous  rciuochc  le  Palalinal  ravagé  par  ordre  de 
I.oiivois,  la  pei-séi-ution  contre  les  Aii)ifjeois,  lu  Saint- 
IJarlhclemy,  la  révocation  de  IV-dil  de  .Nantes  :  quel 
peni>l<'  n'a  pas  de  pires  criiantés  à  se  n'prorher  dans 
son  histoire? 

Fnfin,  nous  avons  réalisé  de  prands  progrès  dans 
la  voie  de  la  solidarité,  à  tel  point  que  les  ouvriers 
ne  connaissent  pins  de  homes  dans  leurs  exigences 
et  menacent  de  ruine  notre  industrie,  notre  com- 
merce et  notre  vie  économique. 

I^'instniclion  publique  est  puissant  agent  de  civi- 
lisation, parce  qu'elle  pénètre  dans  les  couches  pro- 
fondes du  peuple  et  prépare  l'avenir  par  tes  je\ines 
générations.  Par  là  aussi  elle  assume  une  redoufaMe 
responsabilité.  C'est  de  cet  enseignement  que  sortira 
un  peuple  fort,  sage,  moral,  courageux  au  travail, 
lier  du  passé  et  prêt  encore  aux  grands  sacrifices  de 
la  défense  nationale,  ou  faible,  révolté,  irraisonné, 
affamé  de  jouissances,  corrompu  et  incapable  d'éner- 
gie et  de  dévouement,  sans  autre  idéal  que  le  bien- 
être. 

Ce  serait  folie  que  d'amollir  l'àme  des  enfants  en 
leur  disant  qu'il  n'y  aura  plus  de  guerre  et  q^i'il-s 
n'ont  qu'à  se  laisser  vivre  avec  le  moindre  effort.  Il 
faut  vouloir  la  paix  et  le  bonheur  de  l'humanilé, 
mais  non  au  détriment  de  la  patrie.  La  réalité  passe 
avant  le  rêve.  Le  rêve  est  permis  ;  il  est  beau,  mais 
il  est  court  ;  et  la  journée  est  longue  pendant  la- 
quelle il  faut  vivre,  lutter  et  préparer  le  lendemain. 
La  démocratie  n'est  qu'un  mot,  si  ce  n'est  pas 
l'élévation  morale,  intellectuelle  et  matérielle  de  tout 
un  peuple.  Et  il  faut  aussi  que  notre  enseignement 
primaire  et  secondaire  s'attache  au  développement 
physique  de  la  race,  par  l'hygiène,  par  les  exercices 
du  corps,  par  l'enseignement  de  la  propreté,  sans 
négliger  l'enseignement  de  la  politesse  et  du  goût. 
L'éducation  doit  accompagner  l'instruction. 

Les  Romains  nous  ont  montré  lejir  rapide  déca- 
dence par  le  bien-être,  l'amolissement  des  courages 
et  l'insouciance  de  l'avenir  :  ne  soyons  pas  latins  ; 
imitons  plutôt  les  ,\ng1ais  qui  ont  régénéré  leur  race 
par  de  tels  soins  et  nous  ont  donné  l'exemple  d'ime 
improvisation  superbe  pour  la  guerre,  comme  sol- 
dats et  comme  armements.  Nous  en  avons  fait  au- 
tant, mais  nous  étions  mieux  préparés  à  cet  effort. 

Ne  nous  berçons  pas  de  l'illusion  que  nous  avons 
une  civilisation  complète.  Les  peuples  les  plus  avan- 
cés n'en  -sont  encore  qu'à  l'âge  de  la  première  éman- 


I  i[iali<in.  C'esl  ce  qu'a  si  bien  démontr  le  W  Jn- 
vorski,  dann  ses  récerili  ouvrage»  :  VHiimnnilf,  m 
rriiifsiuirf,  i-l  /c.»  Hlnprii  il,-  l'Hishiirr  (\). 

Le  C\t(\rTKiiK. 

Nous  n'avons  ni  le  caraclire,  ni  le  tcnipéramenl 
«li's  latins.  Nous  sommes  gai.s,  légers,  fmudcur», 
fantaisistes,  faiseurs  de  rnoLs  imprévus,  ce  qui  nous 
rajiproclic  dos  Grecs  d'aulrcfoi.s  cl  rujllcrucnl  de»  Ko- 
luains  qui  éUiicnt  graves  cl  pondérés  et  (pii  le  sonl 
encore. 

Ce  n'est  pas  que  le  Romain  aclu<'l  uianipie  d'e«- 
pril  ;  il  en  a  cl  du  plus  fin,  mais  c'est  un  genre  d'es- 
prit tout  particulier  qui  se  rapproche  pluli'A  de  l'hu- 
mour et  qui  fait  sourire  gravement.  Les  .Napolitains 
ont  plus  de  jovialité  :  c'est  à  leurs  origines  grecques 
qu'ils  le  doivent,  comme  les  Marseillais. 

Prompts  à  nous  fâcher,  nous  sommes  tout  au.ssi 
prompts  à  pardonner  el  même  à  oublier.  Nous  ou- 
blions Irop  en  ce  qiii  concerne  nos  ennemis  qui, 
eux,  n'oublient  pas  el  méditent  longuement  leur  re- 
vanche. 

Celte  facilité  de  caractère,  ce  besoin  d'être  aima- 
ble et  de  plaire  qui  est  en  nous,  cette  tendance  à 
livrer  nos  pensées  au  premier  venu,  à  croire  naïve- 
ment à  la  loyauté  de  nos  interlocuteurs,  ce  fonds  de 
bonté,  de  loyauté,  de  gaieté,  de  vivacité,  et  aussi 
notre  esprit  critique,  parfois  moqueur,  tout  cela 
nous  livre,  nous  fait  souvent  mal  juger  et  parfois 
haïr. 

Allemands,  Espagnols  et  Italiens  ont  plus  de  gra- 
vité ;  ils  sont  plus  fermés  sous  des  dehors  aimables, 
et  ils  sont  incapables  de  comprendre  et  d'admettre 
cette  tendance  que  nous  avons  à  la  plai.santerie  qui 
marque  cependant,  lorsqu'elle  ne  sort  pas  des  bor- 
nes de  la  bienséance,  une  évolution  avancée,  une  ra- 
pide conception  des  idées,  des  circonstances  el  d'une 
solution  amusante  aux  questions  les  plus  graves.  Les 
.\nglais  seuls  comprennent  la  plaisanterie. 

Etudions  le  ton  et  le  rire  de  chaque  peuple  ;  nous 
y  verrons  son  degré  d'évolution. 

Nous  nous  plaisantons  nous-mêmes  et  nous  nous 
critiquons  volontiers.  C'est  un  tort  devant  les  imbé- 
ciles qui  prennent  cela  pour  argent  comptant  dont 
le  change  est  en  leur  faveur. 

Toute  race  a  ses  qualités  et  ses  défauts.  Ni  nos 
défauts,  ni  nos  qualités  n'ont  rien  de  latin,  et  le  plus 
beau  de  notre  caractère  est.  h  l'opposé  de  celui  des 
Allemands,  de  n'être  ni  plats  devant  la  force,  ni  in- 
solents devant  la  faiblesse.  Nous  aimons  au  con- 
traire à  braver  la  force,  à  nous  moquer  du  tyran,  à 

(1)  A.  Malavoine  et  fils,  éditeurs.  Rue  de  l'Ecole-de- 
Médeeine.   Pari»,   1918. 
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rt'sislcr,  i\  nous  révolter  incnie  sans  espoir  do  succès, 
et  nous  savons  nous  nionlrer  Innnnins  dans  la  lutte 
et  dans  la  victoire.  C'est  encore  ce  t\\w  nous  avons  de 
commun  avec  les  Anglais  d'aujourd'hui,  et  c'est  à 
ce  si{j:ne  (lu'on  reconnaît  la  nohlcssc  d'une  race. 

l.H  Sano. 

C'est  une  plaisanterie  de  dire  que  nous  sommes 
latins  par  le  sang,  comme  descendants  des  Gallo-Ro- 
mains,  car  cette  appellation  ne  peut  s'appliquer 
qu'au  fait  de  la  domination  romaine  dans  les  Gaules, 
et  au  fait  que  beaucoup  de  Gaulois  avaient  acquis 
la  qualité  de  citoyens  romains.  Le  potte,  Ausone,  né 
à  Bordeaux,  a  été  consul  à  Rome,  et  les  Gaulois  ont 
pénétré  l'empire,  presque  autant  que  l'empire  avait 
pénétré  la  Gaule.  Les  Romains  venaient  ici  avec  leur 
famille,  pour  exercer  leurs  fonctions  ;  rien  ne  mon- 
tre leurs  alliances  avec  la  race  soumise,  sauf  en 
Provence,  et  un  peu  en  Guyenne,  en  Saintonge,  en 
Périgord  et  en  Languedoc. 

Qui  oserait  dire  que  les  Auvergnats  et  les  Bretons 
sont  latins.»"  Il  en  est  de  même  des  autres  provinces. 
Le  Midi  même  montre  par  sa  jovialité  et  ses  aptitu- 
des musicales  et  artistiques,  qu'il  tient  plus  des  Grecs 
que  des  Romains,  car  on  sait  que  ceux-ci  n'étaient 
ni  nuisiciens,  ni  artistes. 

Domination  ne  signifie  nullement  pénétration 
dans  le  sang.  La  vallée  du  Rhône  avec  Vienne,  an- 
cienne capitale,  est  pleine  des  souvenirs  de  l'an- 
cienne Rome,  et  là  aussi  le  sang  grec  et  le  sang  la- 
tin ont  pénétré,  mais  dès  qu'on  quitte  la  vallée  pour 
les  hauteurs  du  Dauphiné,  et  des  Cévennes,  le  carac- 
trèe  ethnique  change  complètement. 

Les  diverses  invasions  que  la  Gaule  romaine  a  su- 
bies, n'ont  pas  davantage  modifié  le  caractère  natio- 
nal. Les  Francs  étaient  très  peu  nombreux  ;  les  Van- 
dales n'ont  fait  que  traverser  le  pays,  pour  aller  en 
Espagne  et  en  Afrique.  Les  Wisigots  ont  dominé  le 
Midi  et  l'Auvergne  ;  ils  y  ont  laissé  fort  peu  de 
traces.  Les  Sarrasins  qui  leur  ont  succédé  n'ont 
laissé  que  des  noms  de  lieux.  La  différence  de  reli- 
gion s'opposait  à  toute  alliance  avec  eux,  et  s'ils  ont 
pu  enlever  des  jeunes  filles,  ils  les  ont  gardées  dans 
leurs  harems  et  les  enfants  devenus  musulmans,  ont 
quitté  le  territoire  avec  ceux  de  leur  religion. 

Seuls,  les  Burgondes  établis  les  premiers  en  Fran- 
che-Comté, en  Dauphiné  et  en  Provence,  fondant  le 
royaume  de  Rourgogne  ou  d'Arles,  ont  pu  s'allier 
aux  familles  des  pays  conquis.  Ils  étaient  chrétiens 
avant  d'envahir  ces  territoires  ;  leur  douceur  mani- 
festée par  la  loi  Gombette  a  été  une  sorte  de  traité 
et  d'entente  avec  les  vaincus. 

Ses  envahisseurs  s'installaient  en  propriétaires  du 


.sol,  se  gardant  bien  de  molester  le  cultivateur  qui 
était  facteur  de  leur  richesse.  Ils  se  sont  bornés  h 
l'enchaîner  à  la  glèbe  ;  ils  ont  institué  le  servage, 
pour  être  plus  sûrs  de  ne  pas  nian(jucr  de  serviteurs. 
Or,  c'est  le  cultivateur  qui  fait  la  race.  Et  d'ailleurs, 
combien  en  rcste-t-il  de  ces  familles  frauques  établies 
en  seigneurs  sur  notre  territoire P  l'as  cent,  pas 
même  dix  qui  puissent  prouver  authcntiquement 
leur  origine  depuis   la   conquête. 

Nous  avons  subi  nombre  d'infiltrations  successives  ; 
que  reste-t-il  des  Italiens  venus  avec  Catherine  et 
Marie  de  Médicis,  les  Mazarins,  les  Gondi,  les  Strozzi 
et  tant  d'autres?  Rien.  Les  familles  aristocratiques 
et  les  familles  urbaines  sont  celles  qui  disparaissent 
le  plus  vite. 

C'est  pourquoi  nous  sommes  toujours  les  descen- 
dants des  vieux  Gaulois  ou  Celtes,  toujours  jeunes, 
toujours  alertes,  toujours  vaillants  et  toujours  gais  ; 
toujours  imprévoyants,  il  est  vrai,  et  tc.ijours  prêts 
à  nous  (luereller  entre  nous,  épris  d'égalité  plus  que 
de  liberté,  raisonneurs  et  moqueurs,  mais  bons  et 
généreux,  fiers  devant  les  forts,  et  pitoyables  devant 
les   faibles. 

Nous  ne  sommes  ni  latins,  ni  germains,  mais  une 
nation  parfaitement  personnelle  et  unique  en  Eu- 
rope. Certes,  nous  avons  une  grande  sympathie  pour 
les  nations  de  langue  latine,  mais  il  faut  cesser  de 
nous  dire  de  la  même  race. 

Les  préjugés  sont  les  forteresses  de  l'ignorance. 
Louis  DE  Meurville. 


LA  BOURGEOISIE,  LES  OUVRIERS 
ET   LE   GOUVERNEMENT  EN  4830 

Le  bulletin  rédigé  à  la  Préfecture  de  Police  le  ^'6 
juillet  1830  disait  :  (1) 

«  La  tranquillité  la  plus  parfaite  continue  de  ré- 
gner sur  tous  les  points  de  la  capitale.  Aucun  évé- 
nement digne  de  fixer  l'attention  n'est  consigné  dans 
les   rapports   qui  sont  parvenus   ». 

Ainsi  l'inintelligence  des  policiers  de  la  Restaura- 
lion  s'affirmait  au  point  de  ne  prévoir  en  aucune 
façon  les  événements  qui  allaient  brusquement  ren- 
verser le  trône  de  Charles  X.  Il  est  vrai  que,  confiante 
dans  le  système  administratif  employé  à  l'égard  des 
ouvriers  depuis  1815,  —  système  oîi  le  paternalisme 
d'ancien  régime  et  les  traditions  fortes  de  l'Empire 
contrebalançaient  les  velléités  corporatives  et  les  ten- 
dances syndicalistes  (2),  —  la  Préfecture  ne  pouvait 

(i)   Archives  Nationales,  F'   3884. 

(2)  G.  et  H.  BounciN.  Le  régime  de  l'Industrie  en 
France  de  i8i4  à  i83o,  t.  I  (seul  paru),  Paris,  1912,  in-8° 
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penser  qu'une  ulliuni'o.  entre  les  libéraux  et  les  ou- 
vriers parisiens  put  aliiiutir  ù  une  révulutiun.  De 
fait,  le  pruléturiul  ne  s'intéressait  pus  au  cunflil 
eonstitutiunnel,  malgré  la  prupugunile,  tout  artifi- 
cielle, (|ui  eliercliiiil  à  l'utleindre  ;  e'esl  ik  partir  du 
ntunient  où  l'ancien  cartiunaro  Barllie,  le  L'U  juillet, 
eut  l'idée  d'orjjraniser  un  lock-oui  des  ouvriers  impri- 
meurs, et  où  se  rangèrent,  derrière  ceux-ci,  les  ou- 
vriers d'Audry  de  l'uyraveau,  do,  Ternaiix,  de  Zé- 
Icr  et  des  négociants  de  Bercy  (1),  que  le  mouvement 
antibourbonien  prit  toute  son  ampleur  :  les  ouvriers 
accusèrent  le  gouvernement  d'être  la  cause  de  leur 
détresse  et  entrèrent  délibérément  dans  les  voies  in- 
surrectionnelles. 

Rambuteau,  dans  ses  Mémoires,  constate  que  Ui 
moitié  des  combattants  des  «  Trois  glorieuses  » 
étaient  des  ouvriers  du  bâtiment  en  chômage  (2)  ; 
Alfred  de  Vigny,  dans  son  Journal,  les  compare,  en 
fait  de  bravoure,  aux  Vendéens  (3),  ce  qui  s'accorde 
mal  avec  la  calomnie  d'un  ofDcier  de  gendarmerie 
qui  les  accuse  d'avoir  reçu  de  l'or  anglais  (4),  et, 
si  l'on  en  croit  Alphonse  d'Herbelot  (5),  ces  ouvrier.* 
étaient  animés  d'un  sentiment  de  classe  assez  vif  el 
assez  net.  Ces  témoignages  acquis,  il  n'en  reste  pas 
moins  que,  comme  dans  tous  les  mouvements  révo- 
lutionnaires, il  y  eut,  pour  combattre  à  côlé  des  ou- 
vriers, des  individus  cajiables  de  se  livrer  aux  acte? 
les  plus  rcprchensibles.  Les  28  et  29  juillet,  on  vola 
aux  barrières  de  Clichy,  Monceau,  de  la  rue  Blanche, 
de  Montmartre  et  des  Martyrs  des  instruments  et  du 
numéraire,  on  pilla  des  marchandises,  on  brûla  du 
mobilier  appartenant  aux  bureaux  d'octroi.  Le  2 
septembre,  sur  la  plainte  du  directeur  des  octrois, 
M.  d'Audiffret,    une   instruction   était  ouverte  ;   elle 

(i)  I'.  Mantoux.  Ptilrons  el  vuviUrs  fn  jtiillrt  i83o. 
dans  la  llevue  d'Histoire  moderne  et  contemporaine,  igoi- 
02,  p.  291-296  ;  O.  Festy.  Le  mouvement  ouvrier  au  dé- 
bat de  In  monarchie  de  juillet  (i83o-i834),  Paris,  1908. 
in-S"  ;  A.  Thomas.  Le  lock-out  de  i83o,  dans  VHumanitv 
du   29  juillet   1908. 

(2)  .Mémoires,  p.  5-i,  Cf.  G.  Léon.  Jardins  de  Paris. 
dans  la  Bévue  de  Paris,  i5  oi't.  1910,  p.  835  cl  n"  i. 

(3)  Ed.  Lemerre,  p.  46  et  suiv. 

(4)  Souvenirs  d'un  officier  de  gendarmerie  sous  la  Res- 
tauration, publiés  et  annotés  par  le  Vicomle  Aurclien  de 
CounsoN.  Paris,  igii,  in-18,  p.  i86.  II  est  vrai  que  les 
ouvriers  avaient  tiré  sur  les  gendarmes.  {Ibid.,  pp.  181- 
182). 

(5)  Lettres  du  6  août  i83o  à  Montalcmbert  {Lettres 
d'Alphonse  d'Herbelot,  publiées  par  ses  petits-neveux, 
Paris,  1908,  m-S",  p.  21)  :  «  Vn  de  nos  amis,  qui  est 
allé  au  Ccuop  de  Hainbouillot  avec  les  ouvriers,  bivoiin- 
qpiait  près  d'un  homme  du  peuple.  «  Je  vois  bien,  lui  dit 
«  ce  dernier,  que  de  ce  que  nous  avons  fait,  il  ne  nous 
«  reviendra  rien  et  que  nous  n'en  mourrons  pas  moins 
«  de  faim  ou  à  l'hôpital  ;  mais  nous  l'avons  fait  pour  la 
<(  patrie,  pour  vous,  tenez  »,  ajouta-t-il,  «  qui  êtes  un 
«  bourgeois  et  en  prolilercz  ». 


aboutissait  ù  l'arnistalion  d'un  certain  Dagnely, 
(  onnu  comme  fraudeur,  el  de  quinze  individus  «i- 
gnulés  comme  ayant  fait  partie  des  bande»  de  pil- 
lards. 

•Mais,  en  transmettant  au  ministre  de  la  justice  le 
rajiporl  du  procureur  de  lu  .Seine  (1;,  le  procureur 
général  concluait  à  l'abandon  de»   poursuites. 

u  Comment  eu  effet,  disait-il,  peut-on  espérer, 
quelque  soin  qu'on  apporte  à  cette  instruction,  de 
par\enir  ù  saisir  les  véritables  coupables?  Dans  ces 
bandes  de  révoltés,  les  uns  agissaient  dans  un  inté- 
râl  général,  les  autres  travaillaient  aussi  pour  leur 
intérêt  particulier.  U  est  certain  qu'à  plusieurs  bar- 
rières, une  foule  d'individus  se  sont  bornés  Si  de- 
mander et  à  prendre  des  armes.  Risquera-l-on  de 
confondre  le  citoyen  courageux,  qui,  en  dévastant 
les  barrières,  n'a  cherché  qu'un  moyen  de  conquérir 
la  liberté,  avec  l'honmie  sans  aveu,  le  forçat  libéré, 
le  fraudeur  de  profession,  qui  n'ont  vu  dans  les  glo- 
rieux événements  de  Juillet  qu'une  occasion  de  dé- 
sordre et  de  pillage  ? 

«  Il  y  a  plus  :  les  hommes  qui  se  sont  battus  avec 
le  plus  de  courage  contre  l'armée  royale  ne  sont  peut- 
être  pas  ceux  qui  comprennent  le  mieux  les  principes 
de  l'honneur  cl  de  la  liberté  ;  ces  bandits,  qui  se  li- 
vraient à  de  coupables  excès,  commettaient  aussi  quel- 
ques instants  après  des  excès  d'héroïsme.  Les  gens 
honnêtes  et  paisibles,  les  citoyens  amis  de  l'ordre 
légal  n'avaient  point  comme  eux  pillé,  dévasté,  brûlé 
les  barrières  ;  mais  auraient-ils  marché  avec  une  in- 
croyable intrépidité  à  l'encontre  de  la  mitraille 
comme  l'ont  fait  ces  hommes  exaltés  par  des  senti- 
ments divers,  et  qui,  dans  la  même  journée  se  sont 
montrés  tour  à  tour  des  brigands  et  des  héros  ?  m 

Pour  illustrer  sa  thèse,  le  procureur  général  ajou- 
tait que  Dagnely  avait  reçu  un  coup  de  sabre  en 
combattant  et  qu'il  recevrait  sans  doute,  de  ce  chef, 
une  récompense  nationale  (2).  Puis,  le  Gouvernement 
n'avait-il  pas  édicté  l'amnisliç  des  condamnations 
M  pour  faits  politiques  »  (3)  et  si  le  vol  de  numé- 
raires pouvait  être  jugé  comme  un  délit  de  droit 
commun,  pouvait-on  en  dire  de  même  des  autres 
faits? 

«  Ce  sont  les  manifestations  des  sentiments  de 
haine  et  d'animosilé  imposés  au  citoyen  par  le  gou- 
vernement déchu.  On  brûlait  les  postes  militaires  en 
haine  do  l'armée  ;  on  a  bn'ilé  les  barrières  en  haine 
de  l'administration  ». 

fi")  I^apport  du  10  septembre,  transmis  le  i3  (Arch. 
Nat.,  BB"   i3i6,  dossier  4i25  A')- 

(2)  Kii  vertu  de  l'ordonTiance  du  26  août  i83o.  créant 
une  commission  chargée  de  recevoir  les  demandes  de  ré- 
compenses à  accorder  «  aux  Français  qui  se  sont  signa- 
lés les  27-29  juillet  ». 

(3)  Ordonnance  du  26  août  i83o.  
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1a'  liaul  iiiayi.->liat  alluil  [ilus  loin,  se  rd'ubdit  iiu^iik: 
a  voie  dans  les  vols  anlio  tliose  nue  des  drlils  poli- 
liijues  : 

((  Piller  le  GouvcrnenionI,  l'ailininistralion  (}n\)n 
M'ul  renverser,  n'csl-cu  pas  un  délit  politique?  » 

Au  suri)lus,  ou  iynoiuit  si  les  objets  volés  n'avaient 
pas  été  brûlés. 

La  thèse  audaeieuse  du  pioeureur  général  fut  ad- 
mise par  le  ministre \le  la  jusUee,  rexcellent  Dupont 
de  l'Eure,  qui  [)rescrivit  la  cessation  des  poursuites 
i\  l'occasion  de  faits  au  surplus  déjà  amnistiés  (1). 
Celte  polititiuc  de  faiblesse  et  de  reconnaissance  à 
l'égard  de  ce  qu'on  appellera  en  d'autres  temps  la 
«  classe  ouvrière  »  était  peu  faite  pour  assagir  celle- 
ci.  Les  troubles  apportés  dans  l'économie  nationale 
par  la  révolution  avaient  des  répercussions  sur  les 
ouvriers,  dont  l'agitation,  à  partir  de  la  deuxième 
quinzaine  d'août,  se  propage  dans  les  différents  corps 
de  métier  (2)  :  selliers,  carossiers,  garçons  bouchers  et 
cochers  manifestent  le  15;  le  16,  on  arrête  des  «  lud- 
distes  »  qui  crient  «  A  bas  la  mécanique  »,  c'est-à- 
dire,  à  bas  les  machines  concurrentes  du  labeur  pro- 
létarien ;  le  23,  ce  sont  les  ouvriers  menuisiers  qui 
entrent  à  leur  tour  en  branle,  et  chez  les  serruriers, 
les  coupeurs  de  bois,  on  demande  la  réduction  des 
heures  de  travail  et  la  tarification  des  salaires.  La 
bourgeoisie  s'inquiète,  croit  à  un  complot,  à  l'ac- 
tion des  partis  anti-orléanistes.  Le  21  août,  une 
commission  est  nommée  pour  examiner  et  consta- 
ter la  situation  commerciale  et  industrielle  du 
pays,  rechercher  les  causes  des  embarras  existanli^ 
sur  plusieurs  points  du  royaume  et  proposer  Ic.^ 
mesures  convenables  pour  rendre  aux  transactions 
et  à  la  circulation  générale  leur  régularité  habi- 
tuelle »  (3).  Delessert  est  mis  à  la  tète  de  cclli' 
commission  qui  groupe  les  députés  Odier,  Vassal, 
Ternaux,  Puvergier  de  Hauranne,  Jars  et  les  ur- 
gociants  Marchand  et  Gisquel,  — ■  ce  dernier  bien 
tôt  préfet  de  police. 

L'un  des  prédécesseurs  de  Gisquet  à  ce  poste,  Giren! 
de  l'Ain,  nommé  préfet  de  police  en  raison  de  la 
part  aciive  qu'il  avait  prise  à  la  révolution,  avait  ce- 
pendant jugé  utile  de  revenir  à  la  manière  forte,  et, 
le  26  août,  on  affichait  sur  les  nuirs  de  Paris  une 
ordonnance  énergique  contre  les  attroupements  e! 
coalitions  d'ouvriers.  fVtto  ordonnance  portait  :  ('0 

«  Nous,  Conseiller  d'Etat,   [ii-éfet   île  police, 

«  Consi(i('r;mt   que   des  oin  i-iei*  eu   i^uuul   noiuljre   par- 


(i)  Lettre  ciu  ministre  de  la  justice,   i4  septembre   iS.ni 
(Ârch.  Nat.,  BRi»  i3iO,  (tA<.?ior  /na5.  A'). 

(2)  Festy,  op.  cit.,  p.  as  sqq.  Cf.  Bulletin  de  ht  Bibliu- 
thèque  des  travaux  historiques  de.   la  ville  de  Paris,   ion- 

(3)  OrdoB'iiaucc  royale. 

(4)  Areh.   Nat.,  I-''  97S7. 


courant,  tlrpui^  rpiiliiues  jinus,  sous  divers  jjréte.xles,  Wi 
lues    de    la   capitale  ; 

Cl  (^>tie  «i,  lidèlos  aux  sentiments  qui  animent  l'iiéroï- 
que  [lopulatiun  puriaieniK:,  ils  'ne  commultunl  au(;un  iietr 
de  violence,  leurs  réunions  plus  ou  moins  lumultueiixeit 
■dut  elles-mêmes  un  <lésoidrc  giave  ;  <pi'elles  alarment 
lis  lialjitants  paisililes,  qu'elles  tendent  à  altérer  la  con- 
lianre  que  la  Naticn  française  doit  au  gouvernement  ins- 
litué  pur  elle  et  pour  elle  ;  que  oes  réunions  causent  aux 
iHn  liera  nue  perle  onéreuse  de  temps  et  de  travail  au 
iiionieul  où  de  vastes  ateliers  publics  leur  sont  ouverts  ; 
qu'enfin  elles  peuvent  offrir  des  moyens  de  troubles  que 
les   malveillants  ne   manqueraient   pas  de   saisir  ; 

«  Que  le  maintien  <io  l'ordre  cl  de  la  sùrelé  publique 
riinlié  à  notre  responsabilité  exige  impérieusement  qu'un 
Ici   étal  de  choses  cess<;'  ; 

«  Considérant  que  si  les  ouvriers  de  Paris  ont  à  élever 
des  réclamations  fondées,  c'est  i'ntlivducllement  et  dans 
une  forme  régulière  qu'elles  doivent  ôtrc  présentées  aux 
autorités  compétentes  qui  s'occupent  sana  relâche  de  tou- 
tes les  mesures  qui  peuvent  concourir  à  la  prospérité  do 
l'industrie  ; 

i<  Vu  l'article  X  do  l'arrête  du  gouvernement  du  ta 
messidor,  an  VllI,  portant  que  «  le  Préfet  de  police  pren- 
dra les  mesures  propres  à  préveuir  ou  dissiper  les  attrou- 
pements, les  réunions  lumultcuscs  ou  menaçant  la  tran- 
ipiillité  publique   «  ; 

«  Ordonnons  ce  qui  suit  : 

«  Article  Premier.  . —  Défenses  sont  faites;  à  toutes  per- 
sonnes de  former  des  réunions  ou  attroupements  sur  la 
voie  publique,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 

«  II.  —  Conformément  à  l'article  4i5  du  Code  pénal, 
il  est  défendu  aux  ouvriers  de  se  coaliser  pour  interdire 
le  travail  dans  un  atelier,  empêcher  de  s'y  rendre  cl  d'y 
rester  avant  ou  après  certaines  heures,  et  en  général  pour 
suspendre,    empêcher  ou    enchérir    les    travaux. 

«  III.  —  Aucune  demande  à  nous  adressée,  pour  que 
nous  intervenions  entre  le  maître  et  l'ouvrier  au  sujet 
de  la  fi,xation  du  salaire  ou  de  la  durée  du  travail  jour- 
nalier ou  dii  choix  des  ouvriers  ne  sera  admise,  comme 
étant  formée  en  opposition  aux  Lois  qui  ont  consacré  le 
l)rineipe   de   la   liberté   de   l'industrie. 

K  IV.  —  Les  conmiissaires  de  police,  le  chef  de  la  Po- 
lice centrale,  les  ofliciers  de  paix,  les  prépo^^és  de  la  Pré- 
fecture de  Police,  la  Carde  Nationale  et  les  autres  corps 
militaires,  assureront,  par  tous  les  moyens  qui  sont  en 
leur  pouvoir,  l'exécution  de  la  présente  ordomuniee  qui 
sera   imprimée  et  afflchée. 

K  V.  —  Les  contrevenants  seront  arrêtés  et  immédia- 
tement traduits  devant  les  tribunaux,  pour  qu'ils  soient 
punis   conformément   aux    Lois.    » 

A  la  même  date,  Lafayelte,  commandant  général 
et  la  garde  nationale,  publiait  un  ordre  du  jour  con- 
damnant les  «  prétentions  peu  confoniies  à  la  liberté 
légale  de  l'industrie  »  et  annonçant  qu'on  sévirait 
contre  les  attroupements  (1).  Girod  de  l'Ain  excitait 
le  zèle  des  commissaires  en  leur  recommandant  de 
surveiller  de  près  les  meneurs  (2)  et  réorganisait  la 
police  parisienne,  en  particulier  les  corps  des  sergents 
de  ville,  afin  de  pouvoir  mater,  le  cas  échéant,  un 


0.    Festy,  op.   cit.,  p.    44- 

Vrch.  Nat.,  BB'^   i3iS,  dossier  iuai   A'. 
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iiioiivuiiiuiil  uuvrior  duiigercux  puur  lu  [)uix  sociulu. 
A  lu  l'iôfcclmc  (if  lu  Scim:,  Odilou  liuirol  ^iivisu 
^t'uil  rai>{)licuti(>ii  (lu  ntcturuti,  iiuu  pus  répressives, 
inuis  prijvciili\c».  I>itiis  un  mûiiiuiii:  non  duU-,  iiiuiï 
(|iii  uiil  cci'luiiii'iiiciil  ilii  iiuna  du  N.'pli'iiibru,  adressé 
nu  CoiiBcii  luuiiii-ipal,  il  suulignuit  le  péril  du  cliâ- 
uiu^'t.'  pour  l'Iiiver  sui\uul  cl  deuiuiiduil  uu   crédit 
do  (')U).(K>0   francs   à   ap[)Ii()uer  uux  ululicrs   de  se- 
cours 1,1).  3,vJl>  nuvricis  oUicut  ilcjà  uiujiloycs  par 
la  Ville  à  des  «  travaux  d'architcclurc  »,  l.^UO  envi- 
ron par  l'Klal  ;  mais  les  ouvriers  «  non  qualiliés  », 
comme    on    dirait    aujourd'hui,    susceptibles    d'être 
employés  it  des  trittaut  de  terrasseuicitl,  i  ouslituaicnt 
nii  poids  lourd  fort  gènanl,  d'autant  qu'on  ne  pou- 
vait   prévoir    d'ici    qucliiuc    lemps    l'inslallalion    de 
chantiers  de  celte  cuUigoriu.  Dans  |e«  i^leliers  (}e  sc- 
(ours,   au   lieu   de  ijuehpies  centaines  de   chômeurs 
attendus,  s'étaient  précipités  plus  de  (t. (100  indigents, 
et  le  nombre  ne  cessait  de  croître,   étendus  sur  les 
boulevards   extérieurs,    dans   les    cimetières,    sur   la 
place  d^  la  Concorde,  au  marché  aux  chevaux,  ces 
ateliers,  ces  chantiers  n'offraient  qu'un  mince  intérêt 
pour  la  chose  publique,  et  Odilon  Barrot  prévoyait 
la  nécessité  d'utiliser  les  chômeurs  pour  faire  des  ter- 
rassements au   Champ   de   Mars,    —  lieu    consacré 
aux  fêtes  publiques,  aux  courses,  aux  revues  de  la 
garde  nationale,  —  sur  les  roules  déparlemcnlales 
ainsi   que  sur  les  chemins  vicinaux  des  communes 
avoisinant  Paris,  dans  les  cimetières  parisiens,  enfin. 
La  suppression   des    ateliers   avait  élé  envisagée,    à 
cause    des    frais    considérables    qu'ils    cntratnaienl. 
Mais,   comme  disait   Odilon   Barrot,    «    si  le   besoin 
qui  les   impose  est   une   calamité,   leur  suppression 
brusque   et   intempestive  serait  un   danger   dont  la 
tranquillité  publique  pourrai!  se  ressentir.  Ce  serait, 
en  outre,  un  acte  d'inhumanité  contre  la  classe  souf- 
frante et  malheureuse  de  notre  population  »  ;  quel- 
ques troubles  avaient  même  surgi  lors  de  l'applica- 
tion des  mesures  tendant  à  diminuer  l'affluence  d(  s 
chômeurs  dans  ces  chantiers.  En  terminant  son  im- 
portant mémoire,  le  Préfet  de  la  Seine  montrait  l'im- 
possibilité d'employer  le^  ouvriers  des  ateliers  de  se- 
cours à  la  làelie,  ainsi  que  l'avait  demandé  le  Conseil 
municipal. 

En  communi(}uant  son  mémoire  au  ministre  de 
l'intérieur,  Guizol,  le.  30  sepiembre  1S.30,  Odilon 
Barrot  attirait  l'attention  de  celui-ci  sur  le  fait  de 
«  l'invasion  subite  des  populations  indi,?eules  des 
départements  sur  les  ateliers  de  secours  organisés 
pour  la  Ville  de  Paris  »,  et  suggérait  le  remède,  na- 
guère employé,   en  1810,   propre  à  arrêter  celte  in- 


.)  .\rch.  Nat.  F'  ii92<, 


\u»ion  (1;.  Il  Buflirail  d'interdire  l'enlrée  <J«  Varié 
uu.\  indigeuls,  rcUinus,  d'uuUc  part,  dun^  lea  dépur- 
l-nunls  par  des  travaux  immédiuliiuenl  entrepris, 
•  I  de  donner  «u.\  étranger»  ù  la  villu  aciucllcmcnt  à 
i'uri»  le»  moyens  Je  relourner  dan»  leurs  départc- 
liients  respectif»  oviaj  de»  feuilles  de  roule  d'iudi- 
;  enls  (2). 

I-e»  suggestions  d'Odilon  Uarrul  »c  heurtaient  au 
I  lit  que,  dans  les  départements,  la  crise  économique 
n'éUit  pu»  moin»  aigui'  qu'à  Paris.  A  la  fin  de  juillet, 
.1  l'cvempU;  de  la  (upilalc,  le»  villes  de  Bordeaux, 
l-yon,  Nantes,  Bar-le-Duc,  Corlxjil,  Cliûlon  sur- 
Saône, Lille  et  Limoge»  s'étaient  agitées  assez  sérieu- 
sement (3)  Le  lock-out  patronal  cl  révolutionnaire 
avait  élé  organisé  sciemment  à  B<jrdeaux,  Lyon 
avait  élé  organisé  scienuncnt  à  Bordeaux,  Lyon  et 
Limoges.  A  Roubaix,  le  10  août,  u"e  émeute  éclata, 
parmi  les  0.000  ouvriers  des  lissages  qu-  deman- 
daient une  augmentation  de  leurs  salaires,  cl,  non 
ccnlents  de  briser  les  vitres  des  fabriques,  niena- 
çaicul  de  rompre  les  mélicrs  et  de  piller  les  fabri- 
cants (i).  Des  Hiesures  de  répression  furent  organi- 
sées par  le  préfet  du  .Nord  et  le  général  Corbineau, 
mais,  le  21  août,  le  ministre  de  l'intérieur  deman- 
dait qu'on  n'employai  la  force  publique  qu'avec  «  la 
plus  grande  réserve  ».  A  celle  date,  le  mouvement 
roubaisien  semblait  apaisé,  et  le  secrétaire  de  la  pré- 
fecture du  .Nord  écrivait,  —  ironie  des  prédictions 
politiques  !  : 

«  L'avènement  au  trône  de  S.  M.  Louis-Philippe, 
eu  détruisant  à  jamais  la  crainte  de  voir  une  répu- 
blique en  France,  a  rendu  la  sécurité  à  tous  les  ha- 
bitants M. 

Ce  n'était  pas  de  la  République  que  s'occupaient  |es 
ouvriers,  mais  de  leur  situation  économique,  qui 
était  si  peu  brillante  que,  partout,  ils  se  plaignaient. 
C'est  au  point  que,  le  6  septembre,  le  ministre  de  la 
guerre  adressa  aux  lieutenants-généraux  une  circu- 
laire pour  les  inviter  à  veiller  sur  les  agitateurs  cou- 
pables de  dénoncer  ((  un  malaise  social  qui  est  le  ré- 
sultat de  fautes  nombreuses  de  l'administration  pré- 
cédente et  que  le  gouvernement  ne  peut  détruire 
tout  h  coup  an  gré  de  l'impatience  de  ceux  qui  l'é- 
prouvent »  (5).  Le  ministre  de  la  Justice,  de  son 
côté,  demandait  aux  procureurs  généraux  des  rap- 
ports précis  sur  la  situation  générale  de  leurs  res- 
sorts, et  c'est  ainsi  que  ces  hauts  magistrats  com- 
mencèrent d'être  les  informateurs  les  jjIus  réguliers 
dn  pouvoir  central  sur  la  vie  sociale  et  politique  du 


i)  Cf.  G.  e!  H.  liounr.iN,  o/j.  cil. 

(2)  Arch.  Nat.,  F'   11926. 

(3)  O.   Festv,  op.   cit.,  ch;^i.  I". 

(4)  Arch.  Nat.,  F'  9787,  dossier  ii- 

(5)  0.   FcsTY,  op.  cit.,  p.  59. 
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pays  (1)  :  leurs  laiiiioiis,  à  partir  de  celle  date, 
consliliicnt  une  des  sources  capitales  de  l'iiisloirc 
intérieure  de  la  France. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  plusieurs  com- 
munes du  ressort  de  Paris,  les  yens  s'assemblent  au 
marché,  et,  excités  par  les  femmes,  y  taxent  le 
blé  (2).  A  Roubaix,  au  mois  de  septembre,  l'agita- 
tion reprend  chez  les  ouvriers,  «  tantôt  pour  obtenir 
la  diminution  du  prix  du  pain,  tantôt  pour  obtenir 
une  augmentation  de  salaires,  tantôt  pour  faire  sup- 
primer les  mécani(pics  »  (3).  S.  Troyes  et  dans  la 
région  circonvoisine,  on  notait  que  la  population  ou- 
vrière, «  assez  indifférente  sur  la  forme  du  gouverne- 
ment »,  ne  s'occupait  que  du  «  taux  des  journées  de 
travail  et  du  prix  du  pain  »  ('i).  Mais  à  Lyon,  le  pro- 
cureur général  signalait  le  marasme  des  industries  de 
luxe,  la  misère  et  le  chômage  de  plusieurs  catégories 
d'ouvriers  (5).  Un  certain  nombre  d'entre  eux 
avaient  montré  des  dispositions  xénophobes  assez  ac- 
tives pour  préoccuper  la  police. Dans  l'arrondisemeiU 
de  Saint-Etienne,  «  plusieurs  individus  armés  avaient 
exigé  de  l'argent  et  du  pain  et  avaient  menacé  d'at- 
tenter soit  à  la  sûreté  des  personnes,  soit  à  celles  des 
propriétés  ». 

Un  an  plus  tard,  à  Lyon,  devait  éclater  une  vio- 
lente insurrection  causée  par  la  misère  (6),  mani- 
festation locale  d'un  malaise  généralisé  dans  toute  la 
France.  En  éveillant  les  ouvriers  à  la  conscience  so- 
ciale, les  bourgeois  révolutionnaires  des  Trois  glo- 
rieuses n'avaient  pas  prévu  qu'un  jour  viendrait  où 
leurs  alliés  tenteraient  de  changer  à  leur  propre 
profit  un  état  de  choses  qui  semblait  ne  satisfaire 
que  les  intérêfs  de  la  bourgeoisie.  Celte  conscience 
sociale  s'exprimait  dans  les  journaux  ouvriers  sur- 
gis dès  le  mois  de  septembre  1830,  le  Journal  des 
ouvriers,  VArlisan,  le  Peuple,  et  dans  quelques  jour- 
naux bourgeois,  comme  VOrganisaleur,  le  Globe,  le 
Bi<in  Public,  la  Tribune  (7).  Le  journal  le  Peuple 
disait  le  20  octobre  1830  :  «  Les  trois  journées  de 
juillet  n'ont  eu  d'autre  résultat  qu'un  changement 


(1)  Nous  n'avons  pas  retrouvé  la  circulaire  du  ministre 
de  la  Justice  ;  mais  il  y  est  fait  allusion  dans  le  rapport 
du  procureur  général  de  Lyon,  du  6  novembre  i83o 
(Arch.  Nat.,  BB'»   i3i8,  dossier  4432   A'). 

(2)  Rapport  du  procureur  général  de  Paris,  du  i4  oc- 
tobre  i83o  (Arch.  Nat.,   BB»«   i3i8,  dossier  a3i   A'). 

(3)  O.   Festy,  op.  cit.,  p.  58. 

(4)  Rapport  du  procureur  général  de  Paris,  i4  octobre 
i83o,  BB'8,   i3i8,  dossier  433i   A'. 

(5)  Rapport  du  procureur  général  de  Lyon,  6  novem- 
bre i83o,  BB'S  i3iS,  dossier  4432  A'. 

(6)  Jean  Alazaud.  Les  Causes  de  l'insurrection  lyonnaise 
de  novembre  i83i,  dans  la  Revue  historique,  oct.  1912, 
p.  48-5^.  Cf.  O.  Festy,  op.  cit.,  p.  73  sqq. 

(7)  O.  Festy,  op.  cit.,  p.  76  sqq. 


de  dynastie...  Elles  promettaient  davantage  »  (1). 
C'est  ce  «  davantage  »  (]ue  la  classe  ouvrière  es 
saiera  d'atteindre,  {H;ndanl  tout  le  régime  de  Juil- 
let, en  adhérant  aux  thèses  du  socialisme,  sous  leurs 
formes  les  plus  diverses,  et  en  se  lançant,  avec  la 
force  du  désespoir  ou  l'élan  de  l'enthousiasme, 
dans  les  émeutes,  les  attentats  et  les  insurrections, 
qui  feront  du  règne  de  Louis-Philippe  une  des  pé- 
riodes les  plus  agitées  de  l'histoire  française  (2). 
Georges  Bourgin 
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LES  LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES  EN  FRANCE 

Hans  Larsson.  La  Logique  de  la  Poésie.  Traduction 
de  E.  Philipot.  Préface  de  E.  Boulroux  (Bibiio 
Ihèque  Scandinave  l.  —  Leroux,  éd.). 

Un  professeur  d'une  université  étrangère  exposait 
récemment  les  raisons  qui  lui  font  souhaiter  une  re- 
naissance des  études  françaises  dans  son  pays.  J'ai 
retenu  l'un  de  ses  arguments,  qui  a  pour  nous  la  sa- 
veur d'un  témoignage  imprévu. 

—  Ceux  de  mes  étudiants,  disait-il,  qui  ignorent  le 
français,  n'abordent  pas  sans  difficultés  ni  pertes  de 
temps  l'étude  des  littératures  étrangères  ;  les  princi- 
paux écrivains  allemands,  anglais,  américains,  ita- 
liens, espagnols...  ont  été  étudiés  chez  vous  avec  un 
succès  remarquable  ;  l'Allemagne  notamment  ne 
nous  offre  rien  d'analogue  à  ces  monographies  lit- 
téraires, où  vous  excellez,  qui  esquissent  fortement  et 
clairement  les  traits  essentiels  de  ses  penseurs  et  de 
ses  artistes,  et  donnent  la  clé  de  leurs  œuvres  ;  à  cet 
égard  vous  êtes  de  précieux  initiateurs,  des  guides 
sûrs  et  rapides  ;  vous  êtes  indispensables. 

Peut-être  ce  savant,  ami  de  la  France,  exagérait-il 
un  peu  ;  pour  flatteuse  qu'elle  nous  apparaisse,  cette 
vue  n'en  est  pas  moins  juste  ;  nous  possédons  sur 
plusieurs  littératures  étrangères  d'excellents  travaux, 
qui  allient  la  solidité  à  la  clarté  ;  l'honneur  en  re- 
vient en  grande  partie  à  l'Université  ;  nos  Facultés 
des  Lettres  ont  créé  là  une  tradition  qui  se  déve- 
loppe, et  qui  mérite  une  juste  louange. 

Est-ce  à  dire  toutefois,  que  nous  sommes  suffisam- 
ment informés  de  la  pensée  et  de  l'art  étrangers? 
Avons  nous  exploré  avec  une  allenlion  méthodique 
et  soutenue  le  champ  illimité  de  la  littérature  uni- 

(1)  Kl.,  ihid.,  p.  67. 

1^2)  Cf.  Jc;ui  AL.\iAiu>.  Lu  populalion  ouvricre  sous  la 
monarchie  de  juillet,  dans  la  Revue  du  mois,  10  novem- 
bre if)n  ;  G.  et  H.  Bounr.m.  Le  socialisme  français  de 
1789  à  :84S,  Paris,   1912.  in-12,  chap.   III-IV. 
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vprsollc?    Sommes- nous   constammont  attentif»   aux     ( 
voix  inspirrcs  (|iii  mil  druil  i'i   l\iiiilii'ii<'i'  dit  iiihikIi' 
civilifir? 

On  !< 'empresse ru  d'autant  iiiniiis  de  l'affirmer  ijue 
des  plaintes  am»>i'es  nous  parviennent  fn''qiiemment  ; 
snelions  les  entendre  ;  quiconque  (h'-plore  noire,  in- 
différence manifeste  le  prix  qu'il  attaclie  h  notre 
suffraffe  ,'  étonnant  hommaffe  dont  nous  reencillons 
lin  peu  partout  les  échosi  Aucune  ploire  littéraire  ne 
se  tient  pour  satisfaite  si  la  consécration  française 
lui  fait  défaut  ;  nous  sommes  l'instance  suprême  ; 
nous  jugeons  en  dernier  ressort.  Ce  ministère  que 
nous  déléjfue  l'unanimité  du  monde  intellectuel  ne 
Vil  pas  sans  inconvénients  ;  nous  ne  l'exercerons  ja- 
mais à  la  satisfaction  de  tous  ;  le  chœur  des  vanités 
blessées  et  des  espoirs  déçus  n'est  pas  près  de  se  taire. 
11  nous  avcrtil  du  moins  de  la  grandeur  de  notre 
tAche. 

Français,  prenons  conscience  de  Timportanee  de 
notre  rôle  ;  ne  parlons  point  légèrement  de  la  mis- 
sion que  nous  assigne  la  confiance  des  autres  peuples; 
envisageons  sincèrement  celte  mission  ;  efforçons- 
nous  de  la  remplir  avec  toute  l'équité  que  l'on  attend 
de  nous. 

Qui  donc  parlait  d'impérialisme  littéraire.»'  d'ex- 
pansion de  génie  français?  do  conquêtes  et  de  domi- 
nation intellcctiiellesp  I.e  monde  vient  à  nous,  non 
i\  notre  suite,  mais  pour  solliciter  notre  jugement, 
nous  proposer  de  fructueux  échanges,  participer  à 
cet  honneur  s\iprême  que  nous  seuls  savons  dis- 
penser. 

Irons-nous  le  décevoir? 

En  vérité  nous  méconnaissons  notre  puissance  ; 
nous  ignorons  la  source  de  notre  prestige  ;  nous  ne 
sommes  point  assez  fiers  des  vœux  que  nous  susci- 
tons, et  qui  nous  marquent  notre  tâche. 

Car  c'est  un  vaste  et  glorieux  programme  que  l'on 
nous  suggère  ;  nous  n'avons  point  à  l'élaborer  :  nous 
ne  l'assumerons  pas  dans  l'orgueil  et  la  présomption: 
on  nous  le  suggère  ;  on  en  jalonne  sous  nos  yeux  les- 
grandcs  lignes  ;  on  nous  ouvre  les  voies  royales  où  il 
ne  dépend  que  de  nous  de  nous  engager. 

Nos  critiques,  nos  historiens  de  la  littérature  font 
autorité^;  on  affectionne  leur  lumière,  leur  pénétra- 
tion, leur  esprit  de  sympathie,  leur  justesse  ;  et  cer- 
tes, nous  ne  retenons  point  le  monopole  des  savantes 
analyses  et  de  l'érudition  ;  on  cite  à  l'étranger  de  re- 
marquables esthéticiens  ;  mais  nulle  part  ne  se  réa- 
lise aussi  heureusment  que  chez  nous  l'alliance  du 
savoir  et  du  goût  ;  nulle  part  la  tradition  ne  favorise 
plus  puissamment  la  collaboration  du  psychologue, 
de  l'érudit  et  de  l'artiste  ;  nulle  part  l'intelligence  et 
la  sensibilité  n'équilibrent  avec  plus  de  certitude  un 
jugement  proprement  littéraire...  Notre  public  ren- 


ferme une  élite  prompte  h  discerner  le  m<5rite  di"* 
iriivres  et  l'iiriginalilé  des  IuIciiIh,  riiricii'w  de  nou- 
veauté, très  critiqiK-.  en<ore  qu'uci:ufillunti;,  très  aver- 
tie de  la  hiérarchie  de»  valeurs  ;  aucun  pays  ne  pos- 
sède un  aussi  grand  nombre  de  juges  ciimpéli;nts, 
aucun  n'accorde  h  l'opinion  éclairée  uni!  inllui^nc'; 
aussi  déci.sive,  aucun  ne  consacre  aux  [tn'-occiipa- 
tions  désintéressée»  de  l'esprit  une  part  aussi  grande 
de  son  activité...  Notre  langue  enfin  pénètre  dans 
tout  l'univers  ;  nos  ennemis  eux-mêmes  avouent 
qu'elle  est  h  elle  seule  une  éducation  de  l'esprit  ; 
nulle  idée  dont  elle  ne  soit  le  porte-parole  le  plus 
exact,  le  plus  fidèle,  le  plus  retentissant  ;  en  sorte 
(pi'obtonir  son  concours  est  le  rêve  de  tous  les  écri- 
vains ;  une  œuvre  n'appartient  à  tous  les  hommes 
(jiie  du  jour  où  elle  a  été  étudiée  et  traduite  en  fran- 
çais. 

I, 'étranger  nous  demande  de  multiplier  nos  en- 
quêtes hors  de  nos  frontières  ;  il  souhaite  qu'on  lui 
facilite  les  moyens  d'attirer  l'atten'ion  de  notre  pu- 
blic lettré  :  il  nous  invite  ii  traduire  plus  libéralement 
ses  chefs-d'œuvre. 

Soyons-lui  reconnaissant  de  cette  requête,  de  cm 
suggestions,  de  ces  vœux,  qui  dégagent  le  sens  de 
notre  histoire,  précisent  notre  mission  historique, 
affirment,  à  notre  avantage,  l'une  des  nécessités  de 
notre  temps. 

La  France  a  toujours  été  an  centre  de  la  vie  litté- 
raire universelle  ;  sa  littérature  reflète  toutes  les  in- 
fluences et  toutes  les  civilisations  ;  entre  l'Europe  et 
l'Amérique,  entre  le  monde  latin,  les  races  slaves, 
anglo-saxonnes  et  germaniques,  elle  est  au  confluent 
de  toutes  le^  pensées,  de  tous  les  arts  rivaux.  En  elle 
les  oppositions  se  fondent  et  s'harmonisent  sans  per- 
dre leur  accent  ;  à  son  contact  les  concurrences  se 
spiritualisent.  Elle  est  une  maîtresse  de  maison  su- 
périeurement courtoise,  qui  ne  se  satisfait  point  d'ac- 
cueillir les  hôtes  les  plus  divers,  mais  s'empresse  à 
faire  briller  leurs  mérites,  h  propager  leur  réputa- 
tion, à  rehausser  leur  gloire  de  son  propre  renom  et 
du  prestige  de  tant  d'illustres  amitiés. 

Telle  était  la  France  d'hier  et  d'autrefois  :  la 
France  de  demain  ne  reniera  point  une  si  brillante 
fonction  et  si  utile  à  une  humanité  morcelée,  dé- 
chirée par  la  prolifération  des  langues  et  des  génies 
littéraires  ;  et  puisqu'il  faut  aux  hommes,  parmi  la 
croissante  confusion  des  antaironismes  nationaux,  un 
lieu  de  réunion,  à  tous  elle  offrira  le  commun  refuge 
d'une  hospitalité  généreuse.  Le  salon  d'autrefois 
s'élargira  ;  et  ce  sera  une  sorte  d'exposition  perma- 
nente des  idées  et  de  l'art  :  faisons  en  sorte  qu'aucune 
œuvre  importante  n'en  soi!  exclue,  que  les  porte^s  en 
demeurent  impartialement  ouvertes  à  tous  les  talents 
authentiques,  que  l'accueil  enfin  soit  fier  et  digne, 
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digne  de  notre  passé  et  de  notre  magnifique  avenir. 


Que  nous  manquc-t-il  pour  assurer  parfaitement 
la  liaison  entre  les  peuples  cl  les  littératures? 

Nous  possédons  plusieurs  éléments  essentiels  ;  un 
consentement  tacite  quand  ce  n'est  pas  une  objur- 
gation véhémente,  nous  invitent  à  nous  en  saisir 
pour  devenir  les  intermédiaires  et  comme  les  cour- 
tiers de  la  pensée  universelle  ;  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  des  critiques  apeurés  préconisaient  le 
plus  néfaste  des  proteclionnismes  intellectuels.  No- 
tre génie  est  assez  vigoureux,  notre  tradition  assez 
puissante  pour  que  nous  ne  redoutions  aucune  con- 
currence ;  nous  y  puiserons  au  contraire  un  regain 
d'énergie  et  de  vitalité.  Les  grandes  époques  de  no- 
tre littérature  ne  sont-elles  point  précisément  celles 
qui  surent  le  mieux  favoriser  et  dominer  les  impor- 
tations étrangères.'  Ne  demeurons-nous  point  les 
maîtres  d'un  contrôle  qu'il  faut  souhaiter  sévère  si 
la  probité  de  notre  goût  assure  tout  son  prix  à  notre 
intervention!* 

Notre  faiblesse,  ce  sont  nos  traductions. 

Non  point  qu'on  souhaite  en  voir  le  nombre  éga- 
ler celui  des  traductions  allemandes  ;  l'absence  d'une 
littérature  nationale  explique  cette  fringale  d'ouvra- 
ges étrangers  qui  poussait  nos  voisins,  avant  1914, 
à  développer  le  trust  des  meilleures  et  des  plus  mé- 
diocres littératures.  Mais  on  souhaiterait  que  l'effort 
de  nos  traducteurs  fîit  moins  parcimonieux  et  plus 
discipliné  ;  ils  ne  nous  offrent  généralement  ni  le 
nombre  ni  la  qualité. 

Traducteur,  ce  titre  ne  tente  guère,  en  France,  le 
talent.  Rebuté  par  l'ingratitude  supposée  de  la 
tâche  —  et  la  difficulté  des  idiomes  étrangers  —  nos 
écrivains  s'en  détournent.  Je  ne  sais  quel  préjugé 
relègue  la  traduction  parmi  les  travaux  subalternes. 
Et  tandis  qu'il  y  faudrait  les  plus  sûres  qualités 
littéraires,  le  sens  le  plus  fin  des  nuances,  une  con- 
naissance parfaite  du  français,  autant  d'exactitude 
que  d'imagination  et  de  goût,  c'est  trop  souvent  à 
des  demi-illettrés  que  l'on  confie  le  soin  de  nous  ré- 
véler les   plus  belles  œuvres. 

Un  Hérelle,  interprète  des  Lettres  italiennes,  se 
classe  au  rang  des  meilleurs  ouvriers  de  notre  lan- 
gue ;  son  cas  est  presque  unique.  Un  Rémy  de  Gour- 
mont  nous  prouve  qu'une  traduction  de  l'espagnol 
(Larreta  —  la  gloire  de  dom  Ramire),un  Gide  qu'une 
traduction  do  l'anglais  (Joseph  Conrad,  le  Typhon) 
peuvent  être  des  œuvres  d'art.  Leur  exemple  est  ra- 
rement suivi.  Et  le  scandale  se  perpétue  de  ces  mor- 
nes translations,  également  injurieuses  à  la  droiture 
de  notre  langue  et  au   style  de  l'auteur,   et  qui   ne 


prouvent  que  La  double  ignorance  d'un  traduc- 
teur improvisé. 

Parmi  les  jeunes  que  tentf;  le  labeur  littéraire, 
beaucoup  cherchent  leur  voie  ;  entre  ceux  qui  hési- 
tent ne  s'en  trouvera-t-il  point  d'assez  audacieux 
pour  reprendre  une  carrière  délaissée?  ils  y  recueil- 
leraient gloire  et  profit,  beaucoup  plus  sûrement 
qu'en  ajoutant  à  la  cohue  des  romans  d'autres  ro- 
mans voués  d'avance  aux  plus  éphémères  desti- 
nées. 

Et  certes,  la  traduction  n'est  point  aisée. 

Posons  d'abord  un  axiome  que  l'évidence,  hélas  ! 
préserve  rarement  de  l'oubli  :  il  faut  être  première- 
ment un  bon  écrivain  français  ;  le  polyglottisme 
ne  suffit  pas  ;  dans  toute  traduction,  il  entre  une 
part  de  création  ;  repenser  un  ouvrage  en  français, 
c'est  le  doter  d'une  seconde  vie  ;  seuls  sont  capables 
de  cet  effort  ceux  qui  possèdent  à  fond  les  ressources 
de  notre  langue.  Une  traduction  vivante  n'est  point 
nécessairement,  ni  même  ordinairement  uuq  traduc- 
tion littérale  ;  entre  une  littéralité  qui  peut  être  une 
trahison  véritable,  et  la  nonchalance  équivoque  des 
«  belles  infidèles  »,  la  réussite  découvre  les  mille 
nuances  du  moyen  terme  ;  la  rhétorique,  fondée  sur 
les  catégories  de  l'esprit,  est  universelle  ;  ses  procé- 
dés n'ont  point  toutefois  la  même  signification  chez 
tous  les  peuples  ;  et  il  y  a  l'infini  et  irréductible 
diversité  des  habitudes  de  pensée  et  des  moyens  d'ex- 
primer la  pensée...  C'est  pourquoi  les  étrangers  sont 
si  souvent  de  mauvais  juges  de  la  valeur  d'une  tra- 
duction ;  hors  le  cas  du  contre-sens  grossier  et  évi- 
dent, leur  avis  est  fréquemment  négligeable  et  in- 
juste ;  mettons-nous  au  travail,  dn  récusant  d'avance 
des  critiques  trop  faciles  à  prévoir,  et  qui  n'auraient 
pour  effet  que  de  décourager  les  plus  méritoires  ten- 
tatiws. 


De  toutes  les  littératures  étrangères,  les  Scandina- 
ves sont  les  moins  connues  en  France  ;  des  fragments 
en  ont  été  révélés  à  notre  public,  qui  les  apprécie, 
et  souhaite  une  information  plus  étendue  ;  les 
noms  d'Ibsen,  do  Rjôrnson,  de  Strindberg  nous 
sont  familiers,  mais  on  n'aperçoit  presque  nulle 
part  une  opinion  raisonnée  sur  leurs  œuvres  ;  ils 
nous  apparaissent  isolés  ;  nous  ne  les  rattachons  à 
aucune  tradition  ;  leur  témoignage  est  un  cri  jailli 
de  la  nuit,  qui  nous  arrête,  et  nous  émeut,  mais  sur- 
tout nous  déconcerte  ;  nous  ne  savons  pas  au  nom 
de  quelle  humanité  ces  voix  puissantes  nous  assail- 
lent ;  nous  ignorons  de  quelles  civilisations,  de  quel- 
les expériences,  de  quelle  poésie  éparse  leur  éloquence 
est  née  et  nous  apporte  l'écho.  Derrière  ces  interlo- 
cuteurs   de    hasard   nous    soupçonnons   la    présence 
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d'un  chœur  nomlircux  cl  vijfourcux  ;  nous  ne  l'en- 
tendons point.  Lue  soric  d'allrail  vague  auréole  ce» 
lillérnturea  du    Nord   qu'il    nous    reste   à   découvrir. 

ICx|ilon!r  ri'llo  »  terra  ineoghila  »,  apprendre  à 
conniiître  (es  [Minsours,  ces  artistes,  qui  sont  pour 
nous  comme  s'ils  n'existaient  pas,  les  raltiiehcr  aux 
t,'ri»iids  courants  europiîcns  dont  ils  représentent  un 
frémis^«menl  nouveau,  vulgariser  leurs  œuvres  en 
Trance,  et  hors  de  Franrc,  partout  où  le  secours  de 
notre  lanj^ue  peut  prolonger  leur  retentissement,  nul 
doute  qu'une  telle  entreprise  ne  soit  l'une  des  pre- 
mières dont  nous  devons  accepter  la  responsabilité 
si  nous  entendons  créer  en  France  le  grand  foyer  des 
échanges  intellectuels. 

Tel  est  l'objet  de  la  RihUolhî-quc  Scandinave,  dont 
le  premier  volume  vient  de  paraître  (1). 

Les  autres  littératures  européennes  suscitent  main- 
tes initiative»  particulières  ;  nous  les  connaissons  de- 
puis longtemps  ;  leur  activité  s'est  constamment  mê- 
lée ù  la  nôtre.  Le^i  Lettres  Scandinaves  exigent  un  au- 
tre effort,  un  effort  d'ensemble,  concerté,  méthodi- 
que :  peu  nombreux,  les  traducteurs  imposent  diffi- 
cilement aux  éditeurs  des  ouvrages  trop  complète- 
ment inconnus  ;  une  «  Bibliothèque  »  groupant  les 
meilleurs  «  scandirtHvi«;ints  »,  destinée  à  durer,  forte 
de  son  désintéressement  et  de  sa  ferme  intention  de 
ne  publier  que  des  œuvres  significatives,  attirera  le 
public,  en  le  rassurant,  en  b.ii  ouvrant  peu  à  peu  ces 
vastes  perspectives  qui  y>ermettent  de  situer  à  leur 
rang  les  hommes,  les  idées  et  les  livres. 

Elle  n'ignorera  pas  ce  qui  a  été  fait  avant  elle  ;  elle 
rendra  hommag-i  aux  travaux  de  ses  devanciers  ; 
d'assez  nombreuses  traductions  du  suédois  et  du  da- 
nois ont  paru  dans  la  première  moitié  du  xix'  siècle  ; 
de  nos  jours,  les  remarquables  traductions  de  M.  An- 
dré Bellessort,  de  Mlle  T.  Hammar  ont  rendu  célèbre 
chez  nous  le  nom  de  Selma  Lagcrlôf  :  à  Mme  de  Qui- 
rielle,  à  M.  Avenard,  à  d'autres  encore  on  doit  di- 
verses versions  d'œuvres  importantes,  ^f.  La  Chesnais 
édifie,  dans  un  immense  travail,  son  édition  monu- 
mentale d'Ibsen.  A  y  regarder  de  près,  on  s'aperçoit 
que  nos  catalogues  de  librairie  et  nos  revues  citent 
ça  et  là  les  principaux  auteurs  Scandinaves,  sans  par- 
venir à  assurer  la  fortune  de  fragments  isolés.  En 
ajoutant  à  ces  divers  efforts  son  effort,  la  Bibliothè- 
que contribuera  à  développer  leur  succès  ;  en  com- 
blant maintes  lacunes,  en  multipliant  les  moyens  de 
comparaison,  en  élargissant  le  domaine  de  ses  inves- 
tigations, elle  formera  et  recrutera  un  public  ana- 
logue à  celui  que  possède  en  France  chacune  des 
grandes  littératures  étrangères. 


(l^  Uûe  tentative  «naloçne  pncore  que  moins  étendue  t,i 
été  faite  ea  Ansleterre  où  la  librairie  Gyldendahl  fonde  une 
coltection  de  littérature  daneite. 


L'instant  est  favorable  ;  la  majorité  de»  inlcllec- 
Inel-i  danois  et  norvégiens  ne  manhandc  pas  «a  hym- 
palhic  à  notre  langue  ;  en  Suède  et  en  Finlande,  où 
pendant  la  guerre  les  écrivain»  ont  été  plu»  inégale- 
ment divisé»  à  notre  détriment,  on  manifeste  une 
curiosité  toute  nouvelle  de  nclrc.  civilisation.  Ix;» 
langues  Scandinaves  sont  enseignées  à  la  Sorbonne, 
où  M.  Verrier  rassemble  autour  de  sa  chaire  pèle- 
rins du  Nord  et  étudiants  français.  Le  lycée  de  Rouen 
a  ouvert  une  section  norvégienne,  le  lycée  de  Caen 
une  section  suédoise,  où  des  groupes  compacts  de 
jeunes  étrangers  s'initieront  aux  méthodes  françai- 
ses. A  tant  de  bonnes  volontés  qui  cherchent  à  se 
joindre,  la  Bibliothèque  offrira  le  terrain  d'entente 
le  plus  propice  à  la  communion  des  esprits.  Aux  au- 
teurs Scandinaves,  si  prompts  à  nous  reprocher  de 
les  négliger  (quand  l'Allemagne  les  comble  de  pré- 
venances), elle  apportera  la  preuve  appréciée  de 
notre  sympathie  et  de  notre  vif  intérêt. 

Son  programme  est  très  vaste  :  belles-lettres  pro- 
prement dites,  romans,  critique,  histoire,  philoso- 
phie, folklore,  elle  prétend  embrasser  les  aspects 
essentiels  du  génie  Scandinave,  et  faire  une  plac«  à 
toutes  les  œuvres  qui  marquent  une  direction  impor- 
tante de  l'art  et  de  la  pensée  ;  rétrospective,  elle  tra- 
duira les  classiques,  et  remontera  jusqu'aux  trésors 
si  lointainemcnt  dissimulés  de  l'épopée  islandaise  ; 
contemporaine,  elle  saisira  toute  actualité  révélatrice 
d'une  originalité  neuve. 

Témoignant  de  l'intérêt  qui  l'acceuille  en  Scan- 
dinavie, trois  savants  éminents  écrivent  pour  elle 
—  et  spécialement  à  l'intention  du  public  français 
et  international  —  des  hkstoires  des  littératures  du 
Nord  ;  .M.  VVilhelm  Andersen  nous  fera  connaître  les 
Lettres  danoises,  M.  G.  Gran  les  Lettres  norvégiennes, 
M.  H.  Schiick  les  Lettres  suédoises. 

Le  meilleur  accueil  vient  d'être  fait,  en  France  et 
à  l'étranger,  au  premier  volume  paru,  cette  Logique 
di'.  la  Poésie  qui  précise  une  philosophie  nouvelle  de 
l'intuition  (1)  ;  la  critique  incisive  et  l'élégante  argu- 
mentation de  Hans  Larsson,  en  confirmant  sur  plu- 
sieurs points  le  bergsonisme.  en  le  combattant  fré- 
quemment, en  développant  les  analyses  d'une  psy- 
chologie défiante  de  l'instinct  et  de  l'irrationnel, 
nous  invitent  à  reviser  maintes  erreurs  dont  a  souf- 
fert presque  tout  le  mouvement  des  Lettres  et  de 
l'art  d'aujourd'hui. 

(\)  Vue  lettre  de  M.  André  '  ebey  me  signalp  que  le  génie 
d«  Vii-tor  Huîo  l'avait  pressentie:  ».  notamment  te  Postcrip- 
tum  df  ma  v'e  :  ..  comme  l'amioue  Jup'tcr  d'Esine  à  trois- 
vpux,  le  Doète  «  un  Iriole  reeard  :  l'observation,  l'imagination, 
l'intuition.  L'ob'Prvstinn  s'applique  spécialement  à  l'Huma- 
nifé,  l'imasination  à  la  Nature,  l'intuition  au  Surnaturalisme. 
Par  l'observation  le  poète  est  philosophe  <-(  peut-être  législa- 
teur; pir  l'i  jiagination  il  est  mage  et  créateur;  par  l'intuition 
il  est  prêtre  et  peut-être  révélateur,  etc..  » 
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Viendront  ensuite  un   roman   de  Kielland,  émule 

if^uurc  (pourtant  plus  accessibli;  et  plus  proche  de 
nous)  d'Ibsen  et  de  Bjornson  ;  Mme  Marie  Crubbe, 
chef-d'œuvre  de  Jacobsen,  le  Flaubert  du  Danemark; 
un  opuscule  caractéristique  de  Kierkegaard  que  seuls 
quelques  initiés  découvrent  en  France  à  travers  des 
traductions  allemandes  et  qui  demeure  le  génie  le 
plus  surprenant  de  la  philosophie  septentrionale  ; 
les  volumes  autobiographiques  de  Slrindberg... 

Trois  littératures,  parentes  et  cependant  fort  dis- 
tinctes, et  parfois  opposées,  il  y  a  là  une  vaste  et  ma- 
gnifique moisson  dont  la  France  et  l'Europe  ont  été 
privées  trop  longtemps  ;  on  travaillera  à  faire  cesser 
cette  injustice  dont  nous  sommes  les  premiers  à  souf- 
frir ;  une  équipe  résolue  va  s'y  employer  ;  souhai- 
tons que  son  appel  soit  entendu,  et  que  les  lettrés  de 
France  veuillent  bien  la  soutenir  de  leur  curiosité, 
de  leur     fidèle  amitié. 

Lucien  Maurv. 


"LES    TROYENS" 
DE   BERLIOZ  A  L'OPÉRA 

C'est  un  projet  grandiose,  mais  difficile  à  réaliser 
pleinement,  à  l'entière  satisfaction  des  Berlioziens, 
qui  n'ont  pas  encore  perdu  leur  latin  ni  leur  Virgilel 
C'est  une  promesse,  au  lendemain  d'un  anniversaire 
oublié  ;  mais  ce  n'est  qu'une  promesse,  à  qui  nous 
souhaitons  d'être  mieux  tenue  que  tant  d'autres  faites 
à  Berlioz  vers  le  soir  de  son  glorieux  calvaire...  Aussi 
bien,  ne  pourrait-on  point  classer  les  grands  dis- 
parus de  l'année  1869,  d'après  le  souvenir  inspiré  par 
le  cinquantenaire  de  leur  mort,  en  constatant  que  le 
lyrisme  d'un  Lamartine  ou  la  nuanco  d'un  Sainte- 
Beuve  ont  obtenu  meilleure  presse  et  plus  d'hom- 
mages que  le  génie  toujours  suspect  ou  méconnu  du 
malheureux  Berlioz,  que  les  Concerts-Pasdeloup 
n'ont  pu  fêter  le  8  mars  dernier,  faute  d'introuvables 
parties  d'orchestre  ? 

On  parle  maintenant,  sans  hâte  et  sans  bruit,  de 
monter  en  1920  Les  Troyens  à  l'Opéra  ;  je  n'ai  pas 
dit  remonter,  car  il  ne  s'agit  point  d'une  reprise, 
mais  d'une  véritable  promière,  puisque  ce  monumen- 
tal opéra  n'a  jamais  affronté  les  feux  de  la  rampe 
en  sa  forme  réelle  et  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  en- 
core inédit  dans  sa  totalité  primitive,  en  son  bloc  de 
cinq  actes.  Le  vaste  ouvrage,  en  effet,  fut,  jusqu'à 
présent,  toujours  dédoublé,  du  vivant  même  de 
l'auteur  et  dès  l'origine,  vu  sa  longuoir  minutieuse- 
ment minatée  par  notre  poète-musicien  :  disjocii 
membra  poetœ... 

Détachée,  sacrifiée  d'abord,  La  Prise  de.  Troie  ne 


vit  le  jour  qu'en  tant  qu'œuvre  posthume,  aux  Coii- 
c<'rts-Colonne,  en  1879-1880,  entre  les  résurrections 
lie  la  déjà  triomphale  Damnation  de  Faust  et  de  l'in- 
tiuK^  Enfance  du  Christ  ;  elle  reparut  ensuite,  un 
instant,  vers  la  fin  de  1899,  à  l'Opéra,  pendant  une 
première  crise  d'engouement  pour  nos  musicpies 
rétrospectives,  dont  bénéficia  le  classique  Joseph  di' 
Méhul  ;  mais  pauvrement  mise  en  scène  et  médio- 
crement chantée,  malgré  la  présence  de  Deina  sous 
les  traits  de  Cassandre,  La  Prise  de  Troie  ne  put  con- 
quérir sa  place  au  rép(utoire,  à  côté  des  ballets  mieux 
vus  des  abonnés. 

Mollesse  indifférente  de  l'orchestre,  insouciance 
des  chanteurs  privés  de  leurs  chers  effets,  inertie  des 
choristes  insensibles  au  pathétique  récit  du  supplice 
de  Laocoon,  réalisme  inutile  d'un  combat  de  cestc, 
trop  visiblement  inspiré  des  luttes  alors  florissantes 
aux  Folies-Bergère,  et  prélude  encombrant  de  la 
pantomime  sublime  où  pousse  la  silencieuse  Andro- 
maque,  —  tels  furent  les  principaux  griefs  des  Ber- 
lioziens, d'accord  avec  nos  souvenirs  personnels  évo- 
quant une  admirable  marche-troyenne  déparée  par 
des  contre-temps  et  pourvue  d'un  grand  cheval  de 
bois  qui  justifiait  peu  le  vers  homérique  :  «  Dans  les 
flancs  du  colosse  on  entend  un  bruit  d'armes  »... 

Il  est  juste  d'ajouter  que  le  cheval  vivant  de  La 
Wntkyrie  ne  paraît  pas  du  tout  plus  épique  sur  le 
plancher  d'un  théâtre  !  Au  seuil  du  troisième  et  der- 
nier acte,  la  lugubre  apparition  d'Hector,  qui  s'ef- 
face en  sa  progression  descendante,  nous  semblait 
moins  émouvante  qu'une  petite  lithographie  vapo- 
reuse, exposée  par  Fantin-Latour  au  Salon  de  1885. 
Aux  accents  confondus  des  lyres,  luisantes  du  reflet 
des  flammes,  et  des  voix  couvertes  par  les  sifflements 
désillusionnants  de  la  vapeur,  l'incendie  de  la  scène 
finale  restait  inférieur  aux  suggestions  du  concert  ; 
mais  ce  genre  de  déception  n'est  pas  \m  cas  spécial  à 
La  Prise  de  Troie... 

Apparus  dès  le  'i  novembre  186.3,  au  Théâtre  Ly- 
rique de  Carvalho,  boulevard  du  Temple,  et  grati- 
fiés de  vingt-et-une  représentations  consécutives.  Les 
Troyens  à  Carfhnge,  en  cinq  actes,  avec  prélude  et 
prologue  explicatifs,  furent  remontés  par  le  même 
directeur  trente  ans  plus  tard,  au  printemps  de  1892 
et  de  189.3,  à  l'Opéra-Comique,  alors  installé  provi- 
soirement place  du  Châtelet  ;  et  le  rôle  de  Didon 
favorisa  les  débuts  de  Delna  qui  n'incarnait  pas  en- 
core VOrphéù  de  Gluck,  ce  mélodieux  ancêtre  de  nos 
infortunés  Troyens. 

A  part  l'air  prophétique  de  Cassandre  ou  le  grand 
monologue  final  de  Didon,  que  de  jeunes  cantatrices 
s'imaginent  interpréter  au  concert,  Paris  est  donc 
privé  depuis  vingt  ans  de  La  Prise  de  Troie,  et  de- 
puis vingt-sept  ans  des  Troyens  à  Curlhage  :  il  s'agi- 
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rail  lie  rompre  un  silence  offensant  pour  la  musique 
franvaise  en  nous  resliluanl  l.i's  Tmyeiis,  InnI  «ourl, 
dans  leur  ampleur  ori^;inelle  ;  et  le  devoir  s'impose 
it  la  rrilique  d'en  parler  avant  la  «  première  »,  sans 
attendre  que  Lfs  Truyens  ne  suliissent  eninre  une 
eataslroplie  irréparable  «  qui  soit  pour  un  i  iief 
d'reuvre  une   nuit  éternelle  »... 

Tn  {.'rand  proi)lènie,  en  effet,  se  trouve  dès  au- 
jourd'hui posé  par  la  durée  de  l'œuvre  intégrale  : 
environ  einq  heures,  avec  ipiatre  enlr'aetes  de  vinpl 
minutes.  Question  préalable  angoissante  et  qui,  déjà, 
fait  présager  les  cottpuirx  aulorisécs,  dit-on,  pnr 
Berlioz  I 

Autorisées  ?  —  Mais  où  donc,  et  lesquelles  ?  En 
vérité,  le  poète  musicien  ne  les  avait  acceptées  que 
la  mort  dans  l'âme,  in  extremis  ;  et  relisez,  je  vous 
prie,  ses  Mémoires  ou  ses  Lettres  intimes,  ici  d'ac- 
cord avec  les  souvenirs  de  la  famille  ou  des  héri- 
tiers de  ses  plus  vieux  admirateurs.  Dès  1863,  l'é- 
popée m:;sicale  des  Troyens  à  Cartilage  avait  subi 
huit  amputations;  quatre  morceaux  furent  rétablis  en 
1892:  1°  Chnssc  royale  elOrcuje,  prestigieux  «  labieau 
musical  »  devenu  prélude  exécuté  par  l'orchestre 
entre  deux  actes,  à  rideau  baissé,  sans  l'adjonction  du 
chœur  délirant  des  faunes  criant  «  Italie  !  »  dans 
la  clairière  en  flammes...  2°  Les  strophes  sereines 
du  lénor  Topas  «  O  blonde  Cérès  »,  au  second  acte  ; 
3°  la  nostalgique  chanson  d'Hylas,  en  mode  grec  7iy- 
pomixolydien,  qui  n'avait  pas  moins  désorienté  les 
auditeurs  de  1863  que  le  pas  audacieux  des  Nu- 
bienne.-^  ;  4°  le  duo  shakespearien  des  sentinelles, 
au  troisième  acte,  dont  la  familiarité,  d'abord,  avait 
paru  «  tout  à  fait  incompatible  avec  le  style  épique  ». 
Mais,  dès  1863,  quatre  passages  avaient  disparu 
pour  toujours  de  la  scène,  sinon  de  la  grande  par- 
tition complète  et  définitive  :  1°  les  entrées  des 
constructeurs,  des  matelots  et  des  laboureurs,  au 
premier  acte  ;  2°  le  duo  d'.\nna  et  de  Narbal,  et  3°  le 
second  air  de  ballet,  qui  ne  se  recommandait  pour- 
tant par  aucune  «  débauche  de  couleur  locale  »,  au 
deuxième  acte  ;  4°  enfin  et  surtout  le  grand  duo  du 
départ  d'Enée,  dont  Berlioz  désespéré  n'avait  per- 
mis la  suppression  que  pour  ne  pas  surmener  la 
voix  de  sa  royale  interprète,  Mme  Charton-Demeur; 
et  tout  cela,  sans  détailler  ici  les  criminelles  retou- 
ches infligées  aux  deux  derniers  actes,  sans  égard 
pour  les  imprécations  sublimes  de  la  reine  délais- 
sée, ni  pour  les  solennelles  prophéties  des  prêtres 
de  Platon  ! 

L'honneur  exige  donc  une  réparation  complète  et 
sans  coupures,  mais  comment  ?  —  En  deux  soirées 
consécutives,  tout  comme  si  l'auteur  s'appelait  Ri- 
chard Wagner  et  qu'il  s'agît  des  quatre  parties  de 
L'Anneau?  C'est  ainsi  que  Félix  Mottl  monta  Les 


Troyens  en  1893,  à  CarUruhe...  Ou  mieux  en  une 
fois,  comme  notre  Upéra  donna  l'arsifal  au  début  de 
l'Il'i,  en  commençant  exactement  à  Mepl  heures  cl 
demie,  —  et  mieux  i-ncore,  comme.  Le  Créftuxcule  de» 
IJieux,  représenté  depuis  l'aulomne  <le  l'.K)8  avec 
entr'acle  d'une  grande  heure  occupée  par  un  dtncr  I 
Rien  que  la  perspei^live  de  ce  diner  composait  une 
.soirée  sans  pareille,  unique,  inoubliable,  dont  bé- 
néficia promptemenl  la  barbare  maj<y(té  de  cette 
lUiHerdiiiutnrrunij  i\\\\  n'était  pas  encore  de  l'his- 
toire contemporaine  et  le  symbole  anticipé  de  la  li- 
bération du  Monde... 

On  donnerait  vers  la  fin  de  l'après-midi  Iai  Prise 
lie  Troie  et,  le  soir  même.  Les  Troyens  à  Carthage, 
sans  autre  prologue  que  le  poignant  Lamenlo  de 
l'orchestre.  Enfin,  très  sérieusement,  pourquoi  ne 
pas  tenter,  pour  la  plus  grande  gloire  de  notre  Ber- 
lioz, ce  qui  fut  fait  pour  l'apothéose  de  son  confrère 
d'outre-Rhin  ?  Berlioz  n'est-il  pas  notre  seul  grand 
génie  musical  avec  le  vieux  Rameau,  qui  s'attri- 
buait lui-même  plus  de  goût  que  de  génie,  —  j'al- 
lais écrire  avec  Gluck,  ce  radieux  revenant  d'.Mhènes, 
qui  mérite  le  nom  de  «  grand  tragique  fran- 
çais (1)   »  ? 


Un  Gluckiste,  héritier  génial  de  la  plus  pure  tra- 
dition française,  plus  inspiré  que  Méhul  et  moins 
italien  que  Wagner  :  tel  est  le  fier  profil  de  médaille 
antique  que  nous  suggère  le  poète-musicien  des 
Troyens  ;  et,  tout  de  suite,  il  faut  mettre  en  garde 
non  plus,  cette  fois,  le  metteur  en  scène,  mais  l'au- 
diteur de  1920  contre  une  fallacieuse  «  interpréta- 
tion n  des  Troyens,  qui  ne  manquerait  pas  de  les  rui- 
ner dans   son   estime. 

.\u  premier  contact,  un  mélomane  prévenu  par 
toutes  les  subtilités  du  jour  risquera  de  ne  plus 
trouver  que  le  vieux  jeu  dans  cette  vaste  fresque 
harmonieuse,  âgée  bientôt  de  soixante  ans  :  grande 
mortalis  œvi  spatium,  surtout  pour  une  partition, 
par  le  temps  qui  court  plus  vite  que  jamais  !  Et  le 
plus  romantique  des  Jeunes-France  de  18.30  ne  sera 
plus,  au  regard  exigeant  des  snobs,  que  le  vieux  Ber- 
lioz, porte-lyre  de  la  vieille  France  de  1863.  En 
effet,  que  trouveront-ils  dans  Los  Troyens  ?  Des  airs, 
des  duos  réguliers,  l'un  des  plus  beaux  duos  d'amour 
qui  soient  au  théâtre  (2),  un  septuor  exquisémcnt 
apaisé    comme    l'âme    au    crépuscule,    bref   des    en- 

(1)  V.  La  Bévue  Bleue,  n°  8  de  l'année  1918,  où  noue 
avons  fait  nôtre  cette  heurense  définition  de  M.  Ca- 
mille Bellaigue. 

(2)  C'était  l'opinion  de  Félix  Clément,  peu  suspect 
de  tendresse  pour  le  novateur  Hector  Berlioz,  dans  ses 

1     Musiciens  célèbres,  publiés  en  1866. 


702 


ÏIAYMOND  BOUYER.  —  «  LES  TUOVENS  »  DE  BERLIOZ  A  L'OPÉftA 


semblés  et  des  morceaux  d'opéra,  tout  comme  dans 
Mozart,  ce  prince  des  classiques,  et  j'allais  ajouter 
dans  Virgile,  où  les  parfaits  discours  sont  de  vrais 
morceaux  de  belliqueuse  ou  d'amoureuse  psycliolo- 
gie.  Au  surplus,  cet  opéra  de  coupe  traditionnelle 
est  directement  inspiré  do  l'Enéide,  la  plus  raci- 
nienne  et  la  moins  révolutionnaire  des  épopées  : 
n'est-il  point  dédié,  "dans  un  élan  de  lyrique  recon- 
naissance,   Divfl    Virgilio  ? 

Mais  comment  déliuir  cette  évolution  du  roman- 
tisme incarné  dans  l'ardeur  d'un  Berlioz,  cette  con- 
version d'une  âme  volcanique  à  la  sérénité  ?  N'est- 
elle  pas,  à  première  vue,  surprenante  cette  méta- 
morphose aussi  tardive  que  sincère  ? 

En  réalité,  la  clé  du  mystère  est  dans  l'histoire  des 
génies,  qui  nous  révèle  deux  sortes  de  tempéraments  : 
les  uns,  comme  Beethoven,  Hugo,  Wagner  ou  Rem- 
brandt, ne  cessent  de  grandir  avec  l'âge  et  d'abon- 
der dans  le  sens  de  leur  audacieux  parti  pris  ou  de 
s'enfoncer  toujours  plus  avant  dans  la  forêt  profonde 
de  leur  songe  ;  assagis  par  la  douloureuse  expé- 
rience, d'autres  ne  s'élèvent  qu'en  se  purifiant, 
comme  le  Faust  de  Gœthe  amoureux  de  l'antique 
Hélène  :  et  tel  fut  le  cas  de  cette  fougue  instinctive 
qui  transporta  la  mobile  imagination  de  Berlioz  des 
cimes  fulgurantes  de  son  Requiem  à  la  frêle  archi- 
tecture de  V Enfance  du  Christ  et  des  rêves  géants 
d'un  Shakespeare  au  palais  illuminé  par  le  doux 
Virgile,  «  cette  lune  d'Homère  ».  Evolution  clas- 
sique et  toute  française  d'un  romantique  d'abord 
épris  des  orageuses  poésies  du  Nord,  et  combien  tou- 
chante quand  l'âme  y  découvre  avec  un  indicible 
émoi  le  retour  d'une  vieillesse  solitaire  et  prématurée 
aux  plus  ferventes  adorations  d'une  enfance  naïve  ! 

Au  soir  de  sa  triste  vie,  Berlioz  invoque  ses  matins 
radieux  dans  son  Midi  natal  :  il  retrouve  son  Estelle, 
et  son  automne  se  réchauffe  à  l'illusion  des  prin- 
temps lointains  (1)  il  revient  à  Virgile,  à  sa  royale 
héroïne,  au  quatrième  livre  de  l'Enéide,  à  Chateau- 
briand qui  lui  parlait  des  amours  antiques,  en  pla- 
çant dans  son  Génie  du  Christianisme  le  divin  Ché- 
nier  près  du  sombre  René...  Mais  le  charme  opère 
sans  exiger  de  palinodie,  et  ce  retour  à  la  vie  du 
passé  nous  dévoile  toujours  le  même  Berlioz,  im 
muable  et  persévérant  jusqu'à  la  mort  dans  sa  fer- 
veuT  pour  le  Rêve  et  dans  son  culte  du  Beau  ;  «  car 
la  passion  surabonde  dans  la  partition  des  Troyens  », 
comme  l'auteur  le  constatait  lui-même  dans  une 
lettre  familière  du  28  avril  1859  :  évoquez  seulement 
le  tableau  sonore  de  la  Chasse  royale  surprise  par  l'o- 
rage, du  Berlioz  de  derrière  les  fagots,  ou  l'air  en- 

(1)  V.  H.  Berlioz,  Une  page  d'amour  romantique, 
Lettres  à  Mme  Estelle  F...  (Editions  de  La  Revue 
Bleue). 


trahiant,  si  largement  déclamé  par  le  plus  Aineas  : 
«  Ah  !  quand  viendra  l'instant  des  suprêmes 
adieux  »... 

Or,  la  persistance  de  celte  flanmie  offre  un  cas 
vraiment  unique  dans  l'histoire  de  l'art  :  si  l'effer- 
vescente jeunesse  de  Berlioz  n'a  jamais  cessé  d'adorer 
secrètement  Virgile  et  Gluck,  sa  vieillesse  apaisée  re- 
flète encore  le  brasier  de  Shakespeare  ;  Troïlus  et 
Crcssida  glissent,  comme  d'amoureux  fantôme»,  dans 
la  nuit  bleue  de  son  grand  opéra  virgilien.  Quelles 
que  soient  les  transitions  de  sa  carrière  musicale, 
cette  âme  impressionnable  évolue  sans  jamais  abju- 
rer sa  foi  poétique,  ni  renier  ses  maîtres  et  ses  dieux, 
qu'il  appelait  profondément  «  les  expUcateurs  de  sa 
vie  »,  car  ce  Romantique  par  excellence  a  vécu  son 
art  et  s'est  identifié  constamment  à  ses  créations. 

Au  nom  même  de  ses  invariables  principes  et  de 
sa  théorie  de  l'expression  qui  voulait  conformer  la 
couleur  musicale  au  sujet  littéraire  ou  poétique,  l'é- 
vocateur  des  Troyens  a  tempéré  sa  manière  sans 
changer  d'âme  ni  de  style  ;  et  voilà,  sans  doute,  pour- 
quoi son  opéra  virgilien  n'est  pas  un  navet  acadé- 
mique et  de  tout  repos,  à  la  Ponsard,  non  plus 
qu'une  œuvre  adroitement  et  froidement  ciselée  de 
dilettante  ou  de  Parnassien  converti  sur  le  tard  à 
l'immortelle  Beauté  I  Dans  sa  forme  absolument 
française  de  tragédie  lyrique,  c'est  un  sanctuaire  har- 
monieux, mais  original,  où  se  rassemblent  curieuse- 
ment les  grandes  ombres  de  Virgile,  de  Shakespeare 
et  de  Gluck,  réconciliés  à  la  splendeur  d'un  feu  sa- 
cré... Ce  poète-musicien,  qui  trouve  non  seulement 
de  si  beaux  accents,  mais  parfois  des  vers  si  bien 
frappés,  a  fait  œuvre  vraiment  classique  et  natio- 
nale, et  cela  sans  invoquer  La  Franciade  de  Ronsard, 
ni  la  mystérieuse  descendance  française  des  Troyens 
en  exil  ;  et  le  succès  d'une  telle  résurrection  nous 
redonnerait  confiance  dans  l'avenir  incertain  de 
l'Humanisme  et  des  humanités. 

Oui,  Berlioz  a  fait  œuvre  vivante,  autrement  neuve 
et  nouvelle,  en  sa  coupe  rétrospective,  que  la  der- 
nière mode  d'hier  ou  que  l'innovation  maquillée 
d'antan  ;  ce  qui  réellement  est  déjà  vieux,  c'est  le 
raffinement  plus  ou  moins  byzantin  d'un  orienta- 
lisme de  serre  chaude  ou  d'un  impressionnisme  de 
prix  de  Rome,  et  qui  n'émeut  pas  !  Ce  qui  ne  date 
ni  ne  meurt,  c'est  la  naïveté  du  génie,  sa  conviction 
toujours  jeune  et  cette  probité  de  l'art  que  nous  re- 
trouvons sur  la  palette  de  Berlioz  aussi  puritaine  que 
dans  la  ligne  d'Ingres. 

En  1899,  Paris  jugeait  La  Prise  de  Troie  d'un  point 
de  vue  wagnéricn  (1)  ;  mais  en  1920,  après  Wagner 

(1)  V.  la  savante  et  spirituelle  étude  do  M.  ADOtPHB 
BoscHor  sur  La  Prise  de  Troie,  dans  La  Revue  Bleuie 
du  26  novembre  1899. 
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rt  IVIiiisuy.  aprrs  Tristan  cl  Ht-llv(u,  (?H(?eiirc  excep- 
Uonnclli»  el  réussile  unique,  quon  ne  refait  pas  plus 
que  Tristan,  lu  repris-c  lolah^  dis  Troycns  serait  un 
acte  lie  juste  réparation,  moins  aventureux  certes, 
et  plus  lonvainc'unt  que  le  IripHlouillngc  récent  de 
Lu  Daninalion  de  Faitsl  au  IhéiUre,  —  h  condition, 
toulcfiiis,  que  la  mise  en  scène  fut,  comme  l'œuvre 
elle-même,  un  acte  de  foi  !  Tout  ou  rien. 


A  tout  seijrnenr  tout  honneur.  In  critique  français 
ne  devait-il  pas  inauj^'iirer  par  Rerlioz  ce  curieux 
chapitre  de  notre  actualité  musicale  où  l'Antiquité 
préside  i^  toutes  les  reprises  de  l'année  :  la  PcntHope 
de  Gabriel  Fauré,  ce  beau  chant  pur  dune  Odyxsée 
en  grisaille;  la  classique  HiHhie  de  Saint-Sacns.  moins 
ftHée  que  La  Belle  Hélène:  les  deux  très  modernes  .So- 
lort}és  de  Mariotte  et  de  Florent  Schmitl,  à  l'Opéra  ; 
l'amoureuse  Cléopdlrc  de  Massenet,  au  nouveau 
Théâtre  Lyrique  ;  enfin  Gismonda,  revenue  du  Nou- 
veau Monde,  pour  briller  sur  la  scène  somptueuse  de 
notre  Opéra-Comique,  où  l'Acropole  d'Athènes  do- 
mine le  drame  noir  de  Sardou,  mis  en  musique  avec 
plus  d'ingénieuse  délicatesse  que  d'àpre  puissance 
par   Henry   Février. 

Berlioz  aura  bientôt  son  heure  aux  très  intéressants 
jeudis  historiqiiex  des  Conccrts-Pasdeloup,  dont  nous 
reparlerons  ;  mais  n'a-t-il  pas  eu  déjà  sa  revanche  de 
son  cinquantenaire  oublie  ?  Ce  fut  au  Panthéon,  le 
Jour  des  Morts,  où  sonnèrent  superbement  sa  Marche 
funèbre  d'HamIet,  le  7'ii?)a  mirum  de  son  Requiem 
et  r/lpo<fte'ose  de  sa  Symphonie  funèbre  et  triom- 
phale, qui  confondirent  un  instant  toutes  les  Ames 
dans  un  essor  vraiment  religieux  d'union  sacrée. 
Dans  ces  vastes  évocations  sonores,  comme  dans  Les 
Troyens,  Berlioz  apparaît  l'héritier  de  la  meilleure 
tradition  française  et  des  grandes  solennités  révo- 
lutionnaires, imbues  du  souvenir  de  l'Antiquité  :  ce 
volcan  recelait  le  tombeau  de  Virgile. 

Raymo."sd  Boive r. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Lord  French  écrivain  militaire  n'a  décidément  pas 
une  bonne  presse.  J'ai  signalé  ici,  il  y  a  quinze  jours, 
le  sévère,  le  dur  jugement  que  portait  sur  son 
«  1914  »  l'Hon.  \A".  Fortescue  dans  le  dernier  fasci- 
cule trimestriel  de  The  Quarterly  Review.  Moins  «  di- 
rectes »  et  de  ton  moins  acerbe,  les  appréciations 
du  général  Palat  dans  le  fascicule  de  novembre  de 
The  Anglo-French  Review  («  Le  Maréchal  French  et 


le   Cénéral  Lanrczac  »)  ne  sont  pa»  beaucoup  plus 
indulgentes. 

Le  critique  anglais  nous  montrait  le  «  ficld- 
Miarsliid  »  tacticien  insuffitani  et  —  pour  diminuer 
un  subordonné.  Sir  Horace  Smith-Dorricn,  —  narra- 
teur infidèle.  Le  général  Palat  nout  le  montre  en 
désaccord  avec  le  commandant  ilc  notre  Tj*  armée, 
poursuivant  sa  fameuse  retraite  dans  des  conditions 
assez  inijuiétantcs  pour  provoquer  l'intervention  de 
Lord  Kitchcner  et  pareillement  inexact  ;i  dix  reprise» 
dans  la  relation  des  faits. 

Le  16  août,  le  maréchal  French  voyait  Joffrc  5 
^  itry-lc-François,  d'où  il  rapporta  celte  impresssion 
que  son  voisin  dans  le  dispositif  des  troupes,  le  gé- 
néral Lanrczac,  qu'il  rencontrerait  pour  la  première 
fois  le  lendemain,  jouissait  de  la  haute  estime  du 
commandant  en  chef.  «  Mais,  écrira-t-il,  plus  lard, 
quand  je  me  reporte  en  arrière,  je  me  rappelle  que 
sa  personnalité  ne  me  sembla  pas  celle  d'un  clief  de 
premier  plan...  Quand  il  discutait  la  situation,  son 
attitude  eût  pu  faire  croire  à  un  observateur  superfi- 
ciel qu'il  avait  la  pratique  puissante  du  commande- 
ment... Pour  ma  part,  je  crus  découvrir  en  lui, 
du  premier  jour  que  je  le  vis,  une  certaine  confiance 
exagérée  en  soi,  qui  semblait  ignorer  la  nécessité  de 
réfléchir...  Je  quittai  le  général  Lanrezac  avec  l'im- 
pression que  le  général  en  chef  avait  surestimé  sa 
■  valeur.  Aussi  ne  fus-jc  pas  surpris  quand  il  en  vint 
à  être  le  plus  complet  exemple,  parmi  tant  d'autres, 
de  ce  que  peut  être  un  pédant  d'Ecole  de  guerre  à 
qui  son  «  instruction  supérieure  »  n'a  donné  qu'une 
bien   faible   idée   de   la  conduite   des  opérations    ». 

Dans  la  nuit  du  23  au  24  août,  le  général  Lanrezac 
avisait  son  collègue  anglais  (jue  nos  3',  4°  et  5*  ar- 
mées étaient  en  retraite.  La  5°  armée  était  refoulée 
sur  la  ligne  Givet-Philippeville-Maubeuge.  Le  passage 
de  la  Meuse  par  les  forces  allemandes  menaçait  sa 
droite  d'enveloppement.  «  Le  maréchal  French 
n'avait  pas  attendu  ces  renseignements  pour  prescrire 
la  retraite  sur  la  ligne  Jenlain-Maubeuge...  Dans  la 
journée  du  24,  avant  même  d'avoir  reçu  la  commu- 
nication du  G.  Q.  G.,  le  maréchal  prescrivait  la  con- 
tinuation de  la  retraite...  Le-  maréchal  décidait  de 
reprendre  la  retraite  le  26  à  l'aube  sur  St-Quentin  et 
Noyon...  Constamment,  depuis  le  22  août,  le  maré- 
chal met  en  avant  pour  expliquer  son  repli  conti- 
nuel la  retraite  du  général  Lanrezac,  alors  que  lui- 
même  a  pris  l'initiative  de  ce  mouvement  rétrograde 
le  23  ».  Le  28,  le  Q.  G.  du  chef  anglais  est  trans- 
féré à  Compiègne.  Le  29,  commence  la  contre-offen- 
sive du  général  Lanrezac.  Le  commandant  des  troupes 
britanniques  juge  encore  impossible  d'y  participer. 
Le  30,  ((  le  maréchal  refusait  obstinément  d'occuper 
une  portion  de  la  ligne  de  combat  et  annonçait  hau- 
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Iciuenl  l'intention  de  continuer  le  iccul...  Le  31  août 
au  matin,  le  maréchal  transférait  son  G.  Q.  G.  à  Dau- 
niarlin...  »  Nouveaux  messages  de  .loffro  deniandant 
l'arrèl  et  le  combat  sur  place.  Ils  étaient  appuyé» 
cette  fois,  «  d'un  message  pressant  du  président  de 
la  République  française,  de  Lord  Kilchener  et  du  gou- 
vernement britannique  ».  Mais  c'est  le  3  septembre 
seulement  qu'à  la  suite  d'une  conférence  qui  eut 
lieu  à  l'ambassade  d'Angleterre  cl  à  laquelle  assistaft 
Lord  Kitchener,  accouru  à  Paris,  le  maréchal  promit 
((  sa  plus  cordiale  coopération  en  toutes  choses  »,  — 
promesse  vague  qu'il  allait  réaliser,  «  non  sans  de 
longues  hésitations  »,  au  cours  de  la  bataille  de  la 
Marne. 

Ce  même  jour,  3  septembre,  le  général  Lanrezac 
était  relevé  du  commandement  de  la  5°  armée... 

L'Europe  parlait  volontiers,  avant  la  guerre,  du 
«  magnifique  isolement  »  de  l'Angleterre.  Au  vrai, 
une  de  ces  bêtises  que  l'on  proTère  sans  seulement  y 
penser  et  le  plus  gravement  du  monde.  Un  excellent 
article  de  M.  R.  Ensor  dans  la  Revue  Générale,  de 
Bruxelles,  (n°  du  25  octobre  :  «  La  Découverte  de 
l'Europe  par  la  Grande-Bretagne  »)  met  ou  mieux 
remet  les  choses  au  poini . 

A  parcourir  un  quelconque  village  du  Dorset,  par 
exemple,  nous  rencontrerions  aisément,  nous  fait  re- 
marquer le  rédacteur  en  chef  du  Daily  Chronicle,  ici 
une  famille  ayant  un  oncle  citoyen  de  Johannesburg, 
là  un  vieux  couple  dont  les  fils  travaillent  en  Austra- 
lie, ailleurs  des  parents  dont  la  fille  est  mariée  dans 
le  Saskatchewan  ;  le  menuisier  de  l'endroit  a  fabriqué 
des  rayons  de  bibliothèque  dans  le  Massachusetts  et 
c'est  en  Chine  que  ce  jardinier  a  appris  à  cultiver 
ses  céleris.  Et  ainsi  de  suite.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la 
campagne  ne  l'est  pas  moins  de  la  ville...  Tenez,  on 
dit  des  Anglais  qu'ils  sont  peu  doués  pour  les  lan- 
gues :  ma  foi,  ce  n'est  guère  qu'avec  l'hindoustani,  le 
persan,  l'arabe,  le  chinois  ou  l'un  des  dialectes  bantu 
qu'un  Anglais  digne  de  ce  nom  a  en  effet  l'occasion 
de  se  familiariser...  Cependant,  n'apparaît-il  pas  im- 
mense, «  le  réseau  d'intérêts  et  de  responsabilité  hu- 
maines qui  nous  est  ainsi  dévoilé.'  » 

Après  quoi,  nos  alliés  viennent  quand  même  de 
<(  découvrir  »  l'Europe,  —  car  «  la  partie  du  monde 
/jui  était  demeurée  la  plus  fermée  aux  gens  de 
Grande-Bretagne  était  précisément  celle  qui  se  trouve 
à  leur  porte  ».  Cette  constatation,  on  voit  assez  du 
reste  le  développement  qu'elle  appelle.  Mais  M.  En- 
sor nous  propose,  chemin  faisant,  tant  de  curieux 
aperçus  et  il  étaye  sa  pensée  sur  une  connaissance 
de  son  sujet  que  l'on  sent  si  sûre!..  «  Pour  avoir  trop 
bien  retenu  qu'un  quart  du  genre  humain  se  meut 
dans  les  frontières  de  l'Empire  Britannique,  nos  com- 


patriotes, note-t-il,  avaient  perdu  de  vue  que  près  des 
neuf  dizièmes  de  la  race  blanche  se  trouvent  en  de- 
hors de  ces  mêmes  frontières  ».  Et  ceci  :  «  ...  Ce  cpie 
je  puis  affirmer,  c'e^t  que,  tout  à  la  fin  de  1916,  un 
de  nos  ministres  fit  demander  à  un  ami,  à  titre  de 
rcnseignemeni,  (jui  étaient  les  Slovaques.  L'on  pré- 
tend qu'il  s'imaginait  que  les  Slovaques  étaient  des 
Mahométans  habitant  l'Albanie  ».  Cette  jolie  obser- 
vation encore  :  «  Contrairement  aux  touristes  qui,  à 
moins  qu'ils  ne  soient  d'une  culture  supérieure,  ren- 
trent de  voyage  avec  une  impression  peu  flatteuse 
des  peuples  qu'ils  ont  coudoyés,  nos  soldats  démo- 
bilisés reviennent  au  logis  en  parlant  avec  le  plus 
grand  respect  de  leurs  hôtes  et  de  leurs  camarades 
continentaux.  Il  va  sans  dire  qu'au  point  de  vue 
militaire,  la  conversation  de  nos  hommes  a  principa- 
lement pour  objet  les  Français,  avec  qui  les  armées 
anglaises  ont  eu  le  plus  de  rapports  et  dont  elles 
admirent,  sans  réserve,  les  merveilleuses  qualités 
guerrières.  Mais  au  point  de  vue  de  leurs  relations 
avec  la  population  civile,  nos  soldats  ont  eu  princi- 
palement affaire  aux  Belges  et  à  ces  Flamands  de 
France,  qui  ont  gardé  tant  de  traits  caractéristiques 
de  leurs  voisins  du  nord.  De  leurs  caractères  saillants, 
l'activité  et  la  persévérance,  l'ingéniosité  et  la  dexté- 
rité, la  frugalité  et  l'esprit  d'économie,  le  soldat  bri- 
tannique a  gardé  un  souvenir  profon3  et  durable...  » 

L'Ukraine,  qui  paraît  à  Lausanne,  nous  montre 
dans  son  n°  du  25  octobre  «  les  énormes  progrès 
réalisés  par  le  peuple  ukrainien  dans  le  développe- 
ment de  sa  civilisation  nationale  ».  Au  méchant  ar- 
gument qui  représente  la  nationalité  ukrainienne 
comme  «  une  invention  artificielle  »,  ses  apôtres  et 
ses  défenseurs  opposent  dès  maintenant  le  victorieux 
essor  de  l'instruction  publique  dans  le  nouvel  Etat. 
Les  établissements  d'enseignement  supérieur  y  sont 
aujourd'hui  au  nombre  de  neuf,  dont  sept  à  Kiev  (non 
comprise  l'Université  de  Saint-Vladimir,  de  fondation 
antérieure  à  la  révolution  russe),  une  à  Poltava,  une 
à  Kamenetz-Podolsk  (Université  fondée  depuis  peu). 
L'Ukraine  s'est  enrichie  d'autre  part  de  plus  de  cent 
écoles  secondaires  au  cours  des  années  1917  et  1918, 
—  soit  exactement  de  cinquante  lycées  et  de  cin- 
quante-sept collèges.  Dans  ce  compte  ne  figurent 
d'ailleurs,  bien  entendu,  que  les  établissements  où 
l'enseignement  se  donne  dans  la  langue  nationale.  A 
signaler  enfin  que  les  groupes  d'études  et  les  socié- 
tés savantes  se  multiplient  par  tout  le  pays. 

Gaston  Choisy. 
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L'ALLEMAGNE 

DANS  LES  CHANrS  PATRIOTIQUES 

DE    L'ALLEMAGNE 

L'Alk'iUiirriK'  est  un  pays,  dit  Claudius,  411011  lu' 
finira  jamais  de  elianter. 

Ho  longue  date,  ses  poètes  l'ont  mise  au-dessus  de 
tout. 

Au  .wiu"^  siècle,  KIopstock  proclame  obstinément 
sa  supériorilc.  Quel  orgueil  dans  le  Chant  de  la  pa- 
trie qu'il  fait  chanter  en  1770,  à  une  jeune  Alle- 
mande! «  Je  suis,  dit-elle,  une  jeune  fdle  allemande  ; 
mon  œil  est  bleu  et  doux  mon  regard  ;  mon  cœur 
bon,  noble,  fier,  bat  et  s'élève  au  doux  nom  de  pa- 
trie ».  Lors  même  qu'elle  aurait  le  choix,  elle  ne  vou- 
drait pas  d'autre  patrie  que  l'Allemagne.  Elle  hait, 
elle  méprise,  elle  traite  d'étranger  et  d'ennemi  tout 
jeune  homme  qui  méconnaît  l'Allemagne  ;  elle  n'ai- 
mera que  celui  qui,  comme  elle,  sera  allemand,  sera 
bon,  noble  et  fier  de  son  pays. 

Dans  son  lied  le  Voeti,  Frédéric  Schlegel  loue  en 
1S07  la  patrie  dont  l'image  remplit  le  cœur  de  tout 
fidèle  Allemand  ;  il  loue  son  labeur,  ses  arts  et  la 
force,  la  vie  qui  régnent  dans  ses  villes  sans  nombre  ; 
il  loue  sa  race  antique  et  vigoureuse,  sérieuse,  pleine 
de  sentiments  élevés  et  profonds  (1). 

Schmidt  de  Lûbeck  célèbre  l'Allemagne  en  1806 
et  en  1810  dans  deux  lieds  qui  furent  longtemps 
chantés.  Le  lied  de  1806  s'adresse  aux  Allemands,  à 
ceux  que  le  poète  nomme  ses  compagnons  de  joie 

(1)  Es  sei  mein  Her:  und  Bliit  geweiht. 


et  de  douleur,  sortis  d'un  mèine  sang.  Le  monde, 
dit-il,  prend  une  forme  nouvelle  ;  mais  tant  que 
régnera  le  Dieu  de  nos  pères,  l'esprit  allemand  ne 
périra  pas  non  plus  que  la  race  allemande.  Les  étoiles 
brillent  toujours  dans  la  nuit  et  toujours  la  vigne 
produit  du  raisin.  Que  les  Allemands  ne  cessent  pas 
d'être  gais  et  de  boire  et  de  chanter.  »  Haut  et  su- 
perbe au-dessus  de  tous  renaîtra  le  peuple  allemand  ; 
j'entends  résonner  la  voix  de  KIopstock  ;  je  vois  la 
colonne  de  feu  rouler  ses  vagues  et  dans  la  nuit  la 
main  de  Dieu  »  (2). 

Dans  le  lied  de  ISIO,  Schmidt  vante  surtout  les  Al- 
lemandes ;  la  jeune  fille  est  une  violette  au  doux 
parfum  ;  la  femme,  active,  laborieuse,  ne  cherche  pas 
le  bonheur  au  dehors  ;  l'Allemagne,  conclut-il  «  est 
le  pays,  qui  de  tous  les  pays  du  monde,  me  plaît  le 
mieux  (1). 

Les  poètes  de  I8I0.  ArndI,  Korner,  Schenkendorf, 
font  à  l'cnvi  l'éloge  de  l'Allemagne. 

((  Peuple  allemand,  dit  Korner  dans  son  lied  sur 
les  Chênes,  de  tous  les  peuples,  tu  étais  le  plus  su- 
perbe! » 

Arndt  rend  hommage  à  a  la  majesté  de  la  patrie  ». 
Mort  à  ceux  qui  l'insultent!  Bonheur  à  ceux  qui  tom- 
bent avec  elle  ou  qui  avec  elle  restent  debout  et 
tiennent  ferme!  Ah!  qu'admirée  pour  ses  vertus,  ai- 
mée pour  sa  loyauté  et  sa  justice,  elle  marche  fière- 
ment de  siècle  en  siècle,  sans  que  jamais  diminue  sa 
force  et  faiblisse  son  honneur!  (2). 

(1)  Vom   alten   deiitsilien   Meer  umfl)is.-ni. 

(2)  Von  atlen  Lândern  in  der  Welt. 

(3)  Cf.  son  Biindestied  ou  ic  Chant  d'alliance  ". 
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Schcnkcndorf  a  souvent  chanté  la  patrie.  Deux  de 
ses  lieds  sont  très  connus.  En  1813,  dans  Liberté  que 
j'aime,  il  évoque  lu  liberté  qui  remiilit  son  cœur  et 
il  assure  qu'elle  affectionne  l'Allemagne  depuis  long- 
temps, qu'elle  a  depuis  longtein[)s  choisi  l'Allemagne 
pour  y  résider.  Dans  le  Salut  du  renouveau,  au  prin- 
temps de  181-1,  api'ès  l'esclavage,  après  la  lutte,  il 
s'exalte  à  l'aspect  de  l'Allemagne  :  quel  beau  prin- 
temps, partout  où  bruisscnl  les  grand  chênes  et  les 
fleuves  puissants,  de  la  chute  du  Rhin  à  la  source  du 
Danube,  dans  les  joyeuses  vallées  du  Neckar,  sur  le 
Main  bleu  d'argent,  sur  la  Memcl  où  tant  de  cœurs 
se  sont  présentés  pour  le  combat  de  la  liberté! 

Dans  la  même  année  181-i  Paul  VVigand  ou  Veit 
Weber,  le  jeune,  prenant  à  Gœthe  le  début  de  Mi- 
gnon, entonne  en  l'honneur  de  l'Allemagne  un  lied 
qu'il  croyait  sublime  et  qui  n'offrait  qu'une  puérile 
emphase.  ((  Connais-tu  le  pays  si  magnifique  dans  sa 
verte  couronne  de  chênes,  le  pays  où  le  raisin  mû- 
rit sur  les  douces  hauteufs  à  l'éclat  du  soleir.''  Ce 
beau  pays  nous  est  connu  ;  c'est  la  patrie  alleman- 
de !  »  Et  Paul  Wigand  ajoute  :  «  Salut  à  toi,  pays. 
si  grand  et  si  auguste  et  qui  l'emportes  sur  tous  les 
pays  du  globe  !  Combien  fleuroit  dans  ton  sein  la 
belle  union  de  la  noble  liberté"!  Aussi  voulons-nous 
ta  consacrer  notre  cœur  et  être  dignes  de  ta 
gloire  !  »  (1). 

Après  les  guerres  de  délivrance  et  jusqu'à  la  guerre 
de  1870-1871  se  poursuit  dans  le  lied  ce  panégyrique 
de  l'Allemagne  qui  doit  être  non  seulement  le  cceur 
de  l'Europe,  mais  le  cœur  du  monde. 

Le  chant  des  étudiants,  nommé  le  Landesvatoi\  est, 
dès  le  commencement,  un  «  chant  de  la  patrie  », 
froid,  il  est  vrai,  et  banal  ;  les  étudiants  se  disent 
prêts  à  combattre  pour  l'Allemagne  «  pays  de  la 
gloire  »  et  à  recevoir  pour  elle,  si  elle  l'ordonne 
ainsi,  le  coup  mortel. 

Krummacher  prête  aux  étudiants  en  1818  un  chant 
qui  n'est  lui  aussi,  ni  vigoureux,  ni  original  :  ((  Pa- 
trie, sois  fière  et  indomptée  ;  l'étudiant  te  consacre 
son  sang  et  son  épée  ;  nous  sommes  dignes  du  pays 
sacré  qui  produit  le  fer  et  l'airain  »  (2). 

Massmann  est  supérieur  à  Krummacher.  Il  a  fait 
deux  lieds  patriotiques.  L'un  est  un  chant  d'étudiants 
—  Massmann  avait  suivi  les  cours  de  l'Université 
d'Iéna  —  et,  par  la  voix  de  Massmann,  les  étudiants, 
venus  de  tous  les  points,  jurent  de  »  consacrer  leur 
jeune  sang  »  à  la  patrie  :  «  0  patrie  où  Hermann 
jadis  brandit  l'épée  et  où  Luther  combattit  pour  la 
première  fois,  6  pays  sacré,  riche  en  héros,  tu  nous 
as   tous    envoyés     pour    te    conquérir    droit    et    li- 


(1)  Kennt  ihr  das  Land. 

(2)  Frisch  avf,  frisch  avf,  mit  Sang  und  Klar 


berlé  »  (1).  L'autre  chant,  intitulé  le  Vœu,  est  plus 
connu,  plus  répandu,  et  le  ministère  prussien  de 
l'instruction  publi<iue  l'a  prescrit  aux  écoles  popu- 
laires. Un  jeune  Allemand  se  voue  à  son  pays,  à  ce 
pays  «  plein  d'amour  et  de  vie  »  pour  lequel  s'cn- 
llamment  tous  les  Allemands  ;  il  s'engage  à  rester 
élernellement  fidèle  au  Vaterland  ;  il  prie  Dieu  de 
lui  fortifier  le  cœur  et  la  main,  de  lui  donner  cou- 
rage et  force  pour  qu'il  puisse  vivre  et  mourir  pour 
la  patrie  (2). 

De  tous  les  poètes  populaires  qui  chantèrent  l'Alle- 
magne au  xix°  siècle,  Hoffmann  de  Fallersieben  a  été 
le  plus  fécond.  Il  n'a  pas  d'essor,  pas  de  souffle  ly- 
rique. Rien  de  net,  de  ferme.  Ses  vers  qui  ne  sont 
que  de  la  prose  rimée,  manquent  d'éclat  et  d'énergie. 
Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  il  laissait  cou- 
rir sa  plume.  Il  ignorait  la  lime  dont  les  poètes  de 
Gœttingue  lui  avaient  cependant  recommandé  l'em- 
ploi. Mais  il  est  sensible  et  sentimental  ;  il  est  fami- 
lier, vulgaire,  trivial;  il  a  du  Geiniit  et  nul  peut-être, 
parmi  les  écrivains  allemands,  n'en  eut  autant  ;  il  a 
de  l'aisance,  de  la  fraîcheur,  de  la  naïveté.  Tout  cela, 
ainsi  que  la  musique,  explique  son  succès,  et  voilà 
pourquoi  l'Allemagne  a  chanté  et  Ma  patrie  et  le  fie- 
toiir  de  France,  et  Mon  amour,  et  O  toi  mon  cher 
désir  et  Seulement  en  Allemagne  et  l'Allemagne  au- 
dessus  de  tout. 

La  pièce  intitulée  Ma  pairie  se  compose  de  trois 
strophes.  Hoffmann  a  juré  à  sa  patrie  un  «  fidèle 
amour  jusqu'à  la  tombe  »  ;  il  lui  doit  tout  ce  qu'il 
est  et  tout  ce  qu'il  a  ;  il  lui  témoignera  sa  recon- 
naissance non  seulement  par  des  mots  et  des  chants, 
mais  par  l'action  ;  dans  la  joie  comme  dans  la  dou- 
leur, il  crie  à  tous,  amis  et  ennemis  :  «  0  ma  patrie, 
nous  sommes  éternellement  unis,  et  tu  es  ma  conso- 
lation, mon  bonheur!  »  Voilà  ce  que  contient  cette 
pièce  ;  oe  n'est  rien  ;  mais  par  sa  brièveté,  par  sa 
clarté,  par  sa  platitude  même  elle  s'est  gravée  dans 
les  mémoires  allemandes  (3). 

Dans  Retour  en  France  Hoffmann  salue  du  cœur 
et  de  la  main  l'Allemagne  qu'il  revoit,  sa  radieuse 
Allemagne,  pays  de  la  joie  et  des  chants.  Il  la  nom- 
me de  nouveau  sa  consolation  et  son  bonheur  ;  il  la 
nomme  sa  fiancée  ;  il  assure  qu'il  soupirait  après 
elle  ;  n'cst-elle  pas  la  riche,  l'heureuse  patrie  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau  ?  (4). 

Dans  Mon  amour,  en  sa  manière  courte,  sèche,  dé- 
pourvue d'apprêt,  sans  force  et  sans  art,  il  chante 
encore  la  patrie.  ((  Comment  ponrrais-je  t'oublier?  Je 
je  sais  ce  que  tu  es  pour  moi.  Je  pense  toujours  à 

(1)  Uns  deutschen  Burschen  stolz  und  kûhn. 

(2)  Ich  hah'mich  ergelen  (1820). 

(3)  Ticue  Liehe  bis  rAini  Orabe  (1839). 

(4)  Deutsche  Worte  hôr'icli  icieder  (1839). 
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loi  ».  SiiHik  lu  rt-rruiii,  vi  llurfiiMiiii  r(''|>t'tc  que  la 
|inli'if  OHt  sa  liuiu'ôe,  qu'il  nu  rliciiliu  qu'il  t^tru  (li|;ni' 
ili-  Sun  iuiK)ur  ;  il  m-iiI  coiiiliallrc,  s'il  li-  faul,  cl  p«'- 
rir  pour  clic!  (.1  ) 

Mcmus  arronls  dnns  O  toi  mnn  cher  lit'sir.  Ce  d«^!<ir, 
col  II  olijrl  (lu  se»  va-u»  »,  ce  ((  Imt  du  «es  uspûninces  », 
u'usl  tiiujniirs  la  palriu.  Dnrorliuf,  ul  inlassaltiuinunt, 
il  la  nonmic  sa  iiancûo,  sa  fianrûu  ûlurncllumriit 
juunu  Pl  qui  pour  lui  nu  poul  \iuillir  ;  c'usf  vers  elle 
que  son  cœur  se  tourne  romniu  la  fleur  vers  le  so- 
leil ;  il  ne  l'ouhliura  jamais  ;  il  veut  i'trc  à  elle,  vent 
se  vouer  à  son  service  ;  ni^ine  s'il  était  banni,  il  ne 
vi\rait  que  pour  elle  (2). 

Mêmes  mérites  et  mûmes  défauts  dans  lu  pièce 
Sieulcment  en  Mlrmaiinc.  Hoffmann  ne  vil  qu'en  Al- 
lemagne. Lorsqu'il  était  au  loin,  fût-ce  en  Ilalie,  il 
regrettait  l'Allumagnu,  il  ne  désirait  que  l'Allema- 
gne ;  dans  le  Midi,  il  n'aspirait  qu'au  Nord  el  au 
Rliin  vert  el  au  vin  frais  du  Rhin.  Ce  n'est  qu'en 
Allemagne  qu'il  veut  tro\iver  une  amante,  un  «  petit 
trésor  »  ;  c'est  en  .Mlemagne  qu'habitent  joie  et 
plaisir  (3). 

EnTm,  Hoffmann  a  composé  le  chant  l'ÀHemaqne, 
l'AUcmagnf  au-deasns  île  tout  dans  le  monde,  court, 
banal,  mais  qui  fil  fortune,  qui  devint  comme  le 
programme  de  sa  nation  et  iju'une  contemporaine 
nomme  en  1914  «.  le  vieux  chant  de  l'Allema- 
gne »  (4). 

Avec  Hoffmann  el  depuis  Hoffmann,  une  légion  de 
poètes  a  dans  ses  lieds  célébré  l'Allemagne. 

Charles  Schneider  fait  en  185G.  un  fade  éloge  de 
sa  chère  patrie  allemande  qui  s'étend  du  Rhin  à  la 
Vistule  et  de  l'.Alpe  au  Belt.  C'est  un  pasy  pittores- 
que el  qui  offre  te  spectacle  d'un  bonheur  idyllique, 
un  pays  «  où  le  chêne  s'élève  hardiment  vers  le  ciel, 
oïl  la  verdure  du  hêtre  élève  des  temples  autour  de 
nous,  où  dans  chaque  maisonnette  respire  l'a- 
mour »,  ce  Schneider  souhaite  que  ce  pays  «  con- 
serve le  courage  allemand  cl  la  flamme  de  l'amour 
allemand  »  (5). 

Marggraff  rappelle  en  1864  le  vers  de  Guillaume 
Tell  de  Schiller  :  «  A  la  patrie,  à  la  chère  patrie,  at- 
tachez-vous ;  c'est  là  que  sont  les  racines  de  votre 
force  »,  et  il  ajoute  qu'elle  «  crée  des  choses  éternel- 
lement grandes  »,  qu'il  faut  tenir  fermement  à  elle, 
malgré  les  orages  qui  grondent,  malgré  les  ruses  de 

(1)  TTie  kônnf'ich  dein   lergessen  ?  (1841). 

(2)  0  du,  mein  heiss  Verlangen  (1852). 

(3)  Zwischen  Franl-reich  und  deni  Bohmerwald  (1834). 

(4)  das  alte  Deutst^hlandslied,  le  chant  que.  selon  le 
bulletin  officiel,  les  jeunes  régiments  chantaient  à 
Langemarck,  lorsque,  dit  Mme  Théa  de  Puttkamer, 
<i  les  garçons  allemands  devinrent  des  hommes  ». 

f5>   Von  des  liheines  SIrond  wo  die  Rebe  bliihi. 


riiéréditain-  uiinunii  ;  ii  «oyons  toujours  un  peuple 
uni,  un  peuple  du  frùrcH  ii  (I;. 

Faut-il    citer   ltilturAliaU!i,    Ruquutlu,    'l'riigur  .-' 

Rittursliaus  boit  à  culte  patrie,  lui  voue  louti-  »on 
âme,  toute  «a  vie  ;  l'Allumugne,  dit-il,  esl  le  cœur 
dus  mondes,  la  terre  gaiulu,  lu  lurr<!  hauU-nienl  van- 
li-u  qui  n'a  pas  d'égale  (2). 

Roquette  s'écrie  :  «  ()  mon  peuple,  lluur  du»  [luu- 
plus,  qui  au  fond  du  Ion  dîne  portes  gainlement  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  I  »  (3). 

Tn'iffur  juri",  comniu  llorfniann,  d'être  lu  fidèle  fil« 
de  la  patrie,  de  nu  jamais  oublier  la  splendeur  du 
ciel  allemand,  de  garder  toujours  dans  son  cœur, 
fùl-cc  en  prison,  fiit-ue  en  exil,  l'image  du  Vater- 
land  (4). 

Faut-il  citur  Schan/,  Stanb,   Steiger,  Stelter.^ 

Sihanz  représente  un  trois  strophes  nu  cavalier  qui 
court  à  la  bataille  dès  qu'il  enlend  le  piétinement 
(les  chevaux,  et  qui  tondie  morlelluuiunl  blessé  ;  mais 
dans  chaque  strophe,  lorsqu'il  part,  lorsqu'il  marche 
à  l'ennemi,  lorsqu'il  meurt,  le  cavalier  crie  «  Adieu, 
ma  patrie  !  »  (5). 

Staub  prie  Dieu  de  protéger  sa  patrie,  de  la  pro- 
léger dans  la  paix  el  dans  la  guerre,  a  Qu'elle  ne 
souffre  ni  outrage,  ni  honte,  ni  despotisme  étranger. 
O  .\llemagne,  Allemagne,  bien  suprême,  à  toi,  la 
dernière  goutte  de  mon  sang    »  (6). 

Sieiger  baise  avec  volupté  le  sol  sacré  de  la  patrie 
el  jure  que  son  bonheur,  sa  félicité  n'a  de  racines  — 
des  racines  forte*,  profondes  et  larges  —  que  dans 
la  patrie  (7). 

Steller  trouve  que  parmi  les  empires  de  la  terre 
aucun  n'est  à  comparer  avec  sa  patrie  qui  resplendit 
maintenant  et  à  toujours  comme  une  perle  merveil- 
leuse, avec  sa  patrie  qui  partout  est  glorifiée.  «  0 
patrie,  ils  te  vénèrent,  ils  comptent  sur  toi,  tous  ceux 
qui  te  voient  dans  ta  parure  :  ton  image  auguste 
brille  sur  notre  écu  d'honneur  ;  les  bandes  héroïques 
de  tes  fils  sont  debout  autour  de  lui.  fermes  dans  le 
danger,  et  tous  jurent  de  tenir  haut  ta  bannière!  »  (8). 

L'Allemagne  n'a  jamais  cessé  de  mettre  très  haut 
ce  qui  était  allemand,  et  ses  fils,  ses  petits-fils,  éloi- 
^nés  d'elle,  revendiquent  superbement  leur  origine, 
parlent  avec  émotion  de  la  Tnère  patrie. 

Les  .\llemands  de  Bohême  n'onl-ils  pas  leur  chant.^ 
ÎU  sont,  disent-ils.  les  Marcomans  de  l'Allemagne  : 

l'ii  Ans  Taferlaiid,  je  tnrhr  iHe   <Hi;,me  çirr.Uev. 

(^.  JVxn  lasst  nns  hnrh   die   Berher  hehen. 

ra)  Bass  so  heilig  dièse  Bande. 

(■i)  Sei  gegrûsst,  mein  Vaferland. 

(5)  Horch.  Bossgesiampf! 

CG)  GoH  sei  mit  dir,  mein  Vaferland  ! 

(T    Taterland,  o  lieb  Taierland. 

(?)  Herrlich,  Land,  Vaferland  ! 
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ils  monlonl  la  garde  dans  la  marche  de  l'Est,  et  ce 
que  l'épée  et  la  charrue  de  leurs  ancêtres  ont  gagné, 
restera  leur  bien.  L'enfant  doit  donc  avoir  de  bonne 
heure  l'épée  dans  la  main  et  à  chaque  foyer  doit 
résonner  la  langue  héroïque  de  Schiller.  ((  Buvez  du 
vin  allemand,  chantez  des  chants  allemands,  soyez  les 
fils  du  peuple  allemand  et  les  gardiens  de  ses  droits. 
Tant  que  les  chevaux  des  Cosaques  n'auront  pas  pié- 
tiné la  lct«  du  dernier  d'entre  vous,  ne  laissez  pas 
ravir  un  seul  pouce  de  la  terre  allemande  de  Bo- 
hème !  »  (1). 

Avant  1890,  lorsque  Hclgolaiid,  l'île  sainte  au  ro- 
cher rouge  et  au  sable  blanc,  était  encore  anglaise, 
elle  souhaitait  de  redevenir  allemande,  et  sa  plainte 
s'exhalait  dans  un  chant  :  ((  Germanie,  ma  mère,  di- 
sait-elle, tu  rassembles  tes  enfants,  n'oublie  pas  ton 
enfant  le  plus  petit  »,  et  Germania  répondait  :  «  Si 
pauvre,  si  petite  que  tu  sois,  je  suis  ta  bonne  mère 
et  je  pense  à  toi  »  (2). 

En  France,  les  Allemands  se  rénnissaicnl  pour 
chanter  les  chants  de  la  patrie,  et,  dans  l'année  18i6, 
Félix  Meiidelssohn-Bartholdy  mit  en  musique  un 
lied  de  Stoltze  fait  exprès  pour  les  Allemands  de 
Lyon.  Quel  audacieux  essor,  remarque  le  poète,  pre- 
nait ce  lied  !  L'air  du  pays  welche  frémissait  sous  un 
coup  d'ailes  allemand  et  les  orgueilleux  Français 
voyaient  passer  devant  eux  le  dieu  allemand  de  la 
fidélité  !  (3). 

AnTHUR    CnUDUET. 


LE  DESTIN  DE  L'EMPIRE  OTTOMAN 

Il  est  fatal  que  l'Empire  ottoman  disparaisse  ;  il  est 
entraîné  à  la  ruine  depuis  quatre  cents  ans,  en  vérité 
depuis  le  temps  même  de  sa  fondation,  par  les  carac- 
tères qu'il  manifestait  dès  lors. 

Il  prenait  la  place  de  l'Empire  arabe.  Il  y  a  encore 
des  gens  en  Occident  qui  ne  distinguent  pas  très  bien 
les  Turcs  des  Arabes,  parce  qu'ils  sont  ensemble  Mu- 
sulmans. Disons  seulement  ici  que  les  Arabes  étant 
de  race  blanche  et  les  Turcs  de  race  jaune,  il  y  a 
autant  de  différence  entre  eux  qu'entre  un  Parisien  de 
Paris  et  un  Chinois  de  Pékin. 

Donc  les  califes  arabes  de  Bagdad,  ayant  appelé 
à  leur  scr\  icc  des  mercenaires  turcs,  furent  détrônés 

(1)  Stolz  u'ie  lies  Bohmerwaldes  Tannen. 

(2)  Im  Meer,  im  heriiich  deutschen  Meer.  Reinhold 
Fuohs  ne  dit-il  pas  dans  une  pièce  de  vers  {Deutsch 
Helgolaml)  qu'en  ses  jeunes  années  il  ne  pouvait,  voir 
une  garnison  anglais©  à  Helgoland  sans  un  sentiment  de 
douleur  et  de  oolère  ? 

(3)  IT'n.s  uns  tint  aïs  deutsche  Brilder. 


par  eux,  et  la  conquête  ottomane  commença.  Ce  fut 
une  puissante  chevauchée  mongolique  de  deux  cents 
ans. 

Elle  ne  s'étendit  pas  surtout,  comme  la  course  des 
Arabes  autrefois,  sur  l'Afrique  du  Nord  et  sur  l'Es- 
pagne, en  un  vaste  croissant  menaçant  l'Europe  aux 
deux  extrémités  de  la  Méditerranée. 

Elle  s'enfonça  an  cœur  même  de  l'Europe  chré- 
tienne et  parut  ainsi  devoir  achever  le  triomphe  de 
l'Islam.  Elle  franchit  les  Dardanelles,  ce  que 
n'avaient  jamais  pu  faire  les  Arabes.  Elle  submergea 
d'un  irrésistible  flot  toute  la  péninsule  des  Balkans. 
Elle  dépassa  la  Save,  le  Danube  ;  elle  déborda  au 
nord  de  la  mer  Noire,  qui  put  être  appelée  ((  la  fille 
des  Sultans  ». 

Mahomet  II  rêva  d'aller  faire  manger  l'avoine  à  son 
cheval  sur  l'autel  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

Toute  conquête  commence  par  une  période  de  dif- 
fusion vague  et  lointaine,  comme  un  fleuve  qui,  sorti 
de  ses  rives,  couvre  au  loin  les  plaines.  Puis,  elle  se 
fixe,  elle  se  cristallise  en  des  cadres  rigides  plus  ou 
moins  durables. 

La  conquête  ottomane  trouva  son  obstacle  devant 
Malte,  qu'elle  ne  put  jamais  enlever,  et  dès  1571,  la 
bataille  de  Lépante  lui  ferma  définitivement  la  Médi- 
terranée occidentale,  même  compromit  dès  lors  son 
avenir  maritime,  donc  ses  chances  de  solidité.  Mais 
surtout  en  1683  elle  se  brisa  sur  les  murs  de  Vienne. 
Il  importe  de  dire,  dans  le  temps  où  se  constitue 
l'Europe  nouvelle,  que  c'est  la  Pologne  qui  a  dans 
l'histoire  l'immense  gloire  d'avoir  contenu  à  jamais 
l'invasion  turque  et  de  l'avoir  obligée  à  refluer  ;  la 
victoire  de  Jean  Sobieski  au  Kahlenberg  devant 
Vienne  est  l'un  des  plus  grands  événements  de  l'his- 
toire universelle.  230  ans  après  la  prise  de  Constan- 
tinople,  il  en  annonçait  la  reprise,  et  déjà  les  estam- 
pes du  temps  traitaient  avec  prédilection  le  thème  de 
((  l'homme  malade  ». 

L'homme  malade  devait  mettre  encore  230  ans  à 
mourir.  A  cette  date,  l'empire  ottoman,  dans  la  forme 
territoriale  qui  le  caractérisa  le  plus  longtemps,  a  pour 
limites  essentielles  en  Europe  la  Save,  le  Danube,  les 
Carpathes  et  la  mer  Noire,  et  comme  il  recouvre  en- 
core toute  l'Asie  Antérieure,  l'Egypte,  la  Tripolitaine, 
avec  des  prétentions  sur  la  Tunisie  et  l'Algérie,  il  oc- 
cupe à  peu  près  exactement  la  position  de  l'Empire 
grec  dont  la  prise  de  Conslanlinople  en  1453  avait 
marqué  la  chute. 

Et  nous  fixons  donc  ici  cette  idée  essentielle  :  l'em- 
pire ottoman  a  remplacé  pendant  quatre  siècles  l'em- 
pire grec.  Les  Sultans  se  sont  maintes  fois  donnés 
pour  les  héritiers  des  empereurs  grecs  :  leur  rôle 
historique  se  résume  aisément  :  usurpateurs  du  trône 
des  califes,  puis  de  celui  des  Basilès. 
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lisurpalcurs  imligntv»  dans  iiii  nis  i-diuinc  dmi» 
iHiilre.  I.à  où  passèiciil  Ich  Turcs,  il  n'y  eut  plus  quo 
ruines  cl  deuils.  \'a\  vérili',  ils  iip  surent  rien  fundi-r, 
ils  ne  lirenl  (jue  ramper,  roninie  s'ils  avarent  l'im- 
pression que  leui' établissement  n'était  <|ue  provisoire. 
Ils  laissèrent  aux  (leuples  vaincus  leur  religion  et  la 
plupart  (ic  leurs  institutions  eiviles  ;  ils  se  contentè- 
rent de  leur  prendre  leurs  biens,  leurs  enfants,  de 
les  massacrer  quand  ils  se  soulevaient  ;  ils  n'eurent 
aucun  souci  d'apporter  quclipie  contribution  que  re 
U\\.  à  la  civilisation  bumaine.  l.a  conquête  finie,  fu- 
mant la  pipe,  assis  sur  leurs  talons,  ils  attendirent 
le  destin. 

Il  était  donc  écrit  qu'ils  s'en  iraient. 
Va  ils  s'en  allèrent  en  effet,  sans  trop  se  faire  prier, 
sauf  quelques  accès  sanglants  de  méchante  humeur 
inhérents  à  la  race.  Leur  retraite  fut  lente,  non  pas 
tant  par  la  force  propre  qui  pouvait  leur  rester,  que 
par  la  difficulté  d'organiser  la  succession.  Le  succes- 
seur aurait  dû  être  la  victime  un  moment  dépouillée, 
c'est-à-dire  l'empire  grec  ;  mais  l'héritage  était  beau, 
est  beau  ;  il  s'agit  des  plus  admirables  pays  de  la 
terre,  et  ils  excitèrent  des  convoitises,  ô  combien!  El 
il  y  eut  des  héritiers  pour  flatter  le  malade  et  lâcher 
<le  se  faire  coucher  par  lui  sur  le  testament. 

Quand  même,  il  s'en  allait,  il  ne  pouvait  pas  ne 
pas  s'en  aller.  De  bonne  heure,  les  Principautés  da- 
nubiennes, qui  sont  devenues  la  Roumanie,  jouirent 
d'une  sorte  d'autonomie,  eurent  dès  le  xvni'  siècle  le 
privilège  d'être  administrées  par  des  hospodar?  grecs, 
bénéficièrent,  non  sans  de  sérieux  sacrifices,  de  la 
protection  de  la  Russie  tsariste. 

La  Hongrie,  délivrée  du  joug  ottoman  par  les  vic- 
loire.<  du  prince  Eugène,  se  couvrit  par  un  système  de 
défense  que  nous  avons  connu  jusqu'à  nos  jours  sous 
le  nom  de  Confins  militaires,  en  Croatie,  tout  le  long 
de  la  Save. 

Dans  le  même  temps,  la  mer  Noire  échappait  en 
partie  au  sultan.  Les  Russes  s'établissaient  à  Azov, 
puis  en  Crimée,  à  Sébastopol,  comme  à  Odessa. 

Le  xix^  siècle  fut  terrible  aux  Turcs  :  en  cent  ans, 
depuis  1815,  ils  ont  perdu  à  peu  près  tout  ce  qui 
leui-  restait.  La  Serbie,  soulevée  par  Kara-Georges, 
eut  son  autonomie  d'abord,  bientôt  son  indépen- 
dance, d'ailleurs  longtemps  dans  des  conditions  pré- 
caires. 

La  Grèce  donna  le  signal  des  grands  événements 
où  devait  s'effondrer  l'établissement  turc.  Elle  le  paya 
cher  ;  car  le  malade,  à  mesure  qu'il  sent  sa  fin  plus 
proche,  a  de  redoutables  accès  de  fièvre  ou  de  rage. 
Il  massacra  à  tort  et  à  travers,  à  Constantinople.  à 
Chio,  à  Pafras,  à  Missolonghi.  Cela  le  rendit  seule- 
ment plus  insupportable.  L'Europe,  qui  ne  s'occupe 
de  l'Orient  qu'avec  les  plus  extraordinaires  précau- 


tions, fut  cependant  obligée  d'intervenir.  O  fut  .Na- 
varin, el  l'expédition  de  .Moréc,  et  la  délivrance.  La 
Grèce  reconstituée  se  prépare  à  célébrer  le  centenaire 
(le  Navarin.  Il  faudra  que  toute  l'Europe  prenne  part 
à  la  cérémonie  :  car  ce  fut  une  grande  victoire  do 
lu  civilisation  sur  lu  barbarie. 

Au  même  moment,  lu  Erunce,  ipii  avait  une  puit 
de  la  gloire  de  Navarin,  meltuil  le  |iied  «ur  lu  terre 
d'Afrique,  plantait  son  drapeau  sur  Algerla-lUanclie, 
commençait  la  libération  des  .\rabcs  el  l'investisse- 
ment  de  l'empire  ottoman  par  le  .Sud  ;  lu  Tunisie  était 
vouée  à  la  mdme  destinée. 

L'Egypte  s'émancipait  sous  le  gouvernement  de 
Mchemet-Ali,  un  rude  fliaraon  ;  et  sur  le  chemin 
ouvert  par  Ibrahim-pacha,  le  monde  arabe  frémissait 
de  l'espérance  d'une  délivrance  prochaine.  Le  souve- 
nir des  califes  de  Bagdad  ressuscitait  pour  en  annon- 
cer le  relèvement  prestigieux. 

Les  événements  .«c  précipitaient,  conduits  par  une 
fatalité  inexorable,  dont  il  ne  serait  pas  difficile  de 
déterminer  les  lois  historiques.  La  France  et  l'Angle- 
terre accouraient  au  secours  du  sultan  pour  le  sauver 
des  entreprises  de  la  Russie  ;  ce  fut  la  guerre  de  Cri- 
mée. Il  y  perdit  tout  de  même  les  Principautés  Da- 
nubiennes qui  devinrent  la  Roumanie  et  assurèrent 
l)ientôt  leur  complète  indépendance. 

Enfin,  la  Bulgarie  fut  détachée  de  l'obédience  du 
sultan  par  la  guerre  des  Balkans  de  1877,  el  tout  de 
suite  elle  eut  des  ambitions  considérables. 

Un  temps  de  répit  :  huit  ans  après,  la  Bulgarie 
s'agrandit  de  la  Roumélic  Orientale.  —  Encore  un 
temps,  douze  ans  plus  tard,  la  Crète  devint  autonome, 
sous  le  Gouvernement  d'un  prince  grec.  —  Encore 
un  temps,  onze  ans  plus  tard.  l'Autriche  annexa  la 
Bosnie  et  l'Herzégovine,  et  ce  fut  le  signal  de  la  crise 
suprême.  —  Quatre  ans  après,  d'un  élan,  Bulgares, 
Grecs  et  Serbes  enlevèrent  au  sultan  la  Thrace  et  la 
Macédoine,  l'acculèrent  sur  Constantinople. 

H  lui  restait  encore  quelque  chose  en  Asie  :  Ara- 
bie, Syrie,  Mésopotamie,  Anatolie.  La  grande  guerre 
vient  de  détacher  les  derniers  morceaux  de  l'empire 
ottoman.  L'Europe  et  même  l'.Vmérique  sont  au  che- 
vet du  malade.  Il  va  rendre  le  dernier  soupir. 


A  qui  l'héritage.' 

A  la  veille  de  la  guerre  «le  Crimée,  le  tsar  Nico- 
las 1",  très  désireux  d'être  l'héritrer  principal,  ou 
unique,  offrait  à  l'Anglelerre  de  s'entendre  avec  elle 
pour  un  partage. 

La  Russie  y  avait  des  droits,  en  vérité. 

Lorsque  l'empire  grec  était  tombé,  la  nièce  du 
dernier  empereur,  le  vaillant  Constantin  Dragascès, 
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n'availclU'  l'iis  épouse  le  (sar  Ivan  111?  VA  ainsi  los 
descendants  de  ce  prince  n  etaienl-ils  pas  les  liérilicis 
légitimes  et  naturels,  comme  on  disait  aulrei'nis,  des 
empereurs  grecs  de  Conslantinoplei' 

La  Russie  nVtait-clle  pas  la  plus  puissante  des  na- 
tions orthodoxes,  et,  par  \h,  n'avait-ellc  pas  des  di;- 
voirs  envers  l'orthodoxie?  Ullc  brûlait  de  s'en  ac- 
quitter, et  de  protéger  les  orthodoxes  de  partout,  cl 
de  les  délivrer  de  la- domination  des  InlidMcs,  cl 
d'abattre  les  minarets  turcs  de  Sainte-Sophie,  et  de 
remettre  la  croix  grecque  sur  la  coupole  qu'avait 
élevée  Justinien. 

Et  enfin  la  Russie,  dont  l'activité  agricole  cl  indus- 
trielle se  développait  dans  ses  riches  provinces  du 
Sud,  n'avait-elle  pas  besoin  de  débloquer  la  mer 
Noire,  et  de  s'ouvrir  par  Constantinople  de  libres  de- 
bouchés  vers  la  Méditerranée? 

Tout  conspirait  à  la  proclamer  l'héritirrc  de  l'em- 
pire ottoman. 

L'histoire  est  riche  en  titres  de  toutes  sortes  ;  il 
suffit  de  savoir  les  interpréter.  El  il  arrive  que  la 
géographie  les  rende  plus  convaincants. 

Tel  était  en  tout  cas  le  sens  du  fameux  testament  de 
Pierre  le  Grand,  et  ensuite  de  la  politique  de  Cathe- 
rine II.  Telle  était  la  direction  séculaire  de  la  poli- 
tique russe.  Elle  paraissait  inéluctable,  comme  une 
force  même  de  la  nature  :  le  glacier  russe  glisse  tou- 
jours, écrit  M.  Lavisse. 

Napoléon  ne  le  voulut  pas.  Il  prétendit  arrêter  le 
glacier  et  le  refouler  vers  les  régions  hyperboréennes. 
On  nous  a  tellement  rebattu  les  oreilles  de  l'alliance 
franco-russe  que  nous  avons  voulu  la  retrouver  par- 
tout, même  dans  les  moments  de  la  plus  ardente  riva- 
lité entre  les  deux  nations.  Il  y  a  des  courants  d'opi- 
nion qu'il  est  tout  à  fait  difficile  de  remonter.  Et, 
pourtant,  nous  sommes  bien  obligés  de  déclarer  que  la 
Russie  n'eut  pas  de  pires  ennemis  que  les  deux  Na- 
poléons. 

La  Turquie  paraissait  sur  le  point  de  succomber 
sous  les  coups  des  Russes.  Napoléon  prit  sa  défense 
et  la  sauva.  Ce  fut  le  grand  intérêt  de  l'ambassade  du 
général  Sébastiani  à  Constantinople.  Déjà  la  Russie 
s'était  emparée  des  principautés  danubiennes.  Sébas- 
tiani ((  galvanisa  »  l'armée  ottomane  qui  fit  bonne 
contenance  sur  le  Danube  et  infligea  aux  troupes  du 
tsar  d'assez  sensibles  échecs.  Mais  surtout  Napoléon, 
vainqueur  à  Friedland,  imposa  à  la  Russie  l'abandon 
des  Principautés,  dans  le  temps  oîi  il  redressait  à 
son  flanc  le  grand-duché  de  Varsovie  :  ce  fut  l'objet 
du  traité  de  Tilsit,  où  une  sorte  de  légende  histo- 
rique a  voulu  voir  une  éclatante  manifcslnlion  d'al- 
Uunce  franco-russe. 

Le  fait  est  que  Napoléon  était  résolu  à  éloigner  la 
Russie  de  l'Europe  et  de  la  Méditerranée,   il  la  con- 


sidérait conmic  une  nation  barbare  et  voulait  la  rc 
fiuilcr  sur  r.\sic.  Ce  fut  l'objet  essentiel  de  la  cani 
pagne  de  1812.  Il  y  fui  vaincu,  par  l'biver  plus  «pic 
par  le  tsar.  Mais  il  avait  posé  devant  l'expansion 
russe  une  borne  infranchissable,  et  depuis  ce  tcin])S, 
la  Russie  n'a  plus -l'ail  aucun  progrès  sur  celte  voie 
ilr  liyzancc  où  elle  avait  jusque-là  marché  si  vile. 

El  quand  Nicolas  1*"'  voulut  brusquer  les  é\riic- 
nicnts  en  1853,  il  rencontra  encore  Napoléon  111,  ([ui, 
fidèle  à  la  pensée  de  son  oncle,  ne  permit  pas  à  la 
Russie  de  descendre  à  la  Méditerranée  et  dressa  sur 
si  m  chemin  la  Roumanie  indépendante. 

()u'on  tourne  cl  qu'on  retourne  les  faits  de  toules 
-les  manières,  l'histoire  enseigne  que  c'est  la  France 
qui  a  empêché  la  Russie  de  mettre  la  main  sur  la 
succession  ottomane. 

Quel  serait  l'avenir  de  l'Europe  si  la  Russie  d'au- 
jourd'hui, la  Russie  barbare  dénoncée  par  Najioléon, 
comme  ensuite  par  Michelet,  régnait  sur  les  Ralkans 
et  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée  orientale?  N'est- 
il  pas  vrai  qu'il  faut  refouler  cette  barbarie  le  plus 
loin  possible  vers  l'Asie  ?  En  cel,  comme  en  bien 
d'autres  points,  la  pensée  de  Napoléon  apparaît 
comme  singulièrement  pénétrante,  et  instructive. 

Mais  du  fond  de  l'horizon  hyperboréen  accoururent 
d'autres  héritiers  plus  redoutables  encore.  Il  s'agit  du 
plan  pangernianiste,  et  de  la  Miltel-Europa,  el  du 
Drang  nach  Osten,  et  des  trois  R  (Rerlin,  Ryzance, 
Ragdad)  el  des  pires  inventions  de  l'imagination  et 
de  l'ambition  allemandes. 

Cela  venait  de  loin.  Dès  le  lendemain  de  la  déli- 
vrance de  Vienne  par  Jean  Sobieski,  l'Autriche  redes- 
cendit le  Danube  d'une  allure  résolue.  Au  commen- 
cement du  xvni°  siècle,  elle  franchissait  déjà  la  Save, 
et  s'assurait  la  moitié  de  la  Serbie  avec  Relgrade. 
C'est  la  France  encore  qui  intervint  ;  pendant  la 
guerre  de  la  succession  de  Pologne,  l'ambassadeur  de 
France  à  Constantinople,  marquis  de  Villeneuve,  jeta 
la  Turquie  contre  l'Autriche  qui  fut  vaincue  et  dut 
rendre  Relgrade  et  la  Serbie.  Elle  n'a  jamais  fait 
d'autres  progrès  sur  cette  route. 

Puis  Napoléon  apparut  aussi  dans  ces  pays  ;  il  or- 
ganisa le  gouvernement  des  provinces  Illyriennes  ; 
il  y  installa  Marmont  dont  la  mémoire  n'y  est  pas 
effacée  après  plus  d'un  siècle.  Il  ouvrit  des  routes  à 
travers  les  Ralkans.  Il  eut  des  rapports  amicaux  avec 
Kara-Ceorges,  avec  'Ali,  le  pacha  de  Janina,  avec 
les  Grecs  de  Corfou,  avec  les  Maïnotes  de  la  Morée. 
On  verrait  là  les  prémisses  des  temps  glorieiix  que 
nous  vivons. 

Cependant  les  défaites  de  la  France  au  xix'=  siècle 
faillirent  changer  du  tout  au  .tout  les  destinées  de 
l'Orient,  où  l'Allemagne  se  précipita  tout  d'un  coup 
comme  un   irrésistible  torrent.   Ce  furent  les  suites 
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ilii  traite  tic  llcriin  en  1^78  ;  il  <:('aiin  lu  Russie  (jiii 
t-luil  arriu'o  jiixiil'uux  porloR  iU>  tloiistunlinoplc.  il 
l'iulilil  rAiiliiilic-iluiigiic  l'ii  Hiisnicllcrït'govine  «ur 
le  claMiiiii  (lo  SiilL>iiit]ii(\ 

l'^l  (lès  loi!-  les  évèncmciils  se  ili'roiiU  rrilt   cnniiutî 
uiu'  l'haine. 

La  Turquie,  sauvée  de  leirointe  russe,  ehcrcha  sp« 
sûretés  auprès  du  gouvernement  de  Berlin.  La  Bul- 
garie, pour  se  débarrasser  de  la  tutelle  d'ailleurs 
insupportable  de  Saint-Pétersbourg,  se  donna  des 
princes  allemands.  La  Hounianie,  qui,  pour  les  ser- 
vices considérables  (|u'elle  avait  rendus  aux  Russes 
pendant  la  guerre  des  Balkans,  avait  été  dépouillée 
par  eux  de  la  Bessarabie,  signa  une  convention  mili- 
taire avec  les  Empires  Centraux.  La  Grèce,  pour  avoir 
voulu  réunir  la  Crète  qui  se  donnait  à  elle,  fut  vain- 
cue par  les  Turcs,  commandés  par  des  généraux  alle- 
mands, et  durement  traitée.  Les  .arméniens  furent 
massacrés  par  centaines  de  milliers.  Moyennant  quoi, 
Guillaume  II  obtint  de  son  ami  le  sultan  rouge  Abd- 
ul-llamid,  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Bagdad. 
L'avenir  s'ouvrait  immense  devant  les  ambitions 
allemandes.  Mais  elles  n'étaient  fondées  que  sur  la 
violence,  sur  l'oppression  des  nations.  Elles  étaient 
en  contradiction  avec  l'évolution  démocratique  qui 
entraîne  l'humanité  depuis  l'époque  de  la  Révolution 
française.  Quand  même,  elles  paraissaient  assurées 
du  triomphe,  car  il  arrive  que  la  force  l'emporte  sur 
le  droit. 

Et  si  l'Allemagne  de  Guillaume  II  avait  réalisé  son 
grand  dessein,  combien  de  siècles  ensuite  aurait-il 
fallu  pour  délivrer  la  Méditerranée  de  celte  barbarie 
colossale.'  Et  quelles  eussent  été  les  destinées  de  l'hu- 
manité? 


En  vérité,  la  u'uerre  libératrice  nous  a  tirés  tous 
du  plus  redoutable  danger  que  le  monde  ait  jamais 
couru. 

Elle  est  issue  en  droite  ligne  de  la  Révolution  fran- 
çaise qui  avait  proclamé  bien  avant  le  président 
Wilson  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes. 
La  Sainte-Alliance,  née  en  1815  de  la  défaite  de  Na- 
poléon, aura  duré  cent  ans.  La  Société  des  Nations 
qui  lui  succède  réussira-t-elle  mieux  h  garantir  la  paix 
parmi  les  hommes.'  L'avenir  le  dira. 

La  Russie  écartée  par  Napoléon  de  l'empire  de 
l'Orient,  avant  que  l'.Mlemagne  ne  fui  prête  à  y  im- 
poser sa  domination,  les  jeunes  nations  que  le  sultan 
avait  si  longtemps  tenues  asservies,  se  préparaient 
peu  à  peu,  sous  la  tutelle.de  la  France,  aux  moeurs 
et  aux  institutions  de  la  liberté.  Elles  s'éveillaient  aux 
joies,  aux  devoirs  et  aux  responsabilités  de  l'indé- 
pendance, car  il  n'est  pas  facile  de  vivre  libre,  il  y 


finit  un  long  .ipprenli-i'Hgo  :  lu  M-rviltidi*  «'apprend 
plu<  vite. 

Il  n'y  a  rien  l'i  din^  h  cet  égard  de  In  Rutfrarie  : 
elle  n'a  pas  du  passé  historique,  ù  peine  quelques  pil- 
lage» et  ma^saerefl  sur  le^  lerre<(  de  IVnipirc  gre-- 
(|Uand  il  était  mal  défendu.  I.a  Bulgarie  n'a  montré 
jusqu'ici  que  de«  pas<ion«  de  vinlente  <<|  île»  ap()>tit4 
(>riniilif8.  Ia's  ambitions  lui  ont  (M)u«'«é  trop  brutale- 
ment,  elles  ne.  sont  brisées  à  la  résistance  de  peuple* 
plus  anciemnement  eonslilué».  Quelle  erreur  'elle 
vient  de  comni(?llre  en  se  mettant  dan»  le  parti  du 
Turr!  f)n  no  s'aceroche  pas  à  un  cadavre. 

Cependant  In  Roumanie,  de?  qu'elle  eut  été  ronsti- 
tuéo  par  la  réunion  de?  Provinces  Hanubiennes.  évo- 
qua par  son  nom  même  «es  anciennes  et  nobles  ori- 
gines. L'histoire  est  une  résurrection.  Elle  retrouva 
partout  sur  son  sol  le  glorieux  souvenir  de  Trajan, 
et  des  colons  romains  qu'il  avait  établis  dans  l'an- 
cienne Dacie.  Elle  se  rappela  aussi  le«  lutte?  vail- 
lantes qu'elle  avait  soutenues,  au  temps  de  Michel  le 
Brave,  contre  l'invasion  ottomane.  Elle  en  conclut 
qu'elle  avait  son  rôle  à  jouer  dans  la  reconquête  de  la 
péninsule  des  Balkans  et  l'organisation  définitive  de 
l'Orient. 

La  Serbie  n'exploita  pas  avec  la  même  habileté  les 
grands  souvenirs  de  l'Illyrie  romaine,  ni  même  ceux 
de  l'Illyrie  napoléonienne.  Et  pourtant  quel  beau 
nom,  et  suggestif,  que  celui  de  l'Illyrie!  Du  moins 
elle  avait  gardé  aii  plus  profond  de  ses  traditions  po- 
pulaires la  mémoire  de  ses  glorieux  =oldat,«  du  moyen- 
àge,  de  ceux  qui  avaient  étendu  l'empire  serbe  de 
Stéphane  Douchan  sur  la  plus  grande  partie  de  la 
péninsule  des  Balkans,  de  ceux  aussi  qui  avaient  hé- 
roïquement combattu'le  Turc  et  qui  étaient  glorieuse- 
ment tombés  dans  la  bataille  de  Koss^vo.  On  peut  dire 
que  la  Serbie  nouvelle  est  née  des  cendres  des  guer- 
riers morts  sur  ce  champ  d'honneur.  Car  elle  n'avait 
pas  cessé  de  cultiver  au  cœur  de  ses  montagnes  les 
vertus  des  ancêtres  :  ainsi  elle  était  sûre  de  les  venger 
un  jour. 

\  l'autre  bout  de  l'empire  ottoman,  l'Egypte  elle- 
'même,  au  contact  de  Bonaparte,  avait  frémi,  réveil- 
lée du  long  sommeil  de  ses^sahles.  Nul  pays  au  monde 
n'a  une  plus  grande  richesse  historique,  en  remon- 
tant des  Arabe?  aux  Ptolémées  et  des  Ptolémées  aux 
Pharaons. 

Il  ne  semble  pas  que  jusqu'ici  l'Egypte  ait  retrouTé 
en  elle  le  lointain  souvenir  des  Pharaons  ou  même 
des  Ptolémées.  Elle  n'en  est  encore  qu'au  souvenir  de 
la  conquête  arabe,  du  temps  où  fut  fondé  le  Caire. 
Il  y  a  d'ailleurs  là  de  quoi  nourrir  de  fécondes  am- 
bitions de  liberté,  et  nul  ne  peut  dire  ce  qui  sortira 
de  l'agitation  arabe  dont  nous  «omme?  le?  témoin? 
dans  tout  le  Levant.  Plus  tard,  l'Egypte  comprendra 
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luii'iix  le  sens  des  monumcnls  de  l'époque  alcxau- 
(liiiic,  ou  de  ceux  des  longs  siî;eles  de  lu  grandeur 
(les  Pharaons.  l,a  science  viole  le  secret  des  momies  ; 
|ilus  lard,  elles  détacheronl  leurs  liandeletles;  rEg>|)le 
retrouvera  toute  sa  grandeur  aiiliciuc  I.e  passé  est 
plein  de  l'avenir. 

La  Grèce  a  donné  depuis  un  siècle  le  spectacle  d'une 
plus  merveilleuse  résurrection,  sans  doute  parce 
qu'elle  avait  été  l,i  plu*  illustre  victime  de  la  con- 
quête ottomane,  l.ilm'  à  des  écrivains  plus  spirituels 
qu'intelligents  de  ne  voir  dans  les  Grecs  que  des 
palikares  farouches  ou  des  bandits  d'opéra-comique. 
Il  est  vrai  que  les  Grecs  d'aujourd'hui  ne  sont  pas 
tous  déjà  des  Péridès  ou  des  Phidias.  Pourtant  ils 
ont  Vénizélos,  et  il  a  fait  de  grandes  choses  avec  de 
pauvres  moyens  parmi  de  terribles  difficultés. 
•Vttendons  la  fin. 

Nous  n'avons  la  ^'énus  de  Milo  que  depuis  18"J0  et 
la  Victoire  de  Samothrace  que  depuis  1863.  Il  n'y  a 
pas  un  siècle  que  nous  avons  commencé  de  dégager 
les  ruines  du  Parthénon,  et  de  l'Erechtliéiou,  et  île 
l'Acropole.  Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'on  a  pu 
reconstituer  méthodiquement  l'emplacement  de  Del- 
phes ou  de  Tirynthe  ou  d'Olympie  ou  de  Troie  en 
Asie  Mineure  ou  des  palais  de  Minos  en  Crète. 

C'est  à  peine  si  l'on  commence  à  retrouver  la  t^rèce 
antique  sous  les  ruines  et  les  décombres  accumulés 
par  des  siècles  de  servitude.  Mais  les  leçons  qui  y  sont 
renfermées  ne  seront  pas  perdues.  Les  peuples  qui 
ont  le  culte  de  leur  passé  ne  tardent  pas  à  s'err  rendre 
dignes.  Mais  il  leur  faut  le  temps  de  se  dégager  de 
leur  misère  et  de  refaire  leur  éducation.  Et  puis  sous 
divers  prétextes,  il  ne  faut  pas  leur  lier  bras  et  jam- 
.  bes,  il  faut  leur  laisser  les  moyens  de  vivre  et  de 
grandir.  II  faut  avant  tout  leur  faire  confiance.  Il 
faut  l'especter  à  leur  égard  l'esprit  fécond  de  la  li- 
berté. Que  si  la  Grèce  n'a  pas  fait  depuis  un  siècle 
tous  les  progrès  qu'on  pouvait  en  espérer,  ce  n'est 
pas  la  faute  aux  Grecs. 

Quoiqu'il  en  soit,  par  le  génie  de  Vénizélos,  voici 
la  Grèce  à  peu  près  reconstituée  dans  son  cadre  ter- 
ritorial, celui  de  l'ancienne  Confédération  de  Delos 
au  temps  de  Périclès,  à  peu  près  celui  qui  constituait 
le  noyau  essentiel  de  l'empire  grec  autour  de  Cons- 
tantinople,  c'est-à-dire  toujours  les  rivages  sacrés  de 
la  mer  Egée.  Voici  qu'autour  de  la  petite  Grèce,  que 
(es  grandes  puissances  mêmes  protectrices  tenaient 
jalousement  en  lisière,  l'Epire,  la  Macédoine,  la 
Thrace,  une  petite  partie  de  l'Asie-Mineure  sont  ra- 
menées au  foyer  national.  Voici  que  le  corps  de  la 
Grèce  est  à  peu  près  refait. 

Alors,  elle  va  pouvoir  cultiver  sa  conscience  his- 
torique, retrouver  tout  le  sens  des  merveilleux  chefs- 
'd'œuvre  q\ie  l'antiquité  lui  a  légués.  Alors,  qu'on  se 


rassure  ;  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  lui  faire  un  long 
ci'édit.  La  Grèce  nouvelle  fera  honneur  à  son  i)assé. 
Elle  va  apporter  une  contribution  essentielle  à  la  re- 
constitution de  rOricnl,  Car  elle  est  l'héritière  véri- 
table de  l'empire  grec  du  moyen-âge,  comme  de  la 
Grèce  d'Alexandre  et  de  Périclès. 

Il  ne  f;;ut  pas  la  garder  en  tuUlIc  il  en  sus[)i(i(in. 
1!   l'aut    1,1   lais,-er  s'épanouir. 

Il  est  vrai  que  sans  doulc  les  vœux  que  nous  ex 
primons  ne  sont  pas  diplomatiques.  Mais  nous  ne 
faisons  ici  que  de  l'histoire  ;  il  n'est  d'ailleurs  pas  dé 
fendu  aux  diplomates  d'y  prendre  des  leçons. 


Certes,  il  n'est  pas  question  d'abauduiuicr  l'Orient  à 
lui-même,  en  toute  liberté  ;  il  n'est  pas  question  d'in- 
terdire aux  «  grandes  puissances  »  toute  intervention 
dans  ces  pays  si  nouvellement  libérés  de  la  domination 
ottomane.  Il  ne  s'agit  que  de  modeler  l'action  poli- 
tique sur  l'évolution  naturelle  de  ces  jeunes  nations. 
Sans  doute,  il  y  a  lieu  de  prévoir  de  longues  années 
d'organisation  et  d'éducation. 

Tout  l'Orient,  et  même  toute  l'Europe  centrale, 
ce  que  les  pangermanistes  appelaient  la  Mittel-Eu- 
ropa,  est  aujourd'hui  ce  qu'étaient  les  Balkans,  une 
immense  poudrière,  prête  à  sauter  et  à  faire  sauter 
le  voisinage. 

Jadis,-  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  on  pouvait  espérer  dr- 
règlements  amiables  et  des  relations  fraternelles  : 
c'était  au  temps  de  l'Alliance  Balkanique,  réalisée 
pendant  quelques  mois  par  Vénizélos.  La  double  tra- 
hison de  la  Bulgarie  en  1913  et  en  1916  a  détruit 
toutes  ces  promesses.  Il  est  vrai  que  désormais  cha- 
cun sait  à  son  égard  à  quoi  s'en  tenir  :  elle  a  abattu 
son  jeu,  qui  n'était  pas  beau. 

Alors  il  reste  beaucoup  de  conflits  à  résoudre,  dans 
une  atmosphère  d'hostilité.  Il  faut  accorder  la  Grèce 
avec  la  Turquie,  et  avec  la  Bulgarie  :  question  de 
Thrace,  question  d'un  débouché  bulgare  sur  la  mer 
Egée.  Il  faut  accorder  la  Serbie  ou  la  Croatie-Serbie 
avec  la  Bulgarie,  mais  surtout  avec  l'Italie  :  la  ques- 
tion de  l'Adriatique  n'est  pas  d'une  solution  facile  ; 
si  elle  devient  une  mer  italienne,  l'Etat  Yougo-Slave 
est  bloqué  ;  si  elle  est  ouverte  à  l'Etat  Yougo-Slave, 
elle  sera  sans  doute  demain  un  champ  de  bataille 
encore. 

Il  faut  accorder  la  Serbie  et  la  Roumanie  dans  le 
Banat  de  Temesvar,  les  Tchèques  et  les  Polonais  dans 
le  pays  de  Teschen.  Et  les  Russies!  Et  toutes  les  Rus- 
sies?  Lithuanie,  Courlande,  Ukraine,  Caucasie,  etc. 
En  vérité,  il  n'est  pas  possible  de  laisser  tous  ces 
peuples  —  enfants  ou  ivres,  —  jouer  avec  le  feu. 
Il  V  faut  continuer  un  temps  l'action  des  grandes 
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|iuissaiiccs  euri)|H'cmii's.  i-l  anirTiruiii<'«,  >i  l'iles  y  con- 

Mnleiil.  Il  faut  il'iilionl  lûclier  île  k'souiIit,  nu  moins 

l'rovisoireiniMit,   los  problèmes  territoriaux  qui  soûl 

osés.   Il  y  a  de  <|uoi  ncciipor  un  uionieut  le  tapis. 

Il  y  a  une  r]ue>liou  (ri"i.'\  pie,  ipii  reiiriinie  peul- 
he  lies  surprises. 

On  parle  d'un  Fiat  .luif  en  Palesline.  (Juoiquc  le 
^ionismc  y  puisse  trouver  salisfailion.  c'est  une  roni- 
binaison  inacceptable  et  danjjereuse.  Pour  quelques 
ruines  juives  qui  restent  à  .lénisalem,  comme  la  tour 
de  David  ou  le  Mur  des  Pleurs,  nu  remplacement  du 
leni|>le,  Jérusalem  n'est  pas  une  \ille  juive;  il  y  a 
deux  monuments  qui  la  caractérisent  absolument,  la 
Musquée  d'Omar,  le  Saint-Sépulcre,  sans  compter  la 
Voie  Douloureuse  que  suivent  chaque  année  des  cen- 
taines de  milliers  de  pèlerins.  On  ne  peut  pourtant 
pas  crucifier  le  Christ  unescconde  fois! 

D'ailleurs  le  projet  de  partage  qui  a  été  préparé 
litre  la  France  et  l'Angleterre  dans  le  fameux  traité 
le  1916  est  aussi  mauvais  :  une  pointe  d'influence 
française  enfoncée  de  la  côte  de  Cilicie  et  de  Beirout 
jusqu'à  Mossoul  ne  répond  à  aucune  considération 
-éographique,  ethnique  ou  historique.  On  la  compli- 
que d'un  liinterland  mystérieux  sous  la  forme 
d'un  Etat  arabe,  prolongement  du  Hedjaz  à  travers 
la  Syriel 

Ce  sont  les  morceaux  d'un  jeu  de  patience  qu'on 
se  serait  amusé  à  brouiller  le  plus  consciencieusement 
possible.  Il  faut  reconstituer  l'image,  et  il  n'y  a  pas 
d'autre  guide  ici,  comme  partout,  que  l'expérience 
des  siT'i-les.  Elle  dit  que  la  Syrie,  avec  la  Palestine, 
forme  un  tout  vivant,  qu'elle  ne  peut  pas  être  dis- 
loquée, déchirée,  ses  quatre  membres  tirés  à  quatre 
chevaux  ;  qu'il  faut  d'abord  lui  laisser  son  unité,  et 
que,  depuis  les  Croisades,  il  n'y  a  que  la  France  qui 
soit  en  position  d'assurer  son  évolution  normale  vers 
l'indépendance  à  laquelle  elle  a  droit. 

Et  puis  il  faudra  donner  des  frontières  à  r.\rménie, 
et  garantir  que  ses  enfants  n'y  seront  plus  massacrés 
comme  les  moutons  préparés  dans  un  enclos  pour  la 
boucherie. 

Et  il  y  a  ces  temps-ci  un  mouvement  national  ou 
nationaliste  ottoman  en  Asie-Mineure,  qui  tient  le 
gouvernement  de  Constantinople  à  sa  merci.  Un  der- 
Jiier  avatar  d'Enver-Pacha.'  Sans  doute  il  n'a  pas  la 
prétention  de  sauver  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  ; 
il  ne  veut  sans  doute  que  garantir  l'intégrité  otto- 
mane, ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  ce  qui  veut 
dire  seulement  qu'il  y  a  en  Asie-Mineure,  autour  de 
Brousse,  l'ancienne  capitale  des  Sultans,  une  région 
dont  la  population  est  en  majorité  ottomane,  et  qui 
a  le  droit  à  la  liberté. 

C'est  entendu.  Il  faut  lui  donner  satisfaction.  Il 
faut  fonder  à  Brousse  un  sultanat  ottoman.  Il  faut 


y  enfermer  ce  qui  reste  de  la  barburii:  turque,  aTiu 
qu'elle  ne  puisse  plus  jamais  «e  livrer  aux  jeu»  de 
massacres  ipji  lui  sont  familiers. 

En  tout  cas,  il  faut  qu'elle  c'en  aille  de  Constan- 
tinople, et  nous  espérons  <pi'il  n'y  a  i>crsonnc  à  la 
Conférence  de  la  Paix  pour  laisser  le  gouverneiiieni 
turc  ù  Constantinople.  Vous  avons  d"'ji'i  dit  la  vilu- 
tion  que  dicle  l'bisloire,  en  rap|)elant  qu'il  n'y  a  di- 
solides  que  les  solutions  qui  sont  fondées  sur  l'Iiis- 
toire  :  Constantinople  él.iil  la  ca|iitalc  de  l'Empirn 
grec  lorsque  les  Turcs  ont  envahi  l'Europe  ;  les  Turcs 
partis,  il  faut  que  Conslanlinople  redevienne  la  ca- 
pitale, de,  l'empire  grec. 

Quant  aux  modalités,  c'est  aux  diplomates  d'en  ré- 
gler le  détail. 

Il  n'y  a  évidcumient  que  les  grandes  puissances,  cl 
l.ï  France  au  premier  rang,  qui  aient  assez  d'autorité 
pour  résoudre  toutes  ces  délicates  questions.  Mais  il 
ne  faut  pas  qu'elles  en  abusent  pour  faire  de  l'im- 
périalisme et  absorber  les  petites  nations,  comme  fai- 
saient les  Allemands,  dans  lein-  clientèle  politique  cl 
économique. 

.\insi,  il  ne  faut  pas  que  l'Italie  garde  le  Dodéca- 
nrse  :  elle  ne  peut  tout  de  nn'me  pas  soutenir  que  le 
Dodécanèsc  soit  italien.  Il  ne  faut  pas  que  l'.^ngle- 
terre  montre  trop  qu'elle  tire  les  ficelles  où  se  règlent 
les  gestes  du  souverain  du  Hedjaz. 

II  faut  essentiellement,  conformément  aux  lois  de 
l'histoire,  achever  l'unité  hellénique,  comme  l'unité 
italienne.  La  Grèce  restaurée,  pourvu  qu'on  consente 
qu'elle  sorte  de  tutelle,  sera  l'élément  principal  de 
l'ordre  et  de  la  prospérité  dans  tout  l'Orient. 

Comme  la  grande  Pologne  ou  la  grande  Roumanie 
dans  l'Orient  continental,  la  Grèce  ressuscilée  dans  son 
intégrité  reprendra  le  cours  de  ses  grandes  destinées. 
Son  passé  est  garant  de  son  avenir:  elle  souffre  encore 
de  quatre  cents  ans  de  servitude,  et  quelle  servitude! 
Laissez-la  se  relever  et  grandir  ;  elle  comblera  toutes 
les  espérances  que  ses  amis  ont  depuis  longtemps 
fondées  sur  elle. 

En  attendant,  considérons  avec  la  joie  qui  convient 
le  merveilleux  spectacle  auquel  nous  avons  le  privi- 
lège d'assister!  La  reprise  de  Constantinople  aux 
Turcs!  L'Europe  délivrée  des  Turcs!  L'empire  otto- 
man achevant  sa  sanglante  carrière! 

Voici  la  Renaissance. 

Tous  les  peuples  de  la  Liberté  ont  remporté  leur 
victoire  médique,  leur  vic'oire  de  Saiamine!  Demain 
nous  aurons  le  siècle  de  Périclèsl 

D'éclatants  foyers  de  civilisation  se  rallument  à 
l'Orient  de  l'Europe,  sous  le  souffle  généreux  de  notre 
grande  France  victorieuse! 

Edovabd  Dri.^ult. 
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ELLE   A    SOMMEIL 

11  fuit  nuit,  \arka,  la  pelilc  bonne,  ùgùc  de  treize 
ans,  balance  du  pied  le  berceau  dans  lequel  est  cou- 
ché un  bébé.  Elle  chantonne  entre  les  dents  :  Bayou 
ba>oucliki  bayou... 

lUic  petite  veilleuse  verte  brûle  devant  l'icône.  Sur 
une  corde  tendue  des  langes  sont  suspendus  à  côté 
d'un  grand  pantalon  noir. 

La  faible  llanime  de  la  lampe  projette  une  grande 
tkche  verte  sin-  le  plafond.  Les  langes  et  le  pantalon 
font  de  longues  ombres  noires  sur  le  poêle,  sur  le 
berceau,  sur  Vark... 

Quand  la  flamme  vacille,  les  ombres  s'animent, 
comme  secouées  par  le  vent.  L'air  est  suffocant,  im- 
prégné de  l'odeur  de  bottes,  de  cuir  et  de  choux. 

L'enfant  pleure.  Il  n'a  pas  cessé  de  crier,  il  est 
exlénué,  la  petite  voix  est  enrouée,  mais  il  piaille 
sans  discontinuer  et  ne  peut  se  calmer. 

Varka  a  sommeil!  Ses  yeirx  se  collent,  la  tête  se 
penche.  Elle  renmc  à  peine  les  paupières  lourdes  de 
sommeil,  il  lui  semble  que  son  visage  se  durcit 
comme  une  bûche  ot  que  sa  tête  n'est  pas  plus  grosse 
qu'une  tête  d'épingle. 

—  Bayou  bïiyouchki  Imyou!  ronronne-t-elle.  Bayou 
bayou... 

Un  grillon  chaule  dans  l'àlre.  Dans  la  pièce  voisine, 
derrière  la  porte  on  entenct  le  ronflement  du  cordon- 
nier et  de  son  apprenti,  Afanassi. 

Le  berceau  grince  plainlivement.  Varka  chantonne 
et  tout  se  confond  en  un  doux  nmrmiue  qui  berce 
son  sommeil.  Mais  il  ne  faut  pas  dormir!  Varka  ré- 
siste à  l'engourdissement,  car  si  elle  a  le  malheur  de 
s'endormir  elle  sera  battue  par  son  patron. 

La  lampe  clignote.  La  tache  verte  et  les  "ombres 
s'agitent  et  dansent  devant  l'œil  fixe  que  Varka  a  de 
la  peine  à  tenir  ouvert.  Des  rêves  imprécis  se  he\ir- 
tcnl  dans  son  cerveau  assoupi.  Elle  voit  des  nuages 
noirs  qui  se  poursuivent  en  criant,  d'une  voix  d'en- 
fant. Les  nuages  se  crèveni,  et  Varka  aperçoit  la 
grande  roule,  noire  et  boueuse.  Des  files  de  charrettes 
s'avancent  lentement,  des  chemineaux  marchent  d'un 
pas  traînant,  la  besace' dans  le  dos. 

Ça  et  là  des  ombres  s'agitent.  A  travers  un  brouil- 
lard gris  et  froid,  elle  entrevoit  les  arbres  des  deux 
côtés  de  la  route.  Les  ombres  s'allongent,  les  hom- 
mes avec  leurs  besaces  trébuchent  et  se  couchent  dans 
la  boue  détrempée. 

■ — •  Pourquoi?  demande  Varka. 
—  Pour  dormir,  pour  dormir... 
Ils  dorment  d'un  sommeil  de  plomb,  ils  dorment 
profondément,  tandis  que  le  long  des  fils  télégraphi- 
ques des  corlicaux  sont  perchés.  Ces  corbeaux  crient 


d'une  voix  d'enfant  et  vont  réveiller  ces  hommes. 

—  Bayou  bayouchki  bayou...  chantonne  Varka  et 
elle  se  retrouve  soudain  dans  une  petite  isba  noire, 
étroite  et  suffocante. 

i\ 'est-ce  pas  sou  père,  Eiim  Stepanof  qui  est  là  par 
terre,  se  tordant  dans  des  douleurs  atroces.''  Elle  l'en- 
li  l'voil  à  peine,  mais  elle  entend  ses  gémissements  cl 
ses  plaintes.  C'est,  comme  il  disait,  son  hernie  qui  le 
travaille!  La  douleur  est  si  violente  qu'il  ne  peut  pro- 
férer un  mot,  respirant  lourdement  et  à  travers  les 
lèvres  cntr 'ouvertes  elle  cnl(Mid  un  gargouillement 
continu. 

—  Bou...  bou...  bon... 

Voici  sa  mère,  Pélagie,  qui  se  préripile  au  dehors 
affolée,  pour  prévenir  son  patron  que  Efim  se  meurt. 
Quand  reviendra-t-elle.^  Il  y  a  bien  longtemps  qu'elle 
est  partie,  et  Varka  l'attend.  Elle  est  couchée  sur  le 
poêle,  mais  elle  ne  dort  pas  et  elle  entend  le  souffle 
lourd  de  son  père. 

—  Bou...  l)Ou...  bou... 

Enfin,  voilà  un  bruit  de  roues,  qui  s'arrête  devant 
l'isba.  Un  jeune  médecin,  qui  se  trouvait  en  visite 
chez  les  maîtres,  est  arrivé  pour  voir  le  malade.  Le 
docteur  entre  dans  Fisba.  Il  fait  si  noir  que  Varka  ne 
peut  le  voir  mais  elle  entend  sa  voix. 

—  Donnez-nous  de  la  lumière!  dit-il. 

—  Bou...  bou...  bou...  râle  Efim. 

La  mère  fouille  près  du  poêle  pour  clienher  une 
allumette.  In  lourd  silence.  Le  docteur  tire  enfin  de 
sa  poche  une  boite  d'allumettes  et  en  frollc  une. 

—  Un  instant,  Latiouchka,  un  petit  instant,  mur- 
mure sa  mère  rjiii  lui  tend  un  petit  bout  de  chan- 
delle. 

Efim  a  les  joues  en  feu,  ses  yeux  sont  l]i'illanl-  • 
le  regard  est  perçant. 

—  Qu'est-ce  (pu'  tu  as?  dit  le  iliu-lciir  ru  s.'  i^ii 
chant  vers  lui. 

—  Hé  queiil  .le  vais  mourir!  c'est  ma  dernièn 
heure...  e'en  est  fait  de  moi... 

.  Allons,  allons...,  nou^  allons  le  tirer  de  là.  lu 

seras  guéri. 

— -  Si  vous  croyez 
mercie  hurnblemenl 
à  faire! 

Le  docteur  tàto  le  i 
passent. 

—  .le  ne  puis  rien  faire 
porter  à  l'hôpital,  on  te  fera  une  opération.  Mais  il 
faut  partir  immédiatement,  sans  perdre  une  minute! 
Il  est  tard  et  l'on  sera  déjà  couché  à  l'hôpital  mais  je 
te  donnerai  un  mot  pour  le  médecin...  Est-ce  que  tu 
m'entends:' 

—  Mais  il  ne  peut  pas  y  aller,  bntiouchka!  Nous 
n'avons  pas  de  cheval,  gémit  la  mère. 


votre 
,.  Mais 


lladr 


seigneurie...  je  vous  re- 
si  la   mort  est  là...   rie; 

nt  l'eMuiiine.  Les  minnl  - 

ci,  dit-il.  Il  faut  te  faire 
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—  J'urrungcrui  cela!  On  va  vous  envoyer  ce  «lu'il 
fuutl 

Le  docteur  s'en  vu.  La  tli:iinlcllo  s'éli'inl.  Ll  ili; 
nouveau  \uika  eiilend  buu...  Lou...  buu... 

Au  bout  de  c|ui'lque  lca»p!i,  une  carriole  s'arrèle 
devant  la  porte,  qui  va  couduiie  Kliiu  l'i  l'Iiùpital.  On 
I  aide  à  se  lever  et  lo  voilà  parti. 

11  fait  grand  matin,  le  temps  est  beau.  Lu  mère  s'en 
va  prendre  des  nouvelles  à  i'iiôpital. 

C'est  un  enfant  qui  pleure,  et  N'arka  entend  une 
voix  qui  est  la  sieinie  et  qui  chante  doucement  : 
Bayou  bayouchki  bayou... 

La  mère  vient  de  rentrer.  Llle  fait  le  signe  de  la 
croi.\,  en  pleurant. 

On  l'a  opéré  celle  nuit,  el  cela  allait  mieux,  mais 
dans  la  matinée,  il  a  rendu  l'âme!  Que  Dieu  ait  son 
àme  en  paix!  Us  ont  dit  que  c'était  trop  tard...  plus 
rien  à  faire...  11  aurait  dû  y  aller  plus  tôt... 

Voilà  Varka  au  milieu  de  la  forêt.  Elle  marche  à 
côté  de  sa  mère,  et  elle  pleure,  elle  pleure  amère- 
ment. 

Tout  à  coup  elle  reçoit  un  coup  sur  la  nuque,  si 
violent,  qu'elle  lonibc  et  butte  du  front  contre  un 
tronc  d'arbre.  Elle  lève  les  yeux  et  voit  Jevant  elle 
son  patron,  le  cordonnier. 

—  Que  fais-tu  donc,  espèce  de  gale!  lui  crie-t-il. 
L'enfant  pleure  et  toi  tu  dors) 

Il  lui  tire  l'oreille  brutalement,  elle  s'esbroue  en  se 
redressant,  et  elle  se  remet  à  pousser  di  pied  le  ber- 
•ceau  en  chantonnant  : 

—  Bayou  bayouchki  bayou! 

La  tache  verte  sur  le  plafond  et  le  j^.-andcs  nm- 
hres  du  mur  s'agitent  et  dansent  devant  elle  cf  en- 
gourdissent son  cerv-cau. 

La  voilà  de  nouveau  sur  la  grande  roule,  toute 
iioneuse. 

Les  chemineaux  aux  longues  besaces  et  leurs  om- 
i>res  se  sonl  allongés.  Ils  dorment  profondément.  En 
les  voyant  dormir,  Varka  a  sommeil  aussi.  Elle  a 
bien  sommeil,  et  se  coucherait  avec  délices.  Mais  sa 
mère  marche  à  ses  côtés  et  la  pousse  en  avant.  Elles 
vont  en  hâte  à  la  ville,  dans  l'espoir  d'y  trouver  à  se 
placer. 

— ^"La  charité,  s'il  vous  plaît!  mendie  la  mère,  fout 
le  long  de  la  route.  Donnez  au  nom  de  Dieu...  Ayez 
pitié... 

—  Allons,  donne-moi  l'enfant!  lui  répond  une  voix 
qui  lui  est  familière.  Voyons,  donne-moi  l'enfant! 
répète  la  voix  irritée  et  rude.  Tu  dors,  canaille! 

Varka,  saute  sur  ses  pieds,  tout  effarée.  Oui,  elle  a 
compris...  Il  n'y  a  plus  de  grande  route,  plus  de 
mère,  plus  de  chemineaux!  C'est  sa  patronne  qui  est 
là  devant  elle,  au  milieu  de  la  pièce.  Elle  est  venue 
pour  donner  le  sein  à  l'enfant. 


Pendant  que  la  grosse  femme  est  en  train  d'allaiter 
l'enfant  et  cherche  à  lu  calmer,  Vurka  su  tient  debout 
(li-\aiit  elle,  et  attend  Hilencieusument,  en  regardant 
la  fenêtre.  Le  ciel  blêmit,  les  ombres  otla  tache  verto 
ont  pdli  sensiblemeut.  Il  vu  faire  jour  bientôt. 

—  Va,  prends  l'cufant!  commande  la  patronne,  en 
boutonnant  sa  chemise.  11  pleure  toujoui",  tu  lui 
auras  jeté  un  sort! 

\arka  recouche  l'enfant  dans  le  berceau,  qu'elle  ^r 
remet  à  balancer.  La  tache  verte  cl  les  ombres  se 
dissipent  peu  à  peu.  Us  ne  dansent  pas  devant  elle  et 
ne  hantent  plus  son  cerveau. 

—  Ah!  elle  a  sommeil!  Elle  a  terriblement  sommeill 
N'arka  appuie  la   tête  sur  le  bord  du   bcrci'.iu,   et 

pour  surmonter  le  sommeil,  elle  essaie  de  se  balan- 
cer. Mais  les  yeux  n'obéissent  pas  et  la  lète  s'ajiesantit. 

—  Varka!  Il  est  temps  d'allumer  le  [)oèlel  tonne 
la  voix  du  patron  derrière  la  porte. 

11  faut  donc  se  lever  et  se  remettre  à  l'ouvrage! 

Varka  quitte  le  berceau  et  court  chercher  du  bois 
dans  la  remise.  Elle  est  contente  de  pouvoir  bouger, 
de  se  dégourdir,  elle  n'a  plus  sommeil  que  lorsqu'elle 
reste  assise. 

\oilà  le  bois  apporté,  le  poêle  allumé!  Elle  sent  que 
son  visage  se  détend  et  ses  idées  s'éclaircissenl. 

—  Varka!  Le  samovar,  bien  vite!  crie  la  patronne. 

Varka  est  en  train  de  fendre  un  copeau  pour  bour- 
rer le  samovar.  Mais  à  peine  l'a-t-elle  allumé,  qu'elle 
reçoit  des  ordres  nouveaux. 

—  Varka,  va  nettoyer  les  galoches  du  patron! 
Elle  s'assied  par  terre  pour  nettoyer  les  galoches. 

—  Ah!  qu'il  ferait  bon  d'y  enfoncer  sa  tête,  et  de 
s'endormir  dans  cette  grande  et  profonde  gak<che, 
qui  s'élargit  démesurément  et  se  gonfle  et  s'entr'ou- 
vre...  Varka  laisse  tomber  la  brosse,  ccarquille  les 
yeux  en  se  secouant  vigoureusement.  Elle  fixe  son  re- 
gard sur  un  point  pour  ne  plus  voir  les  objets  qui 
s'agrandissent  et  qui  s'agitent  devant  elle. 

—  Varka!  II  faut  laver  les  marches  du  perron!  C'est 
honteux  de  les  voir  si  sales!  Les  clients  vont  venir! 

Varka  lave  vivement  le  perron,  elle  balaie  les 
chambres  puis  elle  court  chez  l'épicier,  après  avoir 
allumé  un  second  poêle.  Le  travail  presse,  il  n'y  a 
pas  une  minute  à  perdre. 

Mais  que  c'est  donc  pénible  de  se  tenir  debout  de- 
vant la  table  de  c'uisine  pour  éplucher  les  pommes  de 
terre.  Sa  tête  retombe  sur  la  table,  le  couteau  lui 
échappe  des  mains,  les  yeux  voient  trouble  et  elle  en- 
tend comme  à  travers  une  brume,  la  grosse  voix  de 
la  patronne,  toujours  en  colère,  qui  va  et  vient,  af- 
fairée, les  manches  retroussées.  La  voix  est  criarde, 
et  les  oreilles  lui  tintent...  Il  faut  servir  à  table,  et 
faire  la  lessive,  il  y  a  des  raccommodages  à  faire  et 
de  la  couture!  Il  y  a  des  moment,  où  sans  regarder 
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autour  d'olle,  olk'  ainicrail  se  jeter  par  Icno  [lour 
dormir  un  peu! 

Elle  a  sommeil! 

La  journée  se  passe  péniblement.  Varka  voit  tom- 
lier  le  jour  avec  joie,  elle  se  presse  de  finir  son  ou- 
vrage et  les  traits  engourdis,  elle  sourit  vaguement. 
Les  vapeurs  du  soir,  lui  caressent  les  paupières 
alourdies  et  lui  promettent  un  doux  et  long  som- 
meil. 

Mais  quand  arrive  le  soir,  il  survient  des  visites. 

—  \'arka!  crie  la  patronne,  vite  le  samovar I 

Le  samovar  est  petit  et  il  lui  faut  faire  réchauffer 
l'eau  cinq  fois  de  suite,  pendant  qu'ils  sont  tous  atta- 
blés à  déguster  leur  thé. 

Après  le  thé,  Varka  doit  attendre  les  ordres,  en  res- 
tant debout  tout  le  temps. 

—  Varka,  cours  vile  chercher  trois  bouteilles  de 
bière! 

Elle  se  précipite  dehors,  en  courant,  pour  chasser 
le  sommeil. 

—  Varka!  11  faut  acheter  de  la  vodka!  Varka,  donne 
vite  le  tire-bouchon!  Varka,  sers-nous  vite  du  hareng! 

Voici  enfin   les   visites   parties!    On   éteint   les  lu- 
ières,  les  patrons  vont  se  coucher. 

—  Varka,  tu  vas  bercer  l'enfant!  lui  crie-t-on  avant 
de  s'endormir. 

Le  grillon  chante  dans  l'àtre,  la  tâche  verte  dans  le 
plafond  et  les  ombres  s'agitent  de  nouveau  devant  ses 
yeux  alourdis  et  lui  brouillent  le  cerveau. 

—  Bayou  bayouchki,  bayou... 

L'enfant  piaille  et  s'égosille...  Varka  revoit  la 
chaussée  boueuse,  les  chemineaux,  les  besaces,  sa 
mère  Pélagie  et  son  père  Efim...  Elle  comprend  tout, 
elle  les  reconnaît  parfaitement,  mais  à  travers  le  som- 
meil, elle  n'arrive  pas  à  se  rendre  compte  quel  est  le 
monstre  qui  la  torture,  la  retient  pieds  et  poings  liés 
et  l'étouffé  et  l'empêche  de  vivre! 

Elle  tourne  la  tête  de  tous  côtés  et  cherche  à  voir 
cet  ennemi  infernal  pour  s'arracher  de  là,  pour  se  dé- 
gager enfin,  mais  elle  ne  voit  rien.,. 

Dans  un  effort  suprême,  elle  s'épuise  dans  une 
lutte  inégale,  en  tendant  l'oreille  et  écarquillant  les 
yeux.  Elle  fixe  la  tâche  verte  au  plafond  et  regarde 
s'agiter  les  ombres,  quand  soudain  les  cris  de  l'en- 
fant viennent  frapper  son  oreille. 

—  Enfin!  Elle  a  trouvé  l'ennemi,  qui  l'empêchait 
de  vivre!  C'est  l'enfant  qui  est  l'ennemi  insaisissable! 

Elle  rit,  tout  étonnée  Se.  n'y  avoir  pas  songé  plus 
tôt!  Qu'elle  est  donc  bête!  La  tâche  verte,  les  ombres, 
le  grillon  dans  l'àtre,  tous  rient  avec  elle,  étonnés 
eux  aussi. 

En  son  cerveau  obscurci,  comme  un  éclair,  une 
idée  a  lui.  Elle  se  lève  tout  doucement  du  tabouret 
oij  elle  était  accroupie,  et  sans  cligner  des  yeux,  avec 


un  large  sourire  sur  sa  lan'  al.iiilie,  elle  fait  <juelipies 
pas  devant  elle. 

L'idée  de  se  débarrasser  de  l'enfant  prend  racine  et 
la  chatouille  agréablement.  Se  débarrasser  de  cet  en- 
fant qui  l'empêche  de  vivre!  Il  faut  tuer  l'enfant,  et 
puis  dormir,  dormir,  dormir... 

Riant,  souriant,  clignant  de  l'œil  et  menaçant  du 
doigt  la  tâche  verte  qui  vacille,  Varka  se  glisse  à  pas 
I    de  loup  vers  le  berceau,  se  penche  vers  l'enfant,  et 
l'étouffé... 

Elle  s'étend  alors  ra{)idement  par  lerre,  riant  de 
joie  à  l'idée  qu'elle  pourra  dormir  enfin!  .\u  bout 
d'une  minute  elle  s'est  endormie. 

Elle  dort  d'un  sommeil  profond  et  lourd  comme  h 
mort. 

Anton  Tcuékof. 
(Tnidiiil  du  russe  par  N.\d). 


LE  NOUVEL  ÉTAT 
DU  PROBLÈME  ADRIATIQUE 

Le  problème  adriatique  est  entré  dans  une  phase 
nouvelle,  au  début  de  septembre,  quand  d'Annun- 
zio  a  débarqué  à  Fiume.  Depuis  lors,  il  n'a  pas  fait 
un  pas  et  la  situation  est  devenue  à  certains  égards 
plus  compliquée  encore,  puisque  les  projets  de  com- 
promis ont  été  repoussés  et  que  le  poète  aviateur, 
en  rupture  avec  la  diplomatie  officielle  de  son  paiys,. 
a  essayé  de  renouveler  ailleurs  la  tentative  qui  lui 
avait   réussi  dans   le  Quarnero. 

Il  est  probable  que  la  question  ne  sera  pas  réglée 
d'ici  quelque  temps.  L'on  n'avait  point  tort,  lors- 
qu'elle a  siu'gi,  de  dire  qu'elle  serait  une  des  plus 
délicates  parmi  celles  posées  devant  la  Conférence. 

Pendant  plus  d'un  an,  elle  a  donné  lieu  à  des 
échanges  de  vues  stériles,  mais  dont  chaque  pé- 
riode avait  suggéré  des  espoirs  plus  ou  moins  sé- 
rieux. Aujourd'hui,  les  seules  espérances,  qu'on 
puisse  nourrir,  reposent  sur  la  condition  interne  des 
deux  Etats  le  plus  directement  intéressés  à  une  so- 
lution. Mais  il  est  indéniable  que  la  Conférence  a 
des  préoccupations  plus  pressantes  du  côté  de  l'Amé- 
rique, du  côté  de  r.\llemagne,  du  côté  de  la  Russie, 
du  côté  de  la  Turquie  et  de  l'Asie  Mineure.  Il  est 
incontestable  aussi  que  le  Conseil  suprême  ne  dis- 
pose plus  de  la  même  vigueur,  ni  du  même  cré- 
dit, ni  de  la  même  souplesse  de  mouvement  qu'au 
début  de  la  grande  liquidation  mondiale.  Les  roua- 
ges sont  usés  ;  le  désenchantement  est  venu  ;  les  dif- 
ficultés ont  grandi  plutôt  que  diminué.  Preuve  en 
est  que  d'Annunzio  n'eût  pas  osé  accomplir  son 
premier  geste,  et  encore  moins  ceux  qui  le  suivi- 
rent, dans  la  première  étape  des  pourparlers. 
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JVmhiuc  briî'M'iiienl  le  iiroLIciuc  udriutique  tluns 
fcs  li;.'iics  gt'-iit'-iiilcs.  Il  nicl  face  à  fai'c  l'Ilalio  et 
TLlat  SerhoC.riiaUt-Slovèiu'.  L'cin|iiic  Auslio-lloii- 
grois  s'est  elïoiulié  et  le  cabincl  de  lUuiie  esliiiie 
que  dans  l'urdrc  (lulilique,  militaire,  éeon<jiiii(]ue,  il 
n'aura  lire,  (|naiil  à  lui,  le  parti  nécessaire  de 
cet  écroulement,  ()ui-  s'il  e>t  fortement  installé  sur 
lu  rive  orientale  de  la  mer.  Politiquement,  il  ex- 
ploit.; les  souvenirs  de  Venise,  l'existence  de  commu- 
nautés italiennes  sur  le  rivage  dalmute  et,  en  son 
for  intéiieur,  médite  une  pénétration  active  et  pro- 
longée dans  le  monde  balkani(iue  ;  il  recommence- 
rait M)Ionliers  l'Iiisloire  d'il  y  a  20  sif-elcs,  mais  il 
n'annunee  pas  —  et  pour  cause  —  les  visées  que  le 
nationalisme  italien  caresse  au  su  el  au  vu  de  tous. 
C'est  parce  que  son  jirogramme  esl  vaste  qu'il  lie 
l'affaire  d'Albanie  à  celle  de  Fiume,  de  Zara  et  de 
Sj)alato.  Econoniiquenient,  il  entend  con(]uérir  lu 
maîtrise  de  l'Adriatitpie,  commander  les  débouchés 
de  la  Yougo-Slavie,  et  par  suite  reporter  le  plus  pos- 
sible vers  le  Sud  les  issues  de  ce  royaume  sur  la  mer. 
Les  journaux  de  la  Péninsule  n'ont  pas  caché  les 
raisons  qui,  ;\  leurs  yeux,  valent  en  faveur  d'une 
occupation  permanente  de  Fiume:  il  s'agit  beau- 
coup moins  d'en  faire  un  cnlrciiôt  au  service  de 
l'Italie  que  de  la  ruiner  pour  l'empêcher  de  porter, 
par  sa  concurrence,  préjudice  à  Trieste.  Celte  con- 
ception, machialévique  et  simpliste  à  la  fois,  esl  dé- 
fendue chaque  jour  par  l'Idea  .\a:ionale,  organe  des 
impérialistes  et  de  Federzoni  en  particulier.  Militai- 
rement les  cercles  dirigeants  de  Rome  jugent,  et 
peut-être  non  sans  motif,  que  si  une  puissance  do- 
tée d'une  forte  marine  s'établit  de  Fiume  à  Cattaro, 
le  littoral  italien  sera  menacé,  car  il  serait  dominé 
par  le  littoral  slave,  mais  pour  parer  à  ce  danger, 
bien  des  moyens,  en  dehors  de  l'anne.xion,  peuvent 
être  envisagés,  et  la  seule  installation  de  l'amirauté 
italienne  à  Vallona  —  opération  qui  n'est  pas  dis- 
cutée —,  constituerait  déjà  une  importante  garantie. 

Les  Sud  Slaves  repondent  sans  embarras  aux  trois 
arguments  signalés.  La  Dalmatic  est  peuplée  de  Sla- 
ves et  il  serait  monstrueux  que  la  Conférence,  après 
avoir  consacré  en  théorie,  et  par  des  affirmations 
solennelles,  le  droit  des  nationalités,  le  violât  ici  sans 
l'ombre  d'une  excuse.  Fiume  compte  une  impor- 
tante colonie  italienne,  mais  celle-ci  est  noyée  dans 
l'afflux  Slovène  qui  va  grossissant  par  toute  la  cam- 
pagne suburbaine.  L'Albanie  doit  être  laissée  aux 
Albanais  qui  revendiquent  leur  indépendance.  En 
second  lieu,  et  ce  principe  ethnique  établi,  comment 
pourrait-on  frustrer  le  royaume  Serbo-Croato-Slo- 
vène  de  ses  débouchés  naturels  sur  la  mer  P  II  ne 
saurait  accepter  de  la  part  de  l'Italie  l'étouffement, 
qu'il  a  jadis  subi  de  la  part  de  l'Autriche-Hongrie, 
et  si  les  dirigeants  de  Rome  ne  nourrissent  pas  des 


préjugés  Burannés,  ils  comprendront  que  l'expan- 
sion conmierciale  derbi-  n<,'  Horu  pus  un  («'ril  [>our 
l'expansion  commerciale  itulieiine,  et  (|u'uu  con- 
traire elles  pourront  s'associer  cl  se  soutenir  mutuel- 
leiiient.  Ivnlin,  si  l'on  redoute  ij  la  Con^iulta  que  la 
Voug(j-Slavie  ne  devienne  grande  pui.'«.'«unce  navale, 
celte  Y<jug(j-Slavie  ne  se  refuse  pas  à  prendre  toui 
les  engagements  ijui  rassureront  ses  voisins. 

\oUii  les  deux  thèses,  et  elles  n'ont  pas  varié  de- 
puis un  an,  à  travers  les  positions  successives  du 
problème  adrialique.  On  éprouve  quelque  scrupule 
à  répéter  des  choses  tant  de  fois  déj?!  diti-s  el  redites, 
mais  comment  éluder  une  nécessité  ? 

L'Italie,  dès  les  premiers  jours  de  la  Conférence, 
a  adopté  des  attitudes  conlradicloires.  Elle  invo- 
quait le  pacte  de  Londres,  qui  lui  donnait  l'Istrie 
et  une  bonne  [)artie  de  la  Dalmalie,  et  réjtudiait  ce 
même  traité  de  Londres,  en  ce  qu'il  laissait  Fiume 
à  la  Croatie,  c'est-à-dire  au  slavisme  du  Sud... 
.M.  Sonnino  se  rendait  bien  compte  fjue  sa  thèse  était 
boiteuse,  et  qu'il  était  aisé  aux  Serbes  de  réfuter  son 
système  par  des  armes  excellentes,  mais  la  persévé- 
rance a  toujours  été  sa  caractéristique.  Comme  mal- 
gré tout  le  terrain  était  mauvais,  l'idée  se  Dt  jour 
à  Rome  qu'on  pourrait  réviser  le  pacte  de  Londres  et 
consentir  des  sacrifices  pour  obtenir  Fiume.  Mais  les 
Serbes  n'avaient  jamais  reconnu  le  pacte  de  Lon- 
dres qui  avait  été  passé  en  dehors  d'eux,  et  ils  pré- 
tendaient ne  rien  céder.  Au  surplus,  M.  Wilson  leur 
prêtait  une  aide  constante  el  lui  aussi  alléguait  que 
n'ayant  pas  participé  aux  pourparlers  de  1915,  il 
était  autorisé  à  les  tenir  pour  caducs.  On  conçoit 
maintenant  pourquoi  les  nationalistes  italiens,  mo- 
dérés ou  extrémistes,  n'ont  jamais  marqué  qu'une 
sympathie  mitigée  pour  la  politique  américaine.  Le 
jeu  de  M.  Sonnino,  —  qui  présida  à  ces  tractations 
jusqu'à  la  nomination  récente  de  M.  Tittoni,  d'ail- 
leurs lui-même  remplacé  aujourd'hui,  fut  de  s'ap- 
puyer avec  une  intransigeance  totale  sur  les  clauses 
du  traité  de  Londres  qui  lui  étaient  favorables,  el  il 
laissait  à  d'autres,  à  M.  Orlando  par  exemple,  le  soin 
de  suggérer  une  révision  partielle,  quitte  à  les  désa- 
vouer ensuite.  Les  débals,  devant  les  Cinq  ou  les 
Di.x  ou  les  Quatre,  n'aboutirent  à  rien.  Les  négocia- 
tions directes  entre  Serbes  et  Italiens  se  terminèrent 
par  un  refroidissement  accentué.  Quand  MM.  Pa- 
chitch,  Trumbitch,  Vesnitch,  proposèrent  un  plé- 
biscite Fiumain  et  Dalmale.  M.  Sonnino  se  borna  à 
sourire,  et  ce  sourire  suffit  à  condamner  l'idée,  la 
conférence  n'ayant  d'ailleurs  qu'un  goût  médiocre 
pour  de  pareilles  solutions.  En  désespoir  de  cause, 
on  songea  à  isoler  la  question  de  Fiume  de  l'ensem- 
ble du  problème  adrialique,  et  l'entreprise  de  d'An- 
nunzio  vint  comme  à  point   pour  illustrer,   si  l'on 


718       GABRIEL  R0UGHÈ3.   -   LV,  C\HAVAGE  A  NAPLES,  A  MALTE  ET  EN  SICILE  (lCOG-lGO'.)j 


peut  dire,  cette  proeédure.  Mais  ici  encore  l'iiisuc- 
eès  fui  intégral. 

Il  s'agissait  de  créer  un  Etal  indépendant  ih'  l-'iu- 
nic,  qui  se  fût  étendu  du  bord  de  la  mer  jusiiu'au 
faîte  des  montagne»,  qui,  dans  cette  région,  s'élè- 
vent assez  brusquement  au  dessus  des  eaux.  Le  pro- 
gramme n'a  pas  été  élaboré  soudain  et  par  improvi- 
sation, car  depuis  plusieurs  mois  il  était  en  gesta- 
tion. Une  première  ébauche  était  sortie  des  efforts 
conjugués  de  MM.  Lansing  et  Tardieu;  M.  Tiltoni, 
à  peine  installé  à  Paris,  l'avait  reprise  et  sensible- 
ment modifiée.  Il  voulait,  quant  à  lui,  que  l'Etat 
Indépendant,  au  lieu  d'être  cantonné  en  terre  Slave, 
touchât  directement  à  l'Istrie  italienne.  Point  n'est 
besoin  d'insister  sur  la  caractéristique  de  cette  com- 
binaison. Si  l'Etat  Indépendant  était  entouré  de  ré- 
gions slaves,  il  y  avait  toutes  chances  pour  qu'il  se 
slavisàt,  c'est-à-dire  se  serbisàt  à  la  longue.  S'il  était 
rattaché,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  aux  dépar- 
tements italiens,  l'italianisation  devait  être  son  lot. 
M.  Tittoni  avait  tendu  tous  les  ressorts  de  sa  diplo- 
matie :  il  croyait  bien  réussir,  mais  il  échoua  et 
sans  doute  cet  échec  n'a-t-il  pas  été  sans  influer  sur 
sa  retraite  avec  quelques  autres  considérations  tirées, 
de  préférence,  de  la  politique  intérieure. 

Toujours  est-il  qu'à  la  date  du  18  octobre,  le  pré- 
sident Wilson,  qui  avait  été  saisi  du  projet  Tittoni, 
faisait  savoir  au  premier  délégué  italien,  par  l'entre- 
mise de  M.  Polk,  qu'il  ne  pouvait  s'y  rallier.  Ce  fut 
une  grande  surprise  pour  la  presse  italienne,  qui 
avait  cru  la  solution  adoptée,  et  qui  prétendit  dis- 
cerner, dans  le  refus  américain,  la  preuve  d'une  mal- 
veillance systématique  pour  la  Péninsule.  Cette  con- 
clusion était  excessive,  car  M.  Wilson,  depuis  le  pre- 
mier jour,  a  soutenu,  pour  des  raisons  ethniques, 
une  conception  qui  peut  parfaitement  se  justifier. 

Deux  modes  de  liquidation  ont  été  préconisés  de- 
puis lors  à  Rome,  encore  que  la  préparation  des  élec- 
tions, d'un  côté,  et  le  résultat  du  scrutin  du  16  no- 
vembre de  l'autre,  aient  retenu  la  plus  grande  part 
de  l'attention  publique. 

Les  uns  ont  estimé  que  l'Italie,  installée  dans  les 
territoires  que  lui  assignait  le  pacte  de  Londres,  et 
maîtresse,  en  outre  de  Fiume,  par  d'Annunzio  et  ses 
arditi,  n'aurait  qu'à  attendre  .Ce  serait  une  position 
qui  aurait  évidemment  ses  avantages,  une  politique 
que  d'autres  ont  pratiquée  en  Europe  depuis  long- 
temps, celle  du  fait  accompli,  mais  les  inconvé- 
nients ne  sont  pas  à  dédaigner  non  plus.  La  ques- 
tion de  l'Adriatique  est  trop  grave  en  soi  et  liée 
à  trop  d'autres  questions  graves,  pour  qu'on  la 
laisse  en  suspens.  Ajoutons  encore  que  la  Péninsule 
a  besoin  du  concours  financier  de  l'Amérique,  et 
que  celle-ci  sera  peu  disposée  à  se  montrer  géné- 
reuse, aussi  longtemps  que  l'emprunteur  demeurera 


réfractaire  à  certains  avertissements.  Enfin  un  ré- 
gime aussi  précaire  est  propre  à  favoriser  de  nou- 
velles équipées,  périlleuses  pour  la  paix  européenne, 
de  la  j)art  de  d'.\nnunzio  ou  de  ses  émules. 

D'autres  hommes  politiciues  ou  publicisles  d'ouUe- 
mont  recommandent  un  retour  aux  négociations  di- 
rectes entre  la  Consulta  et  la  chancellerie  de  Bel- 
grade. Il  n'est  pas  assuré  que  de  telles  tractations  iic 
s'engageraient  pas  aujourd'hui  sous  de  meilleurs 
auspices  que  par  le  passé.  La  France  et  l'Angleterre 
ont  donné  récemment  à  l'Italie,  après  l'échec  du 
plan  Tiltoni,  des  marques  de  sympathie  telles  qii'el- 
les  ne  seraient  pas  sans  influer  sur  les  conceptions 
serbes. 

Mais  surtout  la  jiolitique  intérieure  des  deux  Etats 
intéressés  au  débat  exercera  une  action  d'apaise- 
ment. Dans  le  royaume  Serbo-Croato-Slovène,  la 
crise  est  chronique,  et  à  raison  de  la  dispersion  des 
partis,  comme  en  présence  de  l'opposition  qui  règne 
entre  les  trois  facteurs  ethniques,  aucun  gouverne- 
ment vraiment  fort  ne  se  peut  constituer. 

En  Italie,  le  succès  des  socialistes,  qui  passent  de 
40  à  160  sièges,  et  celui  des  catholiques  qui  dépas- 
sent 95  et  qui,  eux  aussi,  combattent  l'impérialisme 
—  pour  d'autres  motifs  —  ont  coïncidé  avec  le  dé- 
sastre du  nationalisme. 

Ni  la  Serbie,  ni  l'Italie  ne  sont  en  posture  de  for- 
muler des  prétentions  intransigeantes  :  le  problème 
adriatique  peut  donc,  et  doit  se  liquider  à  l'amia- 
ble. 

Paul  Louis. 


Lt    CARAVAGE 
A  NAPLES,  A  MALTE   ET   EN  SICILE 
(1606-1609)  ^1 

Les  œuvres  du  Caravage  exécutées  après  son  départ 
de  Rome  en  mai  1606)  ont  eu  celte  heureuse  fortune 
de  rester  en  place  dans  le  cadre  où  elles  furent  dis- 
posées et  d'échapper  à  l'exil  dans  les  musées  étran- 
gers. Pour  les  voir,  nous  devons,  trois  cents  ans 
après,  refaire,  étape  par  étape,  le  voyage  du  malheu- 
reux vagabond  qui  les  conçut,  voguer,  comme  lui, 
vers  la  Sicile  et  Malte  lointaine. 

11  faut  nous  transporter  d'abord  sur  le  rocher  à 
pic  d'où  la  chartreuse  de  San  iMartino  domine  Na- 
ples  ;  sous  le  poudroiement  du  soleil,  les  rumeurs  de 
la  ville  étalée  au  bord  de  son  golfe  parviennent  as- 
sourdies. Nous  entrons  dans  le  couvent  aujourd'hui 

i)  Extrait  de  l'ouvrage  :  Le  Caravage  qui  paraîtra 
incessamment  dans  la  collection  Art  et  Esthétique,  à  la 
librairie  Félix  Alcau 
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sans  vil',  ticvcnii  tiii  inustk'  di'-scil.  I)iiii.s  IV-glise,  les 
iliinuo»,  les  inarlircs  do  couleur,  le  |iiivt''  de  mosuïqiir- 
rvliiiu.sscnl  les  iionilniMiscs  peintures  i|ui  la  dcrfircnl. 
Cf  sancluaiir,  les  salles  voisines,  sacristie  cl  trésor, 
olïreiil  une  nia^nilii|ue  antholo^'ie  de  lu  peinture  ita- 
lienne au  Avii'  siècle.  Les  maîtres  de  Naples  et  des 
luilres  écoles,  les  arlislcs  aux  lendances  les  plus  dif- 
férentes, l'Arpiii,  Rilieru,  Lanfranc,  le  (Juide,  Gio- 
dani)  fraternisent  iri. 

Dnns  la  sacristie,  la  porte  qui  nl^ne  ù  l'église  est 
surmontée  d'une  des  œuvres  les  plus  parfaites  et  les 
mieux  équilibrées  que.  le  Caravage  ait  ronçues.  Il  a 
repris  le  sujet  du  Rcuii'inenl  de  saint  Pierre  et  il  l'a 
traité  dans  une  manière  plus  ample.  La  scène  se 
passe  dans  un  corps  de  garde  éclairé  par  une  lan- 
terne pendue  au  plafond,  qui  projette  sa  lueur  sur 
les  divers  personnages.  Autour  d'une  table,  quatre 
soldats  [ont  avec  animation  une  partie  de  dés.  De- 
puis la  V'ocaiion  rfi-  suint  Mulliieii,  le  Caravage  ne 
s'était  pas  servi  de  ce  thème  des  joueurs.  L'un  de 
ces  soudards,  au  premier  plan,  est  revêtu  d'ime  cui- 
rasse avec  brassard?  ;  il  nous  tourne  le  dos.  Ses  ca- 
marades, debout  cl  penchés  sur  le  jeu,  disparaissent 
en  partie  sur  le  fond  obscur  et  assombri  par  le 
temps.  L'un  d'eux,  qu'on  aperçoit  de  proCI,  présente 
ses  bras  nu«  et  son  épaule  gauche  défendue  par  im 
porgerin.  Ces  joueurs  tiennent  la  moitié  droite  du 
tableau  ;  saint  Pierre  et  la  servante  occupent  la  partie 
gauche.  Ils  se  trouvent  directement  sous  la  lampe  et 
pur  conséquent  sous  la  lueur  qu'elle  dégage.  La  ser- 
vante, posée  de  profil,  tourne  la  tète  et  de  son  doigt 
indique  saint  Pierre  q<ii,  à  une  extrémité  de  la  table, 
lève  les  deux  mains  dans  un  geste  de  dénégation. 
Cette  femme  e^t  éclairée  très  violemment.  Son  vi- 
sage placé  dans  l'ombre  est  complèlcuïcnl  noir.  La 
lueur  frappe  le. voile  qui  recouvre  sa  tète  et  dont  les 
plis  prennent  un  relief  dur,  comme  s'ils  étaient 
sculptés  dans  de  la  pierre.  Ensuite,  la  lumière  glisse 
plus  doucement  sur  la  nuque,  et  sur  le  bras,  mettant 
en  valeur  l'étoffe  bleue  de  la  manche.  Ce  bleu  et  le 
jaune  du  manteau  de  saint  Pierre  forment  les  tona- 
lités principales. 

La  physionomie  de  saint  Pierre  nous  montre  quel 
pouvoir  d'expression  avait  ce  Caravage,  lorsqu'il  re- 
présentait des  gens  du  peuple.  Ici,  nous  avons  devant 
les  yeux  une  sorte  de  riche  paysan,  rusé  et  finaud, 
qui  feint  la  stupeur  pour  se  tirer  d'embarras.  Plasti- 
quement.  celte  tète  est  ime  de?  plus  belles  création? 
de  l'artiste. 

C'est  dans  le  vieux  Naples,  bruyant  et  animé,  que 
se  trouvent  les  autres  églises  qui  possèdent  des  œu- 
vres du  Caravage   :  Sant'  Anna  de'  Lombard i,  San 
Domenico  Maggiore  et  le  Monte  délia  Misericordia. 
A  Sant'  Anna  de'  Lombard! .  io  n'ai  pu  retrouver 


la  n,'surrertiuii  du  Christ  citée  par  le»  liiograplics  an 
i  iins  cl  par  des  hiKloiret)  modernes,  MM.  Posm-  cl 
llolfs.  Quel(|uc»  lif<ncs  d'un  cslliéti<  icn  du  xviii*  nie- 
lle, Luigi  Scaramuccin,  donnent  une  idée  de  ceUi' 
n<'snrrfction.  Le  Christ  e«l  représenté  un  pied  dan» 
le  tombeau  <•!  l'autre  appuyé  sur  le  sol.  Scaraniucx-iii 
trouve  d'ailleurs  l'ccuvre  bizarre  et  sans  décorum. 

A  San  Domenico  .Maggiore,  la  Ftntjetlatiim  a  été 
retirée  de  la  chapelle  Franco  et  placée  dans  une  autre 
chapelle  à  gauche  du  chœur.  Elle  ««il  très  ab)mi'M>  et 
surtout  très  noircie.  Celle  Ftafjettalirm  a  de  grandes 
dimensions.  Le  Christ  mi,  un  lirfjfc  autour  des  reins, 
est  attaché  à  une  colonne  qu'on  distingue  à  peine. 
A  droite,  un  bourreau  dont  une  culotte  compose  le 
costume,  figelle  le  Sauveur  avec  acharnement.  Sur 
la  gauche,  un  autre  tortionnaire  dont  l'épaidc  sort 
de  son  vêtement,  se  contente  de  regarder.  La  tète  d'un 
troisième  bourreau  est  noyée  dans  l'obscurilé  d'où 
émerge  son  bras  droit.  On  retrouve  ici  des  caractéristi- 
ques notées  dans  ses  oeuvres  déjà  étudiées  :  le  Chrisi 
à  tèlc  assez  petite  sur  un  grand  corps  nous  rappelle 
celui  de  V Ensevelissement  de  Berlin  ;  de  même  son 
celui  de  ÏEiiscvcUssemenl  de  Berlin  ;  de  même  son 
épaule  cl  sa  nuque  donnent  le  mouvement  tant  de 
fois  noté.  Lo  bourreau  est  de  la  famille  de  ces  porte- 
faix à  grosse  tète  chauve  que  nous  connaissons  bien. 

L'éclairage  du  tableau  indique  la  tendance  de  l'ar- 
tiste vers  une  nouvelle  manière.  Au  lieu  d'une  pro- 
jection violente  de  la  lumière  verticale  ou  parallèle 
ou  encore  venant  de  face,  la  pénombre  règne  dans  le 
tableau.  Les  contrastes  violents  du  jour  ot  des  om- 
bres s'atténuent,  se  fondent  dans  ime  demi-clarté, 
une  lueur  de  cave.  Par  suitcj  les  couleurs  sont  pres- 
que supprimées  au  profit  des  blancs  et  des  noirs. 
des  gris  surtout.  Dans  cette  Flagellation,  deux  seules 
tonalités  frappent  le  regard  :  le  jaune  brun  de  la  .cu- 
lotte du  bourreau  placé  à  droite  et  le  jaune  des 
chairs,  principalement  du  corjii?  du  Christ.  Celle 
manière  monochrome  n'est  pas  nouvelle.  On  se  rap- 
pelle que  le  Caravage  l'avait  essayée  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Vocation  de  saint  Mathieu  à 
Saint  Louis-dcs-Français  et  en  avait  tiré  un  certain 
effet.  Peut-être  faut-il  encore  chercher  l'origine  de 
ce  procédé  chez  les  Vénitiens.  Dans  le  tableau  de  San 
Domenico  ^Maggiore,  —  cl  sans  vouloir  faire  de  rap- 
prochements oiseux,  —  ne  constaterait-on  pas  l'in- 
fluence de  Titien,  de  son  Ecce  homo  du  Louvre  et  sur- 
tout celui  de  Munich.  Les  personnages  présentent  des 
analogies  avec  ceux  de  Titien  et  de  Tintorct.  Le  bour- 
reau, qui  est  à  droite  dans  la  Flafiellation,  montre  le 
même  acharnement  que  le  bourreau  placé  à  gauche 
dans  VEcce  Homo  de  Munich.  Le  Christ  au  corps  al- 
longé, au  torse  puissant,  à  la  tête  petite.  n"est-il  pas 
aussi  un  souvenir  de  figures  du  Tintorct.''  Nous  avons 
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la  preuve  que  les  Vénitiens  ont  (''li'  1rs  jireniiers  i;l  les 
uniques  maîtres  de  Meri^i.  \  la  lin  île  su  laniire,  il 
revient  vers  eux. 

La  .Monte  délia  Miserieordia,  ilans  la  i>illoresque 
Strada  de'  Tribiinali  familière  aux  amis  du  vieux  Na- 
plcs,  se  compose  d'une  rotonde  éelairée  par  le  haut, 
entourée  d'autels  que  surmontent  des  tableaux  dus  à 
des  Napolitains  du  xvii"  siècle.  Les  Sept  œuvres  de 
la  miséricorde,  par  je  Caravage,  ornent  le  maître: 
autel.  C'est  une  immense  toile  très  abîmée  ;  le  temps, 
la  technique  du  Caravage  sont  cause  de  son  altéra- 
tion. De  prime  abord,  on  ne  voit  qu'un  fond  noir, 
uniforme,  d'où  sortent  des  tètes  et  des  membres. 
■Quand  on  regarde  de.  plus  près  des  corps  entiers 
furgissent  de  cette  nuit.  Au  sommet  du  tableau,  deux 
anges  enlacés,  leurs  ailes  déployées,  semblent  porter 
la  Vierge  et  Jésus.  L'un  d'eux  étend  vers  le  sol  un 
très  beau  bras,  motif  que  nous  avons  déjà  vu  à  la 
chapelle  Contarelli  et  que  nous  retrouvons  dans  la 
SativUc  de  Palerme.  La  partie  inférieure  du  tableau 
est  ainsi  distribuée  :  au  premier  plan,  un  homme 
dont  le  dos  nu  est  frappé  par  la  lumière,  est  allongé 
sur  le  sol  et  se' soulève,  appuyé  sur  une  main.  A  gau- 
che, coupé  en  deux  par  le  cadre,  un  personnage,  la 
main  levée,  semble  donner  une  indication  gravement. 
Par  contraste,  derrière  lui,  un  hon>me  dépoitraillé, 
boit  à  même  un  fiasque.  A  une  allure  assez  rapide, 
deux  personnages  viennent  de  droite  :  un  jeune  gentil- 
homme, coiffé  d'un  chapeau  à  plume,  drapé  dans  un 
manteau  qui  laisse  voir  une  manche  bouffante  rose 
et  gris  et  des  chausses  grises.  Sa  main  paraît  tenir  un 
bâton,  peut-être  la  hampe  d'une  bannière.  De  son 
compagnon  on  ne  voit  que  le  visage  fortement  ac- 
centué. Tous  deux  précèdent  un  cortège  funèbre  :  un 
porteur  à  demi  disparu  dans  le  noir  soulève  un  ca- 
davre dont  on  ne  voit  que  les  deux  pieds  ;  un  jeune 
prêtre  tient  une  torche  allumée.  Un  groupe  nous  ca- 
che le  cadavre  :  une  femme  à  figure  belle  et  énergi- 
que allaite  un  vieillard  d'expression  banale. 

Scaramuccia  n'a  pas  tout  à  fait  tort  de  juger  bi- 
zarre cette  composition.  On  saisit  bien  que  l'artiste  a 
voulu  enseigner  les  devoirs  envers  les  morts,  envers  les 
affamés,  etc.  Mais  que  signifient  le  jeune  gentil- 
homme et  son  compagnon?  L'ivrogne  n'est  pas  là,  je 
pense,  pour  nous  rappeler  (ju'il  faut  donner  à  boire 
à  ceux  qui  ont  soif. 

Par  son  caractère  mystérieux  le  tableau  de  Naples 
se  rattache  à  la  Décollalion  do  ^lalte  et  à  VEnicrre- 
nient  de  sainte  Lucie  de  Syracuse.  A  Malte  l'intérieur 
de  la  cathédrale  est  d'une  richesse  qui  fait  contraste 
avec  la  nudité  de  l'extérieur.  Les  murs  ne  sont  que 
marbre,  porphyre  et  bronze.  Au  plafond,  parmi  les 
dorures,  Mattia  Preli  le  Calbrese  a  traité  en  tons 
^ih  et  joyeux  des  sujets  de  l'Ecriture. 


<".'est  dans  la  vaste  chapelle  du  Crucifix  que  se 
trouve  la  Décollation  de  saint  Jean  liaptisle.  C'est  par 
ses  dimensions  le  plus  important  des  tableaux  que 
le  Caravage  ait  exécutés.  A  Rome,  il  n'avait  jam;ii- 
eu  d'emplacement  aussi  vaste  à  sa  disposition.  •  ■ 
n'e-st  d'ailleurs  pas  par  son  étendue,  mais  par  -,i 
lieauté  que  cette  Décollation  mérite  le  premier  rau.- 
dans  l'œuvre  de  son  créateur.  Elle  produit  une  im- 
(jression  terrible  :  une  lueur  crépusculaire  lai—'- 
distinguer  la  façade  d'une  prison  ;  une  porte,  eivn- 
drée  par  une  chaîne  de  pierres,  ouvre  sur  un  corri- 
dor qui  se  perd  dans  le  noir  ;  derrière  une  fenêtre 
grillée,  des  tètes  se  pressent,  avides  de  voir  ;  peut- 
être  des  prisonniers  qui  attendent  le  moment  de  leur 
exécution.  Devant  cette  fenêtre  pendent  des  cordes, 
éveillant  chez  eux  l'image  d'une  évasion  qu'ils  ne 
pourront  tenter. 

La  scène  se  déroule  devant  le  porche.  Le  saint,  qui 
est  nu,  une  étoffe  rouge  autour  des  reins,  est  couché 
à  plat  ventre  sur  le  sol.  Il  a  les  mains  liées  derrière 
le  dos.  Le  bourreau,  également  nu,  une  sorte  de 
géant  à  l'expression  féroce,  l'a  saisi  par  les  cheveux 
et  lui  écrase  le  visage  sur  le  sol.  Il  a  essayé  de  le 
décapiter  avec  son  épée,  et,  comme  il  n'a  pas  réussi, 
il  va  achever  l'opération  avec  un  coutelas.  Une  fem- 
me, sans  doute  Salomé,  présente  un  bassin  pour  re- 
cueillir la  tête  de  Jean.  Elle  prête  son  concours  avec 
une  attention  tranquille,  une  sérénité  qui  contraste 
avec  la  rage  du  bourreau.  De  mêmes,  les  figures  du 
second  plan  manifestent  des  sentiments  différents. 
Une  vieille  femme,  la  tête  entre  ses  mains,  regarde 
fixement  le  cadavre.  A  côté  d'elle,  le  geôlier  indique 
sans  émotion  le  bassin  où  le  bourreau  va  mettre  la 
tête  du  martyr. 

Ce  tableau  et  la  Sainte  Lucie  de  Syracuse,  dont  il  va 
être  question,  représentent  le  mieux  la  dernière  ma- 
nière de  Merisi  que  je  viens  d'étudier  à  propos  de 
VEcce  homo  de  Naples.  Dans  la  Décollation,  les  noirs 
et  les  blancs  ne  s'opposent  plus,  mais  se  fondent  dans 
un  gris  qui  emplit  l'atmosphère  et  qui  atténue  les 
rares  couleurs  offertes  principalement  par  le  costume 
du  geôlier  :  mantelet  vert,  pourpoint  marron,  chaus- 
ses jaunes.  Le  seul  ton  éclatant  et  franc  est  le  rouge 
de  l'étoffe  qui  entoure  les  reins  de  saint  Jean. 

Pendant  ces  jours  de  prospérité,  suivis  rapidement 
de  la  plus  épouvantable  disgrâce,  le  Caravage  exécuta 
le  portrait  d'Alof  de  Wignacourt  qui  figure  aujour- 
d'hui au  Louvre.  Le  grand  maître  est  debout,  en  ar- 
mure, le  bâton  de  commandement  dans  les  mains. 
.\  sa  gauche,  un  page  tient  son  casque  empanaché. 
Tous  deux  éclairés  par  une  lumière  jaune,  assez 
douce  se  détachent  sur  un  fond  sombre. 

Le  Caravage  avait  trouvé  un  modèle  qui  lui  conve- 
nait  dans   ce  Wignacourt   énergique  et  tout  d'unei 
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pii'ci".  Il  a  rendu  avt'c  fcircc  sa  lilo  inus»ivo,  son  vi- 
■•agc  ([iii,  avi!c  ili;  larj^'cs  joues,  d'i^iiais  sourcils,  des 
yeux  durs  el  uu  gros  ucz,  fait  penser  à  l'elui  de  ({uel- 
i|Uit  rcdoutalile  paladin,  l/arinure  dont  il  est  revi^lu 
l'I  (jue  l'on  voit  encore  ti  \' \nniTia  di-  Miillr'  aup- 
lueiito  celle  impression. 

Li  figure  du  pa^e  qui  lient  le  casque  aux  plumes 
lilanclics  et  rouges  est  non  moins  intéressante  que 
lelJe  du  grand-maître,  non  seulement  comme  con- 
Irasle,  mais  indépendamment  cl  par  sa  valeur  pro- 
pre. Le  page  est  un  jeune  garçon  de  noble  famille, 
peut-être  un  parent  de  \\  ignacourt.  La  croix  de 
Malle  (juil  porte  sur  sa  poitrine  iudii|ue  une  origine 
de  choix.  Il  [wrle  un  costume  éléganl  de  couleur 
marron  avec  d'amples  culottes,  des  bas  rouges  et, 
aux  pieds,  des  sandales  jaunes  ;  toutes  ces  couleurs 
sont  atténuées  et  assourdies.  Son  visage,  aux  traits 
fins,  aux  cheveux  d'un  blond  pâle,  se  tourne  vers 
nous.  Inatlentif  an  grand-maîlrc,  l'enfant  semble 
perdu  dans  un  rêve. 

L'extraordinaire  vitalité,  le  ressort  de  Caravage 
inspirent  l'admiration.  Les  épreuves  qu'il  subit,  son 
emprisonnement  à  Malte,  son  évasion  mouvementée, 
les  péripéties  de  la  traversée  qu'il  dut  faire  pour  ga- 
gner la  Sicile  ne  diminuèrent  pas  la  vigueur  de  son 
talent.  Débarqué  à  Syracuse  dans  les  conditions  que 
l'on  sait,  on  ne  le  retrouve  pas  abattu,  mais  aussi 
fort  que  par  le  passé.  L'Ensevelissement  de  sainte 
Lucie  en  témoigne.  Cette  grande  composition  est  le 
pendant  de  la  Décollation  de  Malte,  à  laquelle  l'ap- 
parenleni  des  traits  communs. 

Elle  aussi  est  demeurée  dans  son  cadre.  Le  décor 
est  le  suivant  :  un  faubourg  de  Syracuse,  le  borgo 
Santa  Lucia,  bâti  dans  l'enceinte  de  l'antique  Achra- 
dina,  un  faubourg  poussiéreux  et  populacier,  une 
place  blanche,  puis  une  église  sans  grande  beauté  ofi 
l'on  pénètre  par  un  portique  et  dont  l'intérieur  est 
nu  et  délabré.  Le  tableau  du  Caravage  orne  l'abside 
derrière  le  maître-autel.  C'est  une  des  plus  vastes  com- 
positions qu'ait  exécutées  le  Caravage  ;  elle  a  presque 
les  dimensions  de  la  Mort  de  saint  Jean.  Elle  est  en 
mauvais  état,  mais  pas  à  ce  point  que  toute  beauté  en 
ait  disparu. 

L'éclairage  est  le  même  que  celui  de  la  Décollatioti 
et  caractérise  la  troisième  manière  de  l'artiste.  Plus 
de  forte  lumière,  plus  d'oppositions  accentuées.  Une 
lueur  de  crépuscule  règne,  comme  dans  le  tableau  de 
Malte,  au  lieu  du  fond  opaque  et  impénétrable  qu'on 
retrouvait  à  peu  près  uniformément  dans  les  œuvres 
antérieures  ;  Merisi  a  conçu  d'ailleurs  un  décor  qui  se 
rapproche  beaucoup  de  celui  de  la  Dc'co/fa/ion. 'C'est 
une  muraille  percée  d'une  grande  porte  voûtée  qui 
s'ouvre  sur  la  gauche. 

Au  premier  plan,  deux  fossoyeurs  creusent  le  sol  ; 


l'un,  à  gauche,  une  pliy!<ionomie  d'ouvrier  avec  de 
longues  mou>>laclicH,  enl  à  peu  prè»  nu  ;  l'aulre,  qui 
.«e  trouve  sur  le  c<Mé  droit,  rappelle  le  genre  d'iiom- 
me  <iu'on  retrouve  s<iuvcnl  clie/.  le  Caravage  :  une 
grosse  léle  carrée  aux  cheveux  ras,  avec  une  épaisM: 
barbe,  le  Icinl  du  visage  1res  rouge,  f^cl  honnne  e*\  à 
moitié  velu  el  son  buste  sort  d'ime  chemise.  Au  di-ii 
de  ces  fossoyeurs  le  corps  de  sainte  Lucie  enl  élendui/ 
sur  le  sol  ;  son  bras  droit  se  présente  h  nous  en  rac- 
courci. Plus  loin  el  à  peu  près  au  milieu  du  tableau, 
une  vieille  femme  el  un  jeune  lionime  sont  assis.  La 
vieille  femme,  qu'on  peut  rapprocher  d'un  per-r.n- 
nagc  semblable  qui  se  trouve  dans  la  Décollation  esl 
drapée  dans  une  étoffe  noire  el  a  une  attitude  admira- 
ble. Le  Caravage  a  atteint  le  |iathéliquc  le  plus  gi.md 
sans  effets  mélodramatiques  en  nous  peignant  lelle 
figure  sous  ses  voiles,  muette  el  absorbée  dans  sa 
douleur.  Le  jeune  homme  qui  se  lient  à  ses  cùU'-*,  à 
demi  couvert  de  sa  loge  rouge,  —  la  seule  lâche  de 
couleur  qu'il  y  ait  dans  ce  tableau,  —  le  re;L'ard 
perdu,  nous  présente  une  image  non  moins  belle  <]o, 
la  désolation.  En  continuant  vers  la  droite,  on  voit 
seulement  les  tètes  de  quatre  personnages  dont  les 
corps  sont  cachés  par  le  fossoyeur  de  droite  ou  bien 
disparaissent  dans  la  pénombre.  Ensuite,  un  évèque, 
mitre  en  tète,  lève  la  main  pour  bénir.  Un  homme 
dans  une  armure  noire  se  dresse  prvs  de  lui. 

Telle  esl  la  scène  que  le  Caravage  a  rendue  av£c  un 
sentiment  de  tristesse  douce,  je  dirais  même  élégia- 
que.  Il  semble  qu'en  approchant  de  la  fin,  son  génie 
s'épure  et  cherche  à  traduire  des  senlinienls  délicats. 
Seule,  l'allure  violente  des  deux  fossoyeurs  nous  rap- 
pelle l'animalité  puissante  de  ses  personnages  habi- 
tuels. Quelle  différence  entre  cet  Ens''velissement  et 
la  Mise  aa  tombeau  du  Vatican!  Tout  ici  est  autre- 
ment poétique  et  évoque  mieux  le  mystère  de  la 
mort. 

Les  quatre  œuvres  du  Caravage  qui  se  trouvaient  à 
Messine  ont  échappé  au  désastre  de  1908.  Elles  sont 
abritées,  avec  tous  les  tableaux  et  les  objets  d'art 
qu'on  a  pu  sauver,  au  Dépôt  provisoire  du  musée  une 
grande  maison  dans  un  faubourg,  sur  la  route  du 
Phare,  dans  la  zone  épargnée  par  le  tremblement  de 
terre.  Dans  deux  grandes  salles,  bord  à  bord,  sans 
cadres,  les  toiles  survivantes  sont  pendues  aux  murs. 
La  plupart  ont  beaucoup  souffert  ;  tous  sont  déla- 
vés, ternis.  Il  semble  qu'il  ne  reprendront  jamais  de 
l'éclat.  Cependant  la  personnalité  du  Caravage  est 
lelle  qu'au  milieu  de  ce  bric-à-brac  lugubre,  on  re- 
connaît vite  ses  œuvres. 

Tout  en  faisant  la  part  des  détoriorations  il  sem- 
ble que  ces  œuvres  dénotent  quelque  fatigue,  ou  bien 
elles  paraissent  avoir  été  exécutées  avec  hâte.  Le  Ca- 
ravage était  obligé  de  travailler  vite  autrement,  il 
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n'aïuait  pu.  suflire  à  une  pareille  production  en  si 
peu  de  tcnips  surtout  si  l'on  songo  qu'il  a  peint, 
dans  ses  trois  dernières  années,  ses  compositions  les 
plus  vastes.  Même  les  meilleures,  la  Décollulion  de 
Malte,  la  tiuinli'  Lucie  de  Syracuse,  montrent  qu'elles 
ont  été  créées  rapidement.  A  Messine,  la  verve  du 
Caravage  l'abandonne.  Dans  les  tableaux  du  Dépôt, 
à  côté  do  détails  intéressants,  nous  trouveront  les  té- 
moignages d'une  fracture  hâtive. 

La  Dccollation  exécutée  pour  l'église  de  San  Gio- 
vanni decoUato  offre  quelques  traits  communs  avec 
celle  de  Malte.  Le  cadavre  nu  est  étendu  sur  le  sol, 
mais  ici  on  le  voit  en  raccourci  ;  il  prend  la  tête 
décapitée  pour  la  déposer  dans  un  bassin  que  tient 
Salomé.  Derrière  Salomé,  un  homme  et  une  femme 
regardent  attentivement.  Plus  loin,  au  fond,  un  sol- 
dat, casque  en  tête,  lance  au  poing,  monte  la  garde. 
Du  haut  du  tableau,  un  ange  tient  une  banderolle 
sur  laquelle  le  nom  du  saint  est  écrit.  Tel  est  le  su- 
jet. Quant  à  la  valeur  technique  du  tableau,  on  ne 
peut  en  juger.  Il  a  été  vraisemblablement  mutilé. 
Pour  l'adapter  à  son  cadre  primitif,  on  l'a  découpé 
de  façon  à  former  un  rectangle  auquel  s'adaptent 
deux  demi-lunes.  Vers  18-48,  nous  apprend  M.  Saccà. 
il  a  été  presque  entièrement  repeint,  notamment  la 
partie  inférieure  gâtée  par  un  incendie. 

Pour  l'iioct^  Homo  placé  autrefois  dans  l'église  de 
Sant'  Andréa  Avellino,  je  ne  partage  pas  l'admiration 
de  M.  Saccà.  Il  faut  tenir  compte,  du  mauvais  état 
de  cette  œuvre,  mais,  néanmoins,  elle  produit  une 
impression  de  bizarrerie  et  de  dureté.  Les  deux  per- 
sonnages principaux  sont  posés  à  mi-corps,  de  face, 
un  peu  comme  les  poupées  d'un  jeu  de  massacre.  Les 
chairs  nues  du  Christ  sont  très  jaunes.  Ses  traits  à 
l'expression  douloureuse  sont  accentués  avec  exagé- 
ration. A  droite,  Pilate  et  représenté  par  un  vieillard 
vêtu  à  la  moderne,  coiffé  d'une  toque.  Les  rides  de 
son  front  que  laisse  voir  latoque  sont  comme  des  sil- 
lons profonds,  mis  en  relief  d'une  manière  désagréa- 
ble sur  un  visage  non  modelé.  M.  Saccà  prétend  voir 
là  un  portrait  du  Caravage.  Je  dois  mentionner  une 
troisième  figure,  celle  du  bourreau,  à  la  tête  ceinte 
d'un  linge,  qui  pose  un  manteau  rouge  sur  les  épau- 
les de  Jésus.  Elle  complète  ce  tableau  que  je  consi- 
dère comme  un  des  plus  faibles  qu'ait  exécutés  l'ar- 
tiste. 

La  Résurrection  de  Lazare  et  la  i\a(iui(é,  destinées 
l'une  aux  Capucins,  l'autre  à  la  Confrérie  des  Porte- 
Croix  (Crociferi),  présentent  des  analogies  non  seu- 
lement au  point  de  vue  de  la  dimension  (environ 
3  mètres  sur  2),  mais  aussi  de  l'exécution.  On  ne  peut 
juger  l'éclairage  de  ces  toiles  très  assombries  aux 
couleurs  oxydées  ou  noircies,  mais  seulement  porter 
un  avis  sur  la  composition  et  sur  l'expression  des 
personnage?. 


Dau-^  la  Résarreclion  de  La -are,  le  Christ,  debou 
^ur  la  gauche,  étend  le  bras  dans  u  ngeste  solennc, 
pour  rappeler  à  la  vie  le  cadavre  de  Lazare  que  trois 
hommes  redressent  et  dont  Marthe  et  Marie  soutien- 
nent les  épaules.  Le  corps  de  Lazare  est  assez  beau 
de  lignes  ;  les  hommes  qui  le  soulèvent  ont  des  at- 
titudes naturelles,  mais  le  Christ  est  conventionnel, 
k)ut  autant  qu'il  le  serait  chezde  plus  médiocre  Po- 
lonais. 

SuivanI  Ilackert,  la  Nnlivitr  pour  l'égliM»  des  Ca- 
])ucins  aurait  été  le  premier  tableau  exéculé  par  le 
Caravage  à  son  arrivée  à  Messine.  Si  j'en  parle  en 
dernier  lieu,  c'est  pour  le  rapprocher  de.  l'autre  !\a- 
tivilé,  celle  de  Palcrme,  dont  il  va  être  question  im- 
médiatement après. 

On  retrouve  l'humble  Stable,  décor  obligé  de.  cette 
scène.  Les  têtes  de  l'âne  et  du  bœuf  apparaissent  va- 
guement. Mario  est  couchée  sur  la  paille,  le  dos 
appuyé  contre  une  mangeoire.  Elle  serre  contre  elle 
le  nouveau-né  et  elle  appuie  sa  bouche  sur  celle  de 
1  enfant,  comme  pour  lui  insuffler  de  l'air.  Saint 
Joseph  et  les  bergers  adorent  Jésus,  les  trois  pre- 
miers à  genoux,  le  dernier  debout.  Avec  saint  Jo- 
seph, on  retrouve  le  vieux  plébéien  au  front  chauve 
et  ridé,  modèle  cher  au  Caravage  et  qui  traverse 
toute  son  œuvre.  Cette  figure  est  d'un  naturel  ache- 
vé, mais  celle  qui  suit,  un  homme  demi-nu,  a  une 
attitude  désagréablement  contournée  et  les  deux  der- 
nières sont  insignifiantes. 

Cette  Nativité  fût  une  préparation  au  taldeau  de 
Palcrme  sur  le  même  sujet.  Le  génie  du  Cai'avage 
se  retrouve  intact  dans  ce  tableau  qui  est  son  chant 
du  cygne. 

On  a  quitté  le  Corso,  la  grande  artère  du  vieux 
Palerme,  et  tourné  dans  des  rues  sombres  :  on  trouve 
sans  peine  l'oratoire  de  Saint-Laurent.  Si  un  cadre 
convient  peu  à  une  œuvre  du  Caravage,  c'est  bien 
cette  chapelle  toute  blanche,  décorée  à  profusion  de 
sculptures  rococo.  Assombri  par  le  temps,  le  tableau, 
placé  derrière  le  maître-autel,  forme  comme  une  im- 
mense tache  noire. 

Comme  dans  la  précédente  composition,  la  Vierge 
est  sur  le  sol  ;  elle  a  l'aspect  d'une  femme  épuisée 
par  son  accouchement.  La  tête  retombe  sur  la  poi- 
trine, avec  un  geste  qui  rappelle  une  des  premières 
œuvres  :  Le  Repos  en  Egypte.  A  la  différence  de  la 
yativité  de  Messine,  la  Vierge  ne  tient  pas  Jésus  qui 
est  couché  à  ses  pieds.  Debout,  à  gauche,  saint  Lau- 
rent, dont  la  tête  brune  et  frisée  se  perd  dans  l'om- 
bre, porte  son  corps  en  avant  dans  une  attitude 
d'adoration.  A  droite,  au  premier  plan,  saint  Joseph 
aux  cheveux  grisonnants  taillés  ras  est  agenouillé, 
comme  assis  sur  ses  talons  et  se  présente  de  dos.  A 
son  côté,  deux  pèlerins  le  dominent.  L'un  récite  ses 
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pnèrcs,  l'uiitn-.  semble  fuligué  el  s'u|)|)uie  sur  son 
Ion;,'  biltoii.  Sur  le  uiid  cnlièreiuciit  luiir,  on  ne 
(listiii;.'iic  que  la  (Ole  d'uu  bœuf  upparuissaiit  cuire 
la  Viertre  et  saint  Laurent.  Dans  la  partie  iiupérieurc 
du  tableau,  un  ange,  le  bras  en  avant,  déroule  une 
bandui'ulc  sur  laquelle  on  lit  :  Gloiiia  in  kxcklcis 
Hto.  Ce  motif  a  déjà  été  employé  dans  le  Suinl  Ma- 
Ihu'u  écrivant  (Home),  dans  les  Sept  œuvres  de  la 
iniséricorde  (Naples).  Comme  dans  ces  tableaux,  le 
bras  de  l'ange  est  d'un  modelé  tout  à  fait  remar(]ua- 
ble. 

L'ensemble  de  lœuvre  est  traité  dani  un  clair- 
obscur  plus  vigoureux  que  la  Décollatiun  de  Malle,  la 
Sainte  Lucie  de  Syracuse  el  les  deux  grandes  compo- 
sitions de  Messine.  Ici,  plus  de  pénombre  ;  la  lu- 
mière revient.  Elle  baipne  la  Vier<rc  et  l'enfant.  Lais- 
sant la  tète  de  saint  Laurent  dans  l'obscurité,  elle 
inonde  son  vêtement  de  bure  dont  elle  embellit 
l'étoffe  qui,  sous  ses  reflets,  prend  des  teintes  douces 
et  changeantes. 

Telle  est  celte  œUvre,  bien  préférable  à  celles  de 
Messine.  Sans  que  ce  tableau  soit  comparable  pour 
la  force  de  son  accent  aux  œuvres  de  Malte  et  de  Sy- 
racuse, on  constate  que  le  jjénie  du  Caravage  a  repris 
toute  sa  vigueur.  Saint  Laurent  a  une  grande  allure. 
Le  saint  Joseph  grisonnant  est  une  étude  d'homme 
du  peuple,  exactement  observée.  J'ai  dit  quelle  beau- 
lé  offrait  le  bras  de  l'ange.  Celte  yativité  prouve  que 
l'énergie  du  peintre  demeurait  intacte.  Il  n'avait  pas 
dit  son  dernier  mot  et  il  pouvait  encore  donner 
des  chefs-d'œuvre.  Mais,  au  début  du  xvn"  siècle,  il 
semble  que  la  mort  ait  pris  à  tâche  de  ne  point  lais- 
ser achever  leur  rôle  aux  deux  hommes  qui,  avec  des 
tendances  différentes,  maintenaient  l'art  italien  dans 
une  voie  glorieuse  :  Annibal  Carrache  et  Michel- 
Ange  de  Caravage. 

Gabriel  Roucnès, 


LETTRES  INEDITES  DE  THIERS 
AU  BARON   COTTA  DE  COTTENDORF  ') 


.\°  36. 


Paris,  20  avril. 


L'échec  éprouvé  par  le  ministère  à  l'occasion  de 
la  loi  des  douanes  a  dil-ou  rendu  M.  de  Villèle 
tout  soucieux.  C'est  la  première  fois  qu'il  voit  sa 
majorité  sérieusement  compromise  dans  la  seconde 
chambre.  Personne  ne  l'aide.  Le  talent  le  plus  re- 
marquable dont  il  puisse  disposer,  M.  de'  Alarti- 
gnac,  se  refuse  à  lui.  C'est  un  homme  fort  habile, 


(1)  Voir  Bévue  Bleue,  n»  14.  —Extrait  du  livre  :  Au 
^oir  de  la  Bestauration,  qui  paraîtra  prochainement. 


très  ambitieux,  très  adroil,  qui  be  sent  au.x  portes 
du  minislèie  el  qui  no  veut  pas  se  compronieltrc. 
A  lu  chambre  i\i->  pairs,  on  pnVpaix-  aussi  un  rude 
assaut  coutre  le  Ministère.  Les  ministres  tombés 
qui  s'agitent  ôlernelloment  contre  leurs  successeurs, 
ont  forc(i,  il  y  a  quoUiues  lcm|»s,  leur  ami  el  ancien 
collègue  .\loliien  a  domier  sa  démission  de  mend>re 
de  la  commission  d'aniorlisscineiit.  .Maiulenanl  il» 
ont  fait  faire  par  rpioUpies  rentiers  porteurs  de 
5  0  0  une  pétition  contre  la  manière  dont  on  use 
de  ramortissenicnt.  Lllc  va  domier  lieu  à  une  dis- 
cussion violente  dans  laquelle  M.  MoUien  expli- 
quera les  motifs  de  sa  démission  et  .Messieurs  Hoy 
cl  Pasquicr  attaqueront  de  front  radrninistration 
des  finances. 

Le  Hoi  a  nommé  gouverneur  son  vieil  ami,  M.  do 
Hivière  qui  n'a  accepté  qu'avec  la  plus  grande 
répugnance,  disant  <)u'il  ôlait  vieux,  qu'une  pa- 
reille mission  l'obligeait  à  se  cloîtrer,  et  il  a  ajou- 
té, en  s'expILcpiant  confidentiellement  avec  un  de 
ses  amis,  que  d'ailleurs,  tout  royaliste  qu'il  était, 
il  n'aimerait  pas  à  vivre  au  milieu  des  Jésuites 
comme  il  allait  y  être  obligé.  Après  avoir  satisfait 
à  une  amitié,  le  Roi  a  voulu  contenter  la  Congréga- 
tion et  a  noimné  (pour  précepteur  l'évèque  de  .Stras- 
bourg, le  plus  fougueux  des  Jésuites  français.  On 
voit  que  notre  roi  est  aussi  obstiné  à  se  perdre  que 
le  fut  son  analogue  Jacques  IL  M.  B.  lui  a  demandé 
une  audience  particulière  et  lui  a  dépeint  l'état  de 
la  France  qui  n'est  pas  irreligieuse,  mais  qui  ne 
peut  souffrir  d'être  gou\crnée  par  des  prêtres.  Il 
ne  lui  a  pas  caché  qu'on  ne  peut  persister  dans 
de  pareilles  voies  sans  s'exposer  à  de  grands  mal- 
heurs. Le  Roi  a  répondu  :  «  Je  sais  tout  ce  que 
vous  me  dites  là  ;  je  n'ignore  pas  l'état  des  csiprits, 
la  révolte  générale  contre  le  système  religieux,  les 
malheurs  qui  peuvent  en  résulter  :  mais  c'est  pour 
moi  un  devoir  de  conscience.  Je  satisfais  à  ma  reli- 
gion et  j'en  subis  les  conscciuences  ». 


\»  37. 


Paris,  30  avril. 


.  Les  esprits  sont  restés  frappés  de  l'amendemont 
de  M.  Casimir  Perrier  relativement  aux  traités  de 
commerce.  Rien  n'avait  encore  ébranlé  si  fortement 
le  Ministère  dans  l'opinion  que  cet  événement  tout 
à  fait  imprévu.  Aussi  a-t-on  encore  fait  courir  le 
bruit  d'un  changement  de  Ministère  :  l'un  dans  le 
sens  ultra,  el  l'autre  dans  un  terme  moyen  et  qui 
se  compos(?rait  de  Messieurs  Roy,  Pasquier  et  Cie. 
Mais  il  est  à  présumer  que  les  progrès  de  l'opinion 
ne  feront  qu'irril«r  la  faction  dévote  et  absolue  et 
nous  vaudront  plutôt  un  Ministère  fou  qu'un  Minis- 
tère mesuré.  Les  hommes  francs  et  qui  aiment  sin- 
cèrement la  cause  de  la  liberté  seraient  tous  fâchés 
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d'un  Miuislère  moyen.  Ils  croient  qu'un  pareil  Mi- 
nistère ne  ferait  qu'endormir  l'opinion,  ipuisque  le 
mal  est  inévitable,  ils  pensent  qu'il  faut  s'y  enfon- 
cer le  plus  tôt  possible.  Celte  politique  est  vieille 
mais  tous  les  partis  battus  Font  eue.  L'opinion 
triomphante  ne  s'est  jamais  perdue  que  par  ses  ex- 
cès. -V  cette  occasion,  on  a  examiné  plus  sérieuse- 
ment la  composition  de  la  chambre  et  voici  comme 
on  l'y  trouve  composée.  Il  y  a  150  voix  à  peu  près 
toujours  assurées  au  Ministère  quoiqu'il  fasse  ;  il 
y  a  ensuite  15  voix  au  côté  gauche,  70  à  80  à  la 
contre-opposition  de  M.  de  la  Bourdonnaye,  Nyde 
de  Neuville,  tous  les  ambitieux  mécontents,  tous 
les  chefs,  et  enfin  100  ou  150  restant  pour  des 
voix  flottantes  et  entraînablcs  dans  un  sens  ou 
dans  l'autre.  Ces  100  ou  150  membres  flottants  sont 
des  bons  campagnards  sortis  de  leurs  châteaux 
avec  l'idée  qu'à  Paris,  ces  coquins  de  gens  d'es- 
prit voudraient  assassiner  le  Roi  et  la  noblesse. 
Une  fois  arrivés  ils  se  rassurent,  s'éclairent  et  trou- 
vent que  les  choses  ne  sont  pas  tout  à  fait  comme 
on  leur  avait  dit.  La  réputation  de  gens  vendus 
les  blesse  surtout,  et  ils  ont  trouvé  un  mot  qui  leur 
a  paru  brillant  et  qu'ils  répètent  depuis  quelques 
jours  dans  tous  les  salons  :  «  On  dit  que  nous 
vendons  nos  voix  tandis  que  pour  vivre  à  Paris  pen- 
dant une  partie  de  l'année,  il  nous  faut  vendre  nos 
terres.  La  plupart  en  effet,  sont  gens  d'honneur  et 
indépendants.  Ce  sont  eux  auprès  desquels  le  Minis- 
tère commence  à  iperdre  son  influence  et  qui  vien- 
nent de  lui  faire  essuyer  quelques  mécomptes.  Le 
journal  des  Débats  qu'ils  lisent  depuis  trente  ans, 
dans  leurs  châteaux  les  remue  beaucoup  et  peut 
singulièrement  agir  sur  leurs  esprits.  Or,  on  sait 
tout  ce  que  fait  ce  journal  pour  les  éclairer.  Si 
M.  de  la  Bourdonnaye  ne  se  conduisait  pas  si  mala- 
droitement à  la  tête  de  la  Contre-Opposition,  on 
pourrait  tirer  bien  meilleur  parti  de  ces  campa- 
gnards dans  les  attaques  dirigées  contre  le  Minis- 
tère. 


N°  38. 


Paris,  10  mars. 


dit,  en  parlant  des  Bourbons,  ce  joli  mol  :  «  Leur 
royaume  n'est  pas  de  ce  monde  ». 

Dans  celle  situation,  M.  de  Villèlc  prétend 
n'avoir  plus  aucune  influence  et  ne  veut  plus  répon- 
dre aux  yeux  des  gens  raisonnables  de  toutes  les 
déterminations  qui  vont  être  prises.  On  dit  que  la 
.Censure  va  être  rétablie  immédiatement  après  la 
session,  que  le  Roi  oubliant  les  engagements  qu'il 
a  pris  avec  le  public  à  son  accession  au  trône, 
méconnaissant  l'attache  de  la  France  ipour  la 
presse,  obsédé  par  le  Clergé  a  cédé  enfin  et  qu'il 
a  résolu  la  censure.  M.  de  Villèle  à  qui  on  a  imposé 
celte  condition  a  eu  le  faiblesse  de  la  subir  et  cha- 
cun la  voit  mortelle  pour  lui. 


^,^otre  horizon  politique  semble  un  peu  s'obs- 
curcir. On  a  parlé  encore  de  changement  ministé- 
riels, de  la  présidence  du  Conseil  donnée  à  M.  de 
Latil,  de  la  prochaine  destitution  de  M.  de  Villèle 
qu'on  réduirait  au  contrôle  des  finances,  etc.. 

La  duchesse  d'Angoulême  qui  ne  s'occupait  plus 
de  politique  reparaît  sur  l'horizon.  Elle  est  avec 
son  oncle  Charle  X,  tout  occupée  de  son  salut, 
et  tous  deux  malgré  de  sinistres  pressentiments, 
s'accordent  à  sacrifier  toutes  les  considérations  hu- 
maines aux  considérations  célestes.  Aussi,  a-t-on 


N"  39. 


Paris,  26  mai. 


L'appui  de  la  Russie  manque  tout  à  fait  à  M.  de 
Metternich  et  la  Prusse  se  rangerait  avec  la  Russie. 
M.  de  Metternich  a  du  regarder  derrière  lui  et 
s'appuyer  sur  le  Midi  et  l'Occident  de  l'Europe.  Il 
doit  s'occuper  des  influences  qui  dominent  cette 
malheureuse  portion  du  monde  et  il  ne  peut  pas 
mieux  choisir  que  les  Jésuites.  On  parle  de  diverses 
concessions  qu'il  a  faite  pour  se  réconcilier  avec 
eux  et  en  voici  une  bien  connue  ici.  Il  a  fait  choix 
d'un  envoyé  à  Turin  qui  n'a  été  choisi  que  ipour  leur 
complaire  et  M.  de  Lamenais  va  quitter  pour  sié- 
ger à  Turin  où  il  sera  mieux  placé,  plus  satisfait  et 
plus  utile.  C'est  par  lui  et  à  son  occasion,  que  tous 
ces  détails  ont  été  connus.  On  conclut  ici  de  l'éloi- 
gnement  momentané  de  M.  de  Latil  que  le  parti  jé- 
suitique a  éprouvé  un  échec,  que  la  censure  sera  un 
peu  retardée  et  que  nous  jouirons  de  la  presse  quel- 
ques mois  de  plus.  Quelques  personnes  craignent 
que  les  scènes  qui  ont  eu  lieu  à  Rouen,  loin  de  ren- 
dre le  Jésuitisme  plus  modéré  ne  l'irritent  et  n'amè- 
nent im  peu  plus  tôt  l'explosion  de  ses  projets  et 
de  son  ambition.  On  craint  de  nouveaux  orages  à 
Rouen. 


N"  40. 


Paris,  3  iuin. 


En  ce  moment  on  iprétend  qu'il  doit  y  avoir  un 
petit  remaniement  du  Ministère.  Le  Roi,  qui  sans 
changer  M.  de  Villèle,  et  sans  s'exposer  à  des  pro- 
testations qui  lui  font  peur,  voudrait  cependant  sa- 
tisfaire ses  affections,  a  obtenu  que  M.  de  Polignac 
entrerait  aux  Affaires  Etrangères.  M.  de  Damas, 
iiomme  peu  ambitieux  et  facile  à  désintéresser,  irait 
ou  on  ambassade,  ou  dans  un  coin  faire  son  salut  ; 
car  il  est  honnête  et  mystique.  On  assure  que  tout 
est  arrangé  entre  Messieurs  de  Polignac  et  de  Vil- 
lèle. Une  chose  inquiète  beaucoup  notre  Cour, 
c'est  l'état  de  santé  de  l'Empereur  d'Autriche.  On 
J    prétend  que  liée  tout  à  fait  avec  M.  de  Metternich, 
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fll(>  iiaiiil,  par  dessus  loiil  un  cliaiigomcul  en  Au- 
Iriclic.  C'est  aeliiellemonl  sa  plus  grande  crainte. 

X»  "io.  Paris,  12  /i/i'/i. 

Il  parait  iiuo  M.  <li-  Villèlc  cl  M.  de  Corbière  sont 
]>arloul  d'accord.  Une  carrière  commune  et  les 
mêmes  souvenirs  les  ont  forciWiieat  unis.  Ils  scn- 
tenl  bien  que  la  censure  les  livrerait  sans  armes  à 
la  Congrégation.  On  dit  donc  qii'ûs  ont  fait  un  ef- 
fort et  qu'ils  ont,  pour  un  temps  du  moins,  sauvé 
la  presse.  La  censure  n'aura  pas  lieu.  L'oipposition 
■à  la  Chambre  des  Pairs  a  olrtenu  de  l'afl'airc  Au- 
vrard  tout  ce  qu'elle  pouvait  raisonnablement  ob- 
tenir sans  blesser  le  duc  d'Angoulômc  et  elle  se 
regarde  ici  comme  victorieuse.  Ce  sont  les  mêmes 
personnes  et  les  mêmes  combinaisons  qui  avaient 
fait  rejeter  le  droit  d'aînesse  qui  ont  encore  amené 
sa  décision  dans  le  procès  d'Auvrard. 

I\'»   i3.  Paris,  2ô  /ui/i. 

On  j>arle  beaucoup  d'une  double  négociation  qui 
aurait  lieu  h  Paris  même  concernant  la  Grèce  et 
rôvacualion  de  l'Espagne.  On  dit  que  M.  Canning 
doit  venir  à  Paris  pour  décider  la  France  h  se  ren- 
<lre  à  ses  plans.  Il  voudrait  une  intervention  pour 
la  Grèce  et  l'évacuation  de  l'Espagne.  On  dit  que 
M.  de  Villèle  est  tout  à  fait  dans  ses  idées. 

N"  44.  Paris,  6  iiiillel. 

-La  liberté  de  la  presse  est  décidément  sauvée 
pour  cette  année-ci.  Nous  avons  encore  le  temps  de 
poursuivre  les  Jésuites  et  la  Congrégation.  C'est  à 
M.  de  Villèle  et  à  ses  efforts  opiniâtres  que  nous 
de\  ons  ces  immenses  bienfaits.  En  l'annonçant  à  un 
de  nos  ipairs,  il  lui  a  dit  d'un  air  fort  satisfait  : 
«  Croyez  que  je  ne  l'aime  pas  plus  que  vous  et  que 
j'ai  autant  à  la  craindre.  Les  Jésuites  sont  mainte- 
nant fort  aises  que  Mgr  Fraissinons  ait  prononcé 
leur  nom.  On  commence  à  s'y  habituer  et  le  rusé 
prélat  les  a  plutôt  sauvés  que  compromis.  Aussi 
est-il  question  d'autoriser  formellement  leur  réta- 
blissement en  France.  On  a  parlé  d'une  ordon- 
nance :  mais  il  paraît  qu'on  hésite  à  user  de  ce 
mode  tout  à  fait  inconstitutionnel  et  qu'on  cherche 
un  biais  pour  se  dispenser  de  recourir  aux  cham- 
bres. M.  Canning  a  dit-on  pour  but  d'établir  au 
Portugal  une  forteresse  constitutionnelle  qui  batte 
en  flanc  l'absolutisme  espagnol.  Ce  n'est  pas  tout 
encore.  Il  veut,  dit-on,  engager  la  France  dans  ses 
vues  sur  la  Grèce  et  l'Orient,  et  surtout  s'expli- 
quer sur  les  projets  de  M.  <le  Villèle  sur  l'Egypte. 
On  assure  qu'il  a  conçu  quelque  ombrage  de  nos 
liaisons  avec  le  ipacha.  On  prétend  aussi  que 
M.  Canning  travaille  à  Naples  pour  y  amener  un 
é\ènemenl  semblable  à  celui  du  Portugal,  et  pour 


fianciuer  l'Italie  comme  il  a  flanqué  l'Espagne,  avec 
une  Constitution.  M.  de  Mcllcrnicli  reste  seule  de 
son  |)arli.  Il  ne  lui  reste  que  la  France  et  elle  n'e»t 
pas  sûre.  C'est  pour  la  décider  <\\ti'  M.  de  Métier 
nich  essaiera  dit-on,  une  visite. 

Les  affaires  poussent  à  la  guerre  et  les  spécula- 
tions   aux    révolutions.    En    1715,    i    la    mort   de 
Louis  XIV,  eurent  lieu  les  entreprises  financières 
de  Law  qui  amenèrent  des  catastrophes  en  France 
et  de  pareilles  spéculations  en  Angleterre  et  en  Hol- 
lande.  Après  le   renversement  de   XapoWon,   tous 
les  fonds  i>ublics  déiprimés  par  la  défiance  rejiri- 
rent  par  l'effet  de  la  paix  un  élan  qui  parut  n'avoir 
plus  de  bornes.  Les  expéditions,  les  inventions  en 
tous  genres  favorisèrent  l'emploi  de  capitaux.  Le 
Ministère  anglais  réduisit  successivement  l'intérêt 
de  sa  dette,  il  adoucit  ses  lois  maritimes  et  prohi- 
bilixes,  tant  la  confiance  fit  du  chemin.  La  réduc- 
tion de  l'intérêt  apportait  dans  les  spéculations  in- 
dustrielles et  dans  les  fonds  français  voulut  aussi 
réduire  l'intérêt  de  sa  dette.  Ce  fut  le  terme  de  l'il- 
usion  générale.  La  mesure  quoique  bonne  et  jusl« 
venait  dans  un  moment  qui  pouvait  la  rendre  dan- 
gereuse et  l'effort  des  rentiers  qui  l'a  repoussée  nous 
a  rendu  un  véritable  service.  Les  .\nglais  avaient 
fait  en  .Amérique   des  expéditions  où  les  actions 
étaient  montées  à  un  taux  injuste.  La  réaction  fut 
épouvantable.  Rien  de  ce  qui  avait  été  expédié  ne 
se  vendait.  Les  actions  tombèrent  tout  à  coup  et 
les  Anglais  ont  payé  les  frais  de  la  crise,  car  pour 
faire  face  aux  besoins  de  l'Amérique,  ils  avaient 
fait     des    commandes    considérables,     même     en 
France,  et  ils  avaient  doublé  la  protection  de  nos 
manufactures.  Le  resserrement  général  a  succédé  à 
ces  combinaisons  fausses  et  gigantesques,  et  le  dé- 
faut de  travail  ayant  amené  la  misère,  elle  a  fait 
naître  une  question  funeste,  celle  de  l'introduction 
des  étrangers.  L'aristocratie  et  la  démocratie  mises 
aux  prises  en  Angleterre  fut  le  désastreux  résultat 
de  ces  spéculations  inconsidérées. 

La  crise  a  été  bien  moindre  en  France  parce  que 
les  entreprises  étaient  bien  moins  étendues  et  nous 
avons  été  sauvés  par  notre  infériorité  commerciale. 
Mais  le  resserrement,  le  défaut  de  confiance,  le  dé- 
faut de  commandes  pèsent  aussi  sur  nous.  La  Nor- 
mandie, la  Picardie,  la  Flandre  souffrent,  le  tra- 
vail manque.  Il  n'y  a  pas  de  banqueroute,  mais  il 
y  a  gêne,  malaise,  inquiétude.  La  plus  grande  spé- 
culation qui  a  été  poussÇe  à  Paris  jusqu'à  la  folie, 
est  celle  des  terrains  et  des  bâtisses.  Les  locations 
et  les  ventes  diminuent.  Il  y  a  d'énormes  capitaux 
engagés.  Cependant  les  gros  capitaux  commencent 
à  se  montrer,  et  d'abord  à  la  Bourse  on  les  voit 
par  les  reports.  C'est  aussi  là  ce  qui  a  fait  monter 
le  5  0/0  au  pair  et  le  3  0/0  à  66  francs. 
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/.(_•  Moyi'ii  Ihuiij creux,  de  M.  Giuette  ;  illciodicnne, 
cl 'Albert  Du  Bois. 

Lo  théàlre  subit,  fcn  ec  inomciil-L'i,  une  crise  à  la 
fois  morale  et  matérielle,  qui  ne  tient  pas  à  la 
guerre,  mais  à  des  causes  intimes  et  lointaines.  La 
société  des  auteurs  dramatiques,  impuissante  à  y 
mettre  fin,  retentit  d'interminables  récriminations 
contradictoires,  qui  toutes  tournent  autour  de  l'arti- 
cle xvu  de  ses  statuts,  qu'elle  n'a  pu  protéger  et 
qu'elle  ne  peut  ni  rétablir  intégralement,  ni  sup- 
primer salis  risquer  ses  raisons  d'existence.  Elle  est 
dans  la  position  d'une  personne,  qui  ne  pourrait  ni 
se  coucher,  ni  s'asseoir,  ni  rester  debout  sans  souffrir 
horriblement  et  qui  ne  se  sentirait  bien  que  dans  une 
attitude,  que  les  lois  de  la  pesanteur  ne  lui  permet- 
traient plus  de  garder. 

C'est  que  cet  article  xvii  suppose  un  état  de  cho- 
ses, qui,  en  fait,  n'existe  plus,  mais  a  l'air  d'exis- 
ter. Conforme  à  l'intérêt  général  des  auteurs,  il  est 
à  la  fois  contraire  à  leurs  intérêts  particuliers  et 
contraire  à  l'intérêt  supérieur  de  l'art. 

Les  intérêts  particuliers  en  sont  quittes  pour  le  vio- 
ler ou  le  tourner  et  ils  ne  s'en  privent  pas.  Quant 
à  l'art,  qui  est  déjà  victime  des  intérêts  particuliers, 
il  ne  peut  qu'être  étouffé  sous  le  poids  de  l'intérêt 
collectif.  Pour  les  auteurs  autant  que  pour  les  di- 
recteurs, l'art  est  un  reproche  vivant.  On  ne  l'in- 
voque que  pour  le  trahir. 

La  vérité,  c'est  que  le  théâtre  s'est  industrialisé  de 
toutes  les  façons.  Il  est  devenu  une  affaire  d'argent, 
exclusivement  une  affaire  d'argent. 

D'autre  part,  quelle  est  l'ambition  de  la  plupart 
des  jeunes  écrivains.^  D'être  un  Racine,  un  Molière, 
un  Shakespeare,  un  Gœthe,  un  Musset.»'  Détrom- 
pez-vous. Ils  veulent  être  des  auteurs  à  la  mode,  ri- 
valiser avec  Bernslein  ou  Bataille,  faire  figure  dans 
le  Tout  Paris,  s'imposer  à  la  Connédie  Française  et 
plus  tard  à  l'Académie,  après  avoir  passé  par  tous 
les  grades  de  la  Légion  d'honneur. 

Or,  personne  de  raisonnable  ne  s'avisera  de  pren- 
dre Bernstein  ou  Bataille  pour  de  très  grands  au- 
teurs, destinés  à  être  admirés  de  siècle  en  siècle  et 
à  devenir  classiques,  après  leur  mort.  Ce  sont  des 
dramaturges  1res  habiles  et  très  forts,  remarquables, 
je  le  veux  bien,  entre  tous  leurs  contemporains. 
Mais  il  arrivera  à  peu  près  fatalement  qu'ils  seront 
distancés  à  leur  tour  par  de  nouveaux  venus,  qui 
auront  la  vogue,  comme  ils  ont  distancé  ceux  qui, 
il  y  a  dix  ans,  paraissaient  les  maîtres  de  la  scène. 
Ce  sont  les  favoris  du  jour  et  déjà  on  voit  poindre 
l'étoile  de  leurs  successeurs. 


D'autre  part,  si  on  vient  à  parler  des  Maeterlinck 
et  des  François  de  Curel,  qui  sont  loin  cependant 
d'avoir  obtenu  des  succès  comparables  aux  leurs,  il 
n'est  i)ersonne  qui  ne  sentira  que  le  théâtre  de  irs 
deux  derniers  auteurs  est  d'une  qualité  supérieure, 
qu'ils  sont  de  ceux,  dont  la  gloire  peut  grandir  après 
\leur  moit,  et  qui  pourraient  biin  devenir  cliissi- 
(jues. 

Cependant,  ni  Curel  ni  Maeterlinck  ne  paraissent 
d'aussi  habiles  dramaturges  que  Bernslein  et  Ba- 
taille. En  quoi  leur  sont-ils  donc  supérieurs  ?  Se- 
rait-ce par  le  style  ?  Mais  celui  de  Curel  n'est  ])as 
plus  brillant  que  celui  de  Bataille,  mais  Maeterlinck, 
dans  ses  premières  œuvres,  se  sert  à  dessein  d'une 
langue  balbutiante. 

Non  !  c'est  par  l'âme  de  leurs  pièces  qu'ils  se 
distinguent,  par  la  qualité'  de  leurs  préoccupations 
toujours  nobles  et  élevées,  par  leur  manière  grande 
de  comprendre  et  de  développer  un  sujet. 

De  propos  délibéré,  ils  en  écartent  les  effets  faci- 
les, ils  vont  droit  à  l'idée,  au  problème  philosophi- 
que, que  pose  le  sujet.  Par  dessus  le  cas  particulier, 
ils  voient  le  cas  général;  qu'ils  s'efforcent  de  saisir 
et  de  débattre  dans  toute  son  ampleur. 

Et  pourtant  leur  pièce  n'est  pas  la  pièce  à  thèse. 
Celle-là  aussi;  ils  l'évitent  autant  qu'ils  peuvent, 
comme  inférieure.  Ils  ne  s'attachent  pas  à  démon- 
trer un  système,  mais  à  porter  le  drame  à  ce  point 
de  hauteur,  d'où  l'on  peut  avoir  de  larges  perspec- 
tives sur  l'âme  humaine  et  les  destinées  de  l'huma- 
nité. 

Ils  ne  songent  pas  à  exploiter  la  veine.  Le  succès 
pas  plus  que  l'insuccès  ne  les  détourne  de  la  voie 
qu'ils  se  sont  tracée.  Ils  ne  vont  pas  plus  vite  im 
jour  que  l-%utre.  Ils  attendent  qu'une  autre  œuvre 
ait  mûri  en  eux,  avant  de  rien  produire  . 

Un  bon  sujet  pour  eux  n'est  pas  celui  qui  leur 
paraît  le  plus  dramatique;  c'est  celui,  dont  s'accom- 
modera le  mieux  leur  tournure  d'esprit. 

L'un  et  l'autre  sont  des  esprits  philosophiques, 
mais  qui  partent  de  cas  concrets,  sans  quoi  ils  ne 
seraient  pas  dramaturges.  Ils  transforment  ces  cas 
en  symboles  et  c'est  le  miracle  de  cette  transforma- 
tion, qui  constitue  leur  génie  propre.  Ils  donnent 
à  leur  affubalation  la  signification  et  la  portée  gran- 
dioses d'un  mythe.  Ils  font  œuvre  de  poètes. 

Leurs  œuvres  sont  de  véritables  poèmes.  Et  voilà 
ce  qui  les  différencie  des  œuvres  de  leurs  plus  triom- 
jihanls  rivaux.  Et  c'est  ce  que  le  public  sent  obscu- 
rément. 

Des  poèmes  !  voilà  le  mot  qui  sied  à  ce  genre  de 
productions,  qu'on  est  convenu  d'appeler  supérieu- 
res. 

Tous  les  cliefs-d'œuvre  offrent  ce  caractère  d'être 
des  sortes  de  poèmes  et  toute  œuvre  qui  ne  porte 
pas  en  elle  ce  caractère  suprême  est  d'ordre  secon- 
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(l;iiii<  l't  ])i'-ii»«Hlili'.    Noih'i   la   vr-rili'-.    VAU-  ne  compte 
lilliTiiircmeiil  |ih?. 

Po^nlCS,  r.tïvirf  i-l  les  Fourberifs  de  Sciirpin;  poè- 
iiii'S,  le  Horhii'i-  «/••  Si'fille  i>l  If  Miirimir  di-  Figaro; 
pot'mi's,  los  cc>ini''tli>'*  di'  iMii-scl;  poi'iiicp,  les  dra- 
mes d'Ilisoit,  eli'. 

Trouver  une  siUialion  driiinaliipir,  la  dévelùppcr 
a\oi-  claii»'  et  tijnieur,  se  montrer  expert  eu  psy- 
ciiologie,  |iroii\er  ((u'on  sait  ()i)servcr,  semer  lu  dia- 
loj^'ue  de  i«iol>  ù  i-lTet.  di>  formules  liien  frappées, 
rit'u  de  tout  cela  n'est  impossilile  à  un  garçon  d'es- 
prit qui  se  donne  la  peine  d'apprendre  son  métier 
d'auteur  et  sr  rend  compte  de  la  façon  dont  ses  con- 
frères les  plus  hal.iilcs  s'y  prennent. 

l'n  jeune  lionune  avisé  ipii  veut  acquérir  rapi- 
dement uni-  belle  >i(uation  au  théâtre,  se  procure 
les  pièces  de»  cinq  ou  six  auteurs  à  succès  les  plu» 
réputés  et  les  plu?  hi-ureux  ;  il  étudie  leurs  procédas, 
leur  façon  de  poser  leur  sujet,  de  filer  le  dialogue,  de 
conduire  l'actic'n.  Et  en  deux  ou  trois  essais,  il  ar- 
rive à  se  rendre  maître  de  leur  secret.  S'il  a  un  peu 
d'acquis  personnel,  de  doigté,  d'expérience  du 
monde,  il  a  vite  fait  de  les  égaler.  Le  reste  ne  sera 
plus  pour  lui  qu'une  affaire  d'intrigue  et  d'argent. 
Il  saura  vite  comment  on  se  fait  jouer  et  bientôt  sans 
illusion,  en  vrai  slrwjijle  for  Hier  qu'il  est,  il  accom- 
plira le  nécessaire,  et  quel  nécessaire,  hélas  !  Cela 
va  de  la  tractation  conuuercialc  au  proxénétisme  le 
plus  ingénu. 

Tout  ce  théâtre  brillant,  qui  prétend  à  être  de  la 
grande  comédie  moderne  et  où  le  Paris  soi-disant 
élégant  se  mire  et  se  délecte,  est  effroyablement  mé- 
diocre et  misérable.  C'est  l'agonie  d'un  genre,  qu'on 
vomira  demain. 

Nous  approchons  du  temps,  où  comme  je  l'en- 
tendais (lire  d  la  Société  des  .-Vuleurs,  de  telles  piè- 
ces seront  fabriquées  à  la  machine,  en  série. 

Et  cependant,  si  vous  lisez  les  comptes  rendus 
dans  les  grands  journaux,  chacune  de  ces  pièces  est 
saluée  par  les  épithètes  les  plus  enthousiastes.  Rien 
d'étonnant  ;"i  cela  puisque  ia  critique  est  aux  mains 
des  auteurs  dramatiques  les  plus  intéressés  au  main- 
tien de  cette  formule  de  fabrication.  De  plus,  la  plu- 
part dos  journaux  ont  des  traités  de  publicité  avec 
les  principaux  théâtres,  bien  que  tout  soit  disposé  de 
façon  à  étoiifler  toutes  les  tentatives  indépcndantee. 

Enfin  les  directeurs-auteurs,  ont  surtout  pour 
préoccupation  de  faire  valoir  lem-s  dons  de  metteurs 
en  scène  et  d'instinct  sont  portés  à  subordonner  le 
côté  littéraire  au  côté  spectacle.  Et  le  côté  spectacle 
les  entraînant  à  de  grosses  dépenses,  ils  y  abondent 
d'autant  plus  volontiers  que,  l'argent  attirant  l'ar- 
gent, ils  augmentent  ainsi  leurs  chances  d'intéresser 
de  plus  en  plus  de  nouveaux  actionnaires. 

La  plupart  des  t4?ntalives  dramatiques  intéressantes 


sont  reléguée»  dann  le»  tliéâlro»  ù  cAté.  Mai-*  contre 
ces  tentatives  tout  r«|  conjuré.  Le»  journaux,  qui  ont 
dcB  traités  de  publicité  mec  le»  lliéAtrcn  régtjlier», 
ont  l'inlirdiclion  de  parler  di-  repréM>nlHlion<>  indé- 
|M;ndantes  et  les  journiili»le»,  qui,  pour  la  plup.irl, 
«ont  auteurs  dramatiques,  «ont  eni-liunlés  de  se 
tiiire,  dans  lu  crainte  d'augmenter  le  nombre  de  leur» 
concurrents  et  surtout  dans  la  crainte  que  la  com- 
|)arai8on  de  ces  oeuvre»  avec  le»  leur*  ne  leur  *-<■!( 
pas  favorable.  Les  journiilixtes-anleurs  redoutent 
toutes  les  œ»ivres  (|ui  attestent  des  préoccupalionH 
artistiques  et  littéraires  un  peu  élevées.  Si  le  public 
venait  ti  s'y  intéresser,  ce  serait  la  condamnalirm  des 
leurs,  qui  manquent  non  seulement  de  noble.sse, 
mais  même  parfois  d'intérêt  réel  et  ne  sont  [las  sou- 
tenues que  par  le  snobisme.  Les  spectateurs,  savam- 
ment ((  cuisinés  »  parviennent  h  se  persuader  qu'ils 
s'amusent  aux  pièces  les  plus  mornes  et  n'oseraient 
montrer  leur  ennui,  de  peur  de  paraître  sots.  Cet 
ennui,  ils  réussissent  à  le  refouler,  h  le  résorber,  à 
le  muer  en  un  air  de  satisfaction,  qui  leur  confère 
de  l'autorité  vis-ii-vis  de  leurs  voisins  et  leur  donne 
des  figures  bien  parisiennes.  En  réalité,  le  public  a 
conscience  d'accomplir  une  cérémonie  mondaine.  Le 
théâtre  est  une  des  mille  obligations  des  gens  qui, 
ayant  de  l'argent  et  du  temps  a  perdre,  ne  savent 
quel  emploi  en  faire.  Ils  vont,  pour  qu'on  les  voie, 
aux  endroits  où  ils  pensent  avoir  le  plus  de  chance 
de  rencontrer  beaucoup  de  monde,  aux  endroits  par 
conséquent  dont  la  réclame  est  le  mieux  faite,  ils  y 
vont,  pour  pouvoir  dire  qu'ils  y  étaient.  Et  puis 
cela  leur  fournit  des  sujets  de  conversation  faciles 
et  avantageux. 

L'art  et  la  poésie  se  trouvent  relégués  au  rang  hu- 
milié de  parents  pauvres.  Ils  font  tache.  Passe  en- 
core, quand  les  auteurs  possèdent  une  immense  for- 
tune, comme  M.  de  Curel  ou  ont  une  situation  in- 
ternationale comme  Maeterlinck.  On  condescend 
alors  à  leur  faire  une  toute  petite  place  comme  à  des 
originaux  et  à  des  excentriques.  On  les  couvre  de 
fleurs  afin  de  les  mieux  jmmoler. 

Le  mal  est  si  grand,  que  M.  de  Cure!  lui-même 
vient  d'entrer  dans  une  coopérative  d'auteurs,  qui 
donne  des  représentations  au  théâtre  des  Arts.  Les 
douze  auteurs  qui  la  composent  ont  tiré  au  sort  leur 
tour  et  comme,  dans  la  chanson  du  Petit  Navire,  le 
sort  tomba  sur  Icvplus  jeune,  M.  Marcel  Girette,  qui 
a  intitulé  sa  pièce,  le  Moyen  Dangereux. 

M.  Marcel  Girelte  passe  pour  avoir  du  talent.  Cette 
fois,  il  a  trouvé  trop  dangereux  de  s'en  servir.  Il  a 
de  la  chance,  il  est  pressé  d'arriver,  il  a  peur  de  vieil- 
lir dans  les  obscurs  honneurs,  que  confère  le  grand 
axt,  il  est  allé  au  plus  court.  Il  a  fait  du  théâtre  de 
situation.  Il  a  cherché  le  cas  le  plus  extravagant, 
qu'il   pût   imaginer  :   Une  jeune   fille,   qui   s'occtipe 
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«.le  marier  son  père,  pour  le  protéger  eonlrc  les  ha- 
sards d'iuie  liaison  dangereuse  et  qui  promet  sa 
main  à  un  jeune  homme,  à  la  condition  que  celui-ci, 
se  faisant  aimer  de  l'intrigante  redoutée,  l'enlève  à 
son  futur  beau-père.  Que  de  complications  vaudevil- 
lesques!  C'est  une  intrigue,  pour  le  Pnlais-Royal  ou 
les  VavU'tcs,  traitée,  cette  fois,  dans  le  genre  grave  et 
larmoyant.  Que  dis-je.  Celte  fois  ?  mais  c'est  ainsi 
qu'opèrent  la  plupart  des  auteurs  à  la  mode.  M.  Gi- 
relte  leur  a  soufflé  leur  procédé.  Seule,  son  inexpé- 
rience l'a  trahi.  Heureuse  erreur,  si  elle  contribuait 
à  démasquer  la  misère  secrète  de  notre  théâtre;  qui, 
feignant  d'être  un  théâtre  d'observation  cruel,  n'est, 
au  fond,  qu'un  théâtre  d'intrigue  et  de  situations 
fausses  ?  L'originalité  apparente  de  ce  théâtre  tient 
uniquement  à  ce  que  les  situations  y  sont  fausses  et 
contre  nature.  Toute  l'industrie  des  auteurs  consiste 
à  les  rendre  acceptables  à  un  public,  d'autant  plus 
complaisant,  qu'il  en  a  déjà  tant  vu  d'absurdes  et 
qu'il  s'y  est  fait.  C'est  la  vérité  qui  l'étonnerait  et 
le  choquerait  maintenant,  comme  invraisemblable. 
L'irrégularité  a  commencé  par  devenir  la  règle  au 
théâtre,  puis  elle  est  descendue  dans  les  mœurs. 
Ainsi  s'est  formée  une  étrange  société,  qui  vit  dans 
le  paradoxe  moral  le  plus  incohérent  et  qui  ayant 
retourné  toutes  les  lois,  a  fini  par  vivre  à  l'envers 
et  tantôt  s'en  amuse,  tantôt  se  prend  au  sérieux. 

D'un  tout  autre  ordre  est  VHérodicnne,  de  M.  Al- 
bert du  Boys,  que  la  Comédie  Française  vient  de 
représenter  avec  un  grand  et  légitime  succès.  Ce 
n'est  évidemment  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  c'est 
une  œuvre  d'une  substance  intellectuelle,  qui  laisse 
loin  derrière  elle  toute  la  misérable  production  dra- 
matique contemporaine.  Là  au  moins  sont  abordées 
et  parfois  vigoureusement  des  questions  d'histoire, 
de  politique,  de  religion,  qu'un  peuple,  qui  con- 
serve sa  dignité  de  peuple,  devrait  mettre  au  premier 
rang  de  ses  préoccupations  et  dont  l'absence,  sur 
notre  théâtre,  devrait  nous  faire  rougir.  Nous  nous 
devons  à  nous-mêmes,  d'avoir  un  haut  théâtre.  Et  la 
pièce  de  M.  du  Boys,  malgré  tous  ses  défauts,  ap- 
partient au  haut  théâtre  par  quelques-unes  de  ses 
qualités.  Voilà  ce  qu'il  est  nécessaire  de  dire  et  de 
proclamer  tout  d'abord  . 

Une  fois  bien  établi  qu'il  ne  s'agit  nullement  d'une 
œuvré  banale  et  méprisable,  mais  d'une  œuvre  en 
rapport  avec  l'honneur  du  temple  de  l'art  dramati- 
que français,  qu'est  cette  Comédie-Française,  quî 
s'est  trop  souvent  galvaudée,  en  ces  dernières  années, 
une  fois  cela  bien  établi,  dis-je,  je  serai  plus  à 
l'aise  pour  faire  les  réserves  nécessaires. 

La  pièce  de  M.  Albert  du  Boys  se  rattache  très  im- 
médiatement au  théâtre  d'Alexandre  Parodi,  l'auteur 
de  Rome  vaincue  et  de  la  Rcino  Juana.  L'Hérodienne 


est  même  beaucoup  moins  bien  construite  que  Home 
vaincue.  Des  blocs  entiers  s'en  détacheraient  facile- 
ment, qui  ne  font  pas  corps  avec  le  drame,  mais  y 
ont  été  insérés  pour  le  grossir  et  aussi  probablement 
pour  compléter  la  physionomie  de  la  Rome  de  Titus 
rt  de  Juvénal.  Si  on  enlevait  ces  annexes,  si  l'on 
détachait  ces  tableaux  épisodi(pies  et  extérieurs,  le 
corps  de  la  pièce  rappellerait  exactement  la  tragédie 
de  Voltaire.  Ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  bonne 
tragédie  historique  de  Voltaire,  renforcée  de  quel- 
ques appendices,  pour  la  faire  ressembler  à  un 
drame  de  Shakespeare.  C'est  à  peu  près  le  genre  de 
tragédie,  que  nous  donnerait  aujourd'hui  Voltaire, 
s'il  vivait  encore.  Même  procédé  oratoire  que  chez 
l'auteur  de  Mérope,  de  Sérniramis  et  de  Mahomet, 
même  recherche  du  vers  sentence,  mêmes  appels  à 
la  claque  par  des  formules  à  effet  qui  veulent  être 
révolutionnaires;  même  manière  de  passionner  exté- 
rieurement le  drame,  même  insensibilité,  au  fond,  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  direct  et  brutal. 

C'est  qu'en  réalité,  il  n'y  a  pas  trente  six  façons 
de  concevoir  et  de  mener  un  drame.  Ou  bien  on  ie 
prend  par  l'intériorité,  à  la  manière  de  Racine  et 
quelquefois  de  Corneille  dans  ses  meilleures  pièces 
et  l'on  fait  un  drame  d'ùme,  dans  ime  atmosphère  de 
poème,  ou  bien  on  le  prend  par  l'extérieur  et  on  fait 
du  Voltaire,  en  croyant  faire  du  Corneille. 

Corneille  est,  en  effet,  un  génie  incomplètement 
évolué  et  par  là  même  un  modèle  d'autant  plus  dan- 
gereux, qu'il  paraît  plus  facile  à  imiter.  Quiconque 
l'imite,  sans  avoir  son  âme  sublime  et  ses  chances 
géniales,  tombe  infailliblement  dans  le  Voltaire. 

Quant  à  Shakespeare,  il  faut  à  peu  près  faire  son 
deuil  d'en  retrouver  un  autre.  C'est  le  génie  même 
de  la  poésie. 

«  Tout  ce  qui  rôde  autour  d'Hamlet,  n'est  que  lui, 
Hamlet.  Ophélie,  c'est  son  âme  vierge  noyée...  ", 
écrivait  Mallarmé  dans  la  plus  admirable  page  de 
critique,  que  je  connaisse. 

Chaque  figure  centrale,  dans  Shakespeare,  en- 
traîne à  sa  suite  les  autres  personnages,  comme  le 
chœur  de  ses  tristes  songes. 

JI.  Albert  du  Bois  avait  entrepris  une  série  de 
douze  di'ames  en  vers,  sous  le  titre  général  :  les 
douze  Génies,  chacun  de  ces  drames  devant  s'appeler 
du  nom  d'un  grand  homme  caractérisant  une  épo- 
que. Le  titre  primitif  de  VHérodicnne  était  Juvénal, 
encore  que  le  célèbre  poète  satirique  latin  n'y  jouât 
qu'un  rôle  bien  furtif.  Juvénal  intervient  surtout 
comme  un  qualificatif  de  l'esprit  de  résistance  de  la 
vieille  Rome  à  l'invasion  de  l'Orientalisme.  Plus 
Rome  se  sent  entamée  et  plus  elle  se  raidit  et  se  con- 
tracte pour  rejeter  de  son  organisme  le  poison  qui 
la  pénètre!  Sa  dureté  native  s'y  exaspère  encore  et 
s'affirme  convulsivement,  La  crise  atteint  son  paro- 
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.\\smi-  (K-  fureur,  K>r.-t|UL'  l'iliiiitcrtiii  'l'ilus  mimifeslc 
ta  volonl»'  dV-pousi;!'  lu  iciiie  juive  ll<5iéiiir('.  Il  se 
produil  alors  une  réaction  de  nutioiialisnie  si  vio- 
lente, que  Titus  est  oliiigé  de  céder.  Invitus  invilain 
dimisil.  Réréniee  elieinènie,  effrayée  de  la  liainc 
(|u'elle  ins|iire  el  sentant  menacés  les  jours  de  son 
auinnl  et  les  siens,  lui  propose  de  se  soumettre,  car, 
s'ils  ne  se  soumettent  pas,  non  seulement. ils  seront 
n)assacré8  tous  les  deux  mais  leur  mort  sera  le  signal 
d'un  massacre  général  des  étrangers  et  de  la  victoire 
de  la  Louve  Romaine,  dont  l'Iiurriliie  Domilieii  s'of- 
fic  il  incarner  les  plus  sanguinaires  instincts. 

C'est  donc  le  sujet  de  lu  Bérénice  de  Racine,  que 
M.  du  Bois  a  repris  par  le  deliors.  Aux  plus 
l.eaux  poènïcs  d'amour  qui  existent  dans  auctine 
littérature  il  a  voulu  opposer  le  poème  des  haines 
|M>pulaires  aveugles.  Il  a  reconstitué  le  chœur  qui 
manque  à  l'immorlelle  pièce  de  Racine,  qu'il  a  ainsi 
complètement  relciurnée  el  dont  il  nous  montre  l'en- 
vers. Sa  tentative  ne  manque  pas  d'une  certaine  poé- 
sie sauvage,  où  il  entre  pas  mal  de  rhétorique,  de 
cette  rhétorique  qui,  il  faut  en  convenir,  était  deve- 
nue pour  les  Romains  de  cette  époque  une  seconde 
nature.  L'auteur  nous  montre  très  bien  aussi  cette 
férocité  maladive  d'un  peuple  en  décadence,  qui 
prend  sa  soif  de  sang  pour  un  retour  de  virilité  et 
d'énergie  et  qui  nous  aide  à  comprendre  le  Néro- 
nisme.  Il  a  vigoureusement  campé  le  sinistre  per- 
sonnage de  Domitien.  ce  Néron  dépouillé  du  caboti- 
nage de  son  modèle. 

Mais  il  lui  a  fallu  tnut  cU-  même  traiter  le  cœur 
de  son  sujet  et  nous  faire  assister  au  drame  inté- 
rieur des  amours  de  Titus  et  de  Bérénice.  Là,  il  a 
été  franchement  médiocre  et  même  vulgaire.  Il  fal- 
lait s'y  attendre.  Cette  vulgarité  ressort  d'autant  plus 
qu'elle  fait  repoussoir  à  l'incomparable  délicatesse  de 
Racine  et  le  fait  d'y  avoir  employé  la  plus  touchante, 
la  plus  parfaite  Bérénice  qui  fût  peut-être  jamais,  je 
veux  dire  Bartet,  ne  fait  que  la  souligner.  M.  du 
Bois  a  voulu  être  plus  vrai  que  Racine  et  pour  être 
vrai,  il  a  réduit  cette  divine  aventure  aux  plates  pro- 
portions d'un  vieux  «  collage  ».  Mme  Bartet  a  eu  beau 
combiner  un  costume  oriental,  comme  elle  sait  en 
combiner,  tout  l'or  et  toutes  les  perles  de  la  Reine 
do  Saba  ne  pouvaient  donner  ce  qui  manque  au  rçle: 
de  la  poésie  !  Jamais  elle  n'a  déployé  plus  de  talent, 
jamais  son  art  ne  montra  plus  de  jeunes  ressources. 
Vain  effort!  Elle  n'a  pu  réchauffer  un  texte  artificiel, 
un  texte  de  comédie  moderne  assez  brillamment  ver- 
sifié, mais  au  fond  banal.  M  le  nom  si  doux  de  Bé- 
rénice, ni  le  souvenir  des  vers  divins  de  Racine,  ni 
le  pouvoir  évocateur  de  la  .ludée  d'Hérode  n'ont 
rien  inspiré  à  l'auteur  que  des  morceaux  faciles,  d'un 
romantisme  pour  l'exportation  et  de  la  poésie  comme 
il  en  traîne  dans  la  prose  de  nos  dramaturges  mon- 


dain». Sa  Uéri-nii-c  m'c-I  pa<i  née  (Iun^  le  rive  ardent 
el  solitaire  d'un  poète,  comme  une  fleur  de  mys(^re. 

Lt  pourtant,  M.  du  Boi<  est  un  poète,  mair>  c'cft 
un  poète  de  force  plutôt  que  Je  grâce. 

L'interprétutiun  est  supérieure.  Outre  Mme  Barlel, 
qui  s'v  est  surpassée,  il  faut  odmirer  sn^a  réserve 
Albert  Lambert,  si  jeune  et  si  beau  dans  Titus,  Fc- 
noux,  saisissant  Domitien;  Desjardins,  (pii  cam[ie 
devant  nous  un  si  fier  visage  de  Romain  et  le  pr»-- 
tigicuv   Déni-  il'lnè*  cl   l'éluimant  i\v  Ma\. 

\iMii:ii  l'oi/vr. 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 


LA  DOULEDR  ET  LA  GUERRE 

GEontiEs  DtUAMEL.  Lnlretirns  flait.-<  !<■  tumulte. 
Chronique  contemporaine  lOlS-191'.t  {Mercure  de 
France). 

Louis  MviutT.  l'.arnet  d'un  comballanl.  .Vvec  une 
préface  de  Gustave  Geffroy,  une  lettre  du  géné- 
ral d'.\MADE  et  une  introduction  de  M.  Cii.  H.  B. 
(Georges  Grès). 

Augustin  GuvAV.  Œuvres  posthumes.  .\vec  une  No- 
tice sur  l'auteur,  par  Paul  Janet  (Alcan). 

Jacques  Boulenger.  En  Escaxirille  (La  Renaissance 
du  Livre). 

Gabriel  Maukière.  Au  Burlingue  (Albin  Michel  i. 

«  A  ceux  qui  gémissent  :  u  .\ssez  de  cette  triste 
histoire,  je  vous  prie,  parlons  d'autre  chose  »  ;  à 
ceux  dont  l'admirable  sérénité  ressemble  à  de  l'in- 
solence, je  suis  bien  obligé  d'avouer  que  j'éprouve 
autrement  qu'eux  mes  obligations   profondes.    » 

Parlons-en  donc  :  il  n'est  point  à  l'heure  présente 
de  meilleur  sujet  de  méditation  ;  il  n'en  est  point 
qui  nous  révèle  mieux  à  nous-mème  nos  tendances, 
notre  pouvoir,  nos  limites  ;  nous  y  prenons  notre 
mesure,  et  celle  de  l'humanité  d'aujourd'hui. 

Cette  «  triste  histoire  »  est  en  nous,  qui  l'avons 
vécue  ;  nous  la  subissons,  tel  un  chant  cruel  que 
nous  entendrons  jusqu'à  notre  dernier  souffle,  et 
qui  ne  cessera  de  nous  troubler  jusque  dans  nos 
profondeurs. 

Si  nous  parvenions  —  par  quelle  lâcheté,  par  quel 
mensonge  :'  —  à  nous  en  distraire,  M.  Georges 
Duhamel  nous  convaincrait  de  notre  indignité.  H 
en  sait  toutes  les  modulations  le5  plus  secrètes,  les 
interrogations  pressantes,  et  l'immense  angoisse. 
Car  ce  chant,  qui  nous  vient  d'un  passé  à  peine  ré- 
volu, s'élance  vers  l'avenir  :  la  voix  des  tombes  em- 
plit tout  notre  ciel  ;  elle  parle  au  futur. 

De  l'irréparable  naissent  toutes  les  grandes  ques- 
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lions  ijui  divisent,  et  diviseront  longtemps  les  hoiii- 
nics.  L'énigme  de  la  guerre  n'est  pas  rétrospeelive  : 
l'interroger,  c'est  s'engager  d'un  pas  tremblant  par- 
mi  les   ténèbres  qui   assombrissent  notre   route. 

Que  signifie  cet  oracle  ? 

L'intelligence  humiliée  se  lait.  Ln  poète  l'aiguil- 
lonne. Et  certes,  ainsi  (ju'il  fallait  s'y  attendre,  ce 
poète  n'éclaircit  pas  nos  doutes...  il  les  précise  :  par 
lui  noire  plainte  sailirnie  en  sommation  éloquente. 
Et  les  paroles  de  miséricorde  qu'appelait  le  désas- 
tre des  âmes,  il  les  a  dites. 

Ccianie  tous  ses  pareils,  qui  doivent  à  la  ma- 
jesté des  souffrances  humaines  leurs  plus  sublimes 
inspirations,  ce  poète  est  d'abord  llnlerprète  de  la 
douleur  ;  il  est  le  témoin  épouvanté  du  drame  le 
plus  inconcevable  ;  il  en  saisit  la  manifestation  élé- 
mentaire, ce  supplice  multiforme,  qui  étreint  les 
cœurs,  laboure  les  chairs,  torture  les  âmes  et  les 
esprits.  De  chaque  minute,  il  extrait,  comme  un  tré- 
sor sanglant,  les  merveilleuses  complications  de  la 
douleur  ;  transes  physiques,  qui  rejoignent  par 
une  gradation  insensible  la  peine  de  l'âme  ;  détres- 
ses infinies  de  l'homme,  que  n'abolit  jamais  le  plus 
ferme  courage,  que  dissimulent  si  imparfaitement 
la  simplicité  des  paroles,  la  fanfaronnade  des  gestes 
et  du  rire.  De  la  réalité,  il  ne  retient  que  ce  trait  ; 
il  le  met  en  valeur  ;  il  le  retrouve  partout,  l'éclairé, 
le  fait  briller,  pieusement  ;  car  la  douleur  humaine 
est  sans  prix  ;  elle  est  incomparable,  toute  opulence 
est  pauvre  auprès  de  sa  richesse... 

Or,  la  guerre,  c'est  d'abord  le  mépris,  et  comme 
l'avilissement  de  la  douleur  ;  et  voilà  le  scandale 
contre  lequel,  de  toutes  ses  forces,  s'insurge  notre 
poète  ;  mépris  dans  la  bataille,  et  dans  ces  ambulan- 
ces du  front,  où  la  souffrance  est  piétinée,  trop  im- 
mense et  débordante  pour  ne  pas  déchoir  au  rang 
des  choses  banales  ;  mépris,  avilissement  dans  ces 
conciliabules,  ces  dialogues,  ces  littératures  de  l'ar- 
rière, qui  l'ignorent,  la  considèrent  à  peine,  la 
noient  dans  le  fracas  des  éloquences  politiques  ou 
guerrières. 

La  Vie  des  Martyrs,  c'était  le  cri  de  commiséra- 
lion  qui  nous  transperce  jusqu'à  l'âme.  Dans  les 
chroniques  et  fragments,  qu'il  faut  remercier 
M.  Duhamel  d'avoir  rassemblés  (sous  le  titre  :  En- 
treliens dans  le  tumulle),  la  même  pitié  fraternelle 
et  vibrante  illumine  le  paysage  uniformément  tra- 
gique des  années  de  lutte  ;  mais  ici  la  protestation 
laisse  mieux  voir  son  amertume.  Quel  combattant 
n'approuverait  cette  colère,  cette  ironie  vengeres- 
ses, cette  satire  un  peu  menue,  mais  ardente  et  vi- 
goureuse, ce  fouet  qui  s'abat  sur  les  indifférents, 
les  sourds,  tous  ceux  dont  la  rumeur  du  front  n'a 
point  ébranlé  la  sottise  et  l'égoïsme  ? 

M.  Duhamel  est  là  dans  son  domaine  :  le  mystère 


de  la  douleur  et  de  la  destinée  l'obsède  ;  formida- 
ble énigme  !  Avec  quelle  hauteur  ne  reprend-il  pas 
ceux  qui  pensent  la  résoudre  au  gré  de  leurs  peti- 
tes opinions  et  parfois  d'un  préjugé  jiolitique  ! 
jM.  Duhamel  n'attend  rien  de  la  politique.  Pour- 
quoi ne  s'aperçoil-il  pas  qu'il  lui  arrive  de  l'accueil- 
lir i'  Nul  n'est  parfait  ;  ce  poète  a  ses  faiblesses  ;  sa 
\  philosophie  de  la  douleur  est  haute  et  émouvante  ; 
sa  philosophie  des  événements  participe  de  l'inopr- 
lilude  lies  jugements  humains. 


La  guerre  est  un  fait  si  monstrueux  que  nous  ne 
parvenons  pas  à  le  situer  dans  le  plan  de  l'ordre 
humain  ;  ceux  mêmes  qui  y  ont  participé,  bien  loin 
d'avoir  acquis  à  cet  égard  la  moindre  clarté,  en  re- 
viennent avec  un  surcroît  d'inquiétude  horrétiée. 
C'est  sur  le  fait  lui-même,  qu'il  convient  de  les  in- 
terroger ;  il  est  si  vaste  et  si  complexe  qu'une  vie 
ne  suffirait  pas  à  explorer  ce  gouffre  noir. 

Les  premières  constatations  sont  unanimes  quel 
qu'en  soit  l'auteur,  et  pourvu  qu'il  ait  été  combat- 
tant. Parmi  les  «  livres  de  guerre  »,  écartez  ceux  qui 
célèbrent  la  joie  du  soldat,  ou  sa  gloire  ;  ceux-là, 
leurs  auteurs  peuvent  être  académiciens,  ils  n'ont 
pas  fait  la  guerre  ;  ou  bien,  ils  ne  l'ont  faite  qu'à 
demi,  au  bord,  loin  encore  de  la  fournaise  ;  ils  n'ont 
point  communié  à  l'horreur  sacrée  ;  ils  n'ont  point 
dépouillé  à  la  flamme  dévorante  leur  vanité,  leurs 
pitoyables  erreurs.  Ceux  qui  ont  fait  la  guerre  en 
parlent  d'un  autre  ton. 

La  guerre  est  l'ennemie  de  la  gloire  militaire  ;  la 
gloire,  celle  que  l'on  vante  communément,  ne  sur- 
vit pas  à  tant  de  sang  répandu.  Et  voilà  ce  que  ne 
parviennent  point  à  comprendre  tant  de  gens  qui 
n'ont  vu  les  combats  que  de  loin  ;  il  y  a  là  un  ma- 
lentendu dont  souffrirent  les  gens  du  front  pendant 
la  guerre,  et  que  la  vie  ne  leur  épargne  guère  da- 
vantage depuis  la  paix.  Gardez  pour  vous  vos  louan- 
ges, ô  louangeurs  indiscrets  ;  les  combattants  n'en 
ont  que  faire  ;  ils  sont  indifférents  à  cette  gloire  que 
vous  leur  décernez,  et  qu'ils  n'ambitionnaient  point; 
cela  ne  les  paie  pas  ;  cela  ne  suffit  pas  ;  ils  ont  l'im- 
pression d'être  d,upes,  et  vos  discours  leur  soulèvent 
le  cœur. 

Tant  de  peines,  tant  de  morts,  un  tel  sacrifice,  et 
puis  la  gloire  !  0  la  froide  ironie  I  Connaissez 
mieux  nos  «  héros  »  ;  ils  ne  vous  demandent  qu'un 
élan  du  cœur  ;  seul  l'amour  récompense  un  tel  don 
de  soi. 

Interrogez-les  tous,  ces  «  revenants  »,  ces  dispa- 
rus. 

Voici  M.  Roland  Dorgelès  ;  il  rassemble  ses  souve- 
nirs, ses  impressions  à  l'abri  d'une  fiction  ;  il  écrit 
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iiii  roiiimi,  U'  roman  du  suldiit  d'iiifaiiUrii'  ;  ses  des 
triplion-*  sont  vraii"*  ;  si'.'*  ir-moijfnagcs  onl  In  préci- 
«ioii,  le  leliof  cl  l'atrciil  do  lu  vôrilt-  \/muc  ;  i-llcs 
!<oiil  diverse»  cl  iikiiioIoiic»,  piirffiH'S  de  loiil  lyriHinc 
i'\eni|i|r^  de  |inrli-|>ris  ;  Miici  le  romnn  r^-alisle  de  la 
f^iierre,  ilonl  le  iialiii^disine  el  le  roiiianliome  intHi-^ 
Uiiélaiifre  Iradilioiuiel)  de  M.  Hailnisse  ne  nmis 
avaieiil  donné  que  IVImnelie.  I.es  «soldais  de  M.  Un- 
land  ^>n^<;el^s  ne  sont  poinl  mélancoliques  ;  ils  soill 
fiançais  ;  leurs  lanienlalinns,  Ictirs  révnlles,  ils  ne 
les  avoiienl  qu'en  des  instants  fugitifs  ;  ils  son!  sol- 
dais •;  ce  sont  des  iiommes...  Ne  leur  parlez  point 
lonlefois  d'héroïsme  ;  héroïques,  ils  ne  sont  point 
jLflorieux  de  la  làehe  effroyalile  que  leur  inflige  la 
destinée  ;  ils  la  haïssent  et  la  méprisent  dans  le  se- 
cret de  leur  cœur.  Ils  rnceomplisscnl  sans  défail- 
lanre.  /mire  qu'il  (mil  rnrrnmpUr  ;  mais  le  plus 
humilie  d'enln-  eux  tressaille  comme  de  honte  et 
d'humiliation  devant  les  charniers  de  la  halaille.  Et 
puis,  leur  enfer  est  si  atroce  !  Ecrasés  de  souffran- 
ces et  de  deuils,  l'espoir  même  leur  semble  inter- 
dit... Les  survivants  sont  des  héros,  des  héros  mo- 
destes et  qui  détestent  la  gloire.  Telle  fut  leur 
épreuve  que  —  l'auteur  le  prévoit  —  leur  imagina- 
tion sera  vite  impuissante  à  leur  en  restituer  l'hor- 
reur ! 
Considler  des   intellectuels. 

Entre  tous  les  martyi-s,  ceux-là  requièrent  une 
gratitude  intraduisible  en  mots,  qui  sacrifièrent  les 
pins  belles  promesses  el  le  plus  riche  avenir  ;  jeunes 
savants,  écrivains,  artistes,  si  mal  préparés  aux  sur- 
prises de  la  violence,  doublement  vulnérables  en 
leurs  corps  moins  entraînés,  en  leurs  âmes  mieux 
ouvertes  à  la  douleur,  leur  deuil  emporte  avec  lui 
nos  meilleurs  espoirs. 

Ceux-là.  une  claire  conscience  de  la  nécessité  les 
voiia  à  la  mort. 

Louis  Mairet,  élève  de  l'Ecole  Normale  supérieu- 
re, écrit  à  ses  parents  (septembre  1915)   : 

«  ...  Il  le  faut,  je  le  reconnais  de  toute  mon  in- 
telligence, et  le  vois  de  toute  ma  lucidité,  et  je  l'af- 
firme, de  toute  ma  conscience  en  ce  jour  même  qui 
est  peut-être  pour  moi  la  veille  d'un  grand  jour. 
Malheur  à  ceux  qui.  m'algré  tout,  se  refusent  à  tou- 
cher du  doigt  la  nécesité  de  crever  le  Boche,  plaie 
béante  à  notre  coté  !  Malheur  à  ceux  qui  ont  pré- 
féré leur  vie  à  celle  de  la  Nation,  et  qui  ont  professé 
et  pratiqué,  loin  du  front,  im  répugnant  égoïsme  ! 
Malheur  aux  embusqués  :  ils  doivent  avoir  l'haleine 
fétide,  car  ils  boivent  tous  les  jours  une  coupe  du 
sang  de  leurs  frère*...  » 

Le  même,  quelques  jours  plus  tard,  pixïnoncera  : 
«  Oh  !  Quelles  belles  paroles  je  tiendrais  aux  poi- 
lus,  si  j'avais  les  pieds  sur  les  chenets  !...   Oh  !  de 
quelle  grandeur  d'âme  je    ferais    preuve,  si  les  au- 


tres étaient  à  ma  merci,  el  non  moi  It  la  leur  !  .Mai- 
rien  de  tout  cela  ne.  rn'»|iparlieiit,  el  ceux  dont  je 
dé|>end!<  ne  connaiN.nent  guère  la  grandeur  d'âme, 
et  en  général,  tous  les  grand»  Kriitimenli*.  Je  u'ai 
plus  rien  que  moi-même,  r,t  encore  ce  peu  de  choses 
peut  ni'èlre  ravi  tous  les  jour.»,  \oi\tt  coramenl,  ra- 
massé sur  moi-même,  je  ne  vis  plu»  que  de  moi,  je 
ne  compte  plus  que  sur  moi.  Situation  qui  me  pèse, 
car  je  suis  jeime,  mais  où  je  trouve  de  vraie»  salis- 
factions,  amères  seulement  conmic  tout  ce  qui  est 
pur.  » 

Celui-là  a  été  jusqu'au  fond  d'une  détresse  raison- 
née  ;  il  n'en  échappe  que  (lar  l'effort  d'un  stoïcisme 
sans  illusion. 

Son  «  carnet  »  est  une  merveille  d'observation 
lucide  et  minutieuse  ;  quelle  nette  intelligence,  or- 
donnée, volontaire,  maîtresse  d'elle-même  jusque 
dans  les  pires  instants  !  Quel  regard  attentif  1  Quel- 
les émouvantes  analyses  de  soi-même  et  d'autrui  ! 
Lue  sensibilité  qui  ne  succombe  point  à  la  rudesse 
des  jours  :  au  lendemain  d'un  combat,  un  court  bil- 
let se  résume  en  ce  cri  :  «  Maman  !  Maman  !  Je  suis 
là.  Je  suis  revenu...  »  Ailleurs  il  définit  le  poilu  : 
u  un  coeur,  une  action  !  » 

Il  est  mort  à  vingt-trois  ans,  aussi  ferme,  au«si 
intrépide  et  maître  de  soi  qu'à  la  première  heure  de 
tranchée.  M.  Gustave  Geffroy,  qui  l'a  bien  connu, 
apporte  à  cette  jeune  mémoire  l'hommage  le  plus 
justement  ému. 

Augustin  Guyau  avait  dépassé  l'âge  où   l'homme 
cherche    sa    vocation  ;    fils   du   philosophe  et    poète 
Jean-Marie   Guyau,   petit-fils   de   Mme   Fouillée,    son 
enfance  avait  été  privilégiée,  entourée  des  soins  les 
plus   délicats    qu'une   direction    maternelle    sensible 
ef  hautement  éclairée  puisse  assurer  à  une  jeune  in- 
telligence.   Son    père  mort    prématurément,    Alfred 
Fouillée  l'orientait  dans  les  voies  de  la  pensée  et  de 
la   recherche  désintéressée.   Des  dons  multiples,  des 
aptitudes  qui  l'eussent  voué,  semble-t-il,  avec  autant 
de  succès  à  la  philosophie,   aux  sciences  exactes,   à 
l'art  ou  aux  Lettres.  Augustin  Guyau  annonçait  une 
vie  féconde  en  œuvres  et  en  réalisations.  La  science 
l'avait  fixé  :  ingénieur  électricien,  il  laisse  un  livre 
j    qui  fait  autorité   :  Le  Téléphone  instrument  df  me- 
sure,   oscillographie     interférenliellc.    Mais    on     lui 
I    doit  un    ouvrage    qu'aucun    philosophe   ne   pourra 
I     ignorer  :   La   Philosophie  et  In  Sociologie   d'Alfred 
j     Fouillée.  Représentant,  au  meilleur  titre,   de    notre 
j    élite  intellectuelle,   il   part  dès  1914,   en  volontaire, 
et  tombe  en  1917,  à  trente-trois  ans. 

Le  volume  posthume  qui  nous  est  offert,  révèle 
une  personnalité  diverse  ;  les  note?  de  voyage  sont 
mieux  que  des  essais  ;  d'une  excursion  au  Maroc, 
Augustin  Giiyau  rapportait  des  impression?  précises 
et  non  pas  le  bagage    hétéroclite    et    les    niaiseries 
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pilloa'S(iucs  dont  se  satisfait  le  touriste  ordinaire  ; 
il  sait  choisir  et  il  sait  voir  ;  la  solidité  de  ses  paysa- 
ges, la  justesse  de  ses  portraits,  sa  langue  elle-mOme, 
exacte  cl  vigoureuse,  attestent  un  goût  formé  et 
sur  ;  il  est  poète,  et  sensible  à  l'émotion  métaphy- 
sique que  dégagent  les  grands  spectacles  du  monde. 

Son  Journal  inlime  pendant  la  cjucrre  est  trop 
bref  pour  qu'on  y  suive  l'histoire  de  son  esprit  ;  ses 
notes  sont  des  repères  qui  signalent  une  pensée  en 
marche,  toujours  active,  incapable  de  se  refuser 
aux  plus  cruelles  leçons  de  la  guerre. 

Nul  n'a  plus  délibérément  affronté  le  sacrifice. 

((  Oh  !  qu'il  est  grand  l'amour  que  nous  vouons 
dès  l'enfance  au  pays  des  ancêtres,  à  la  France  im- 
mortelle !  Qu'il  est  grand,  cet  amour  que  les  années 
ne  feront  qu'amplifier  jusqu'à  ce  qu'il  enveloppe  et 
surpasse  de  si  haut  nos  autres  amours  que,  l'heure 
venue,  nous  lui  sacrifierons  tout,  même  notre  vie.  » 

Comme  tous  les  autres,  l'attente  de  la  mort  lui 
paraît  plus  âpre  que  la  morl  elle-même  ;  «  car  il  se 
sent  toujours  seul,  le  soldat...  » 

Comme  Louis  Mairet,  son  refuge  est  un  stoïcisme 
sans  contre-partie,  j'entends  qui  consent  le  déchire- 
ment de  tout  l'être  sans  atténuation  d'espoir,  ni 
d'aveuglement. 


Si  singulier  que  cela  puisse  paraître,  l'aviateur, 
ce  dernier-né  de  nos  soldats,  est  peut-être  celui  dont 
la  vie  rappelle  le  plus  les  campagnes  des  combat- 
tants d'autrefois  ;  il  vole  au  péril  soutenu  par  l'idée 
de  sa  force,  de  son  adresse,  de  son  courage  ;  il  n'est 
point  simplement  Je  grain  de  poussière  anonyme 
emporté  dans  le  tourbillon  de  la  tempête  ;  son  ini- 
tiative demeure  souveraine,  sa  yaillance  domine  le 
libre-arbitre  du  jeu  sanglant  où  s'enivraient  les 
vieux  guerriers.  Hormis  les  heures  d'extrême  ha- 
sard, il  jouit  d'un  bien-être  relatif  ;  beau  sport, 
où  l'homme  ne  se  voit  pas  tout  à  fait  refuser  le  loisir 
de  s'appartenir  et  de  songer  en  paix.  Comment  s'é- 
tonner que  l'aviation  ait  vu  parfois  revivre  les 
moeurs  et  quelque  chose  de  l'esprit  dont  s'enorgueil- 
lissaient les  <(  quartiers  »  de  nos  armées  d'anlan  ^ 
prouesses  et  galanteries,  élégances  chevaleresques, 
humours,  amours,  vaillance  fière,  et  si  française,  en 
sa  spontanéité. 

Guerre  plus  terrible  que  toutes  celles  dont  rêvè- 
rent jamais  nos  ancêtres,  mais  non  exempte  d'au- 
réole ;  guerre  exaltante,  où  la  griserie  du  courage 
ne  s'enlise  pas  dans  les  tortueuses  emhiiches  d'une 
quotidienne  et  incessante  misère. 

Pour  peindre  cela,  il  fallait  un  écrivain  aussi  mo- 
derne, jeune,  entreprenant,  qu'instruit  de  nos  tradi- 
tions et  amoTireux  des  qualités  de  notre  race. 

L'aviation   aura  eu   cette  chance  suprême  de   ren- 


contrer   en    M.    Jacques    liuuii'iigci-    son    lii>loriogra- 
phe. 

L'érudil  (juc  nous  avaient  fait  lonnaîlre  ses  pré- 
cédents ouvrages  s'applique  avec  bonheur  à  décrire 
une  vivante  réalité  • —  si  improbable  encore  il  y  a 
peu  d'années  ;  il  y  apporte  ses  habitudes,  faut-il 
dire  sa  méthode  de  précieuse  exactitude  ;  il  évoque 
1  des  mœurs  étrangement  nouvelles  ,et  qui  eussent 
paru  chimériques  au  temps  de  sa  jeunesse,  sans  ou- 
blier d'en  apercevoir  la  philosophie,  par  où  l'his- 
toire d'hier  rejoint  celle  d'aujourd'hui.  Il  n'encou- 
rage pas  la  légende  ;  là  encore  il  y  a  trop  de  sang... 


Du  sang,  les  héros  de  M.  Gabriel  Maurière  n'en 
sacrifièrent  pour  la  plupart  jamais  une  goutte  ;  le 
Burlingue,  c'est-à-dire  le  bureau  militaire  de  Paris 
ou  d'ailleurs,  n'est  ni  héro'ique,  ni  actif,  ni  seule- 
ment raisonnable  ;  l'extravagance  dans  la  platitude, 
tel  est  son  lot.  Cet  autre  envers  de  la  guerre  serait 
assez  déplaisant  si  nous  ne  devions  confesser  que  de 
telles  mœurs  rappellent  assez  divers  bureaux  civils 
du  temps  de  paix,  de  tous  Ips  temps  ;  soyons  donc 
indulgents,  sans  perdre  de  vue  cette  circonstance  ag- 
gravante que  des  militaires  qui  se  livrent  à  ce  pe- 
tit jeu  en  temps  de  guerre  n'ont  point  toutes  les 
excuses  dont  s'honorent  nos  ronds  de  cuir  ordinai- 
res. 

Vous  les  jugerez  odieux,  à  moins  qu'ils  ne  vous 
apparaissent   plutôt   ridicules...   ou   attristants. 

Les  prendre  tout  à  fait  au  sérieux,  ce  serait  s'obli- 
ger à  ne  les  peindre  qu'à  la  manière  noire  ;  de  tel- 
les peintures  ne  seraient  guère  supportables  et  n'at- 
tireraient aucun  public. 

M.  Gabriel  Maurière  n'a  point  commis  cette  fau- 
te ;  son  mépris  s'arme  d'une  satire  efficiente  encore 
que  légère  et  singulièrement  allègre. 

Et  sans  doute  il  y  eut  des  bureaux  militaires  qui 
firent  d'assez  grandes  choses  :  combien  d'autres  ne 
furent  que  des  Burlingues  .''  M.  Gabriel  Maurière  les 
démasque.  Ces  fantoches,  vous  dis-je,  sont  attris- 
tants. Pour  les  rendre  attachants,  voire  divertis- 
sants, il  fallait  bien  du  talent,  et  tout  justement  le 
talent  probe,  incisif  et  plein  de  sève  du  romancier 
qui  nous  donna  les  Terriens  et  la  Politique  à  Saint- 
Gengoult. 


Les  témoins  authentiques  de  la  guerre  la  révè- 
lent peu  à  peu  dans  toute  son  horreur  au  public  que 
la  rhétorique  coutumière  et  les  récits  des  hommes 
de  cabinet  avaient  accoutumé  à  une  autre  concep- 
tion de  la  bataille. 

Bonnes  gens  qui  redouiez  que    l'on    discrédite  la 
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;,'iii'iTi',  liitiissfz  VOS  Aines.  SuIm-/.  di-  loin  l'cxeniplu 
lies  coniliiillaiils  ;  ccUo  duiilciir  inexiniinuble  «le  la 
guciie,  ils  l'ont  bue  juscju^ù  lu  lie  ;  aiieiiii  n'eût 
éloigné  de  ses  lèvres  eel  é|>oiivanlahle  calice.  Soyez 
l'tjnunc  eux  sans  orgueil  pour  leur  rendre  hnnibie- 
nienl  la  seule  justice  qu'ils  recinièrenl  de  vous. 

El  maintenant,  puissi^nt  les  réquisitoires  que  eons- 
tiluent  tontes  les  relations  sincères  du  combat  ne 
pas  taire  pciilre  de  vue  le  sens  profond  de  cette  ré- 
cente liistuire  ;  le  détail  de  la  guerre  est  une  atrocité 
démente  ;  il  n'en  résulte  point  que  nos  soldats  fu- 
rent des  fous  ni  que  leur  sacrifice  ait  été  vain.  Les 
meilleurs  jugeaient  la  guerre,  mais  ils  la  faisaient. 
Là  est  leur  vraie  grandeur  ;  ils  furent  si  grands  que 
seule  la  mémoire  reconnaissante  des  âges  futurs,  bé- 
néficiant d'un  recul  dont  nous  sommes  privés, 
pourra  les  apercevoir  dans  le  déploiement  de  leur 
géante  stature, 

I.t niîN   Mwnv. 


A  TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 

Que  le  poète  est  parfaitement  (lualilié  [lour  siéger 
parmi  les  législateurs  de  son  pays...,  voilà  bien  qui 
vous  a  à  première  vue  tout  l'air  d'un  gentil  para- 
doxe. Et  puis,  quand  vous  avez  lu  dans  le  dernier 
fascicule  de  Minerva  le  solide  plaidoyer,  d'ailleurs 
tout  saupoudré  d'esprit,  où  Î\L  Americo  Scarlatti  dé- 
fend sa  thèse,  vous  vous  demandez  s'il  n'a  pas  rai- 
son et  contre  «  les  gens  sérieux  m  et  contre  linnom- 
brablo  troupeau  qui  pour  ignorer  Platon  n'en  veut 
pas  moins  que  l'on  couronne  de  roses  «  l'amant  des 
Muses  »...  avant  que  de  le  chasser  de  la  République. 

Que  faut-il,  dans  nos  démocraties,  que  faut-il  en 
premier  lieu  pour  réaliser  ce  phénomène  :  un  bon 
député?  Le  sentiment  profond  du  juste,  l'amour  vrai 
de  ceux  qui  peinent  et  qui  souffrent,  l'oubli,  le  facile 
oubli  de  soi-même.  Mais  ces  rarissimes  choses,  où  les 
chercher  d'abord,  sinon  précisément  chez  cette  sin- 
gulière espèce  que  sont  les  poètes.»'.  Le  bon  député 
sera  en  outre  un  «  garçon  intelligent  »  —  et  s'il  sait 
traduire  sa  pensée,  cela  ne  gâtera  rien.  Or,  l'intel- 
ligence et  l'art  de  s'exprimer  sont  assez  le  fait  du 
poète...  Enfin,  que  l'on  nous  dise  avec  de  valables 
arguments  pourquoi  le  poète  tiendrait  moins  hono- 
rablement sa  place  dans  les  conseils  de  la  Cite  que 
l'avocat,  le  médecin,  l'ingénieur,  l'épicier,  voire  le 
politicien  de  profession. 

On  craint  qu'il  ne  manque  de  sens  pratique  ou 
que  la  chimère  ne  l'égaré.  Fameux  reste,  dans  les 
annales  du  Parlement  français,  le  souvenir  de  la  joute 
que  l'établissement  du  tronçon  Paris-St-Germain  mo- 
tiva à  l'époque  entre  deux  hommes  dès  lors  égale- 


ment considérables.  Le  rlirniin  de  fer?  «  Joli  jouet 
pour  les  enfants  »,  affirmait  l'un,  landiv  que  l'au- 
tre, impavide  sous  les  rires  qui  raillaient  «  «,•■>■  illu- 
sions »  tAeliail  à  convaincre  ces  «  gens  sérieux  «  de 
l'intérêt  d'une  nou\eauté  qu'il  célébrait  au  surplu-t 
en  avisé  calculateur  autant  qu'un  magnifique  vision- 
naire. I']t  celui  qui,  en  passe  de  devenir  un  de» 
grands  routiers  de  la  politique,  ne  voulait  [las  du 
chemin  de  fer  s'appelait  Thiers  et  relui  qui  en  vou- 
lait, lui,  était  le  chantre  incomparable  des  Premièri'» 
Méditations,  des  Wnii'flles  Mcditalinns,  des  Harino- 
iiies,  etc... 

Ayant  un  jour  posé  sa  candidature  en  Seine-el- 
Oise  et  d'abord  acclamé  par  ses  électeurs  éventuel!», 
Alexandre  Dumas,  «  un  poète  »  à  sa  façon,  fut  par 
eux  finalement  renvoyé  à  sa  littérature.  Ça  lui  ap- 
prendrait à  jouer  les  Cassandres  sous  prétexte  qu'il 
prévoyait  de  si  loin  Sadowa...  et  Sedan.  N'avait-il 
pas  eu  l'impertinence,  en  effet,  d'écrire,  dans  un  pa- 
pier de  la  dernière  heure,  qu'il  suffisait  de  consi- 
dérer la  carte  de  l'Europe,  pour  constater  que  la 
Prusse  y  avait  la  forme  d'un  monstrueux  serpent 
endormi,  que  le  serpent  avait  englouti  la  Silésic.  la 
moitié  de  la  Pologne,  le  Wurtemberg,  qu'il  digé- 
rait en  attendant  de  s'attaquer  au  Danemark  et  à  la 
Belgique  ?  «  Et  vous  verrez,  concluait-il,  vous  verrez 
que  V Autriche  y  passera  et  la  France  niissi!  »  Non, 
mais...  où  vont-ils  chercher  leurs  images  et  sont-ils 
assez  fous,  ces  poètes.^  —  Il  n'empêche  au  demeurant 
que  la  très  pratique  et  très  positive  Angleterre  compte, 
au  nombre  des  maîtres  de  sa  politique  au  xix'  siècle, 
le  signataire  de  dix  romans  qui  sont  éminemment 
d'un  poète  encore  :  Benjamin  Disraeli,  comte  de 
Beaconsfield,  l'auteur  de  Vii'ian  Grey,  de  Contarini 
Fleming,  de  Tancred,  etc..  —  Pour  ce  qui  est  de 
l'Italie,  plût  aux  dieux,  soupire  M.  Scarlatti.  que 
d'autres  poètes  eussent  continué  au  service  de  la 
chose  publique  ceux  dont  la  sagesse  et  le  dévoue- 
ment combinés  nous  valurent  le  Eisorfiin\ento!  Car 
il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Ce  furent  des  poètes  que 
Giuseppe  Mazzini,  Massimo  d'Azeglio,  le  peintre  et 
romancier  de  talent  que  Viclor-Emnianuel  choisit 
pour  son  président  du  Conseil.  Terenzio  Mamiani.  le 
philosophe  collaborateur  immédiat  de  Cavour,  Nic- 
colo  Tommaseo,  l'érudit  qui  fut  à  Venise,  aux  côtés 
de  Manin,  une  des  tètes  du  gouvernement  provi- 
soire, Garibaldi,  le  soldat  inspiré... 

Après  quoi,  d'ailleurs,  on  ne  voit  guère-  que  les 
poètes  en  Italie  aient  dit  leur  dernier  mot  en  politi- 
que... et  je  suis  tenté  de  demander  à  M.  Scarlatti  ce 
qu'il  faut  pour  contenter  son  patriotisme  ou  dans 
quelle  tour  d'ivoire  il  écrit... 

Et  voici  justement  que  le  rédacteur  du    '  Bulletin 
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mensuel  à  la  Reoiie  BeUje  i)fiise  d'abord  ù  d'Annun- 
zio,  pour  on  venir  du  reste  à  des  aperçus  [)lus  géné- 
raux. 

«  Le  geste  de  Gabriele  d' Vnnmi/.ici  lui  énergique, 
écrit-H.  Penh!  un  gcsle  de  puile,  dira-l-on.  Un  gesle 
de  poète,  peut-être,  mais  mn  gesle  polit  iqxie,  "assuré- 
menl...  D'Annuneio  a  mis  la  Conférence  devant  le 
fait  accompli...  La  question  de  la  prépondérance  de 
l'Italie  dans  l'Adriatique  est  une  qu<«tion  européenne 
au  même  titre  que  la  liberté  de  l'Escaut  et  la  réin- 
tégration du  Limbonrg  hollandais  pour  la  Belgique. 

L'Union  latine  a  couru  de  grands  risques  pendant 
ces  derniers  temps,  et  seule  l'Union  latine  est  de 
taille  à  s'opposer  un  jour  au  recommencement  de  la 
marche  en  masses  de  l'Allemagne  prussienne  vers 
l'Atlantique.  Craignons  que  ce  jour  la  France  et  la 
Beltrique  ne  se  trouvent  se\iles  devant  l'éternel  enva- 
hisseur! Craignons  que  l'Italie,  pour  qui  les  fruits  de 
la  victoire  sont  bien  artificiels,  bien  alislrails,  ne  se 
solidarise  point  avec  ses  alliés  latins!  Craignons  que 
les  garanties  de  la  Ligue  des  Nations,  garanties  bien 
précaires,  craignons  que  le  traité  franco-anglo-amé- 
ricain ne  soient  inopérants!  Seule  une  Union  latine 
étroite  peut,  d^is  TOccident,  constituer  une  contre- 
partie au  regard  de  l'exlension  certaine  de  la  Répu- 
blique impériale  vers  la  Russie.  Dès  aujourd'hui,  la 
République  impériale  songe  à  rompre  ses  chaînes, 
et  à  ne  pas  tenir  des  engagements  que  la  force  de 
ses  adversaires  ne  pourra  plus  faire  respecter.  Dès 
aujourd'hui  l'Allemaene  prépare  sa  revanche  éco- 
nomique afin  de  rendre  possible  sa  revanche  mili- 
taire. C'est  par  la  force  que  nous  vainquîmes.  C'est 
par  l'emploi  de  la  force  encore  que  nous  rendrons 
possible  une  autre  Allemagne...  » 

De  la  reviie  La  Tmnxylrniiir,  sous  la  signature  du 
capitaine  Basile  Stoica,  qui  fut  pendant  la  Grande 
Guerre  un  des  plus  actifs  propagandistes  outi'e-Océan 
de  la  cause  de  l'Entente,  les  détails  qui  suivent  sur 
l'immigration   roumaine   en    Amérique. 

Il  y  a  aux  Etats-LTnis  environ  180.000  Roumains. 
Originaires  pour  la  plupart  de  la  Transylvanie  ou 
du  Banat.  ils  sont  répandus  un  peu  par  tout  le  terri- 
toire de  la  Confédération,  mais  particulièrement  dan? 
l'Est.  Parmi  eux,  c'est  à  peine  si  Ton  compte  3.000 
fem.mes,  nos  immigrés  ayant  généralement  laissé  le9 
le  salaire  quotidien  oscille  pour  eux  entre  trois  et 
le  salaire  quotidien,  oscille  pour  eux  entre  3  et  cinq 
cinq  dollars,  ne  se  prolonge  guère  d'ailleurs  au  delà 
de  quatre  ou  cinq  années,  —  au  terme  desquelles  ils 
rentrent  au  pays,  riches  des  écononomies  qui  leur 
permettront  soit  d'acheter  un  lopin  de  terre,  soit 
d'arrondir  le  domaine  familial. 

Le  capitaine  Stoica  constate  qtre  ses  compatriotes 
ont  fait  de  leur  mieux,  sous  le  régime  de  la  liberté 


auiéiicaiiie,  pour  s'assurer  «  ce  qui  leur  manquait 
sous  la  domination  auslro-liongroise  ».  «  Partout  ils 
ont  organisé  des  sociétés  de.  lecture,  des  sociétés  di' 
secours  mutuel,  des  paroisses  ;  ils  ont  même  bùli 
des  églises  et  développt^  ime  presse  assez  puissante 
par  r:api>orl  là  leur  pelil  nombre.  Tandis  qu'eu 
Transylvanie  les  quotidiens  les  plus  répandus 
(avaient  un  tirage  de  O.OtX)  -exemplair^ys,  le  journal 
America,  qui  paraît  chaque  jour  à  Cleveland,  est  tiré 
aciuellemeni  à  16.000  exemplaires  et  compte  15.000 
abonnés.  C'es't  dans  ces  organisations  ouvrières  que 
beaucoup  de  Roumains  d'Amérique  ont  appris  à  lire 
et  à  écrire  ». 

Aussitôt  la  guerre  déclarée,  la  très  graridc  majo- 
rité panni  eux  se  prononça  contre  les  Centraux  et 
leur  principal  organe,  America,  soupirail  dès  la  pre- 
mière heure  après  l'instant  où  la  mère-patrie  se  ran- 
gerait aux  côtés  des  Alliés.  L'entrée  de  colle-ci  dans 
le  conflit  fut  accueillie  avec  enthousiasme  par  ces 
braves  oeiis  —  et  c'est  alors  qu'un  ancien  berger, 
homme  d'une  vive  et  claire  intelligence,  Ion  Sufana, 
originaire  de  Poiana  Sihiullui,  lança  à  l'adresse  do 
tous  les  Roumains  exilés  aux  Etats-Unis  un  vibrant 
appel  qui  les  adjurait  de  s'entendre  et  qui  détermina 
la  fondation  d'un  comité  susceptible  de  défendre  la 
cause  nationale  devant  l'opinion  américaine. 

On  prévoit  que  nombreux  seront  les  Roumains 
d'Amérique  qui,  le  Habsbourg  abattu  et  la  paix  si- 
gnée, vont  regagner  l'Europe  :  «  la  plupart  d'entre 
eux  ont  fait  une  petite  fortune,  ils  ont  été  laborieux, 
ils  ont  beaucoup  appris  et  il?  ont  acquis  ime  dexté- 
rité et  un  savoir-faire  qui  le?  classeront  parmi  les 
éléments  les  plus  habiles  et  les  plus  industrieux  de 
la  Roumanie  nouvelle  ». 

G\sTo?5  Choisy. 


LES  LIVRES  D'ÉTRENNES 

La  guerre  a  interrompu  la  surabondante  produc- 
tion des  livres  d'étrennes  »  que  chaqpie  année  nous 
voile  semblait  encore  accroître. 

Ils  reparaissent  à  la  veille  de  1920  beaucoup 
moins  nombreux  qu'avant  1914  ;  une  mode  char- 
mante subit  la  dure  contrainte  des  événements  : 
crise  économique,  prix  exorbitants  du  papier,  de 
l'impression,  désarroi  de  nos  imprimeries,  de  nos 
maisons  d'éditions.,.  Ils  reparaissent  cependant,  ces 
volumes  d'aspects  divers,  qu'une  vieillie  coutume 
associe  aux  vœux  de  bonheur  et  aux  souhaits  d'ave- 
nir, dont  nous  ne  saurions  sevrer  tout  à  fait  l'en- 
fance et  la  jeunesse. 

Ils  n'arrivent  point  comme  autrefois  en  flots  pres- 
sés ;  la  qualité  suppléera-t-elle  à  la  quantité  ?  Ris- 
quer un  jugement  à  cet  égard,  serait  sans  doute 
prématuré  ;  le  goût  du  public  spécial  auquel  ces  li- 


JACQUES  LUX. 
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vrus  s'udrossoul  C6l  le  8oUM.'ruiii  Juge  ;  Il'8  luiguiis  du 
SU3  prcfcreiK'cs  sont  parfois  usscz  inyslcricUHc»  ;  lus 
(JOiuunUr  d'avaiici'  sciuil  d'une  assez  médiocre  plii- 
losi'pliie  ;  l'enfance  a  des  dons  de  di\inaliun  el  de 
fantaisie  qui   ra|)iiat'enlcnt  au   puète. 

Accueilluns-les  toutefois,  ces  livres,  conniii'  autant 
de  témoignages  d'un  vaillant  effort  ;  chacun  d'eux 
signale  une  victoire  due  à  la  collaboration  de  volon- 
tés tenaces,  et  parfois  héroïques.  Et  leur  maigre  ba- 
taillon semble  bien,  à  tout  prendre,  manifester  les 
mêmes  (jualités  aimables  el  brillantes  (pie  les  régi- 
ments d'auti'efois. 


Des  revenants  se  glissent  parmi  les  nouveaux  ve- 
nus, et  ne  seront  pas  les  moins  appréciés. 

Saluons  ces  vétérans  :  la  Jeanno  d'Arc  de  Boulet 
de  -Montvel,  qui  n'a  rien  perdu  de  son  émouvante 
fraîcheur  :  te\le  réduit  au  bref  exposé  de  l'immor- 
telle aventure,  simple  pi'élexte  à  une  illustration 
colorée  qui  est  à  elle  seule  un  délicat  poème  (1)  ;  les 
Vieilles  cUansons  pour  les  cœurs  sensibles,  texte  el 
musique,  auxquelles  le  peintre  Pierre  Brissaud  ap- 
porte le  commentaire  spirituel  et  si  tendrement  évo- 
caleur  de  ses  charmantes  aquarelles  (2)  ;  !\os  Soldais 
du  siècle,  par  Caran  d'Ache,  galerie  de  dessins  et 
d'estampes  où  revit  l'épopée  légendaire  de  la 
France,  portraiclurée  par  l'artiste  le  mieux  informé 
de  noire  tradition  et  de  nos  mœurs  militaires  (3). 

La  collection  des  Succès  d'antfin  ('i),  inaugurée 
l'an  dernier,  affirme  par  des  publications  nouvelles 
que  nos  contemporains  ne  sont  point  insensibles  au 
charme  des  œuvres  qui  plurent  à  nos  devanciers  ; 
petits  volumes  très  propres  à  faire  goûter  les  anciens 
chefs-d'œuvre  par  tous  ceux  que  rebutent  l'austérité 
ou  la  rareté  des  éditions  classiques.  Et  sans  doute  il 
serait  vain  de  prétendre  que  Paul  et  Virginie  ait 
disparu  de  nos  bibliothèques  ;  mais  on  relira  avec 
agrément  le  célèbre  roman  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  en  cette  édition  clairement  imprimée  et  joli- 
ment illustrée  (5).  L'Histoire  d'un  merle  hlanc  est 
dans  toutes  les  mémoires  ;  en  y  joignant  Carmosine 
et  des  Poésies  diverses,  on  met  à  la  portée  de  la  jeu- 
nesse quelques-uns  des  morceaux  les  plus  délicieux 
el  les  plus  dignes  de  vivre  d'.Mfred  de  Musset  (6"). 
Les  Emotions  de  Polydore  Marasquin  ne  jouissent 
pas  d'une  gloire  aussi  incontestée  ;  pour  beaucoup 
de  lecteurs,  ce  roman  fantaisiste  de  Léon  Gozlan 
sera  une  révélation  ;  son  succès  d'il  y  a  soixante  ans 
n'était  pas  injustifié  ;  les  aventures  de  Polydore  Ma- 

(i)    Un   album     Plon-Noui-rit). 

(a)  Un    album   iPton-Nourrit). 

31  Un  album  (Plon-Nourril). 

(4)  Vol.  petit  in-.l°,  broché  3  fr.  6o.  reliés  6  fr.  6o 
(L.Turens). 

(5)  m.  de  F.-M.  Rogan€a\i. 

(6)  m.  de  René  Lelong-. 


rasquin,  Porlugui»,  proche  [lureiit  de  ••iliiini  Mur 
seillais,  au  pa)8  des  singes  sont  divurliM^anto  ;  eiie^i 
ont  une  portée  i«utirii{ue  dont  lu  pointe  n'eut  point 
encori!  émoussce  et  demeurera  piquante  .luasi  long- 
temps ({u'il  y  aura  des  honnne»  vivant  en  socié- 
té  (l).  Dans  Foyer  breton,  Emile  Souvclrc  évoque  la 
Bretagne  légendaire  des  seigneur»,  des  Korrigans  el 
des  fées  ;  le  réel  quotidien  et  le  nicrvi'illi'ux  se  mê- 
lent en  ces  récits  que  relève  parfois  le  ton  de  l'épo- 
pée ;  Emile  Souveslrc  un  [leu  oublié,  un  |icu  négligé 
de  nos  jours  pur  ceux  que  leur  [trofes^ion  ne  voue 
pas  au  culte  de  notre  histoire  littéraire,  était  un  gra- 
cieu.v  el  délicat  poète  ;  rien  de  plus  légitime  el  de 
plus  opportun  que  c^t  hommage  à  sa  mémoire  (2). 

Le  livre  d'images  en  couleurs  destiné  aux  petits 
l'iifants  a  été  souvent  jusqu'ici,  vous  en  doutiez- 
vous,  d'impurUition  étrangère  ;  la  collection  Imago- 
rie  française  sur  des  Thèmes  français  Ci),  réagit 
contre  cet  abus  ;  tout  y  est  français  :  lexle,  images, 
fabrication  ;  voici,  pour  l'âge  qui  ne  se  hasarde  pas 
encore  aux  longues  lectures,  Jeannol  et  'JoJin,  le  dé- 
licieux conte  de  Voltaire  ;  quelques  planches  de 
M.  Prinet,  le  peintre  des  élégances  anciennes,  ren- 
dent à  merveille  l'atmosphère  de  celle  bcrquinade  : 
le  texte  résumé  en  quelques  lignes  permet  de  suivre 
l'odyssée  de  Jeannol  à  Paris,  les  succès  du  marquis 
de  la  Jeannotière,  son  retour  au  pays  natal  dans  la 
charrette  du  bon  Colin.  Voici  Xténalque,  le  distrait, 
d'après  Ln  Bruyère,  dont  les  bévues  el  les  inadver 
tances  fournissent  au  beau  talent  de  M.  F.-M.  Ro- 
ganeau,  le  sujet  de  compositions  instructives  et  di- 
vertissantes. Joyeux  iVoè'/,  par  M.  Louis  Gillet,  c'est 
le  Ihème  de  la  divine  enfance  à  travers  les  âges,  qui 
permet  à  M.  Henry  Morin  de  concrétiser  en  quel- 
ques scènes  le  plus  poétique  symbole  du  christia- 
nisme. Quoi  que  l'on  pense  du  génie  facile  de  Tliéo- 
dore  Botrel,  ses  v'ersiculets  ont  inspiré  à  M.  A,  Gran- 
chi-Taylor  une  série  tie  visions  où  transparaît,  en  un 
raccourci  saisissant,  l'histoire  du  marin  breton  de- 
venu soldat  héroïque  de  la  grande  guerre  (Jean- 
Gouîn). 

Les  leçons  de  choses  du  petit  coloriste  (A)  incitent 
l'enfant  à  mieux  regarder  les  images  conçues  à  son 
intention  ;  en  regard  de  la  composition  colorée,  un 
dessin  appelle  la  reproduction  des  couleurs  ;  après 
Les  Enfants  de  G.  Geffroy,  Les  Premières  fleurs,  de 
Georges  Auriol  ;  Yine^e  et  Monsieur  Frère,  de 
M.  H.  Grand'Aigle,  détaillent  le  bain,  l'étude,  les 
jeux,  toutes  les  scènes  familières  à  l'enfant,  el  sol- 
licitant la  première  éducation  de  l'œil  et  du  goût. 

1)  m.  de  Hoiiry  Morin. 

2)  III.  de  Henri  Grand'Aigle. 

(3")  Coll.  in-i»  illustrée  en  couleurs.  Chaque  album  : 
broché,  :>  fr.   5o  ;  relié.  ';  fr.  (Laurens). 

(4)  Albums  de  i6  pages,  sous  couverture  en  couleurs, 
avec  modèles  en  couleurs  cl  planches  à  colorier  ;  2  fr.  lo 
Xaurens). 
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JACQUES  LUX.  —  LES  LIVRES  DfiTKENiNES 


La  guerre  demciuera  ilaiis  le  souvenir  des  enfants 
d'aujdui'd'hui  comme  un  ja-imid  l'yéncment  confus 
dont  ils  n'auront  saisi  —  ceux  qui  n'iiabitaient  pas 
les  régions  dévastées  —  que  de  lointaines  el  infor- 
mes répercussions  ;  soutenir  l'effort  de  leur  imagi- 
nation tendue  vers  le  grand  drame,  leur  apporter 
des  précisions  adaptées  à  leur  goût,  à  leurs  con 
naissances,  à  leur  raison,  une  telle  tâche  devait  ten- 
ter les  éditeurs  de  livres  d  etrennes. 

En  Avion,  xk)Is  el  con\bats  (1)  n'est  pas  seulement 
imposant  par  son  format  insolite  ;  les  estampes  de 
M.  Maurice  Busset,  adjudant  aviateur,  peintre  mili- 
taire du  musée  de  l'Aéronautique,  sont  d'un  réa- 
lisnii'.  et  d'une  vérité  qui  retiendront  l'attention  de 
tout  le  monde  ;  ses  récits  sont  autant  de  témoigna- 
ges d'un  homme  qui  a  vécu  ce  qu'il  décrit.  L'ar- 
tislr  s'est  inspiré  de  la  manière  des  tailleurs  d'ima- 
ges du  xvi'  siècle  pour  fixer  les  aspects  singuliers  de 
la  plus  étonnante  machine  qu'aient  encore  inventée 
les  hommes  ;  à  chacune  de  ces  pages  frémit  l'envol 
de  papillons  que  l'on  dirait  échappés  d'une  entomo- 
logie fantastique. 

Autres  aspects  de  la  guerre  :  vous  trouverez  dans 
Nos  Poilus,  d'Emile  Hinzelin  (2),  des  anecdotes, 
des  souvenirs  poignants  de  choses  vues,  au  total 
une  peinture  émouvante  el  variée  de  la  vie  de  nos 
soldats  en  guerre  ;  combien  de  jeunes  Français  re- 
connaîtront ici  la  silhouette  d'un  père,  d'un  frère  aî- 
né, d'un  parent,  d'un  ami  !  Combien  y  puiseront  le 
sentiment  de  la  gratitude  sans  bornes  que  les  géné- 
rations futures  devront  aux  générations  sacrifiées 
qui  les  ont  précédées  ! 

Pour 'les  tout  petits,  Mme  Marthe  Serrié  Heim  a 
écrit  Petit  Bé  prend  des  résolutions  (3)  ;  par  sa 
bonne  humeur,  son  cœur  généreux  et  les  ressources 
de  sa  fantaisie,  Petit  Bé  se  manifeste  le  digne  fils 
des  combattants  ;  ses  aventures  et  son  bon  sens 
sont  très  propres  à  susciter  l'émulation  de  ses  con- 
temporains. 

M.  J.  Chancel  est  un  auteur  apprécié  de  l'adoles- 
cence ;  il  compose  des  fictions  qui  flattent  fort  ha- 
bilement —  et  sainement  — •  les  instincts  d'initia- 
tive et  d'audace  de  nos  collégiens  ;  après  Sous  le 
masque  allemand  et  Du  Lycée  aux  tranchées,  il 
consacre  aux  Américains  le  troisième  et  dernier  Vo- 
lume d'une  série  qui  donne  au  total  un  aperçu  d'en- 
semble, vivant  et  romanesque,  de  la  grande  guerre  ; 
Un  match  franco-américain  (4)  nw.t  aux  prises  deux 

(i)  Un  album  in-folio  (33  x  5o)  do  '18  pages,  couvertiiri' 
souple,    iS   francs   (Delagrave). 

(2)  Un  vol.  in-i"  raisin,  cautenant  7  planches  hors 
texte  en  couleurs  et  3o  dessinSj  reliure  toile.  i3  fr.  (Dela- 
grave). 

(3)  Album  gr.  in-/i°  oblong.,  cartonné,  7  fr.  5o  (Delà- 
grave). 

(4)  Un  vol.  gr.  in-S°,  broché  i?  fr.,  relié  toile,  fers 
spéciaux,    i5  fr.   (Delagrave). 


jeunes  gens  luttant,  chacun  avec  les  qualités  cl  le- 
défauts  de  sa  race,  pour  la  possession  d'un  docu 
ment  qu'ils  n'arriveront  à  obtenir  qu'H|)rès  de  miri- 
fiques aventures. 

Les  animaux  eux-mêmes  n'ont  pu  tout  ignorer  de 
nos  combats  ;  Mam'zellc  Clairon,  jolie  chatte  née  ii 
Reims,  connaît  les  misères  de  l'abandon  et  de  la  vie 
dans  les  caves  ;  elle  accompagne  ses  amis  les  poilue 
aux  tranchées,  à  l'hôpital.  Ses  mémoires  nous  sont 
spirituellement  révélés  par  M.  Claude  Bellecorn- 
be  (1). 

Signalons  enfin  deux  giands  livres  que  leur  va 
leur  durable  désigne  au  choix  de  tous  les  amis  dts 
belles  lectures. 

Le  Premier  Livre  de  la  Junyle,  traduit  par  Louis 
Fabulet  et  Robert  d'Humières,  illustré  par  Roger 
Reboussin,  avait  reçu  en  France  l'accueil  que  méri- 
te l'un  des  plus  curieux  chefs-d'œuvre  de  la  littéra- 
ture anglaise  contemporaine  ;  Le  Second  Livre  de  ta 
Jungle  (2),  présenté  par  les  mêmes  interprètes,  ne 
retiendra  pas  moins  l'attention.  On  sait  avec  quelle 
intensité  Rudyard  Kipling  sait  faire  vivre  sous  nos 
yeux  la  faune,  la  flore,  les  paysages  prestigieux  de 
l'Inde,  de  quelle  poésie  ardente  et  violemment  lyri- 
que   ses  récits    sont    enveloppés  . 

Les  Souvenirs  eniomoloçiiques  de  J.-H.  Fabre 
jouissent  d'une  popularité  justifiée,  et  qui  dépasse 
nos  frontières  ;  l'admirable  savant,  le  poète  qu'une 
longue  patience  et  de  lucides  pressentiments  con- 
duisirent si  près  du  génie,  conquièrent  aussi  bien 
les  plus  humbles  lecteurs  que  les  spécialistes  entraî- 
nés à  l'observation  des  phénomènes  naturels.  Une 
partie  des  Souvenirs  entomologiques  n'avait  pas 
encore  vu  le  jour  ;  elle  figurera  dans  l'édition  com- 
plète et  définitive  dont  les  deux  premiers  volumes 
ont  paru  ;  on  y  trouvera,  outre  divers  inédits,  la 
correspondance  de  J.-H.  Fabre  et  un  index  général, 
répertoire  précieux  pour  se  guider  dans  une  œuvre 
aussi  vaste  ;  et  enfin  une  notice  biographique  par  le 
D''  Georges  Legros,  disciple  de  l'auteur  qui  surveille 
avec  des  soins  pieux  cette  édition  ;  il  y  ajoutera  une 
biographie  dont  nous  avons  besoin,  car  déjà  la  lé- 
gende s'empare  de  la  mémoire  de  J.-H.  Fabre.  Les 
éditeurs  nous  promettent  quatre  volumes  par  an  (il 
y  en  aura  onze  au  total).  Puissent-ils  tenir  leur  pro- 
messe (3).  Jacques  Lux. 

(i)  Les  Campagnes  de  Mam'zelle  Clairon.  Un  vol.  in-S", 
broché  5  fr.,  relié  toile,  fers  spéciaux  8  fr.  5o  (Dela- 
grave). 

(2)  2  vol.  in-'i".  ill.  Le  premier  broché  i5  fr.,  relié 
fers  spéciaux  28  fr.,  lu  second,  20  et  35  fr.  (Delagrave). 

(3)  Chaque  volume  in-octavo  raisin  :  broché  i5  fr., 
relié  genre  ancien   3o  fr.   (Delagrave).        

Le  Gérant  :  Alb.  DAVY. 
Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame,  Paris,  VI' 
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COMMENT  MEURENT  LES  PATRIES  O 

La  marclie  naluielle  de  noire  histoire  nationale 
nous  a  eonduits,  à  travers  les  incertitudes  des  âges 
primitifs,  jusqu'au  jour  où,  dans  les  limites  de  la 
contrée  française,  nous  avons  vu  apparaître  le  corps 
d'un  peuple,  la  figure  d'une  pairie  :  au  cours  du 
dernier  millénaire  avant  notre  ère,  il  y  a  de  cela 
vingt-cinq  siècles,  la  Gaule  s'est  montrée  à  nous. 
Dans  le  temps  où  les  patries  municipales  de  la  Grèce 
se  ruinaient  par  les  discordes,  l'égoïsmc  et  la  jalousie, 
où  les  populations  de  l'Orient  passaient  avec  indiffé- 
rence d'un  empire  perse  à  un  empire  macédonien, 
où  les  peuplades  italiennes  résistaient  à  la  servi- 
tude dont  les  menaçait  la  ville  de  Rome,  l'Occident 
de  l'Europe  présentait  le  spectacle  d'une  immense 
nation  vivant  de  ses  mœurs  dans  la  liberté,  respi- 
rant de  son  âme  dans  un  domaine  fixé  par  la  nature. 

La  Gaule  était  alors  la  plus  complète  et  la  plus 
vaste  des  familles  humaines.  Là-bas,  en  Asie  ou  sur 
la  Méditerranée,  des  chefs  puissants,  Darius,  Philippe 
ou  Alexandre,  des  villes  dominatrices,  Athènes,  Ro- 
me, Syracuse  ou  Carlhage,  c'est-à-dire,  où  l'ambi- 
tion démesurée  des  faiseurs  d'empires  ou  l'horizon 
rétréci  d'une  enceinte  municipale.  Ici,  trente  mil- 
lions d'hommes,  groupés  en  tribus  et  en  cités,  réunis 
en  une  seule  fraternité  :  le  monde  antique  avait  pro- 
duit sur  le  sol  de  France  une  large  patrie,  pareille  à 
celles  qui  devaient  illustrer  les  temps  modernes.  On 

(1)  Collège  de  France,  3  décembre  1919,  leçon  d'ou- 
verture du  cours  d'histoire  et  d'antiquités  nationales. 


eût  dit  que  l'histoire  s'essayait,  chez  nous,  à  préparer 
la  loi  de  l'avenir. 

Examinons  cette  Gaule  de  plus  près  :  nous  verrons 
en  effet  qu'elle  fait  présager  la  France,  et  qu'elle 
porte  en  elle,  comme  notre  pairie  d'aujourd'hui,  des 
raisons  d'éternité. 


!        La    Gaule    habitait   sur    les    mêmes    terres    que    1  < 

'    France  ;  ses  hommes  observaient  le  même  ciel  qi:  ■ 
I 

nous,  cultivaient  le  même  sol,  priaient  aux  sommet? 

;  des  mêmes  montagnes  et  aux  bords  des  mêmes  sour- 

!  ces  :  et  de  là  naissaient  des  impressions  et  des  rêve? 

!  analogues   aux  nôtres.   Fleuves  qui  se  rapprochent, 

!  vallées  qui    se    rejoignent,    routes    qui   convergent, 

!  l'harmonieux  réseau  des  lignes  de  notre  terroir  in- 
vitait les  Gaulois  à  s'cnlr'aider  et  à  s'entr'aimer,  tout 

i  ainsi  que  de  nos  jours  l'étroite  solidarité  de  nos  ré 

1  gions   provinciales   fournit  les  plus  solides  altaclu- 

!  de  notre  cohésion  nationale. 

'        La  Gaule  avait  ses  frontières  physiques,  celles  qui 

i  protègent  encore  la  France  ;  et  ces  frontières,  nelli\- 

'  et  variées,  l'entouraient  d'un  cadre  aux  contours  éV- 

I  gants  et  clairs.  Les  chaînes  des  montagnes  la  sépa 

'  raient  des  peuples  du  sud  ;  elle  possédait  un  double 

!  rivage,  où  finissaient  les  trois  principales  mers  du 

'  monde  ;  le  fossé  «   providentiel   »  du  Rhin  écartait 
d'elle  le   contact   de  la   barbarie  germanique. 
A  l'intérieur  de  cet  enclos,  la  Gaule  vivait  en  cité 

!  sainte.  —  Je  laisse  de  côté  en  ce  moment  les  ombres 

:  au  tableau,  et  il  y  en  avait  beaucoup  ;  je  ne  trace 

i  que  les  traits  distinctifs  de  la  Gaule  idéale. 
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Elle  éUll  une  lignée  sucrée,  une  assemblée  reli- 
gieuse, uiiQ  sorte  d'église  :  car  ses  membres  avaient 
des  prêtres  communs,  sacriliaienl  ensemble,  ado- 
raient les  mômes  dieux. 

Parmi  ces  dieux,  il  s'en  élevait  un  supérieur  à  tous, 
qu'on  appelait  1q  diqu  «  national  »,  père  du  peuple, 
Teutalès  :  et  ce  dieu,  tel  que  lahveh  pour  Israël, 
représentait  en  quelque  façon  la  nation  entière,  ra- 
menée et  ramassée  en  son  essence  qt  son  origine  di- 
vines. —  lahvch  ou  'feulâtes,  voilà  des  images  de 
force  et  de  violence  qui  nous  semblent  à  demi  mons- 
trueuses, des  vocables  de  foi  qui  nous  rejettent  aux 
époques  lointaines,  à  l'opposile  de  cet  être  d'idée  et 
de  sentimi'ut  qu'est  la  patrie,  personne  pure  et  sub- 
tile faite  de  l'âme  de  nous  tous,  esprit  souverain  qui 
embrasse  la  conscience  des  vivants,  le  souvenir  des 
aïeux,  l'espérance  dans  les  descendants.  Et  cepen- 
dant, vénérer  en  Tentâtes  le  principe  créateur  et  le 
gardien  invisible  de  la  nation  gauloise,  c'est  déjà 
croire  en  une  patrie  que  l'on  veut  immortelle. 

Cette  patrie  gauloise  a  sa  capitale,  son  foyer  di- 
vin :  c'est,  pr4s  d'Orléans,  le  terrain  consacré  où  ses 
prêtres  et  ses  fidèles  viennent  communier  ensemble. 
Elle  a,  pour  entretenir  ce  foyer  dans  l'espace,  un 
flambeau  qui  ne  s'éteint  point  dans  le  temps  :  je 
veux  dire  qu'elle  possède  sa  langue,  une  littérature, 
une  poésie,  et  que  cette  langue  et  ses  poètes  trans- 
portent à  travers  les  siècles  les  traditions  d'une  lon- 
gue histoire  et  la  volonté  de  destinées  glorieuses. 

A  ces  liens  d'unité  morale,  ajoutez  l'obéissance  à 
des  lois  générales,  à  des  assemblées  collectives,  à  un 
roi  unique,  à  un  pontife  suprême  :  voilà  la  Gaule 
d'autrefois.  Je  le  répète  encore  :  elle  commençait  la 
France,  elle  lui  ressemblait.  C'est  une  franche  et 
vigoureuse  nation  qui  a  fait  sa  place  au  soleil  de 
l'Occident. 


Hé  bien!  cette  patrie  gauloise,  façonnée  pour  une 
durée  sans  fin,  a  vécu  quelques  siècles  à  peine,  et 
elle  a  péri  tout  entière.  Elle  est  morte  dans  son  indé- 
pendance politique  et  dans  sa  personnalité  morale.  Il 
n'est  resté  d'elle,  pour  refaire  plus  tard  une  nouvelle 
nation,  pour  former  la  France,  il  n'est  resté  que  les 
vertus  de  son  sol  et  le  sang  de  ses  hommes. 

Comment  une  telle  patrie  a  pu  mourir,  voilà  ce 
que  je  voudrais  rechercher  avec  vous. 


On  a  dit,  et  on  répète  dans  les  livres  d'histoire 
et  les  manuels  d'école,  que  la  mort  de  la  Gaule  était 
inévitable  et  nécessaire.  Elle  était  inévitable,  parce 
que,  menacée  par  les  brigandages  germaniques  et 
par    l'impérialisme   romain,    la    nation    de    Tentâtes 


na\ait  le  choix  (lu'cnln'  tlcux  manières  du  mourir  : 
si  les  Gaulois  ne  sétaient  point  livrés  aux  légions 
romaine^  dtj  César,  ils  auraient  été  conquis  par  les 
Ijaudes  du  Germain  Arioviste.  Et  celte  fin  de  lu  Gaule 
était  nécessaire,  parce  que  le  monde  antique  devait 
finir  dans  une  société  colossale,  brisant  ou  confon- 
dant toutes  les  patries. 

Je  me  révolte  contre  ces  mots  d'inévitable  et  de 
nécessaire  ;  je  ne  les  admets  pas  plus  dans  les  an- 
nales des  peuples  que  dans  l'existence  des  individus. 
Un  homme  peut  toujours  s'évader  de  ses  vices  et 
réparer  ses  fautes  ;  une  patrie  peut  toujours  conju- 
rer les  périls  qui  entraînent  à  la  mort.  Le  pouvoir 
d'agir,  la  liberté  de  diriger  sa  conduite  et  de  sur- 
veiller sa  destinée,  la  résolution  de  vivre  ne  furent 
jamais  refusés  à  une  famille  humaine.  Quoi!  si  l'Al- 
lemagne nous  avait  vaincus,  si  un  empire  germanique 
eût  étouffé  la  nation  française,  les  historiens  au- 
raient-ils eu  le  droit  de  dire  que  la  défaite  de  notre 
pays  et  l'unité  allemande  de  l'Europe  étaient  iné- 
vitables et  nécessaires?  Cette  parole  dont  nous  nous 
détournons  avec  horreur  pour  la  France,  ne  la  pro- 
nonçons pas  à  propos  de  la  Gaule.  Parler  de  la  fata- 
lité de  sa  mort  et  de  la  nécessité  de  l'Empire  romain, 
dire  cela,  nous,  petits-fils  de  Gaulois,  c'est  conserver, 
à  vingt  siècles  de  distance,  une  mentalité  de  vaincu, 
qui  répudie  ses  ancêtres  et  qui  flagorne  ses  maîtres. 
Faire  de  Rome  l'agent  du  Destin  ou  l'instrument  de 
Dieu,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire.  Je  me 
figure  parfaitement  une  histoire  où  Carthage  aurait 
été  victorieuse  de  l'Italie,  où  la  Grèce  fût  restée  libre, 
où  la  patrie  gauloise  n'eût  pas  été  exterminée  par 
l'ambition  d'un  proconsul  ou  le  banditisme  des  Ger- 
mains ;  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  cette  histoire  aurait 
été  moins  favorable  aux  progrès  de  la  civilisation 
que  l'uniformité  et  le  despotisme  du  régime  des  Cé- 
sars. Si  la  Gaule  a  été  condamnée  à  ce  régime,  c'est 
qu'elle  n'a  su  ni  comprendre  les  menaces  de  ses  en- 
nemis- ni  supprimer  les  faiblesses  de  ses  citoyens, 
c'est  qu'elle  a  fléchi  dans  son  intelligence  et  failli 
dans  sa  décision.  Domitius  et  César  n'ont  fait  que  la 
vaincre  :  si  elle  est  morte,  c'est  de  son  consentement 
à  mourir  (1).  La  mort  d'une  patrie  est  toujours  une 
forme  du  suicide. 


Pour  que  la  Gaule  ne  dépérît  point,  il  eût  fallu 
que  ses  hommes,  par  une  tension  continue  de  leur 
volonté,  se  soumissent  à  la  puissance  des  lois,  à  l'au- 
torité publique,  à  la  discipline  administrative.  L'ne 
nation    a    besoin    de    la    bonne    conduite    de    tous 

(1)  Cf.  rusTBt  DE  OouLANGES  («u  début  de  son  Polyhe, 
1858),  parlant  de  la  Grèce. 
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-  iMifanls,  ù  <lun|tii'  jour  il»«  leurs  unné««,  i 
.  Iiuqiio  lioiiro  (lo  Ipui-s  journéi':»,  i"»  cliaqiic  geilo 
<|.'  l«Mir«  lu'iire».  C.nr  r'ef[  un  i^lre  vivant  comme 
le  rorp«  liimiain.  rdiiifiliqut'  comme  une  mii- 
rhinc,  (li'iM'af  romiii*"  une  àiiii'  ilc  femme.  F,ntii>  ses 
orjmnpîi  i-t  ses  momhrtw,  nrtes  «-t  pciis«!'f*  ont  h  cir- 
i-t»h»r  jaira  obstacle,  en  un  moiivrnicnl  incessant  ni  j 
réfjulici-  (jui  fait  la  vie  normale  de  la  patrie.  Wner 
le  moindre  de  ces  actes.  Iroubler  la  moindre  do  ce» 
f>ens(V<<,  c'est  retankr  et  corrompn-  celle  vie.  Un 
prniii  de  sable  jeté  dans  l'orpanisme  national,  une 
erreur  dans  un  détail  de  l'obéissanco,  peut  devenir 
une  faute  contre  l'^lul.  Chacun  de  nous,  dans  la 
plus  insignifiante  de  ses  actifHis,  porte  en  soi  une 
parcelle  de  l'éuerpie  française,  el  il  doit  h  la  France 
lie  ne  point  la  perdre,  de  l'employer  pour  l'utilité 
de  tous.  Il  n'y  a  pas  de  petit  devoir,  et  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  péché  véniel,  quand  il  s'agit  de  la  pa- 
trie. Qu'un  député  se  livre  par  vanité  à  un  écart  de 
parole,  qu'im  ministre  retarde  par  négligence  la  si- 
gnature d'un  décret,  qu'un  employé  de  bureau  refuse 
par  lassitude  de  répondre  h  travers  son  guichet,  ce 
ne  sont  point  là  des  peccadilles  professionnelles,  je 
n'ai  pas  la  tentation  d'en  rire,  il  me  semble  q>ie  ces 
hommes,  en  négligeant  leur  devoir,  font  souffrir  la 
France,  et  que,  pour  leur  part,  ils  lui  inculquent 
un  mal  dont  elle  pourrait  mourir.  —  Or,  de  faits  de 
ce  genre,  la  Gaule  était  pleine.  C'était  le  pays  de  Tin- 
curie  administrative,  de  l'anarchie  politique.  L'in- 
dividu, pour  peu  qu'il  fût  riche  ou  qu'il  eût  une 
cHenfèle,  se  moquait  de  la  loi  ou  la  mettait  à  son 
service.  Je  ne  citerai  que  quelques  méfaits  d'impor- 
tance, ceux  des  plus  grands  seigneurs.  Celui-ci,  Or- 
gétorix  l'Helvète,  est  accusé  d'un  crime  capital  :  le 
jour  du  jugement,  la  bande  de  ses  amis  l'entoure, 
et  il  est  soustrait  à  la  justice.  Celui-là.  Dumnorix 
l'Eduen,  est  l'homme  le  plus  ricfte  de  sa  cité  :  si 
elle  met  en  adjudication  la  ferme  de  ses  revenus  pu- 
blics, il  se  la  fait  octroyer  à  bas  prix,  et  il  entre- 
tiendra ses  clients  avec  l'argent  gagné  s\ir  son  pays. 
Un  autre,  Cellill  l'Arveme.  a  remporté  quelques 
succès,  civils  ou  militaire?  :  le  titre  légal  de  magis- 
trat ne  lui  suffit  pas.  et  il  veut  se  faire  roi.  Justice, 
finances,  liberté  politique,  lont  ce  qui  fait  la  règle 
sociale  était  à  chaque  instant  brisé  par  le  favori- 
tisme et  la  ploutocratie.  Les  =f>rviies  publics  se  dis- 
loquaient par  le  sabotage.  Et  la  Gaule,  blessée  des 
mille  blessures  de  l'indiscipline  imîverselle.  voyait 
décroître  chaque  jour  sa  vigueur  et  sa  dignité. 

De  ces  formes  de  désordre,  la  plus  meurtrière  pour 
im  peuple  est  l'indiscipline  militaire,  j'entends  par 
là  l'indépendance  des  généraux  et  des  armées  vis-à- 
vis  des  chefs  naturel?  de  ITlal.  rois,  magistrats, 
sénats  ou  parlements.  Rome  cessa  d'être  libre  le  jour 


où,  comme  dit  le  poète,  l'image  iremlilanlc  de  la 
patrie  ne  put  arrêter  <Vi<ar  «ur  le*  Uird»  du  liuliicon  ; 
et  malgré  le»  victoire*  (|ui  suivirent,  le  crime  d'anar- 
chie militaire  que  fui  le  Di\-IIuil  Brumaire  cau*a  à 
la  France  un  mal  donl  elle  n'est  point  encore  guérie. 
Ci:  qui  fait  en  revanche  l'incomparable  beauté  de  nu* 
cinq  années  de  guerre,  c'est  l'altitude  discifdinf'-e  de< 
chefs  d'armées,  respectueux  des  lois,  allenlifo  el  obéis- 
sant» aux  ordres  civil»,  se  tenanl,  calmes,  fier»  ou  ré- 
signés, à  la  place  de  combat  ou  de  retraite  qui  leur 
était  marquée,  n'élcvanl  la  voix  que  contre  l'ennemi, 
cl  ne  voyant  dans  la  victoire  que  l'accomidi-ssement 
d'un  devoir.  Au  maréchal  Focb,  assistant  à  une  céré- 
monie en  Sorbonnc  sous  la  pré.sidencc  du  chef  de 
l'Etat,  comparez  Bonaparte  moulant  à  l'assaut  du 
parlement  national,  el  voyez,  à  ce  contraste  entre 
les  deux  scènes,  ce  que  la  France  a  gagné  depuis 
un  siècle  en  respect  de  soi-même  cl  en  religion  du 
devoir.  Nos  généraux,  dans  ces  cinq  années  de  ba- 
tailles "douloureuses,  ont  plus  fait  pour  la  grandeur 
morale  de  la  patrie,  que  Napoléon  avec  la  gloire  de 
ses  vingt  ans  de  Iriomplie.  —  Celle  noblesse  dans  la 
leoue,  ce  scrupule  d'obéissance  manquèrent  toujours 
aux  généraux  cl  aux  soldats  de  la  Gaule.  Elle  ne  put 
se  fier  ni  à  ses  levées  de  cîloyens  ni  à  son  armée 
de  métier.  Et  la  brèche  décisive  qui  fut  ouverte 
dans  son  corps  national  le  fut  par  la  révolte  d'un 
chef  de  mercenaires. 


La  discipline  des  civils  et  des  soldats,  les. uns  et  les 
autres  au  même  litre  serviteurs  de  la  patrie,  une  pra- 
tique du  droit  et  du  devoir,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement stFicte  el  absolue,  mais  aussi  spontanée  et 
jovense,  c'est  assurer  à  la  nation  le  libre  jeu  de  ses 
facultés,  la  rapide  disposition  de  ses  ressources,  la 
plénitude  de  la  sanlé. 

A  côté  des  règles  légales,  des  relations  publiques, 
la  vie  d'un  peuple  comporte  entre  les  hommes  des 
rapports  volontaires  d'amitié  ou  d'alliance,  et  en 
même  temps  des  conflits  d'idées  ou  d'intérêts.  Nous 
ne  sommes  pas  uniquement,  nous  Français,  les  sujets 
d'une  loi  ;  nous  sommes  également  les  fidèles  d'une 
religion,  les  adhérents  dun  parti,  les  membres  d'une 
profession  ou  d'une  classe.  —  Mais  alors  un  nouveaH 
danger  se  présente  contre  la  patrie  :  tout  à  l'heure 
nous  avons  vu  l'indiscipline  s'opposer  à  l'ordre  na- 
tional, maintenant  nous  pouvons  craindre  que  l'es- 
prit de  parti,  de  culte  ou  de  métier  ne  s'oppose 
à  l'accord  patriotique. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  blâme  lamour  de  son 
parti,  l'observance  de  sa  confession,  l'attachement 
à  sa  profession.  Ce  sont  là  de  louables  «enliments. 
qui  peuvent  élever  l'âme  humain»  et  ^^vifie^  la  pa- 
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trie.  Eiro  d'un  gruiipo  imliliiiiie.,  c't'sl  soutenir  des 
idées  que  l'on  eroil  ulilcs  au  bonlieur  de  son  pays  ; 
pratiquer  sa  religion,  e'esl  prier  son  Dieu  pour  le  salul 
de  sa  nation  ;  faire  son  métier,  c'est  meltrc  ses  capa- 
cités propres  au  service  de  ses  concitoyens.  Une  pro- 
fession, une  religion,  un  parti,  c'est  pour  chacun 
de  nous  hi  manière  spéciale  et  personnelle  de  collabo- 
rer à  l'avenir  de  la  France  ;  et  quand,  les  années 
précédentes,  nous  avons  rappelé  le  rôle  des  classes 
ou  des  croyances  dans  la  Grande  Guerre,  nous 
avons  admiré  la  belle  part  que  chacune  d'elles  a 
apportée  à  la  victoire  commune. 

Mais  si  elles  nous  ont  si  puissamment  aidés  à  \ain- 
cre,  c'est  qu'elles  ont  travaillé  pour  la  France  cl  non 
point  pour  elles-mêmes,  c'est  qu'elles  ont  agi  dans 
un  cadre  de  peuple.  Dès  l'instant  où  un  parti  poli- 
tique ne  songe  plus  d'abord  à  la  patrie,  il  se  dispose 
à  la  perdre.  L'histoire,  là-dessus,  nous  indique  la 
loi. 

Je  laisse  de  côté  les  passions  religieuses  :  la  Gaule, 
dont  les  dieux  faisaient  corps  avec  la  nation,  ignora 
ces  luttes  confessionnelles  qui  sont  le  triste  apport 
des  temps  modernes.  Je  ne  parlerai  pas  non  plus  des 
conflits  de  classes  :  les  Anciens  ne  nous  ont  rien  ra- 
conté à  ce  sujet.  Mais  ils  signalent  avec  insistance 
les  ravages  que  l'esprit  de  parti  faisait  dans  les  cités 
de  la  Gaule  :  Jules  César  lui-même  s'en  étonnait,  et 
cependant  il  avait  vécu  toute  sa  vie  au  milieu  des 
iiuerelles  politiques,  il  y  était  dans  son  élément 
comme  un  larron  en  foire.  En  Gaule,  ces  querelles 
itteignaient  un  tel  degré  d'acuité  que  tous  les  liens 
-ociaux  en  étaient  rompus  :  elles  divisaient  en  deux 
camps  les  tribus,  les  villes,  les  villages,  les  familles 
mêmes.  C'était,  je  vous  l'ai  dit  souvent,  le  pays  des 
brouilleries  civiles  et  des  frères  ennemis.  Le  Gau- 
lois n'était  plus  le  citoyen  de  sa  cité  ou  le  dévot  de 
la  Gaule  :  il  appartenait  avant  tout  à  son  parti,  pa'-ti 
Tirverne  ou  parti  éduen,  car  c'est  ainsi  que  -se  dénoT. 
maient  les  deux  factions,  comme  en  d'autres  temps 
elles  s'appelaient  Armagnacs  et  Bourguignons,  Hu- 
guenots et  Papistes,  Mazarins  et  Frondeurs.  Et  de 
cette  lézarde  qui  courait  du  haut  en  bas  sur  la  Gaule, 
qui  pénétrait  dans  les  moindres  recoins  de  l'édifice, 
la  nation  finit  par  s'écrouler  :  car,  moins  heureuse 
que  la  France  d'Henri  IV  ou  de  Jeanne  d'Arc,  elle 
ne  rencontra  pas  le  chef  qui  sut  réprimer  l'égo'isme 
de  parti  sous  les  élans  de  la  foi  nationale. 

L'esprit  de  parti!  je  ne  m'arrêterai  pas  de  parler 
sur  ce  thème,  tellement  je  redoute  le  mal  qu'il  peut 
faire  à  la  France.  Croyez-vous  donc  que  l'union  sa- 
crée ne  soit  un  devoir  que  pendant  la  guerre  étran- 
gère? Mais  la  vie  d'une  patrie,  c'est,  telle  que  la  vie 
de  l'homme,  une  bataille  de  chaque  jour  contre  les 
menaces  de  la  mort  :  bataille  contre  la  misère  des 


uns  et  l'égoïsme  des  autres,  contre  les  fléaux  de 
la  nature  et  les  vices  des  humains.  Comment  voulez- 
vous  que  la  France  gagne  ces  batailles  si  les  partis 
ne  s'entendent  pas  dans  ce  combat  social,  dans  cette 
lutte  de  relèvement  moral?  L'union  sacrée,  mais 
c'est  la  formule  même  de  la  patrie.  Que  nos  factions 
s'unissent  et  s'accordent,  disait  un  jour  un  orateur 
de.  la  Gaule,  et  notre  nation  commandera  à  la 
terre  (1).  La  France  d'aujourd'hui  n'a  plus  le  désir 
de  commander  :  mais  le  jour  où  elle  abdiquera  la 
passion  politique,  elle  montrera  au  mondc^le  spec- 
tacle d'une  nation  parfaite,  et  elle  s'imposera  à  lui, 
non  point  par  l'empire,  mais  par  l'exemple.  Qu'elle 
fasse  au  contraire  de  l'esprit  de  parti  le  ferment  de 
sa  vie  publique  :  elle  n'aura  qu'à  se  rappeler  l'his- 
toire de  la  Gaule  et  des  peuples  antiques  pour  connaî- 
tre son  destin  et  la  manière  de  sa  mort. 


Les  patries  de  l'Antiquité,  petites  comme  Athènes 
ou  grandes  comme  la  Gaule,  finirent  toutes  par  se 
partager  en  deux  factions  politiques,  l'aristocratie 
dirigée  par  un  sénat,  et  une  plèbe  soutenue  par 
quelques  démagogues  ;  et  chacune  de  ces  factions,  à 
son  jour  de  force  ou  de  faiblesse,  prenait  ou  perdait 
le  pouvoir.  Une  division  de.  ce  genre  n'était  point 
d'ailleurs  un  mal  mortel  pour  la  liberté  :  un  grand 
seigneur  peut  aimer  et  servir  sa  patrie  avec  la  même 
intelligence  et  le  même  dévouement  qu'un  fils  de 
prolétaire  ;  et  les  Fabius  firent  autant  pour  la  puis- 
sance de  Rome  que  Thémistocle  pour  la  grandeur 
d'Athènes. 

Le  malheur  fut  que  les  aristocrates  et  les  démago- 
gues, au  lieu  de  renfermer  le  conflit  dans  l'enceinte 
de  leur  cité,  voulurent  y  intéresser  l'univers,  et  cher- 
chèrent des  alliés  parmi  les  hommes  qui  pensaient 
comme  eux.  Les  sénats  se  tendirent  les  mains  et  se 
prêtèrent  secours  de  ville  à  ville,  de  peuple  à  peuple  ; 
et  leurs"  rivaux  de  la  plèbe  firent  de  même.  Opinions, 
factions  et  disputes  passèrent  par-dessus  les  murail- 
les municipales  ou  les  frontières  d'Etat  ;  et  au  tra- 
vers des  patries  s'agite  un  esprit  inlernalional,  esprit 
d'intérêt  politique  et  non  pas  de  fraternité  humaine. 
—  Alors,  voici  ce  qui  arriva. 

Entre  toutes  les  aristocraties,  celle  de  Rome,  repré- 
sentée par  son  sénat,  était  la  mieux  gouvernée  et  la 
plus  puissante.  Dans  le  monde  entier,  chez  les  Eduens 
de  Bourgogne,  les  Campaniens  de  Capoue  ou  les  Athé- 
niens de  Grèce,  grands  seigneurs  et  riches  bourgeois 
admirèrent  le  sénat  comme  un  modèle  et  l'adulèrent 

(l)  Veroingiétorix  à  ses  soldats  (César,  VII,  29)  : 
Un^itn  rnnsiUiim  fntivx  OalUoe  efferfxiriim  ciijvs  con- 
sensui  ne  orhis  qHidem   ierrarum   passif    ohsistere. 
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cinnmc  un  ulliô.  Avec  son  iipinii  nmldriel  ou  moral, 
11'  régime  urislocriitiquc  fui  niuind'iiu  ou  rétabli  par- 
tDul,  en  tù'î-ce,  en  Asie,  en  Italie,  en  (ianlc  ;  el  le 
druide  Diviciac,  ilief  du  patricial  éduen,  devint  maî- 
tre ù  Biliraete  en  tant  qu'unii  des  sénateurs  de  Home. 
Mais,  une  fois  entrés  dans  un  i>a\s,  légats  du  sénat 
et  légions  île»  proconsuls  n'en  sortaient  plus.  Si  les 
grands  seigneurs  se  sont  assuré  le  pouvoir  en  Gaule, 
c'est  pour  l'excrecr  à  titre  d'esclaves  de  Home.  Ils 
ont  asservi  leur  nation  i\  l'étranger  du  jour  où  eux- 
mêmes  se  sont  asservis  i\  leur  faction  politique.  Ml 
tout  cela,  patrie,  faction,  liberté,  démocratie  et  aris- 
tocratie sombrèrent  îi  jamais  sous  le  despotisme  des 
empereurs.  I^  domination  d'un  seul,  le  plus  forcené 
el  le  plus  stérile  des  impérialismcs,  fut  la  consé- 
quence de  ces  propagandes  internationales  des  fac- 
tions politiques.  Le  vrai  créateur  de  l'Empire  romain, 
ce  ne  fut  pas  le  légionnaire  du  peuple  vainqueur,  ce 
fiil  le  politicien  du  peuple  vaincu.  A  l'origine  de  cet 
Empire  il  y  a  (passez-moi  ce  vilain  néologisme)  il 
y  a  l'internationalisation  d'un  parti  (1). 

.le  m€  demande  si  ce  fait,  la  tendance  interna- 
tionale des  factions  politiques,  n'a  pas  été,  dans 
riiisloire  universelle,  la  cause  principale  des  ruines 
de  peuples,  des  dominations  impériales.  Dès  qu'un 
parti  regarde  an  deli\  de  ses  frontières,  il  se  fait 
courtier  d'invasion  et  fourrier  d'empire.  Certes,  ses 
ambitions  peuvent  être  nobles  et  pures  ;  il  s'indigne 
à  la  i>ensée  de  n'agir  que  dans  le  recoin  égoïste  d'une 
patrie  ;  il  veut  s'étendre  el  progresser  pour  le  pro- 
fil de  tous  les  hommes.  Un  internationalisme  sincère 
renferme  en  soi  un  idéal  d'humanité  cl  le  principe 
de  la  charité  chrétienne  ;  et  je  m'incline  très  bas  de- 
vant lui.  Mais  il  ne  tient  pas  compte  des  tares  du 
cœur  humain  :  princes  orgueilleux  et  nations  avides, 
le  sénat  des  optimales  romains  ou  César  le  démago- 
gue, les  prolétaires  du  forum  convoiteurs  de  terres 
lointaines  ou  les  brasseurs  d'affaires  en  quête  de 
placements  nouveaux,  et  Xerxès  le  roi  des  rois,  et 
Philippe  II  le  défenseur  de  la  foi,  et  Guillaume  II  le 
confident  du  «  vieux  dieu  »,  la  race  maudite  des  con- 
quérants ne  s'éteindra  jamais,  elle  demeure  à  l'affût 
des  faiblesses  généreuses  et  des  sublimes  impruden- 
ces, prèles  à  détourner  à  son  bénéfice  les  courants 
d'idéal  qui  se  forment  dans  l'humanité.  Pas  une 
seule  fois,  que  je  sache,  la  propagande  d'une  reli- 
n'a  manqué  de  fournir  l'appoint  ou  le  prétexte  à  des 
appétits  d'impérialisme  :  on  a  cru  servir  un  Dieu 
dans  le  ciel,  on  a  servi  un  despote  sur  la  terre.  Les 
catholiques  français  de  1589  étaient  sans  doule  de 
bonne  foi  en  sollicitant  la  protection  de  l'Espagne  : 
ils  ont  encouragé  Pliilippe  II,  un  des  plus  sinistres 

(1)   C'est  ce   qu'a   montré  Fiistel  de   Coulanges  dans 
sa  thèse  sur  l'olyhe,  parue  en  18.58. 


bdliiiHCurH  d'empire  qu'ail  produit  l'Iiiitloirc.  I^'urs 
adversuire-s  proteHluulK,  en  s'adresiianl  u  l'Angleterre, 
ont  préparé  pour  leur  part  son  empire  Bur  Ica  «ncrï. 
Kl  l 'aristocratie  gauloise,  en  m-  courbant  devuiil  te 
sénat  de  Home,  a  achevé  de  réduire  U:  monde,  et 
Uonie  avec  lui,  tt  lu  merci  de»  <>é«urB.  Souvenons-nous 
de  cet  enseignenwnt,  ne  mêlons  point  l'étranger  h 
nos  (|uerell(!s  ou  h  nos  amitiés  ;  et  «urtoul,  gurdont- 
nous  d'entrer  en  communion  avec  un  parti  ou  une 
religion  d'Allemagne. 


Le  repli  sur  soi  même,  une  sage  défiance  k  l'i-ndroit 
de  l'étranger,  quel  qu'il  fût,  aurait  éi>argné  bien  des 
maux  h  la  Gaule.  Le  temps  n'était  point  venu  où  un 
large  souffle  de  bonté,  un  ardent  désir  de  paix  se 
répandrait  au-dessus  des  nations,  où  elles  verraient 
dans  leurs  songes  le  genre  humain  réuni  en  une 
société  de  patries.  —  Et  j'hésite  même  à  croire  que 
ce  temps  soit  enfin  venu  :  car  jusqu'ici  ni  la  philo- 
sophie de  Socrate,  ni  la  charité  du  Christianisme,  ni 
les  principes  de  la  Révolution  n'ont  aboli  ces  misères 
morales  que  sont  les  jalousies  et  les  égoïsmes  des 
nations,  leurs  rivalités  d'intérêts,  leurs  Iracasseriee 
de  frontières.  Quelle  doctrine,  alors  qui  donc  alors 
donnera  au  monde  la  sécurité  et  la  confiance?  — 
Mais  jamais  cette  sécurité  ne  fut  moindre  que  dans 
les  âges  anli(jues,  jamais  la  confiance  ne  fut  une  plus 
grande  faute  que  dans  les  siècles  où  Rome  préparait 
son  empire  et  la  Germanie  ses  brigandages. 

Or,  la  Gaule  crut  en  l'amitié  de  Rome,  et  les  prin- 
cipales de  ses  cités  reçurent  ou  sollicitèrent  le  titre 
d'alliés,  d'amis  ou  de  frères  du  peuple  romain.  Jules 
César  ne  franchit  pas  -les  Alpes  à  l'insu  et  en  ennemi 
des  Gaulois  :  ce  furent  eux  qui  le  réclamèrent  pour 
faite  la  guerre  chez  eux,  et  je  ne  suis  pas  sûr  qu'ils 
ne  l'aient  pas  regardé  d'abord  comme  un  auxiliaire 
à  leurs  ordres.  Un  Romain,  un  Jules  César  invité  à 
faire  la  police  de  la  Gaule  :  quelle  aberration  de  juge- 
ment! —  Mais  si  j'avais  le  temps,  je  vous  montre- 
rais que  la  France  en  a  eu  plus  tard  de  pareilles. 

La  Gaule  a  fait  sottise  plus  grande  encore  :  elle 
s'est  fiée  au  Germain.  Avant  d'appeler  César  à  son 
secours,  elle  a  appelé  Arioviste  à  son  service.  Racon- 
tons ici  cet  épisode  :  il  est  d'importance,  c'est  un  des 
plus  anciens  chapitres  des  rapports  entre  les  hommes 
de  chez  nous  et  les  populations  germaniques.  Au 
cours  des  guerres  civiles  qui  divisaient  la  Gaule,  un 
des  deux  partis  en  lutte  engagea  quelques  Germt'ns 
en  qualité  de  mercenaires.  Ils  avaient  pour  chef  u 
Suève  de  Brandebourg,  .\rioviste.  L'Allemand  fit  ve- 
nir peu  à  peu  autour  de  lui  de  nouvelles  bandes  re- 
crutées outre-Rhin,  toujours  à  titre  d'amis  et  de  sol- 
dats de  la  Gaule.  Quand  il  eut  assez  d'hommes  à  sa 
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disposition,  quand  il  se  sentit  le  plus  fort,  il  leva 
le  masqtic,  il  déi-lara  que  la  Gaule  lui  appartiendrait, 
et  il  en  commença  la  conquête.  —  Cet  Arioviste  le 
Germain,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  son  image 
à  tous  les  siècles  de  notre  histoire?  Ne  ressemble-t-il 
pas  à  Bismarck,  caressant  Napoléon  III  de  i'ullacicuses 
promesses,  et,  le  jour  où  il  fut  assure  de  la  victoire, 
levant  le  masque  pour  prendre  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine? Ne  ressemblc-t-U  pas  ik  Guillaume  II,  se  fai- 
sant passer  pour  (c  l'empereur  de  la  paix  m  parmi  les 
niais  et  les  naïfs  de  la  terre,  et  puis,  à  l'heure  pro- 
pice, levant  le  masque  pour  recommencer  Arioviste 
et  Bismarck?  Si  l'histoire  est  une  science,  et  qu'elle 
fournisse  aux  peuples  l'expérience  de  leur  passé,  si 
de  la  première  à  la  dernière  heure  de  notre  vie  na- 
tionale nous  rencontrons  les  mêmes  procédés  et  les 
mêmes  gestes,  défions-nous  à  tout  jamais  des  mas- 
ques germaniques.  —  Comme  homme  et  comme  chié- 
tien  j'aurais  voulu  vous  parler  autrement  ;  comme 
historien,  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  faire  ;  et  je  le 
regrette. 


Je  dis  défiance  et  prudence  à  l'endroit  de  l'étran- 
ger, je  ne  dis  pas  haine  ou  hostilité,  et  je  dis  encore 
moins  esprit  d'agression  ou  espoir  de  conquête.  At- 
taquer, conquérir,  annexer,  quel  que  soit  l'éclat  des 
triomphes,. est  aussi  dangereux  pour  une  patrie  que 
de  se  laisser  séduire  ou  envahir  par  une  nation  voi- 
sine. Les  effets  pernicieux  d'une  victoire  agressive 
sont  sans  doute  plus  lents  à  se  faire  sentir  que  les 
résultats  d'une  défaite  :  l'Allemagne  a  attendu  un 
demi-siècle  avant  de  recevoir  le  châtiment  de  Sadowa 
et  de  Sedan,  Mais,  pour  établir  ses  lois  et  dispenser 
sa  justice,  l'historien  doit  observer  de  vastes  espaces 
de  temps,  étudier  les  lendemains  et  les  surlende- 
mains des  victoires  et  des  traités,  et  ne  point  se 
laisser  aveugler  par  la  lumière  immédiate  des  suc- 
cès. 

Une  nation  impérialiste  travaille  contre  ses  desti- 
nées. Si  l'Italie  romaine  n'avait  pas  conquis  le  monde, 
elle  fût  devenue  un  peuple  heureux  et  riche  (1),  au 
heu  de  ne  plus  être,  sous  les  empereurs,  que  le  récep- 
tacle de  ruines  matérielles  et  de  déchéances  morales. 
Quand,  au  quatrième  siècle  avant  notre  ère,  les  chefs 
gaulois  parcoururent  l'Européen  vainqueurs  et  en  con- 
quérants, ils  ne  firent  que  semer  les  colères  dont  leur 
pays  devait  mourir.  A  quoi  servit-il  à  la  Gaule  de 
fonder  six  Etats  au  delà  de  ses  frontières,  en  Souabe, 
en  Bavière,  en  Bohème,  en   Autriche,  en  Serbie,  en 


(1)  Je  songe  ici   aux  belles  recherches  de  M.   de   Sano- 
tis. 


Transylvanie."  (1).  A  quoi  lui  servit-il  de  descendre 
en  Grèce  et  de  s'étendre  en  Italie,  d'assiéger  .lupiter 
nu  Capilole  et  Apollou  à  Delphes?  Elle  ameuta  contre 
elle  les  Grecs  et  les  Romains,  et  quand  le  sénat  en- 
voya Domitius  on  César  an  delà  des  Alpes,  il  enten- 
dait bien  venger  Apollon  et  Jupiter,  et,  par  contre- 
coup, garder  la  Ganle.  Les  colonies  gauloises  du  Da- 
nitbe  auraient  pu  protéger  la  mère-patrie  contre  la 
barbarie  germanique  ;  elles  ne  surent  point  le  faire  ; 
et  la  facilité  avec  laquelle  Arioviste  les  supprima,  lui 
fit  espérer  que  d\in  autre  coup  il  materait  la  Gaule. 
Et  son  effort  le  porta  de  Bavière  en  Alsace  :  de  même 
qu'à  la  fin  de  l'Empire  île  Napoléon,  en  181-3  et  181'), 
les  ennemis  de  la  France  s'avancèrent,  d'une  seule 
poussée,  de  Leipzig  on  Champagne.  —  Car  la  France 
de  la  Révolution  a  terriblement  perdu,  elle  aussi,  à 
se  transformer  en  empire. 


Ne  menacer  personne,  être  et  rester  chez  soi,  vivre 
en  nation  très  forte  et  très  sage,  je  ne  sais  si  la 
Gaule,  en  se  comportant  ainsi,  eût  été  victorieuse  de 
Rome  et  des  Germains  ;  mais  elle  aurait  en  tout  cas 
retardé  sa  défaite,  et  elle  l'aurait  fait  payer  plus  chè- 
rement. —  Etre  chez  soi,  voici  ce  que  cela  signi- 
fiait pour  la  Gahle. 

C'était  d'abord  prendre  ses  frontières  naturelles,  et 
s'y  tenir.  —  Je  sais  bien  que  les  limites  physiques 
ne  suffisent  pas  à  déterminer  le  domaine  d'une  na- 
tion, et  qu'il  est  convenu,  et  surtout  depuis  un  an, 
de  nier  on  de  mépriser  les  frontières  naturelles.  Le 
Rhin?  mais  rien  n'est  plus  facile  que  de  le  franchir, 
et  il  y  a  toujours  eu  des  Germains  sur  la  rive  gau- 
che (2).  Les  Alpes?  mais  des  populations  de  langue 
française  habitent  sur  l'autre  versant.  La  Manche? 
mais  elle  n'a  pas  empêché  l'Angleterre  d'être  maî- 
tresse à  Calais.  Il  est  vrai.  Mais  de  ce  que  les  fron- 
tières physiques  ont  été  violées  par  les  hommes,  il  ne 
s'ensuit  point  qu'elles  n'existent  pas  ;  l'ambition  des 
conquérants  ou  la  misère  des  peuples  en  marche  ne 
reculeront  jamais  devant  l'obstacle  de  la  montagne, 
du  fleuve  ou  de  la  mer  :  ce  n'en  sont  pas  moins  des 
barrières,  et,  si  elles  n'arrêtent  pas,  elles  retardent. 
Puis,  et  cela  est  de  valeur  dans  la  vie  des  peuples, 
elles  retiennent  leurs  âmes,  elles  dominent  leurs  ima- 
ginations. Je  ne  crois  pas  qu'une  conscience  fran- 
çaise sanctionnerait  désormais  une  conquête  qui  por- 
terait nos  armes  au  delà  des  Alpes  ou  des  Pyrénées. 
Ces  lignes  naturelles  qui  encadrent  une  grande  région 


(1)  L'étude  <3es  monnaies  gauloises  me  fait  croire  à 
l'existence  de  ce  sixième  Etat.  Les  autres  sont  attes- 
tés  par   les  textes. 

(2)  On  le  dit;  je  ne  l'affirmerai  point. 
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ajoulcnl  ù  leur  force  iiiaU'i'ivIlc  l'éncr^'ic  magique 
d'un  syinbolo.  lilli's  soiil  visibles,  iietles,  invariables 
i.'l  perpétuelle»,  Ju!X|u'ii'i  l'Iiisloij'u  n'ii  rien  pré- 
senlt-  (le  pliu  frane  et  de  plus  lixe  pour  délimiter 
les  peuples.  J'en  veiuc  aux  iliplumules  cniilemporuliis 
de  ne  l'avoir  pus  eorupris,  el  d'uvuir  L.tti  U  nouvelle 
Europe  sur  l'ineerliludc  des  faits  humains  et  dvs 
ounditious  aeluelles,  au  lieu  île  la  cuut'lruirc'  avec  les 
malériuux  immuables  ipie  la  nature  leur  offrait.  Pour 
avoir  tout  sacrifié  aux  relations  présentes  des  socié- 
tés nationales,  ils  ont  inlligé  à  celles-ci  toutes  les  in- 
lerliludes  des  lendemains.  Ils  n'ont  pas  entendu  le 
mot  du  poète,  propler  vilain  vila!  pcrderc  causas  : 
le  souci  de  la  vie  leur  a  fait  négliger  les  sources  de 
la  vie.  Entre  .\llemagnc  et  Pologne,  par  exemple,  ils 
ont  accepté  des  frontières  linguistiques  que  l'.Mle- 
magne  est  déjà  en  train  de  déplacer  sournoise- 
ment (1),  et  ils  ont  refusé  à  la  Pologne  la  Baltique  de 
Dantzig,  que  la  nature  lui  donnait.  Les  malheureux! 
En  créant  ces  frontières  de  langue  ou  de  plébiscite, 
faites  de  poches,  de  saillants,  d'encoches  et  d'en- 
claves, en  enclievêtranl  ainsi  deux  peuples  voisins, 
ils  ont  prépara  à  l'avenir  de  l'humanité  plus  de  con- 
flits que  n'aurait  excité  de  colères,  parmi  les  généra- 
tions présentes,  la  maîtrise  brutale  d'une  limite  mar- 
quée par  le  sol.  Une  limite  de  ce  genre,  montagne, 
rivage  ou  rivière,  demeure  une  force  souveraine.  Les 
.\nciens,  qui  furent  si  souvent  plus  près  que  nous 
de  la  vérité  éternelle,  ne  manquèrent  pas  de  faire  du 
Rhin  un  dieu  qui  garde  et  qui  juge  les  hommes,  et 
de  placer  des  autels  au.x.  passages  solennels  des  Al- 
pes et  des  Pyrénées.  La  frontière  naturelle,  pour  les 
Gaulois,  ressemblait  à  une  enceinte  sacrée  :  la  laisser 
franclùr  par  d'autres  peuples  ou  la  franchir  soi- 
même,  c'était  une  manière  de  profanation  (2't. 

Etre  chea  soi,  à  l'intérieur  de  cette  enceinte,  cela 
voulait  dire  n'y  rencontrer  aucune  parcelle  de  sol 
étranger.  Ces  enclaves  ethniques  que  nous  admettons 
dans  les  Etats  modernes,  ce  droit  particulier  que  novis 
imaginons  pour  les  minorités  nationales  insérées  dans 
le  corps  d'un  peuple,  inquiètent  ceux  d'entre  nous 
qui  songent  plus  au  règne  de  la  paix  perpétuelle  qu'à 
la  conciliation  momentanée  des  intérêts  en  lutte. 
J'aurais  voulu  aussi  que  la  Conférence  de  la  Paix, 


(1)  Voir   le   Tcirps  du   ?  décembre   1919. 

(2)  Je  tiens  à  répéter  (roir  ma  leçon  de  1917)  que 
je  n'entends  pas  revendiquer  par  là  pom  la  France 
le  cours  du  Rhin  en  son  intégralité.  La  frontière  sep- 
tentrionale de  la  France,  telle  (Qu'elle  existait  en  1814, 
était,  on  plutôt  avait  été  primitivement  une  frontière 
naturelle    (forêt      Carhonariâ,    forêt   des    Ardennes). 

à  laquelle  l'histoire  de  vingt  siècles  avait  donné  sa 
sanction.  Xotre  patrie  ne  doit  pas  en  vouloir  d'au- 
tres. Mais  elle  doit  vouloir  que  l'Allemagne  s'en 
tienne   au  Rhin  comme   frontière. 


élargissant  l'Iiori/ou  de  son  intelligence  et  l'avenir  de 
son  dessein,  fil  disparaître  put  tout  ce»  Ui)la  «  l  ic»  ten 
tacules  que  le  hasard  d'une  alliance  féodah-  ou  il'unc 
conciuête  violente  a  lai'-'-é  subsister  au  milieu  dus  na- 
tions modernes  ;  tôt  ou  tard,  j'en  ai  peur,  ilisputes 
ou  batailles  naîtront  de  ces  coin»  d'cspan-  étranger 
enfoncés  dans  le  vif  des  terres  de  patrie.  Quel  l)eau 
geste  ce  serait,  que  Gibraltar  rendu  à  l'Espagne  cl 
le  LimLourg  à  la  Belgirjue!  Je  me  place,  je  le  sais, 
en  dehors  des  réalités  de  l'égoïsmc  politique,  en  un 
mirage  d'fumanité  réconciliée  que  ne  connaissent 
point  les  yeux  des  diplomates  et  des  chefs  d'Etal. 
Pour  moi,  une  vaste  région  de  la  terre,  comme  l'Es- 
pagne ou  la  France,  est  un  principe  supérieur,  créé 
par  la  nature  et  sanctionné  par  l'histoire,  auquel  de- 
vraient se  soumettre  l'idéologie  des  juristes  et  les 
amours-propres  des  peuples.  Cette  France,  cette 
Gaule,  c'est  le  domicile  prédestiné  d'une  famille  faite 
pour  un  accord  éternel,  et  il  vaut  mieux  ne  pas  y 
admettre  le  trouble-fète  de  concessionnaire»  étran- 
gers. Lorsque  nos  aïeux  accordèrent  aux  Grecs  de 
Phocée  l'hospitalité  de  Marseille,  il  sembla  d'abord 
que  ce  fut  pour  la  Gaule  l'aurore  de  temps  nou- 
veaux :  car  Marseille  devint  son  éducalrice,  et  grâce 
aux  leçons  helléniques,  nos  ancêtres  firent  joyeuse- 
ment leur  entrée  dans  la  civilisation  du  Midi.  Mais 
le  jour  de  la  brouille  survint,  et  .Marseille  ouvrit  la 
Gaule  au.x  légions  romaines. 

Etre  chez  soi,  enfin,  pour  une  patrie,  c'est  être 
constituée  par  une  population  qui  lui  appartienne 
corps  et  âmes,  capable  de  la  défendre,  et  toujours 
prête  à  le  faire.  La  première  condition  de  sa  liberté 
est  l'armée  des  siens,  en  état  et  en  garde.  Car,  pareil 
au  père  de  famille  tlont  parle  l'Ecriture,  un  pe»- 
ple  ne  sait  ni  l'heure  ni  le  jour  où  viendra  le  per- 
ceur de  murailles.  Ce  fut,  cette  veillée  aux  frontières, 
ce  qui  manqua  le  plus  à  la  Gaule  d'autrefois.  Elle 
avait  des  hommes  en  abondance  ;  les  femmes  étaient 
fécondes,  et  de  nombreuses  familles  trouvaient  aisé- 
ment leur  nourriture  dans  un  pays  riche  et  bien  cul- 
tivé. Elle  ne  souffrit  pas  de  cette  pauvreté  en  enfants 
qui  acheva  de  livrer  la  Grèce  à  Rome,  et  qui  peut- 
être  un  jour  nous  livrera  à  nos  rivaux.  Mais  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  beaucoup  d'hommes  pour  qu'une 
patrie  soit  victorieuse  du  temps  et  de  ses  ennemis  : 
je  ne  sais  ce  que  pèseraient  les  multitudes  chinoises 
si  le  Japon  voulait  la  mort  de  sa  voisine.  Il  faut  en- 
core que  ces  hommes  soient  des  soldais,  rompus  à 
l'énergie  et  à  la  discipline  militaires,  et  que  leur  sol 
soit  défendu  par  des  forteesses,  comme  les  hommes 
par  leurs  armes.  La  Gaule  mit  toujours  en  bataille 
beaucoup  plus  de  guerriers  que  les  Romairts.  Mais 
pas  un  de  ses  chefs,  durant  ses  années  d'indépen- 
dance, ne  sut  la  préparer  au  combat  contre  l'étran- 
ger :  elle  n'eut  que  des  armées  de  police  intérieure  et 
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de  guerre  civile,  à  qui  les  progrès  de  l'art  militaire 
étaient  indifférents.  Trempe  de  l'épée,  emploi  varié 
des  armes  de  jet,  usage  d'armes  défensives,  construc- 
tion de  camps  et  de  tranchées,  artillerie  de  campagne 
et  de  siège,  ruses  de  tactique  et  combinaisons  de  stra- 
tégie, elle  ignora  tout  ce  qu'imaginaient  alors  les' 
peuples  voisins,  en  passe  de  conquérir  le  monde,  l'.t 
quand  les  Romains  se  présentèrent,  ce.  fut  un  jeu 
pour  eux  que  de  massacrer  les  foules  gauloises,  mal- 
gré leur  vaillance  et  leur  noblesse  d'âme.  Ces  Gaulois 
n'avaient  pas  su  être  chez  soi,  à  la  façon  du  père  de 
famille  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  qui  elia- 
quc  soir  fait  sa  ronde,  tire  les  verrous  et  suspend 
l'épée  à  son  chevet. 


Vaincue,  mutilée,  asservie  par  l'Empire  romain,  la 
Gaule  pouvait  cependant  ne  point  mourir  comme  pa- 
trie. Elle  n'avait  qu'à  attendre  et  préparer  dans  le 
silence  et  l'espoir  le  temps  où  la  chute  de  Rome  lui 
permettrait  de  reparaître  avec  ses  traditions  et  sous 
les  héritiers  de  ses  chefs.  Nous  venons  de  voir,  cl 
c'est  une  des  plus  magnifiques  pages  d'histoire  que 
l'humanité  ait  écrites,  nous  voyons  aujourd'hui  de 
ces  résurrections  de  patries  qui  n'ont  point  voulu 
mourir,  qui  se  sont  subitement  redressées  dans  les  ar- 
deurs de  leur  ancienne  maturité,  rehaussée  par  l'au- 
réole de  longues  souffrances.  Plus  malheureuse  que 
la  Gaule  même,  la  Pologne  avait  été  écartelée  entre 
trois  empires,  et  la  voici  qui  d'un  coup  recouvre 
l'unité  et  l'assurance.  La  Bohême,  esclave  depuis  cinq 
siècles,  s'est  retrouvée,  telle  une  déesse  qui  se  ré- 
veille après  la  nuit,  alerte,  jeune,  active  et  fière  : 
voilà  un  an  à  peine  d'écoulé  depuis  sa  nouvelle  nais- 
sance, et,  à  la  voir  s'occuper  et  sourire  sous  les  ad- 
mirables chefs  qu'elle  s'est  donnés,  nul  déjà  ne  se 
doute  de  la  tristesse  sépulcrale  oh  les  Habsboure- 
l'enfermèrent.  Mais  la  Bohême,  en  dépit  de  ses  maî- 
tres, vivait  et  respirait.  Elle  s'était  raidie  dans  une 
incroyable  résolution  de  tenir,  elle  renouvelait  chaque 
jour  son  courage  et  sa  patience  à  ces  sources  iné- 
puisables qu'étaient  sa  langue,  sa  poésie,  le  culte  de 
ses  héros,  sa  foi  en  l'avenir.  Elle  n'était  plus  un  corps 
politique  indépendant  :  elle  demeura  une  personne 
spirituelle,  une  sorte  d'être  religieux,  et,  morte  dans 
sa  vie  publique,  elle  se  garantit  l'immortalité  par  la 
survivance  de  sa  vie  morale. 

Celte  foi  en  l'avenir,  cette  religion  du  passé,  eet 
entretien  de  sa  personnalité  morale,  firent  défaut 
à  la  Gaule.  Une  fois  soumise  à  Rome,  ©lie  confirma 
elle-même  sa  défaite  et  sa  servitude  par  l'abandon  de 
tout  ce  qui  avait  fait  sa  grandeur  aux  heures  de  la 
liberté  ;  et  elle,  se  condamne  volontairement  à  une 


mort  sans  remède,  à  une  de  ces  morts  dont  on  ne 
peut  plus  en  appeler  môme  à  Dieu. 

La  Gaule  oublia  ses  dieux.  Tentâtes  et  les  autres, 
pour  se  convertir  à  ceux  de  ses  vainqueurs,  Jupi- 
ter ou  Mercure.  Or,  Mercure  et  Jupiter,  c'étaient, 
sous  des  apparences  internationales,  les  dieux  pro- 
pres de  l'Italie,  ce  que  Tentâtes  était  pour  la 
Gaule.  Jupiter  avait  sa  résidence  au  Capitole,  cita- 
delle de  Rome  et  centre  de  son  empire  :  accepter  sa 
prééminence,  c'était  un  avQu  de  sujétion  ;  abjurer 
Tentâtes,  c'était  douter  de  la  Gaule.  Et  une  patrie  qui 
n'impose  plus  la  confiance  à  ses  enfants  est  proche 
du  néant  :  et  si,  dans  ces  cinq  dernières  années,  nous 
avons  tous  imprimé  à  la  France  une  vie  si  profonde, 
une  énergie  d'être  si  intense,  c'est  parce  que  nous 
avons  cru  en  elle  comme  en  notre  Dieu. 

La  Gaule,  après  avoir  quitté  ses  dieux,  négligea 
sa  langue.  Elle  ne  voulut  plus  parler  que  le  latin.  Car 
les  peuples  de  l'Antiquité  n'éprouvaient  point  pour 
leurs  idiomes  traditionnels  l'affection  passionnée  et 
respectueuse  que  leur  témoignent  les  générations  mo- 
dernes. L'élite  intellectuelle  d'une  patrie  dédaignait 
souvent  le  parler  de  ses  pères,  l'abandonnait  volon- 
tiers au  vulgaire,  se  complaisait  dans  l'usage  d'une 
langue  voisine,  qu'elle  jugeait  moins  barbare  et  de 
meilleure  tenue.  Elle  ne  comprit  pas  la  beauté  morale, 
la  sainteté  humaine  d'un  langage  national  :  à  ce  lan- 
gage ont  collaboré  nos  ancêtres  ;  il  continue  leur 
œuvre  et  il  perpétue,  leur  souvenir  plus  encore  que  le 
sol  qu'ils  ont  défriché  et  que  les  villes  qu'ils  ont 
fondées  ;  il  transporte  d'âge  en  âge  des  idées  et  des 
sentiments  communs  ;  c'est  par  lui  que  nous  som- 
mes les  élèves  de  nos  aïeux  et  les  maîtres  de  nos 
descendants.  Aimons  d'abord  notre  langue,  si  nous 
voulons  rester  une  patrie. 

C'est  pour  avoir  méprisé  sa  langue  que  la  Gaule 
flnit  par  effacer  les  traces  de  ceux-là  mêmes  qui 
avaient  fait  son  nom  et  sa  force,  par  détruire  jus- 
qu'aux vestiges  des  siècles  qu'elle  avait  déjà  vécus. 
La  pratique  du  latin  lui  fit  abolir  les  titres  de  son 
passé.  A  ne  plus  lire  que  Virgile,  elle  n'apprit  plus 
que  les  choses  de  Rome  et  d'Auguste.  Nul  ne  parlait 
à  ses  enfants  d'Ambigat  et  des  druides.  Ces  noms 
n'étaient  connus  que  de  quelques  érudits.  L'école, 
qui  est  le  séminaire  des  patries,  était  passée  dans  la 
domesticité  des  vainqueurs.  Quand  les  villes  voulaient 
élever  sur  leurs  places  publiques  des  monuments  aux 
héros  de  l'histoire,  elles  choisissaient  Hercule,  Sci- 
pion,  Pompée  ou  Romulus.  Les  Arvernes,  qui  avaient 
dans  leurs  annales  les  plus  grands  rois  et  les  plus 
lîers  patriotes  de  la  Gaule,  ternirent  à  plaisir  leur 
antiquité  pour  y  insérer  une  ascendance  troyenne, 
et  déracinèrent  leurs  origines  aOn  de  flatter  les  maî- 
tres du  jour.  Je  ne  connais  pas,  dans  l'histoire  de 
notre  sol,  une  plus  triste  péripétie  que  celle  de  ce 
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peuple  rèiK'yiit  de  ses  pères.  Celle  folie  ou  celte  lâ- 
cliclé  iinivcisolle  d'où  élail  sorti  l'Empire  romain, 
après  avoir  eidevé  à  la  nulion  le  sens  de  la  li- 
berté, l'cnlraîiia  dans  le  verlige  du  mensonge  et  de 
l'ignorance.  L'oubli  des  aïeux,  ce  fut  pour  la  patrie 
une  seconde  forme  de  la  nuirl,  celle  de  l'âme  après 
celle  du  corps. 

Tout  élail  désormais  fini  pour  la  Gaule.  Alors, 
ayant  perdu  sa  foi,  qui  l'aurait  maintenue  dans  l'es- 
pérance, perdu  sa  langue,  qui  l'unissait  à  ses  ancô- 
1res,  et  perdu,  avec  le  souvenir  d'elle-même,  la  cons- 
cience de  son  identité  morale,  sans  plus  un  regard 
vers  l'avenir,  sans  plus  un  lien  avec  le  passé,  elle 
accepta  de  descendre  dans  l'abîme  des  êtres  disparus. 
Et,  pour  que  le  sol  de  France  devînt  une  seconde 
fois  le  domaine  d'une  nation,  il  fallut  attendre  de 
nombreux  siècles  d'actions  mystérieuses,  pendant  les- 
quels la  vertu  de  la  terre  et  le  sang  des  hommes  fa- 
(•onnèrcnt  lentement  la  fisrurc  d'un  patrie  nouvelle. 


vers  toulrs  les  autres  ses  regard.')  et  *a  «ynipalliii-  ; 
et  la  gloire  de  nos  »iè<'le$  anli(pies  cl  la  victoire 
do  nos  liQuri-s  actuelles  évcillenl  en  noui  le  de- 
voir et  le  désir  de  réconcilier  le»  peuple»  dani  le 
travail  de  la  paix. 

Nous,  ici,  au  CoMèj^-c  de  France,  nous  nvon»  un 
autre  devoir,  non  plus  envers  l'avenir,  mais  envers 
le  passé,  non  plus  envers  nos  descendants,  mais  en- 
vers nos  aïeux.  Il  nous  appartient  de  les  faire  con- 
naître, eux  et  leur  œuvre,  de  leur  rendre  un  peu  de 
leur  vie,  de  réparer  à  leur  endroit  l'ignorance  de  leur 
postérité,  (j'csl  pour  remplir  ce  devoir  que  je  vous 
convie  à  étudier  avec  moi,  celle  année,  la  civilisa- 
lion  gauloise. 

Cwili.î;  .Iii.i.iNN. 


JULIEN    LEMORDANT 


Maintenant  que  le  mal  de  l'Empire  romain  est  ré- 
paré et  que  la  nation  française  est  achevée,  attachons- 
nous  à  elle  de  toutes  les  forces  de  nos  âmes  et  de  nos 
corps.  Que  celte  leçon  de  noire  lointain  passé  s'ajoute 
aux  leçons  de  l'heure  présente  pour  développer  en 
nous  le  culte  de  la  patrie,  l'entretien  des  sources 
qui  la  feront  vivre  éternellement.  A  aucun  moment 
de  son  histoire,  ces  sources  n'ont  été  plus  abondan- 
tes cl  plus  pures  qu'en  ces  journées  de  victoire.  Tous 
nos  frère*  de  foi  française  nous  ont  été  rendus.  Nous 
touchons  à  nos  frontières  naturelles,  et  le  coq  gau- 
lois vient  de  chanter  à  nouveau  sur  la  rive  du  Rhin. 
Les  masques  de  nos  ennemis  ont  été  arrachés,  cl  nul 
d'entre  nous  ne  croira  désormais  à  une  parole  germa- 
nique. Aucun  alliage  d'impérialisme  n'a  gâté  notre 
triomphe  militaire.  Ces  années  de  lutte  ont  ravivé 
en  nous  les  souvenirs  de  noire  histoire.  Jamais  notre 
capitale  de  Paris  n'a  été  plus  chère  à  tous  les  Fran- 
çais, et  ses  dangers  et  sa  croix  la  font  ressembler 
au  foyer  sacré  où  les  Gaulois  venaient  adorer  les 
dieux  de  leur  nation.  Jamais  notre  langue  ne  nous  a 
paiTj  plus  belle,  aujourd'hui  qu'elle  transmet,  à  la 
suite  de  l'héroïsme  de  nos  aïeux,  celui  des  morts  que 
nous  avons  connus.  L'amour  de  notre  pays  élreinl 
notre  cœur  à  la  fois  comme  un  instinct  de  nature  et 
comme  vme  loi  de  piété.  Mais  nous  ne  faisons  point 
de  cet  amour  une  passion  égoïste,  une  menace  pour 
le5  patries  voisines  ;  et  nous  serons  les  premiers  à 
nous  réjouir  de  voir  grandir  en  elles  un  sentiment 
pareil  au  nôtre,  de  même  trempe  et  de  même  clarté. 
Car  nous  n'imaginons  pas  pour  l'humanité  un  meil- 
leur ferment  de  progrès  que  le  patriotisme  à  la  fran- 
çaise, celui  qui  par  delà  le  seuil  de  sa  patrie  dirige 


DE  L'HEROÏSME 

II  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  que  la  guerre  pro- 
duit de  toutes  pièces  les  vertus  qu'elle  met  en  oeu- 
vre. La  vérité  est  que  la  guerre,  comme  toutes  les 
passions  extrêmes,  découvre  les  instincts  profonds 
de  l'âme,  la  patience,  le  courage,  l'esprit  de  sacri- 
Gce,  la  lâcheté,  la  cruauté,  la  joie  de  détruire.  In 
guerre  ne  crée  pas  les  héros,  elle  les  prend  où  elle 
les  trouve,  elle  les  mutile  ou  elle  les  tue.  L'héroïs- 
me est  une  exaltation  des  énergies  intérieures  qui 
porte  l'homme  au-dessus  de  lui-môme.  Il  n'a  pa< 
besoin  de  l'éclat  des  .Irompetles  et  du  fracas  des  ca- 
nons, il  a  sa  place  dans  la  paix  comme  dans  la 
guerre,  il  est  de  toutes  les  heures  et  de  toutes  les 
conditions. 

Julien  Lemordant  est  devenu  célèbre  par  l'excès 
de  son  malheur.  Ce  jeune  peintre,  arrêté  en  plein 
travail,  plus  que  mort,  frappé  de  cécité,  a  paru  dé- 
passer la  mesure  de  la  misère  humaine.  La  volonté 
indomptée  qui  l'a  conduit  de  combats  en  combats, 
blessé,  mutilé,  jusqu'au  coup  suprême,  a  étonné  les 
plus  braves.  Quand  on  dit  de  lui  qu'il  est  im  héros, 
l'expression  n'est  que  juste. 

Je  copnais  Lemordant  depuis  sa  première  jeunesse. 
J'ai  été  le  témoin  de  sa  vie.  Je  l'ai  toujours  connu 
semblable  à  lui-même.  La  guerre  ne  lui  a  rien  ap- 
porté. Il  a  été  un  grand  soldat  comme  il  est  devenu 
un  grand  peintre.  Il  a  appliqué  dans  la  bataille  les 
vertus  qu'il  n'a  cessé  de  déployer  dans  sa  carrière 
d'artiste.  Ce  Breton,  descendant  des  vieux  corsai- 
res de  Saint-Malo,  dont  le  nom  signifie,  dit-on,  le 
feu  de  la  mer,  a  en  lui-même  l'âme  de  l'Océan,  qui 
du  même  effort  sans    trêve    vient    battre  le    rocher 
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cl  le  vaincra.  Il  n'a  jamais  connu  la  peur.  Sans 
souci  des  ol.siados,  les  lournant,  les  renversant,  en 
«ravissant  les  escarpcmenls,  il  marclu-  vers  le  but 
qu'il  s'est  fixé. 

Peintre,  sa  première  lutte  est  pour  se  conquérir 
lui-même.  Il  sort  de  l'école,  il  sait  ce  qu'on  y  ap- 
prend, il  ne  se  connaît  pas  encore.  Un  sûr  instinct 
le  ramène  vers  sa  chère  Bretagne,  vers  celte  terre  et 
cette  mer,  dont  l'âme  puissante,  tour  à  tour  rude  et 
cliarmante,  s'accorde  à  la  sienne.  Il  découvre  son 
œuvre  dans  l'émotion  qu'il  en  reçoit.  Mais  le  génie 
n'est  rien  sans  l'attention  qui  le  fixe,  sans  la  raison 
qui  le  contrôle.  Il  s'agit  de  diriger  la  sève,  d'en  con- 
duire la  montée,  de  l'épanouir  dans  les  fleurs  et  les 
fruits  dont  elle  est  la  promesse.  Lemordant  veut  une 
œuvre  forte,  colorée,  profonde,  qui  n'atténue  pas 
la  nature,  qui  l'exalte,  et  dans  la  vérité  des  choses 
mette  l'ardeur  de  l'esprit  qui  les  contemple. 

Il  se  prépare  à  cette  œuvre,  il  la  poursuit  dans  le 
silence  et  l'obstination.  Son  travail  est  passionné.  Il 
ne  craint  pas  de  rester  loin  de  Paris,  de  se  faire  ou- 
blier, il  reviendra  quand  il  aura  à  montrer  des  cho- 
ses dignes  d'être  vue*;  par  les  yeux  des  hommes.  Il 
est  sans  famille,  sans  argent,  quelques  sympathies 
l'accompagnent,  mais  d'abord  il  se  porte  et  se  sou- 
tient lui-même.  Il  s'installe  sur  le  coin  de  terre  qu'il 
veut  conquérir.  Logé  dans  une  pauvre  auberge  de 
Saint-Guénolé,  vivant  de  rien,  il  passe  l'hiver  dans 
une  studieuse  solitude.  Durant  les  longues  soirées, 
il  modèle  dans  des  dessins  d'une  rare  puissance,  les 
têtes  ravinées  par  les  embruns,  il  note  les  gestes,  les 
attitudes,  l'expression  des  visages,  les  habitudes  des 
corps.  Il  mène  la  bataille  sans  fléchir.  Trempés  dans 
le  bateau  que  le  flot  bat  et  soulève,  d'autres  héros 
à  leur  manière  font  ce  qu'il  fait.  Un  jour,  la  tem- 
pête, dans  im  accès  de  fureur,  brise  les  vitres  de  la 
masure  dressée  face  à  la  mer  qui  lui  sert  d'atelier, 
noie  ses  études,  emporte  dans  un  tourbillon  ses  pro- 
jets et  ses  dessins.  Elle  n'emporte  pas  ce  qui  est  en 
lui,  ce  que  i-ien  ne  peut  lui  ravir,  il  se  résigne  au 
désastre  dans  la  certitude  de  le  réparer. 

Il  s'ouvre  aux  images  qui  viennent  à  lui  de  toutes 
parts,  il  va  au-devant  d'elles,  elles  deviennent  les 
éléments  mêmes  de  sa  pensée.  Il  sent  l'accord  pro- 
fond qu'établit  entre  le  paysage  et  les  hommes  l'ac- 
tion séculaire  des  mêmes  forces,  il  les  voit  ensem- 
ble, dans  leur  unité.  Des  beaux  jours  où  tout  s'a- 
paise et  rayonne  aux  jours  où  tout  se  trouble,  s'obs- 
curcit ci  pleure,  c'est,  sur  cette  terre  de  Bretagne, 
le  drame  même  de  la  vie  qui  se  déroule  sous  ses 
yeux.  Il  ne  cherche  pas  l'accident,  l'effet  pittores- 
que, il  ne  peint  pas  des  tableaux  de  genre  qui  ravi- 
vent les  .souvenirs  et  amusent  les  yeux  des  touristes. 
La  mer  n'est  pas  pour  lui  un  spectacle,  elle  est  pour 
lui  ce  qu'elle  est  pour  le  marin,  vm  être  avec  lequel 


on  vit,  une  grande  force  h  la  fois  bienfaisante  et  re 
doutable.  Il  connaît  la  vie  du  marin,  ses  travaux, 
ses  joies,  ses  dangers,  il  entend  l'éloquence  des  vi- 
sages silencieux,  il  lit  dans  les  gestes  lents,  dans  la 
rudesse  des  corps,  le  dur  labeur,  la  résignation,  l'ef- 
{(irl  toujours  recommencé. 

Il  a  besoin  de  grands  espaces  pour  écrire  son  épo- 
pée :  les  amours  et  les  batailles  de  l'homme  et  de 
l'Océan.  Il  veut  rendre  la  nature  dans  sa  couleur  et 
dans  son  mouvement,  il  veut  dans  ses  toiles,  les  pla- 
ges brûlantes  sous  le  soleil,  le  grand  ciel  avec  les 
nuages  bas  et  lourds,  que  l'ouragan  emporte  et  dé- 
chire,  le  vent  qui  bat  les  jupes  comme  les  voiles, 
soulève  les  tabliers  multicolores,  cambre  ou  courbe 
les  corps,  roule  les  flots,  tourmente  le  ciel  et  la  terre  : 
Son  ambition  est  de  sortir  la  peinture  décorative  de 
ses  thèmes  conventionnels,  de  ses  tonalités  atténuées, 
de   mettre  dans   ses   harmonies   l'intensité    du   réel. 
C'est  ainsi  qu'il  peint  pour  la  salle  à  manger  de  l'Hô- 
tel de  l'Epée,  à  Quimper,  im  ensemble  décoratif  de 
5i  mètres  de  longueur  sur  2  m.  84  de  hauteur  :  Dans 
le  Vent,  Le     Pardon,     Les     Goémons,  La  Mer,  Le 
Phare  ;  une   fresque  décorative  de  26  m.   de  long 
sur  3  m.  de  haut  pour  la  Société  de  Pêche  et  d'Os- 
tréiculture de  France  ;  La  Danse,  pour  le  plafond  du 
théâtre  de  Rennes.  Il  apporte  le  même  esprit  à  la 
décoraiion  qu'il  prépare  pour  une  mairie  de  Paris  : 
Les  Débardeurs,     Les    Déchus,  Dans  la  rue.  Il  s'ef- 
force de  dégager  la  beauté  de  la  vie  sous  ses  for- 
mes les  plus  humbles  par  la  sympathie  passionnée 
qui  lui  en  découvre  la  grandeur.  En  art,  les  théories 
valent  ce  que  valent  les  hommes   :  son  œuvre  ina- 
chevée   m.onlre  qu'il    était  de  taille  à  justifier    les 
siennes. 


Le  1"  Viiùl  101  i,  à  l'heure  où  la  guerre  fut  dé- 
clarée, Lemordant  était  à  Rennes,  où  il  surveillait 
la  mise  en  jjlace  du  beau  plafond,  qu'il  venait  d'a- 
chever pour  le  théâtre  de  la  ville  :  pas  de  mytholo- 
gie, ni  dieux,  ni  déesses  dans  un  ciel  d'apothéose  : 
Bretons  et  Bretonnes,  vêtus  du  costume  national, 
vestes,  chapeaux  ronds,  coiffes  et  tabliers  de  toutes 
nuances,  emportés  dans  une  farandole,  qui  mêle  l'i- 
vresse de  la  couleur  ii  l'ivresse  du  mouvement,  on- 
dule, serpente,  monte  et  se  perd  dans  un  ciel  tour- 
menté. Il  avait  trente-sept  ans,  il  faisait  partie  de 
l'armée  territoriale  et  était  attaché  au  train  des  équi- 
pages. Il  détestait  le  militarisme  et  la  guerre.  Capa- 
ble de  créer,  vivant  dans  les  hautes  pensées  qui  unis- 
sent les  hommes,  il  avait  l'horreur  des  destructions 
vaines.  Mais  il  aimait  la  France,  les  idées  de  justice 
et  de  liberté  qu'elle  représente  dans  le  monde.  Il 
n'était  pas  de  ceux  qui  sacrifient  à  la  vie  les  rai- 
sons de  vivre. 
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.V  l'oïce  d'iusUuci's,  il  obliiil  d'Olrc  verso  Uniis  le 
il''  il'liifmilcrif  de  l'ariiKC  acUve.  Il  u.-tsisUi  à  lu  ha- 
taille  de  Ch,iuleryi.  Il  u'csl  qut;  sci'4,'<ul,  mais  il  u 
l'àmo  d'un  cUcf.  Dan»  lu  déhrule,  il  iMiOlc  lis 
fii\aids.  ineuil  leur  (  wmiiuiideuicul.  Lu  Oclal  d'i>- 
lius  l'alU'iiil  à  ro|iu,ulc  dinile,  U  lusic  à  s*.>u  poste, 
de  sa  projAiv  tiiiti.ilive  ualoiiue  upo  eo;U,vc-attaiiue, 
retarde  la  iiiarclic  de  l'eiineini  el  a^jsure  la  retra,ile 
do  son  LialaiUon.  Le  lendeu^u^n,  il  était  nguwxu"  ?uus- 
tiuutouaiil  par  aun  cvloiicl. 

La  roiraile  eomnu'Uec.  Ou  se  liai  le  jour,  on  mar- 
elle la  auil,  les  soKlats  é|iuisés  de  fali^'uc  IomiIk'uI  sur 
les  roules  el  s'eudornienl.  Le  D  sepleuibrL^  l'ordre  est 
euilu  donné  de  s'avrOler.  Le  leudcmuin,  qos  troupes 
prenilroul  ruftemsive  sur  taule  la  lig^ie.  La  grande 
bataille  s'eugago  qui  va  ^^éeider  des  destinées  de  la 
Franee.  Des  deux  côtés,  la  lutte  est  aeliarnée.  Le  il" 
est  dans  la  Marne  eu  Uaisoju  avec  l'armée  FoeU.  Daus 
la  nuil  du  0  au  7,  au  cours  d'une  recouuaissance 
niouvementoe,  Leuiordanl  est  atteint  au  rein  droit 
par  un  éclat  d'oJjus,  projclé  dans  les  a,irs,  d'où  ~'l 
s'abat  lourdement  sur  le  soL  0»  l'eaiporlc  évanoui  à 
rambulancc.  11  a  un  écarlcmeut  du  bassin,  un  déeol- 
lenicHt  des  muscles.  Il  refuse  d'être  évacué  et,  après 
deux  jours,  se  traînant  à  peine,  il  rejoint  son  corps. 
Parlout  où  il  est  appelé  à  agiv,  il  fait  preuve  de  la 
même  invention,  do  la  mv'Uie  ténacité.  Seul,  dans 
le  silence  de  l'atelier,  il  a  livré  d'autres  batailles, 
qui  lui  ont  appris  à  unir  la  passion  et  le  sang-froid, 
la  promptitude  du  coup  d'oeil,  l'audace  du  geste  et 
l'obstination  réfléchie.  Quelques  jours  plus  tard, 
alors  qu'on  espère  eucorc  pousser  l'ennemi  jusqu'à 
la  frontière,  Leraordanl  est  engagé  dans  une  attaque 
de  nuit  sur  Craonncjle,  qui  échoue  avec  de  grosses 
pertes.  11  s'en  tire  celte  fois  avec  uii  petit  éclat  4  o- 
but  en  haut  de  la  colonne  vertébrale,  qu'il  refuse  de 
porter  en  compte. 

Le  -i  Octobre  lOli,  il  est  en  Artois.  Le  41°  lance 
une  attaque  vers  Monchy-le-Preux.  A  la  tète  de  sa 
section,  Lemordant  rampe  dans  les  betteraves  et, 
bien  que  blessé  à  la  main  droite,  arrive  jusqu'à  la 
tranchée  ennemie  et  l'emporte.  L"ne  seconde  balle 
lui  érafle  la  tète  au-dessus  de  la  tempe  droite,  une 
troisième  l'atteint  au  sommet  du  cràpe.  U  tient  tou- 
jours. Une  batterie  de  mitrailleuses  se  démasque.  Il 
emporte  le  blockaus  et  le  rcJ-uit  au  silence.  Mais 
tandis  qu'il  escalade  le  talus,  il  reçoit  à  bout  por- 
tant une  balle  qui  lui  traverse  le  genou  droit  de  part 
en  part.  Ses  hommes  veulent  l'emporter,  il  n'y  con- 
sent pas.  Deux  fourreaux  de  baïonnettes  serrés  au- 
tour de  la  jambe  font  attelles  et  lui  permettent  de 
se  tenir  debout.  Comme  les  vieux  Celles,  ses  ancê- 
tres, il  ne  sent  pas  la  douleur  de  la  blessure  dans 
la  bataille.  Les  Allemands  reviennent  en  force.  11 
charge  avec  sa  petite  troupe,  mais,  au  moment  où  '.1 


saisit  à  la  gorge  lober-lieulenanl  qui  commajide 
leuneiui,  uue  bulle  l'atteint  uu-denbu.H  de  l'i/L-il  dmil 
el  brisant  l'os  frontal  sort  pur  lu  tenijie  gauche.  Il  a 
l'impr.'ssiuu  (pie  »a  t.'le  é.la,te  cl  il  «'écroule.  Qna- 
ranle-huit  heures,  il  reste  évanoui.  Quand  il  s'é- 
veille, il  eiUend  de»  plaintes,  de»  nlles,  il  raoi|>e  \ers 
le  bruil  el  s'informe,  l'our  les  a,ulres,  c'était  U-  jour, 
|)our  lui,  c'élail  toujours  la  nuil. 

Quatre  jours  il  reste  étendu  sur  le  »yl,  sans  soitvi. 
sans  jMinsemcuts,  enlin  il  fut  relcyé  p!;r  les  Aile 
mands  el  emmené  eu  captivité.  Le  dur  voyage  ne 
parvint  pas  à  le  tuer,  il  supj.orla  les  raliols,  les  sla- 
gçs  dans  les  écuries,  les  lentes  étapes,  les  longs  ar- 
rêts. Il  échoua  dans  un  IiOpital  de  Ruvière,  où 
il  fut  soigné.  Ses  yeux  désorbités  ont  été  ^-cniis  en 
place,  il  commence  à  voir.  Il  écrit  à  ses  amis  qui, 
devant  sa  haute  et  fermç  ccrilu^-e,  se  reprennent  à 
tspércr.  Mais,  ujuliié,  souffrant  de  toutes  ses  bles- 
sures, marchant  avec  peine,  il  refuse  de  s'avouer 
vaincu.  Deux  tentatives  d'évasion  le  font  jeter  en 
forteresse.  Une  troisième  teut^tive  çl  un  troisième 
échec  l'envoient  dans  un  camp  de  représailles.  Es- 
prit loujours  erj  action,  il  avait  entrepris  de  faire  de- 
vant ses  camarades  de  captivité,  des  conférences  sur 
l'histoire  de  l'art.  ,\vant  le  départ,  il  veut  parler 
une  dernière  fois.  Mais  tout  à  coup,  tandis  qu'il  se 
penche  sur  ses  notes,  il  s'aperçoit  que  les  caractères 
se  troublent  et  s'effacent.  Il  s'arrête  un  instant,  mais 
par  un  suprême  effort  il  se  domine,  reprend  et  va 
jusqu'au  bout.  Le  comipnandant  du  canxp  devant  un 
tel  malheur,  s'émeut.  Mais  Lemordant  ne  veut  rien 
demander,  rien  devoir  à  l'ennemi.  11  a  été  condam 
né,  il  partira.  Il  .part,  mais,  après  quelques  jours, 
il  est  renvoyé  en  Suisse  comme  grand  blçssé  et,  après 
quelques  rpois  de  séjour  à  Interlaken,  rapatrié. 


l^e  retour  dans  la  patrie  réveiUe  ses  espérances.  Il 
n'a  pas  renoncé.  Il  a  confiance  dans  les  soins  atten- 
tifs et  dévoués  qu'il  n'a  pas  trouvés  en  .Allemagne, 
il  a  foi  aussi  dans  ça  volonté  qu'il  a  coutume  d'im- 
poser à  la  nature.  Il  est  accueilli  comme  il  convient, 
entouré  de  tendresse  et  de  respect.  Son  nom  est  par- 
tout répété,  il  devient  le  vivani  symbole  de  ceux  qui, 
par  leur  esprit  de  sacrifice,  ont  sauvé  la  France  el 
la  liberté  du  monde.  Quand  il  paraît,  la  tête  enve- 
loppée de  bandages,  appuyé  sur  sa  lourde  canne, 
marchant  péniblement  au  bras  d'un  ami,  les  fronts 
se  découvrent,  lue  cérémonie  émouvante  groupe  au- 
tour de  lui  ses  amis  et  ses  maîtres,  le  jour  où  il  re- 
çoit la  croix  de  la  Légion  d'Honneur.  L'exposition 
de  ses  œuvres  conDrpie  le  jugement  dès  longtemps 
porté  par  les  artistes  sur  son  œuvre.  Cette  peinture 
hardie,  généreuse,  renouvelle  l'art  décoratif  non  seu- 
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lemenl  par  la  vigueur  de  ses  coloralioiis,  mais  en 
le  reliant  à  la  réalité  cl  à  la  vie,  en  y  faisant  entrer 
la  nature,  la  mer,  le  soleil,  le  vent,  le  travail,  l^ 
joie  et  la  misère  des  hommes.  Ce  succès  ne  le  ré- 
jouit qu'en  faisant  ses  regrets  plus  amers. 

Derrière  ce  décor  so  passe  le  drame  intérieur.  11 
subit  dix-huit  opérations  sans  résultat,  il  est  torturé 
par  les  névralgies,  sous  la  menace  d'une  méningite. 
Il  ne  s'agit  plus  d'entraîner  les  hommes,  de  se  jeter 
en  avant  dans  l'ivresse  du  combat,  pas  même  de 
braver  un  ennemi,  de  ne  p;'.s  incliner  devant  lui  sa 
(ierlé.  Lemordant  est  seul,  dans  le  grand  atelier, 
étendu  sur  sa  chaise  longue,  entouré  de  ses  études 
éclatantes  qu'il  ne  voit  plus.  Il  livre  la  dure  bataille, 
la  bataille  Sans  répit  qu'il  faut  livrer  sans  témoins, 
.lamais  il  n'a  déployé  un  héroïsme  égal  à  celui  qu'il 
déploie  en  consentant  seulement  à  la  vie.  Quand  il 
souffre  trop,  il  s'enferme,  quand  il  reçoit  un  ami, 
il  se  refuse  à  parler  de  lui-même,  il  tourne  la  con- 
versation vers  les  hautes  pensées  de  philosophie,  de 
morale  et  d'art  dont  il  nourrit  son  courage.  Il  veut 
vivre,  pour  montrer  que  l'esprit  est  plus  grand  que 
ce  qui  l'opprime,  pour  exprimer  dans  un  langage 
nouveau  le  génie  intérieur  dont  il  entend  toujours 
la  voix,  surtout  pour  être  utile,  pour  servir  encore. 

Lui-même  nous  en  apporte  le  témoignage.  «  Privé 
de  la  joie  de  peindre,  m'écrivait-il  récemment,  et 
frappé  durement  par  le  destin,  au  lieu  de  me  lais- 
ser abattre,  pendant  deux  ans,  malgré  la  souffrance, 
j'ai  travaillé  dans  la  lourde  solitude  de  mon  ate- 
lier pour  m'ouvrir  des  voies  nouvelles  et  me  créer 
un  autre  moyen  d'exprimer  mes  sentiments  et  mes 
idées. 

La  lutte  fut  longue,  désespérée,  et  à  certaines  heu- 
res, en- me  souvenant  de  mes  courses  folles,  l'été  sur 
les  grèves  bretonnes,  la  tête  dans  le  vent,  les  pieds 
nus  sur  le  sable  chaud,  et  enivré  de  lumière,  parfois 
devant  de  telles  évocations,  j'ai  senti  mon  cœur  se 
rompre  et  ma  raison  chanceler.  Avec  quelle  rudesse 
il  m'a  fallu  me  traiter  moi-même  pour  rester  ferme 
au  milieu  des  tourments  de  la  chair  et  de  cette  tor- 
ture de  l'esprit.  Aussi  il  m'est  doux  de  constater  que 
la  dure  victoire  remportée  sur  moi-même  n'aura  pas 
été  inutile  pour  les  autres  hommes.  » 

Cette  lettre  est  écrite  d'Amérique.  L'Université 
d'Yale  a  décerné  à  Lemordant  le  prix  Howiand.  Il  a 
voulu  partir  là-bas.  aller  faire  des  conférences.  Il 
se  proposait  de  parler  de  la  France,  de  son  esprit, 
de  son  art,  de  tout  ce  qui  la  recommande  au  monde. 
Ses  amis  s'inquiétaient,  voulaient  le  retenir.  Mais  la 
vie  n'e^t  pas,  pour  lui,  une  mort  anticipée,  elle  est 
l'action  jusqu'au  bout.  S'il  doit  tomber,  que  ce  soit 
au  cours  de  la  bataille  qu'il  n'a  jamais  cessé  de 
livrer  pour  l'idéal  de  beauté,  de  vérité,  qui  dans 
la  contrariété  des  passions  et  des  intérêts  déjà  ré- 


concilie les  hommes,  donne  un  sens  au  mot  huma- 
nité. La  traversée  a  été  rude,  la  mer  grosse,  le  ba- 
teau mauvais.  Ceux  qui  l'accueillent  à  l'arrivée  s'ef- 
fraient de  son  état  «  chacun  craignant  de  le  voir 
trépasser  dans  ses  mains  ».  Il  n'a  jamais  accepté  les 
sollicitudes  qui  empiètent  sur  sa  liberté.  Sa  volonté 
est  une  force  qui  rien  ne  plie,  il  prend  le  comman- 
dement et  on  obéit. 

«  Epuisé  par  la  traversée,  écrit-il,  il  me  fallut  à 
peine  débarqué  à  l'hôtel,  discuter  l'organisation  des 
conférences  que  je  devais  faire  à  Yale  avec  le  repré- 
sentant que  cette  Lniversité  avait  gracieusement  en- 
voyé à  ma  rencontre.  D'autre  part,  je  m'apercevais 
vite,  au  cours  de  certaines  conversations,  que  les 
conférences,  telles  que  j'avais  rêvé  de  les  faire,  pour 
beaucoup  de  raisons,  n'atteindraient  pas  le  but  que 
je  m'étais  proposé,  et  modifiant  mon  plan,  en  quel- 
ques jours,  j'improvisai  ma  conférence  sur  les  forces 
morales  et  spirituelles  de  la  France  avant  et  pendant 
la  guerre,  que  je  devais  prononcer  à  Yale  le  jour  de 
la  réception  solennelle  oîi  l'on  devait  me  remettre  la 
médaille  du  prix  Howland. 

Cette  soirée  était  lourde  de  menaces  pour  moi,  car 
je  devais  en  plus  répondre  à  deux  discours,  et  pendant 
l'adresse  du  président,  isolé  en  moi  par  la  nuit  qui 
me  presse  les  paupières  et  me  voile  la  clarté  du 
monde,  je  me  demandais,  le  cœur  serré  et  les  tem- 
pes battantes  de  fièvre  sous  les  pansements  qui  m'en- 
veloppaient, si  je  n'avais  pas  entrepris  une  tâche 
au-dessus  de  mes  forces. 

Enfin,  mon  tour  de  prendre  la  parole  était  venu, 
et  si  je  ne  voyais  pas,  je  devinais  au  silence,  l'at- 
tention de  tous  ces  gens  fixée  sur  moi. 

Par  un  sursaut  de  volonté,  je  parvins  à  faire  taire 

toutes  ces  émotivités  dangereuses,  et  c'est  d'une  voix 

claire,    nette,    distincte,    en   articulant    chaque   mot 

•  afin  d'être  bien  compris  de  tous  que  je  développai 

ma  pensée  pendant  une  heure. 

Mais  le  sujet  traité  était  trop  grave  pour  entraîner 
de  fréquents  applaudissements  et,  muré  dans  ma 
nuit,  ne  pouvant  suivre  sur  le  visage  de  mes  audi- 
teurs le  reflet  des  émotions  suscitées  par  mes  paroles, 
le  drame  continuait  à  se  jouer  en  moi.  Ce  fut  seu- 
lement après  la  chute  de  ma  dernière  période  que  je 
compris,  au  tonnerre  des  applaudissements,  aux 
mains  qui  se  tendaient  vers  moi  et  aux  voix  haletan- 
tes qui  me  félicitaient,  à  quel  point  ce  public  tout 
intellectuel  d'étudiants  et  d'habitants  de  la  ville, 
avait  été  remué. 

L'enthousiasme  sortait  de  sa  nature  le  président 
de  l'Université,  homme  froid  et  qui,  lui  aussi,  en- 
traîné, prononça  après  mon  discours  une  harangue 
passionnée  voyant  en  moi  ((  le  symbole  de  la  France 
mutilée  mais  indomptable  ». 

L'énergie   dépensée   pour   dominer  la    souffrance. 
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fairv  liiiic  en  moi  le  liiinull.'  iiiU  rieur  cl  parler  du 
grand  drumc  «jui  vient  de  se  jouer  sans  passion, 
8UUS  iiaiiic,  avec  siîrénilé,  uvuil  épuisé  mes  forces, 
cl  c'esl  sur  une  iliaisc  h  |)orlcur  tpi'il  fallut  me  con- 
duiie  à  travers  les  longs  rnuloir-^  ilr  n-  \a8le  él«- 
blisscinciil. 

Mais  c'esl  surtout  le  lendemain  el  les  jours  sui- 
vants qu'aux  lettres  revues  et  aux  propos  entendus, 
je  pouvais  me  rendre  compte  de  l'impression  causée 
dans  les  esprits.  Ma  thambrc  était  tout  embaumée  de 
fleurs  que  l'on  m'adressait  cl  l'une  de  ces  gerbes 
contenait  le  billet  suivant  :  «  Acceptez  nos  vœux 
les  i)lus  fervents,  vous,  notre  sauveur,  noire  guide, 
notre  lumière,  m 

Les  autres  conférences  ont  renforcé  dans  les  es- 
prits l'impression  causée  par  la  première  el  j'obte- 
nais ce  résultat  diflicile  de  faire  oublier  ma  personne, 
mon  corps  brisé,  ma  tète  défoncée  et  mes  yeux  fer- 
més, et  bientôt,  suivant  les  paroles  d'une  artiste 
américaine,  publiées  dans  un  article,  «  ces  person- 
nes venues  vers  moi  avec  des  gestes  de  compassion, 
s'apercevaient  vile  que  c'était  elles  qui  avaient  à 
recevoir  ». 

Ce  Iriompbe  est  pavé  chèrement,  car  celle  tra\er- 
sée,  ces  voyages,  ces  déplacements  incessants  achè- 
vent de  m'épuiser  et,  a[)rès  chacun  de  ces  discours, 
alors  que  les  gens  s'en  vont,  remués  de  mes  paroles, 
on  m'emporte  dans  la  chambre  d'hôtel  où  je  suis 
conGné,  brisé,  anéanti,  avec  la  sensation  que  jamais 
je  ne  pourrai  recommencer  le  même  effort  le  lende- 
main. » 

Partout  où  il  a  pris  la  parole,  Lcmordanl  a  trouvé 
le  même  accueil,  soulevé  le  même  enthousiasme.  «  I! 
a  parlé  de  la  guerre  et  de  la  France  et  de  ce  que  la 
guerre  a  fait  de  la  France,  écrit  un  journal  améri- 
cain, il  n'a  pas  dit  un  mot  de  ce  que  la  guerre  a 
fait  de  lui.  »  Si  Lcmordanl  était  homme  à  s'occuper 
de  lui-même,  il  serait  ici  désespéré,  il  ne  serait  pas 
là-bas  à  dépenser  ses  dernières  forces  dans  une  œu- 
vre de  désintéressement  el  d'amour.  Il  n'est  pas  un 
militaire  professionnel,  il  est  un  grand  artiste  qui 
est  devenu  un  grand  soldat.  Il  apparaît  aux  Améri- 
cains comme  un  symbole  :  âme  indomptée  dans  un 
corps  misérable,  il  leur  présente  une  France  digne 
de  leur  amour  et  de  leur  admiration,  non  pas  la 
France  ofGcielle,  mais  la  France  de  la  Marne  et  de 
Verdun,  la  France  de  la  nation  armée,  la  France  in- 
tellectuelle, libérale,  laborieuse,  qui  veut  dans  sa 
pensée  quelque  chose  d'universel  et  d'humain,  qui 
croit  aux  idées,  ne  doute  pas  de  la  raison,  et  muti- 
lée, sanglante,  trouve  dans  sa  foi  passionnée,  le  cou- 
rage et  la  force  des  résurrections. 


!        «  Qui  perd  le»  yeux,  dit  Léonard  de  Vinci,  perd 

.     la  beauté  de  l'I  iiivor-t  cl  renie  ormlilable  ù  un  homme 

r     (|ui  serait  enfermé  vivant  dans  une  sépulture  où  il 

aurait  mouvemetil  et  vie.  »  Qu'ent-ce  donc  quand  il 

s'agit   d'un   artiste,    qui    reçoit    su   joie   dm  yeux  el 

nouri'it  son  esprit  d'image»  ! 

La  vie  de  Lcmordanl  porte  en  elle  son  enseigne 
ment.  L'héroïsme  n'est  pas  une  vertu  mililaire,  il 
est  la  vertu  humaine  dan»  son  expression  la  plu« 
haute.  Le  héros  est  celui  qui  domine  l'égoismc,  mei 
une  volonté  |)uissanle  au  service  d'un  gran<l  amour, 
se  sacrifie  à  la  vérité,  à  la  beaut''-,  ,'i  la  justice  cl 
trouve  sa  récompense  dans  son  sacrilicc  même.  L'hé- 
roïsme s'accommode  de  la  modestie  et  du  silence. 
Une  femme  ignorée  le  répand  sur  toute  une  vie  dan' 
une  suite  d'actes  très  Immblcs. 

Lcmordanl  n'a  pas  attendu  la  guerre  jjour  être  un 
héros,  il  n'a  jias  cessé  de  l'être,  quand  la  guerre  a 
été  finie  pour  lui.  Il  a  toujours  trouvé  dans  la  vie 
une  occasion  de  lutter  et  de  vaincre,  et  sa  plus  belle, 
sa  plus  rude  victoire  est  celle  qu'il  doit  chaque  jour 
!i  puter  dans  les  ténèbres,  à  la  souffrance  et  à  la 
mort. 

A  l'heure  où  tant  d'âmes  sont  blessées,  l'exemple 
d'une  grande  souffrance  supportée  noblement  nou« 
apprend  à  souffrir.  Ne  consentons  pas  à  ce  que  no- 
tre deuil  nous  sépare  des  hommes,  à  ce  qu'il  nous 
fasse  étrangers,  hostiles  à  la  vie  et  à  la  joie  des  au- 
tres. Ne  cherchons  pas  une  excuse  ù  la  méchanceté 
dans  la  douleur.  En  frappant  l'âme,  la  douleur  en 
fait  sortir  ce  qu'elle  contient,  le  courage,  la  pitié, 
l'amour  ou  la  bassesse,  l'envie,  le  dégoût  des  autres 
cl  de  soi-même.  Faisons  que  les  fleurs  de  la  passion 
ne  soient  pas  des  fleurs  empoisonnées.  Nous  subis- 
sons notre  destin,  mais  il  y  a  quelque  chose  qui 
dépend  de  nous,  ce  sont  les  idées  et  les  sentiments 
dans  lesquels  nous  accueillons  le  malheur  :  la  su- 
prême consolation  est  de  se  sentir  par  lui  non  pas 
humilié,  mais  grandi. 

Gabriel  Sé.villes. 


CHATEAUBRIAND    ET  L'OCCITANIENKE 

En  1837,  écrivant,  pour  les  Mémoires  d'oulre- 
tombe,  le  récit  des  premières  années  de  sa  vie, 
Chateaubriand  raconte  la  descente  du  Rhône  qu'il 
fit  au  mois  d'octobre  1S02.  Entre  Lyon  et  .\vignon,  il 
ne  mentionne  que  la  petite  ville  de  Tain,  où  la  tem- 
pête l'obligea  de  rester  quelques  heures,  dans  une 
auberge  au  bord  du  fleuve.  Pas  un  mot  pour  La 
Voulte  et  les  montagnes  de  l'Ardèche.  Certes,  en 
1802,  il  avait  dû  prêter  peu  d'attention  à  ce  paysair<'. 
Peut-être  aurail-il  pu.  en  1837,  donner  un  souvenir 
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—  lacine  anon>,iuc  —  à  la  femme  qui  y  vivait  eiieuie. 
Tant  de  lettres  lui  étaient  arrivées  de  ee  eoin  du 
\i\aiais  et  tant  dç  l'ois  il  y  avait  adressé  les  sienndsl 
.Ne  se  rappelait-il  plus  que,  dix  ans  avant,  il  s"élait 
procuré  une  carte  de  France  —  au  prix  de  huit  francs 

—  uniquement  pour  regarder  où  se  trouvait  i.a 
Voulte?  Mais,  sans  dou,te,  ce  souvenir  n'éiait-il  pas 
de  ceux  qu'il   se   plaisait  à  évoquer... 

Pendant  dix-huit  mois  au  moins,  la  marquise  de 
Vicliel  avait  fort  occupé  l'esprit  de  l'amoureux  vi- 
comte. Les  lettres  qu'ils  échangèrent,  après  avoir  pa- 
ru dans  cette  revue  (1),  furent  publiées,  en  1903, 
sous  le  titre  menteur  d'Un  dernier  amour  de  René. 
Le  dernier!  Alors  qu'il  n'avait  que  la  soixantaine! 
Quand  il  adressait  à  la  marquise  les  belles  et  arden- 
tes le!  1res  où  il  ne  cessait  de  déplorer  la  vieillesse  cl 
SCS  cheveux  blancs,  il  n'avait  pas  encore  ébauché  la 
plus  folle  de  ses  idylles  avec  la  plus  compromettante 
de  ses  maîtresses,  celle  dont  à  peine  il  osa  prononcer 
le  nom  une  fois,  incidemment,  au  cours  des  Mé- 
moires. 

C'est  près  de  La  Voulte,  au  château  d'Hauteville, 
sur  la  commune  de  Saint-Laurent-du-Pape,  qu'habi- 
tait, après  y  être  née  en  1779,  ma  compatriote  ardé- 
choise. Elle  se  nommait  Louise-Philippa  Rioufol 
d'Hauteville,  et  non  Marie-Louise-Elisabeîh,  comme 
elle  le  dit,  je  ne  sais  pourquoi,  à  Chateaubriand. 
Elle  avait  épousé,  en  1794,  le  marquis  de  Vichet, 
inspecteur  des  douanes  à  Toulouse  ;  elle  avait  alors 
quinze  ans  et  non  treize,  comme  elle  le  déclare  — 
je  vois  bien  ici  pourquoi  —  à  son  correspondant.  Le 
mariage,  au  dire  de  Mlle  de  Margeot,  son  actuelle 
descendante  à  qui  nous  devons  la  publication  des 
lettres,  avait  été  célébré  pendant  la  Terreur,  «  dans 
un  grenier,  derrière  des  ceps  de  vigne  ».  Elle  avait 
eu  un  fds  qui,  en  1827,  déjà  officier,  tenait  garnison 
à  l'autre  bout  du  royaume.  Loin  de  lui  et  de  son 
mari  resté  sur  les  bords  de  la  Garonne,  elle  vivait 
solitaire  et  désœuvrée  à  Hauteville.  Artiste,  lettrée, 
im  peu  fantasque,  dépensière  —  n'avait-elle  pas, 
nous  dit-on,  jusqu'à  seize  paires  de  bottines!  — 
c'était  une  femme  romanesque,  comme  tant  de  fem- 
mes de  son  milieu  et  de  son  temps.  Elle  aurait  fait 
le  voyage  de  Bonn,  pour  y  rencontrer. Beethoven  ;  et 
le  célèbre  violoniste  français  Rodolphe  Kreutzer, 
dont  le  renom  a  passé  de  la  musique  jusque  dans  la 
littérature,  avait  été  son  hôte  au  château  d'Haute- 
ville. Sur  une  telle  nature,  on  comprend  la  séduction 
que  les  œuvres  et  la  personne  de  Chateaubriand  du- 
rent exercer.  Une  première  fois,  en  1816,  se  trouvant 
à  Paris,  elle  lui  avait  écrit  sous  prétexte  de  lui  re- 
mettre de  vieilles  lettres  qu'elle  poss(yait  et  où  il 
était  question  de  la  Bretagne  et  de  la  ville  de  Cha- 

m  Tfrrvf  Bleue  1902,  2=  semestre,  pp.  577,  613,  649, 
673,  710,  737,  774. 


teaubriaiit.  Ucnc,  tuujoui's  empressé  auprès  des  «  iu- 
conriues  »,  un  ail  aussitôt  répondu  qu'il  passerait  chez 
elle.  Etonnée  sans  doute  de  sa  proprq  audace  et  re- 
doutant peut-être  la  rencontre,  elle  esquiva  la  visite 
et  quitta  Paris  sans  avoir  parlé  au  grand  liomune. 
Mais  elle  emportait,  heureuse  et  troublée,  les  deux 
courts  billets  qu'elle  avait  reçus  de  lui.  Ces  muets 
triompes  flattaient  René.  «  Je  serais  embarrassé,  nous 
dit-il,  de  raconter  avec  une  modestie  convenable 
comment  on  se  disputait  un  mol  de  ma  uiaiu,  com- 
ment on  ramassait  une  enveloppe  écrite  par  moi,  et 
comment,  avec  rougeur,  on  la  cachait,  en  baissant 
la  lèle,  sous  le  voile  tombant  d'une  longue  cheve- 
lure. » 

Onze  ans  plus  tard,  le  14  novembre  1827,  à  pro- 
pos d'une  information  sur  la  santé  de  l'illustre  au- 
teur des  Martyrs,  parue  dans  le  Journal  des  Débats, 
la  marquise  de  Vichet  ne  résiste  plus  au  désir  de  lui 
écrire  à  nouveau.  El  c'est  la  première  des  38  lettres 
qui  forment,  avec  les  37  réponses  de  René,  le  plus 
délicieux  et  le  plus  émouvant  roman  épistolaire  que 
l'on  puisse  imaginer.  Chateaubriand  avait  l'habitude 
de  détruire  les  lettres  de  femmes  qu'il  recevait  ;  heu- 
reusement, Mme  de  Vichet  gardait  le  double  des 
siennes.  «  Quand  mes  lettres  sont  faites,  lui  écrit-elle, 
je  les  copie  telles  qu'elles  sont,  et  les  joins  aux  vô- 
tres. Tout  ce  que  j'ai  écrit  à  vous  et  de  vous  m'est 
ainsi  resté  ». 

Pour  expliquer  l'empressement  que  Chateaubriand 
mit  à  répondre  et  la  facilité  avec  laquelle  il  se  livra, 
Wyzevva,  dans  la  préface^qui  ouvre  la  Correspon- 
dance, nous  dit  qu'il  traversait  alors  l'une  des  pé- 
riodes les  plus  tristes  de  sa  carrière,  qu'il  n'avait 
plus  d'influence  politique,  qu'il  venait  de  perdre 
Mme  de  Custine...  Evidemment.  Mais,  en  1816, 
quand  il  avait  reçu  la  première  lettre  de  Mme  de 
Vichet  il  n'avait  pas  montré  moins  de  hâte...  A  toute 
époque  de  sa  vie,  René  ne  sut  jamais  résister  au  plai- 
sir de  la  chasse.  Heures  de  désir,  fièvre  de  l'attente, 
poursuite  de  l'inconnu  :  pour  un  voluptueux,  quelle 
réalité  enfin  conquise  vaudra  jamais  vos  surprises  et 
vos  joies! 

Je  ne  veux  pas,  après  tant  d'autres,  analyser  en  dé- 
tail cette  longue  correspondance. De  la  part  de  Chateau- 
briand, c'est,  comme  toujours,  le  plus  savoureux 
mélange  de  tendresse  et  de  majesté.  Quel  art  dans  la 
séduction!  Pour  une  simple  provinciale,  quel  déploie- 
ment de  richesses!  Il  la  poursuit  pareil  à  ce  démon 
de  la  volupté,  dont  il  nous  parle  je  ne  sais  plus 
où,  et  qu'il  nous  montre  traversant  les  bois  de  l'Ar- 
cadie,  une  torche  odorante  à  la  main.  Du  côté  de  la 
marquise,  c'est  la  plus  exquise  finesse,  la  plus  par- 
faite délicatesse  de  style  et  de  sentiments.  Vogué  lui 
trouve  l'âme  d'une  fille  de  Racine.  «  Andromaque 
n'eût  pas  écrit  avec  plus  de  grâce  douloureuse,    ni 
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riii-dif  livre  pins  il<:  liitMioi^iincc  duiit  plim  du  pai- 
ùon.  »  ("f  i|iii  t"*!  furl  cnriciix,  c'c!<l  (|u'fllc  n'y  nvail 
mille  point'.  Mlii-  If  dil  et  nous  poiivunN  l'en  croiix;, 
liinl  la  fornic  elie/.  elle  est  simple  et  facile.  Jamais  on 
ne  seul  refl'oil.  «  Il  est  remurqnalile,  déelare-l-elle 
sans  pose  à  ('.liiileaiiliriuiid  ipic  j'iiieediiiniencéet  sou 
tenu  une  correspondance  avec  le  plus  ^rand  écrivain 
de  son  siècle  el  de  liien  d'aiilres  siècles,  sans  éprouver 
le  moindre  emliarras.  Ln  vérité  est  que  je  ne  pense 
pas  plus  à  bien  écrire  quand  je  vous  écris  que  je 
ne  pense  k  bien  parler  quand  je  fuis  mes  prières.  » 
Il  y  n,  dans  plusieurs  de  ses  lettres,  des  [laysapes  do. 
l'Ardèche  cl  de  la  vallée  du  Rliône  qui  mériteraient 
de  lijjurer  dans  une  anlholofçie  :  je  m'étonne  que 
mon  c'bm patriote  Vogué  no  les  ail  pas  signalées.  A 
Chatoutibriand  qui  les  rcmanpiait,  elle  avouait  : 
«  Je  vous  fais  des  descriptions,  il  qsl  vrai  ;  ce  qu'il  y 
a  de  mieux,  c'est  que  je  n'y  suis  pas  plus  embarrassée 
qu'à  vous  dire  l'iicurc  qu'il  est.  h  Mon  Die-i,  comme 
s'écrie  Faguct,  à  propos  de  notre  marquise,  «  que  les 
femmes  écrivent  bien  quand  elles  ne  posent  pas  »! 

Quel  fut  le  résultat  de  celle  idylle  épistolaire.i  Ce 
serait  bien  intéressant  à  élucider.  Voyons  d'abord  les 
ilocuments,  c'est-à-dire  la  Correspondance. 

Mme  de  Viuhel  n'y  montre  aucune  hâte  de  la  ren- 
conlre  el  cela  se  conçoit.  Un  rendez-vous  avec  René, 
après  un  échange  de  lettres  plu?  ou  moins  amoureu- 
ses, n'était  pas  sans  danger,  même  pour  une  honnèle 
femme.  Nous  avons  déjà  vu  la  marquise,  en  1810, 
quitter  Paris  pour  s'y  soustraire.  La  question  d'âge 
n'entre  donc  pas  seule  en  jeu  el  il  me  semble  que 
les  commentaleurs  ont  un  peu  insité  sur  ce  point. 
Certes,  en  1S29,  Mme  de  Vichct  a  la  cinquantaine  ; 
mais  Chateaubriand  a  soixanie-et-un  ans.  Si  elle  ne 
lui  a  jamais  déclaré  nettement  son  âge,  elle  l'a  fait 
pressentir.  Je  sais  bien,  comme  je  l'ai  noté  tout  à 
l'heure,  qu'elle  s'est  rajeunie  de  deux  ans  à  pro- 
pos de  son  mariage  et  ne  lui  a  pas  parlé  tout  de 
suite  de  son  fils...  Etait-c«  un  sujet  bien  indiqué? 
Et  puis,  vraiment,  dès  la  cinquième  lettre,  n'en  dit- 
elle  pas  terriblement  long.'  «  Les  quelques  années  de 
différence  qu'il  y  a  entre  nous...  »  Line  femme  qui 
écrit  ainsi  à  un  homme  qui  s'avoue  un  vieillard  n'a 
g\ù-Tc.  envie  de  jouer  les  coquettes.  Elle,  qui  était 
remarquablement  jolie,  et  dont  le  portrait,  exécuté 
quand  elle  avait  trcnlc-qualre  ans,  est  un  enchante- 
ment pour  les  yeux,  n'essaie-l-elle  pas  de  le  persua- 
der qu'elle  est  laide  et  pareille  aux  religieuses 
d'un  tableau  do  Philippe  de  Champaigne.'  Par  tous 
les  moyens,  les  phi?  touchants  souvent,  elle  s'ef- 
force de  lui  suggérer  qu'elle  ne  veut  et  ne  peut  être 
qu'une  amie.  «  qu'une  personne  simple  et  bonne  qui 
l'aime  de  toul  son  cœur  »,  et  à  qui  le  seul  mot  qui 
convienne  est  celui  de  a  sceur  ». 

Chifo^iubriand    n'ignorai!   donc    pas    qu'il    corros- 


IHindttii  avec  une  fnmme  mariée,  âgéo,  m^re  d'un 
(ils  déjà  lieutenant.  Otnnallre  lu  date  pn'rcise  àr  »» 
iiaissaiice  n'auriiil  saim  doute  pai  «uffi  pniir  l'arrêter. 
.Vm-  en  1771»,  illr  était  eiiruro  In  rndelle  de  Julielle,  cl 
mémo  de  Mme  ilc  Diiran,  née  un  an  plut  liM.  Il  *up- 
plie  donc  la  marqilisi'  de  «r  dévoiler,  n  Venez  n 
moi...  il  faut  que  je  vou«  voir,  n  C'eut  le  refrain  di- 
toutes  se»  letlrcs  ;  el  l'habilelé  ipie  met  l'inoonniic  ii 
se  dérober  l'excite  d'abord  ou  plii-<  liant  (loinl.  A  la 
longue,  soil  que  le  jeu  dure  trop,  ou  qu'il  loii 
pris  par  d'uiitres  consolatrices  ol  par  les  évènornenl» 
pi>lili(pies,  son  impatience  »c  calme.  C'élnil,  du  rente. 
son  habitude.  Rappelons-nous  »,i  jolie  tirade  sur 
les  lellres  d'amour,  dans  In  Vie  df  nnnci',  où  on  ne 
l'allondrail  guère.  «  D'abord  les  lettre»  soni  lonjrue*. 
vives,  multipliées  ;  le  jour  n'y  suflit  pa«  :  on  éeril  au 
coucher  du  soleil  ;  on  Iraco  quebpies  mois  au  clair  de 
la  lune,  chargeant  sa  lumière  elinslc,  silenrieuse.  dis- 
crète, de  couvrir  de  sa  pudeur  mille  désirs.  On  s'est 
quitté  à  l'aube  ;  à  l'aube  on  épie  la  première  clarté 
pour  écrire  ce  que  l'on  croil  avoir  oublié  de  dire... 
Voici  qu'un  matin  quelque  chose  di;  presque  insen- 
sible se  glisse  sur  la  beauté  de  celle  passion,  comme 
une  première  ride  sur  le  front  d'une  femme  adorée. 
Le  souffle  et  le  parfum  de  l'amour  expirent  dans  ces 
pages  de  la  jeunesse,  comme  une  brise  le  soir  s'en- 
dort sur  des  fleurs  ;  on  s'en  aperçoit  el  l'on  ne  veul 
pas  se  l'avouer.  Les  lettres  s'abrègent,  diminuent  en 
nombre,  se  remplissent  de  nouvelles,  de  descriptions, 
de  choses  étrangères...  Peu  à  peu,  le  slylc  se  glace. 
on  s'irrite,  le  jour  de  poste  n'est  plus  impaliemmeni 
attendu  ;  il  est  redouté  ;  écrire  devient  une  fatigue... 
Est-ce  un  nouvel  attachement  qui  commence  ou  un 
vieil  attachement  qui  finit.*  N'importe  :  c'est  l'amour 
([ui   meurt  avant  l'objet  aimé.  » 

Les  deux  correspondants  n'en  étaient  point  encore  là 
au  bout  de  dix-huit  mois,  parce  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
encore  rencontrés.  Tout  en  ayant  d'autres  chansons 
en  tète,  René  n'oubliait  pas  son  inconnue  des  mon- 
tagnes vivaroisos.  De  Rome,  où  il  est  allé  comme  am- 
bassadeur et  d'où  il  adresse  à  Mme  Récamier  les 
somptueuses  letlres  qu'il  utilisera  plus  tard  dan?  ses 
Mémoires,  il  lui  écrit,  le  27  janvier  :  «  C'est  toiijo'^irs 
au  printemps  que  j'aurai  un  congé,  et  c'est  celle  an- 
suivre...  à  quelques  jours  d'intervalle,  quelques  jours 
aprè5.  le  pape  mourait.  «  La  mort  du  pape,  écrit  aus- 
sitôt Chateaubriand,  ne  me  retiendra  pas  ici  au-delà 
de  l'époque  où  je  comptais  demander  un  congé, 
c'est-à-dire  après  Pâques.  »  Mme  de  Vichel.  juste- 
ment obligée  d'aller  sollicilor  à  Paris  an  sujet  de  son 
mari,  va  donc  enfin  y  rencontrer  son  correspondant. 
Elle  s'est  résignée  à  l'inévilable  el  son  âme  est  par- 
tagée entre  le  dé-sir  cl  la  crainte.  «  Tout  s'efface  de- 
vant une  pensée  dominante  :  je  tous  verrai!..  Je 
m'effraie  de  paraître  devant  vous  ». 
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Le  18  avril,  une  nouvelle  Icllre  pari  de  Uome.  «  Je  i 
ne  sail  plus,  dit  René,  quand  je  serai  nioi-mème  à 
Paris,  pus  certainement  avant  la  fin  mai,  si,  toutefois, 
je  quitte  Uome.  .Ma  vie  est  tellement  le  jouet  d^s  évè- 
nemenls  que  je  ne  puis  jamais  dire  ce  que  je  de- 
viens ».  Le  pauvre  homme!  Quel  est  donc  le  grave 
événement  [wliliiiue  —  plus  grave  certes  que  la 
mort  du  pape  —  qui  peut  retenir,  auprès  du  Vatican, 
S.  E.  l'ambassadeur  de  France? 

Le  voici.  Le  18  avrif,  veille  de  Pâques,  il  a  ou  la 
visite  d'une  jeune  et  charmante  femme  qui  ne  lui  a 
point  paru  trop  farouche.  Eh!  oui  ;  à  côté  de  Saint- 
Louis-dcs-Français  où  il  a  enterre  jadis  Pauline  de 
Bcaumont,  au  moment  où  il  écrivait  à  Juliette  et  à 
la  marquise  sa  joie  d'aller  les  rejoindre,  il  a  ren- 
contré Ilortense  Allart.  Or,  comme  on  sait,  il  n'ai- 
mail  guère  laisser  échapper  les  occasions.  Il  aurait 
pu  prendre  à  son  compte  le  délicieux  aveu  que  Mme 
de  Roigne  prête  à  une  autre  de  ses  maîtresse,  la  belle 
Nathalie  de  Noaillcs  :  «  Je  suis  bien  malheureuse  ; 
aussitôt  que  j'en  aime  un,  il  s'en  trouve  un  autre  qui 
me  p!aîl  davantage.  » 

Les  choses  s'étaient  passées  suivant  le  rj'thme  nor- 
mal. Hortense,  désireuse  de  connaître  l'illustre  au- 
teur, lui  avait  écrit.  «  Il  répondit,  nous  dit-elle,  tout 
de  suite,  et  j'allai  chez  lui  le  lendemain.  Il  me  reçut 
avec  coquetterie  et  se  montra  charmant  et  charmé.  » 
C'était  le  samedi  saint.  Le  lendemain,  jour  de  Pâques, 
le  tendre  vicomte  rendait  visite  à  sa  nouvelle  amie. 
Je  ne  sais  si  l'ambassadeur  traitait  les  affaires  politi- 
ques avec  la  même  célérité  :  la  lettre  d'Hortense  est 
du  17,  l'audience  est  le  18,  la  visite  rendue  le  19... 
Ce  n'étaient  pourtant  point  la  solitude  et  l'abandon 
qui  expli({uaicnt  cet  empressement  ;  car  nous  savons 
que,  dupuis  son  arrivée  à  Rome,  d'autres  iennesi  fem- 
mes, deux  au  moins,  avaient  fait  ce  qu'il  fallait  pour 
le  distraire. 

Donc,  le  18  avril,  il  mande  à  Mme  de  Vichel  qu'il 
ne  sait  s'il  pourra  partir.  Puis,  il  ne  lui  écrit  plus. 
D'autres  soins  l'occupent  ;  il  va  tous  les  jours  chez 
Hortense.  Il  rêve  d'une  combinaison  dont  il  fait  part 
;\  son  ami  !\larccllus  :  «  A  la  veille  de  partir  pour  la 
France,  je  roîrrette  Rome...  Si  Mme  de  Chateaubriand 
veut  aller  à  Paris  toute  seule,  je  pourrais  bien  passer 
ici  mon  été.  »  C'est  charmant.  Seulement,  Aîme  de 
Chatcaubri.ind,  ne  s'y  prêta  pas.  Il  f.illnt  partir.  Il 
n'eut  d'autre  ressource  que  de  décider  Hortense  à  le 
née  1829  que  je  dois  vous  voir.  »  Quelques  jours 
<[u'il  comptait  sans  doute  consacrer  à  l'inconnue. 

Il  arrive  h  Paris  le  28  mai  à  deux  heures,  d'après 
une  note  de  Mme  de  Vichet,  ou  le  27,  s'il  faut  en 
croire  les  Souvenirs  tirés  des  papiers  de  Atme  Réca- 
micr.  Et  je  ne  résiste,  pas  plus  qiie  Sainte-Beuve,  à 
la  joie  malicieuse  de  citer  ici  quelques  lisTos  dp  cet 
auvrage  :  «  M.   de  Chateaubriand  arriva  à  Paris  le 


27  mai  1829  ;  sa  joie  fut  vive  en  se  retrouvant  à 
l'Abbaye-aux-Rois.  11  développait  à  Mme  Récaniii'r 
avec  tout  l'éclat,  toute  la  séduction  dq  sa  belli!  ima- 
gination, un  plan  de  vie  que  rempliraient  la  reli- 
gion, l'amitié  et  les  arts  ».  Toujours  est-il  qu'en  at- 
tendant la  mise  en  pratique  de  cq  plan  et  en  débar- 
quant d'un  voyage  qui  aurait  fatigué  un  plus  jeune, 
il  écrit  à  la  marquise  :  «  Vous  voilà  obligée  de  me 
donner  un  rendez-vous  ;  dites-moi  donc  l'heurq  et 
le  jour  de  la  fin  de  nos  illusions.  »  yVos  illusions  :  il  a 
donc  le  pressentiment  que  l'inconnue  ne  gagnera 
pas  à  être  connue.  La  pauvre  s'affole,  essaie  de  ga- 
gner encore  quelques  heures  :  «  Ne  parlez  pas  d'illu- 
sions, cela  me  fait  mal  :  je  n'en  ai  jamais  eu,  mais 
je  crains  les  vôtres.  »  Elle  le  prie  de  fixer  lui-même 
le  rendez-vous.  Il  s'empresse  de  répondre  :  «  Demain, 
à  une  heure,  je  serai  chez  vous.  » 

El,  le  samedi,  30  mai,  la  rencontre  a  lieu. 
Sur  ce  qui  s'y  passa,  nous  n'avons  pour  tout  ren- 
seignement que  la  lettre  de  Mme  de  Vichet  écrite  le 
lendemain.  Fagnet  en  a  longuement  pesé  tous  les  ter- 
mes. Comme  lui,  je  crois  que  Chateaubriand  se  mon- 
tra «  un  peu  plus  jeune  qu'il  ne  fallait,  un  peu  moins 
platonicien  qu'évidemment  la  marquise  ne  désirait 
qu'il  fût  ;  par  amour-propre  d'ancien  séducteur  et 
par  simple  galanterie,  il  fut  juste  à  l'envers  des 
désirs  secrets  de  la  marquie,  en  oubliant  son  âge 
pour  le  lui  faire  oublier  ».  Il  n'est  pas  possible  d'in- 
terpréter autrement  cette  phrase  de  la  dite  lettre  : 
«  Vous  êtes  plus  jeune  que  je  ne  croyais  ;  vous  pa- 
raissez plus  jeune  que  vous  n'êtes,  et  mes  lettres  sont 
inconvenantes.»  C'était  le  plan  habituel  du  grand 
séducteur  :  «  Je  parle  souvent,  dit-il,  dans  les  Mé- 
moires, de  ma  tête  grise  :  calcul  de  mon  amour-pro- 
pre, afin  qu'on  s'écrie  en  me  voyant  :  Ah!  il  n'est  pas 
•il  vieux!  Ma  petite  ruse  m'a  réussi  quelquefois.  »  Pa? 
cette  fois.  Il  trouva  la  marquise,  comme  dit  Faguet, 
«  plus  collet  monté  qu'il  n'avait  accoutumé  de  ren- 
contrer les  collets  ».  Le  fait  est  qu'il  ne  revint  pas 
d'une  semaine.  Nous  l'avons  ru  plus  empressé  de  re- 
tourner chez  Hortense. 

Mme  de  Vichet  est  toute  désemparée.  Elle  ne  pré- 
voyait pas  un  pareil  dénouement.  Et,  sans  doute, 
s'étant  renseignée,  elle  apprend  les  faiblesses  de  son 
dieu.  «  Je  sais  que  les  objets  chéris  de  vos  regrets, 
joints  aux  exîgences  de  votre  position,  ne  vous  lais- 
sent point  de  temps  pour  moi.  » 

Pourtant,  un?  semaine  après,  le  samedi  6  juin, 
René  revient  Ft  le  lendemain,  elle  lui  écrit  :  «  Je 
vous  3i  revu  .TÎmahle,  doux  et  triste  ;  vous  m'avez 
riii  or.ii\-r>n(  •  —  Je  VOUS  aime  tendrement!  Mon 
cœur  est  presque  consolé.  »  C'est  ainsi  que  la  mar- 
rrui^p  iniihaitait  qu'il  fût  ;  ce  n'est  pas  ce  qu'avait 
osTi'^rA  Rnnô...  Ils  pç  rencontrent  une  troisième  fois 
dans  le  monde.  Puis,  ne  recevant  plus  rien,  Mme  de 
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Vichrl  >Hiil  tiiie  Icllrc  —  lu  dciiiitic  du  rwciiil  — 
ijui  n'c'sl  (iii'imi-  (loiiloureusc  iilaiiilc  ;  »  Mon  iiini 
rliéri,  vous  avez  Irop  oublié  votre  luallicuirugc 
sœur.  Si  vous  savic/,  le  mal  que  le  long  oubli  lui  a 
fail,  vous  en  sciiez  affligél  Elle  a  besoin  d'un  con- 
seil :  elle  vous  le  doiuunde,  le  lui  refuserez-vous?  Si 
nous  devons  nous  revoir,  écrivez-moi  le  jour,  quelque 
éloigné  qu'il  imisse  élre!  Je  mius  eu  prie,  parce  que 
l'anxiété  el  l'allenle  déçue  nie  font  mal.  Ma  siinlé  est 
Irôs  altérée.   » 

l\ené,  (le  plus  en  plu.-i  disliiul,  de  plus  en  plus 
froid  —  ilorleiise  est  arrivée  h  Paris  —  lui  envoie  ce 
billet  qui  clôl  la  Coi-n'upitiulancc  :  u  J'ai  passé  mes 
heures  i\  la  Chambre  des  Pairs  el  mes  soirées  en  dî- 
ners ministériels  ;  demain  malin  (je  ne  puis  le  soir) 
je  serai  chez  Marie.  » 

Vint-il.'  C'est  probable.  Lieu  ijiie  Marie  ne  l'indi- 
(|uc  pas  et  que  le  mol  fin  coupe  sèchemcnl  le  roman, 
comme  un  déclic  do  guillotine.  Kn  tout  cas,  disent 
les  critiques,  l'entrevue  .*e  termina  par  une  brouille 
absolue,  puisque  le  billet  de  Chateaubriand  ne  fut 
suivi  d'aucun  autre. 

Oui,  mais  voilà...  Un  descendant  de  Mme  de  Vi- 
chct,  qui  a  quatre  adresses  des  lettres  de  Chateau- 
briand publiées  dans  le  recueil,  en  possède  une  cin- 
quième datée  du  2i  mars  1831.  Ecrite  de  la  même 
main,  cachetée  du  même  .«ceau,  Chateaubriand  l'en- 
voya à  Mme  de  Vichel  alors  i\  Toulouse.  Le  billet 
du  18  juin  1S2Î)  ne  fut  donc  pas  le  dernier  ;  et  nous 
sommes  en  droit  de  nous  demander  si  c'est  bien 
Mme  de  Vichet  qui  a  mis  le  mot  fin  au-dessous  de  lui. 
Une  phrase  d'un»^  lettre  récente  de  Mlle  de  Margeot, 
qui  délient  les  documents  originaux,  n'a  fait  qu'ac- 
croitrc  mes  doutes.  A  propos  des  nombreux  papiers 
de  famille  détruits  par  son  grand'pèrc,  elle  me  dit  : 
«  C'est  vraiment  miracle  que  la  correspondance  de 
Mme  de  Vichet  avec  Chateaubriand  ait  été  sauvée  ou 
plutôt  en  partie  épargnée.  »  Est-il  d'ailleurs  vraisem- 
blable qu'une  femme  écrivant  si  bien  et  si  facilement, 
n'ait  pas  continué  à  noter  ses  impressions?  Quelle 
qu'ait  été  la  fin  de  l'idylle,  notre  pauvre  marquise, 
pendant  les  années  (jn'il  lui  restait  à  vivre,  n'a  dû 
avoir  d'autres  joies  —  fussent-elles  améres  et  doulou- 
reuses —  que  d'en  revivre  les  étapes  jour  par  jour. 
Le  soin  qu'elle  a  pris  de  garder  pieusement  les  lettres 
échanpt^s,  —  même  les  hillels  insijjnifiants  de  1816. 
—  nous  dit  assez  quelle  fut  l'occupation  de  ses  veilles, 
dans  son  manoir  perdu  de  l'Ardèchc  et,  plus  tard, 
dans  sa  retraite  dauphinoise. 

La  question  reste  donc  ouverte.  Et,  sur  elle,  se 
greffe  une  autre  question. 

On  connaît  le  curieux  épisode  des  Mémoires  d'oii- 
trc-lombe  où  Chateaubriand  raconte  une  aventure 
qui  lui  serait  arrivée  aux  eaux  de  Cautercts,  cette  mê- 


me année  1820.  Il  faut  en  relire  les  lignci  essentiel- 
les :  ((  Voilii  «ju'en  poétivanl  je  ri-nconlriii  une  jeune 
femme  assise  au  bord  du  giive  ;  elle  ne  leva  et  >int 
droit  à  moi  :  elle  savait,  jiar  la  nmiiMir  du  hameau, 
(pie  j'étaLt  ù  (laulercts.  H  se-  trouva  que  l'inconnue 
était  une  Oceitaiiiennc,  qui  m'écrivait  depuis  deux 
«ns  sans  que  je  l'eusse  jamais  vue.  Iji  mystérieuse 
anonyme  se  dévoila  :  pnliiit  Dea.  J'allai  rendre  ma 
visite  respectueuse  h  la  naïade  du  torrent.  Un  soir 
qu'elle  m'accompagnait  lorsque  je  me  retirais,  elle 
me  voulut  suivre  :  je  fus  obligé  de  la  reporter  chez 
elle  dans  mes  bras...  J'ai  laissé  s'effacer  l'impression 
fugitive  de  ma  Clémence  Isaure  ;  la  brise  de  la  mon- 
tagne a  bientôt  emporté  ce  caprice  d'une  (leur  ;  l.i 
spirituelle,  déterminée  et  charmante  étrangère  de 
seize  ans  m'a  su  gré  de  m'élre  rendu  justice  :  elle 
est  mariée.  »  On  connaît  aussi  le  fragment,  publié 
pour  la  premic.-e  fois  par  Sainte-Beuve  et  redonné, 
plus  complètement  par  M.  Victor  Giraud,  fragment 
qui  semble  se  rapporter  ?i  cet  épisode,  mais  que  l'au- 
teur jugea  plus  convenable  de  ne  pas  reproduire 
dans  les  Mémoires,  ce  suaire  magnifique  qu'il  tissait, 
suivant  le  mot  de  Vogiié,  «  pour  sa  résurrection  dans 
la  gloire  posthume  ». 

Quelle  est  celte  Occilanienne,  c'est-à-dire  cette  fem- 
me du  Languedoc' 

Vl^yzewa,  d'ordinaire  plus  perspicace,  se  borne  à 
s'indigner  que  Chateaubriand  ait  eu,  à  la  même  épo- 
que, deux  inconnues  auxquelles  il  promettait  sans 
doute  également  de  les  «  aimer  pour  la  vie  ». 

Pour  Vogiié,  Mme  de  Vichet  el  la  naïade  du  for 
rent,  sont  la  même  personne,  a  II  serait  invraisem- 
blable, dit-il,  qu'il  se  fût  trouvé  une  autre  Occila- 
nienne écrivant,  elle  aussi,  depuis  deux  ans,  se  ré- 
vélant, elle  aussi,  en  juin  ou  juillet  1820.  Si  nom- 
breuses qu'aient  été  les  admiratrices  de  René,  le  ha- 
sard ne  fait  point  de  pareils  coups  doubles,  avec 
cette  merveilleuse  symétrie.  »  Cette  opinion  a  dc 
plus,  pour  elle,  que  Chateaubriand  et  Mme  de  Vi- 
chet avaient  d'abord  projeté  de  se  rencontrer  à 
Cauterets,  et  qu'en  outre  —  fait  ignoré  par  Vogiié  — 
leurs  relations  n'avaient  pas  cessé  en  1S20.  Mais, 
à  côté  de  cela,  que  d'invraisemblances  !  Il  faut  sup- 
poser que  la  marquise,  après  s'être  refusée  à  Paris, 
serait  venue  s'offrir  dans  les  Pyrénées  !  D'autre  part, 
malgré  la  facilité  des  transpositions  Imaginatives 
de  Chateaubriand,  faire  de  la  quinquagénaire  une 
vierge  de  seize  ans,  dépasse  un  peu  les  bornes. 

Quant  à  Faguet.  après  avoir  longuement  examiné 
toutes  les  hypothèses  possibles,  il  en  arrive  à  cette 
conclusion  que  l'Occitanienne  doit  être  une  «  gri- 
sette  1)  qui  aurait  sauté  au  cou  de  René. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  une  autre  explication. 

En  1829,  c'est  le  début  de  la  liaison  avec  Hortense 
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Allait.  C'est  l'épociue  où  les  amants,  comme  deux 
l(Miti-iTuii\,  se  pioniônent  dans  les  jardins  de  Paris. 
Quand  René  part  pour  Cautcrets,  il  demande  à  lior- 
lense  de  venir  l'allcndre  sur  la  route,  à  tltampes  ; 
et  ils  dînent  dans  une  ehambre  d'auberge,  «  comme 
deu.x  jeunes  amants  fugitifs  et  cachés  au  désert  ». 
J'ai  donc  eu  la  curiosité  de  me  reporter  au  récit 
que  nous  a  laissé  Horlense  de  ces  premières  se- 
maines d'amour,  non  pas  dans  les  Enchantements 
de  Prudence,  parus  beaucoup  plus  tard  et  rema- 
niés, mais  dans  le  premier  texte  qu'elle  rédigea  et 
que  publia  méchamment  Sainte-Beuve  à  la  fin  de 
son  livre  sur  Chateaubriand  el  son  groupe  littéraire. 
Oc.  juste  avant  le  départ  pour  Cauterets,  j'ai  lu  ces 
lit^ncs  qui  m'ont  semblé  révélatrices  :  a  Souvent  en 
me  parlant  de  mes  jeunes  ans  et  de  son  imprudence... 
il  me  parlait  d'un  roman  qu'il  projetait,  où  il  vou- 
lait peindre  un  tel  amour.  Il  y  metlrait  la  passion, 
la  vérité  ;  souvent  je  le  vis  plein  de  son  sujet  et  du 
talent  qui  le  poussait.  Un  jour,  je  me  rappelle,  il 
me  tint  presque  sur  ses  genoux,  me  supportant  sur 
ses  deux  bras,  la  tète  levée,  rêvant  perdu  dans  je  ne 
sais  quelles  pensées.  »  Il  voulait  appeler  ce  roman 
Valentine  et  Hortense  y  aurait  eu  le  principal  rôle. 
Dans  une  lettre  du  31  janvier  1833,  où  il  lui  parle 
encore  de  ce  projet,  il  cite  des  vers  de  Béranger  qui, 
somme  toute,  résument  assez  bien  son  idée  : 
Vous  vieillirez,  ô  nia  jeune  maîtresse, 
Vous  vieillirez  et  je  ne  serai  plus. 

Le  fragment  enlevé  des  Mémoires  ne  serait-il  pas 
un  chapitre  de  ce  roman  dont  il  avait  la  tête  pleine 
au  moment  du  départ  pour  Cauterets  ?  Et  les  lignes 
des  Mémoires  ne  seraient-elles  pas  à  leur  tour  une 
sorte  de  fiiHion,  de  synthèse  poétique  née  de  l'idylle 
épistolaire  avec  la  marquise,  de  son  amour  pour 
Hortense  el  du  roman  qu'il  ébauchait  en  imagina- 
tion ?  Il  a  dû  rêver  un  jour,  au  bord  du  Gave,  qu'une 
femme,  plus  ardente  que  la  marquise  et  plus  jeune 
encore  qu'Hortense,  lui  tombait  dans  les  bras.  Etait- 
ce  l'une  ?  Etait-ce  l'autre  ?  C'étaient  l'une  et  l'autre; 
(jt  toutes  deux  eurent  leur  part  dans  le  rêve  trans- 
crit. L'Occitanienne,  la  correspondante  pendant  deux 
ans  :  c'était  lime  de  Vicliet.  La  spirituelle,  détermi- 
née et  charmante  étrangère,  mots  laissés  de  côté  par 
Vogiié  et  pour  lesquels  Faguet  se  borne  à  poser  un 
point  d'interrogation  :  c'était  Horlense,  née  à  Mi- 
lan et  rencontrée  à  Rome.  Clémence  Isaure  :  c'é- 
taient à  la  fois  la  Languedocienne,  digne  ômule  de 
Mme  de  Sévigné,  et  l'auteur  du  Jérôme  dont  il  avait 
corrigé  les  épreuves.  Quant  aux  seize  ans,  c'était  le 
rêve  éternel  qui  hante  les  vieillards.  Or,  pour  les 
poètes,  où  commence  le  rêve,  où  finit  la  réalité? 
«  L'âme  des  poètes  lyriques  fait  réellement  ce  qu'ils 
se  vantent  de  faire.  »  Cette  citation  de  Platon  que 
Mme  do  Noailles  met  en  tête  d'un  de  ses  volumes,  ne 


s'appliquenl-ils  pas  particulièrement  au  grand  Celte, 
à  qui  si  souvent  il  arriva,  suivant  la  formule  de 
Lcmaître,  «  d'altérer  la  vérité  pour  produire  plus 
d'effet  »  ? 

Un  moment,  je  me  suis  même  demandé  si  l'épi- 
sode des  Mémoires  ne  serait  pas  né,  dans  l'imagina- 
tion de  Chateaubriand,  du  désir  d'imiter  Gœlhe.  Le 
rapprochement  avec  Bctlina  s'impose  tellement  qu'il 
vint  naturellement  sous  la  plume  de  Sainte-Beuve 
dans  l'article  où  il  reproduit  la  page  déchirée  des 
Mémoires,  «  que  le  vent,  dit-il,  lui  apporta  par 
la  fenêtre  ouverte  ».  Naturellement,  à  la  con- 
fession passionnée  et  «  corruptrice  »  de  Chateau- 
briand, qui  ne  serait  à  sa  place  que  dans  le  Cantique 
des  cantiques,  il  oppose  l'attitude  sereine  de  Gœthi- 
qui  se  bornait  à  contempler  et  à  gronder  doucement 
Bettina  «  se  livrant  auprès  de  lui  à  des  caresses  d'en- 
fant et  à  des  échappées  de  folle  vigne  en  fleur  ». 
Faguet  aussi  songe  à  Goethe  et  se  réjouit,  pour  notre 
amour-propre  national,  que  Chateaubriand  ait  eu 
sa  Bettina.  Si  celle-ci  s'est  endormie  sur  les  genoux 
de  l'Olympien,  l'Occitanienne  s'est  évanouie  dans 
les  bras  de  René.  «  Il  y  a  parité  »  dit-il.  Mais,  pour 
supposer  cette  nouvelle  superclierie  de  la  part  de 
Chateaubriand,  il  faudrait  admettre  qu'il  ajouta  l'épi- 
sode après  1830,  date  où  fut  composé  le  chapi- 
tre des  Mémoires,  puisque  la  Correspondance  di' 
Gœlhe  avec  un  enfant  ne  parut  qu'en  1835  et  ne 
fut  traduite  qu'en  18'j3.  Je  sais  bien  que  l'histoire  de 
Bettina  fut  connue  bien  avant  ces  publications  et  que 
Chateaubriand  s'intéressait  particulièrement  à  tout 
ce  qui  concernait  son  seul  rival  dans  la  gloire  euro- 
péenne. Mais,  en  l'absence  d'indications  précises,  ne 
compliquons  pas  des  choses  suffisamment  embrouil- 
lées par  elles-mêmes.  Et  laissons  le  rôle  qui  lui  rr- 
vient  à  ma  compatriote  ardéchoise,  en  souvenir  dr 
qui    j'ai  écrit  cet  article. 

Si  jamais  d'ailleurs,  —  le  problème  élucidé  par 
des  documents  nouveaux,  —  Mme  de  Vichet  devait 
abandonner  tout  droit  sur  l'Occitanienne,  elle  au- 
rait encore  la  part  assez  belle.  Il  lui  resterait  d'avoir 
peqdant  dix-huit  mois  occupé  l'esprit  de  Chateau- 
briand, et  surtout  d'avoir  écrit  quelques-unes  de~ 
plus  jolies  lettres  dont  puisse  s'enorgueillir  notre 
littérature  féminine.  Sans  doute  René  ne  lui  éle\;i 
point  un  tombeau  comme  à  Pauline  ;  le  temps  lui 
en  aurait  du  reste  manqué  puisque,  par  une  émou- 
vante coïncidence,  il  mourut  quelques  semaines 
après  elle.  Mais  qu'importe  à  sa  mémoire  que  l'on 
cherche  vainement  sa  sépulture  dans  le  petit  cime- 
tière de  Chapareillan,  où  elle  repose  à  l'ombre  di"^ 
montagnes  dauphinoises  ?  Mieux  qu'une  froide  cons- 
truction de  pierre  et  de  bronze,  les  lettres  de  Reni- 
pncadrant  celles  de  Marie  font  à  la  marquise  de  Vi- 
chet le  plu?  graciiMix  el  le  plus  durable  des  monu- 
ments. GAKniEL     pAURr. 
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1  liiilu'  le  |)a>.-i-iiliiiu'ill  (le  linilr.s  les  lniiro»  jié- 
nililos  el  doiiUniiviiscs  (ju'il  pussurail  à  l'Ulisc  d'elle  ? 
k-  f^aiiiin  ne  voulut  luùiiie  pu»  reffurder  sa  puupéc 
K)r$i|u'u!i  In  lui  duiuiu  puur  avii  pulil  Nuël.  11  détlura 
t'arit-uieiU  (|u'il  ne  eoni|ilail  puiiil  jiiuer  à  lu  jiuii- 
pée,  lui,  un  gur^un.  Lu  mère  deniundu  s'il  fulluil  la 
reiuiscr  au  grenier  uu  lu  ilonncr  à  lu  pclile  lille  du 
cocher  de  liucrc  d'en  face  qu'il  ne  jhjuxuiI  pus  MUif- 
fi'ii',  el  le  ^MUiin  ne  se  récria  même  pas  :  peu  lui 
impurlail  ce  que  devenait  celle  vilaine  poupée. 

Mal^'ré  tout,  la  poupée  n'uvait  pas  été  portée  chez 
le  cocher,  car  le  malin  de  Noël,  elle  élail  encore  là. 
Le  petit  s'était  réM'illé  ({uand  sa  mérc  se  levait  et 
s'habillait  pour  aller  à  l'office  du  malin,  et  il  s'i'lail 
plaint  de  rester  seul  à  la  maison. 

—  Mais  lu  n'es  plus  soûl,  avait  répondu  la  mère. 
Dorénavant  tu  as  ([uohiu'un  pour  le  tenir  compa- 
gnie. 

LUe  avait  saisi  la  grande  poupée  de  chiffons  el  l'a- 
vait placée  sur  une  chaise  devant  la  table,  en  face 
de  la  lampe  allumée.  Le  petit  aurait  moins  peur  en 
voyant  quelqu'un  qui  veillait  sur  lui,  et  il  dormi- 
rait peut- tire  tout  le  temps  que  sa  mère  resterait 
absente. 

Le  gamin  ne  voulut  pas  dire  combien  il  tronvail 
tout  cela  enfantin.  Maman  s'imaginail-elle  donc  être 
la  mère  d'une  rdleltc  ?  Il  la  laissa  cejjendunt  partir 
sans  faire  trop  d'objections,  car  il  ne  lui  déplaisait 
pas  d'être  à  deux  avec  la  poupée.  Elle  ne  resterait 
pas  longtemps  sur  sa  chaise  devant  la  lampe,  une 
fois  la  mère  partie.  Elle  serait  vite  mise  à  sa  place, 
<'lle  pouvait  y  com[itcr. 

Au  moment  de  s'en  aller,  la  mère  s'arrèla  sur  le 
seuil  de  la  porte  : 

«  Tu  pourras  demander  à  Laban  de  le  raconter 
ce  qui  se  passa  la  nuit  de  Noël,  quand  le  petit  Jésus 
naquit.  C'est  incroyable  comme  il  est  bien  renseigné 
sur  tous  les  événements  d'autrefois. 

Voilà  qui  dépassait  toutes  les  bornes  !  Ce  gros 
paquet  de  chiffons  devant  la  table  !  La  mère  per- 
dait-elle complèlement  la  tête  à  parler  ainsi  ! 

Cependant,  chose  étrange,  pendant  que  couché 
dans  son  petit  lit  il  fixait  la  poupée,  dans  cette  ma- 
tinée de  Noël,  en  se  disant  qu'elle  élait  sans  doute 
la  dernière  à  rien  savoir  raconter,  il  s'aperçut  qu'elle 
avait  subi  une  transformation. 

Quand  la  mère  la  lui  avait  donnée,  elle  était  vêtue 
en  quartier-maître  :  blouse  bleue,  pantalon  blanc  et 
béret  de  marin,  où  son  nom,  Lahan,  était  brodé  en 
laine  rouge  :  et  voilà  qu'elle  s'était  transformée  en 
berger,  en  im  de  ceux  qui,  couchant  à  la  belle  étoile. 


gardaient   leur  Irnnpcau  duns  le«  champ»  de   Beth- 
léem. 

Il  distingua  1rs  ungen  qui  (hantaient  en  l'air  au- 
ilesïus  de  lu  h*lo  de  lu  poupée  ;  il  lu  vil  même  «r 
dresser  pour  chercher  quel»  ('•laii'iit  n-s  oiacuux  mer- 
veilleux .qui  volaient  autour  d'elle  duri»  l'obscurit''. 

Celait  exactement  comme  sa  mère  l'avait  raconta 
la  veille  nu  «oir,  muis  cette  foi»  il  voyait,  ("était  M 
iMiil,  el  e'élaienl  de«  anges,  cl  c'étaionl  de»  moutons, 
\ivunl»  celle  fois.  C'étuit  tout  aulre  chose  de  voir 
tout  cela  que  d'en  entendre  parler. 

1-e  gamin  n'avait  à  celle  époque  que  trois  ans  : 
cela  explique  [toiirquoi  il  ne  garda  ])af  le  souvenir 
de  loui  ce  (pie  la  poupée  cl  lui  avaient  vu  ensemi)lc. 
Qu'ils  fussent  montés  à  Bethléem  \oir  l'enfant  Jésus, 
il  en  avait  vagticmenl  l'iilée,  mais  c'était  lotit  :  les 
détails  disparaissaient. 

Ce  (ju'il  se  rappelait  aussi  de  celte  aventure  de 
Noël,  c'est  que  la  poupée  dormait  sur  son  bras  quand 
la  mère  rentra.  Dès  la  porte,  la  mère  s'était  rendu 
compte  que  la  [loupée  n'était  plus  à  la  pince  nù  elle 
l'avait  mise,  et  elle  avail  jelé  im  coup  d'o-il  soup(;'on 
neux  vers  la  cheminée  ;  puis  elle  avail  fini  par  dé- 
couvrir que  le  niatelol  était  à  côté  du  petit  dans  le 
lit. 

Ce  fut  un  soidagemenl  pour  elle  :  son  fils  ava'l 
trouvé  un  ami  qui  l'aiderait  à  passer  bien  des  heures 
solitaires  et  tristes. 

Par  la  suite,  le  gamin  découvrit  toujours  de  nou- 
velles qualités  chez  sa  pou|M^e.  Il  confessa  à  sa  mère 
avec  un  grand  sérieux,  comme  pour  réparer  une 
grave  injusiice,  qu'il  n'avait  pas  compris  ce  que  va- 
laient les  poupées  avant-  d'avoir  son  Laban.  Il  s'était 
imaginé  qu'elles  ne  servaient  qu'à  se  faire  habiller  et 
déshabiller  par  les  petites  filles  qui  leur  con-aient 
des  robes. 

—  Mais  maintenant  tu  a>  changé  d'avis  ?  demanda 
la  mère  en  souriant. 

Oui.  il  avait  changé  d'avis.  Il  comprenait  qu'on 
aime  les  poupées  pour  leur  pouvoir  de  transforma- 
tion. 

Ah  !  ce  qu'elle  savait  se  transformer,  sa  poupée  ? 
Elle  avait  été  un  roi.  assis  sur  son  trône,  couronne 
en  tête.  Elle  avait  été  la  fille  du  cocher  de  Oacrc  cl- 
avait  parlé  d'une  voix  aigre  de  fillette.  Elle  n'avait 
de  respect  pour  personne  :  elle  avait  été  la  mère 
elle-même,  derrière  son  comptoir,  vendant  des  pom- 
mes et  des  oranges,  et  l'instant  après,  les  dames  et 
les  bonnes  qui  venaient  faire  leur  marché  dans  le 
sous-sol. 

Ils  avaient  eu  de  bons  moments  dans  la  fruiterie, 
lui  et  la  poupée.  Ils  avaient  un  petit  coin  sons  le 
comptoir  même  où  s'alignaient  les  fruits  et  les  lé- 
gumes, une  petite  chambrelte  à  eux,  avec  deux  ta- 
bourets sur  lesquels  ils  s'asseyaient  face  à  face  en 
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tenant  des  conversations  ;i  demi-voix  iicudant  qu'on 
marchandait  au-dessus  de  leur  tète.  Jadis  le  gamin 
enrageait  contre  tons  ces  gens  qui  lui  ravissaient  sa 
mî-rc,  nuiis  dei)uis  qu'il  avait  sa  poupée,  il  les  voyait 
venir  avec  plaisir,  car  la  poupée  savait  admiralilo 
ment  les  imiter.  C'était  tout  à  fait  leur  voix,  et  la 
poupée  les  accompagnait  même  jusque  chez  eux  et 
racontait  ensuite  ce  que  le  mari  avait  dit  de  la  soupe 
faite  avec  les  légumes  achetés  à  la  fruiterie  de  Ma- 
dame Ilernquist. 

Beaucoup  de  personnes  qui  venaient  dans  la  btiuli- 
que,  s'émerveillaient  de  la  façon  dont  le  gamin  faisuil 
parler  la  poupée,  preuve  qu'ils  n'entendaient  rien  à 
ces  choses.  Car  ce  n'était  pas  lui  mais  la  poupée  qui 
trouvait  ce  qu'il  fallait  dire.  Aussi  le  gamin  avait- 
il  bien  essayé  au  début  de  faire  comprendre  cette  vé- 
rité aux  gens,  mais  devant  leur  incompréhension, 
il  y  avait  renoncé. 

La  plus  précieuse  des  qualités  de  la  poupée  ne 
fut  dévoilée  qu'au  moment  où  son  petit  inaître  com- 
mença l'école.  Après  sa  première  journée  de  clause, 
il  était  rentré  assez  découragé  :  c'était  bien  plus  dil- 
ûcile  qu'il  ne  l'aurait  cru  d'apprendre  les  premières 
lettres.  Il  s'installa  sur  le  comptoir  à  côté  de  sa  mère 
pour  qu'elle  l'aidât,  mais  c'était  toujours  bien  dif- 
ficile. 

— •  Si' tu  t'asseyais  à  côté  de  Laban,  peut-être  t'ap- 
prendrait-il à  lire  .■'  proposa  la  mère. 

Etait-ce  vraiment  croyable  que  Laban  pût  servir  de 
maître  d'écolei*  le  gamin  demeura  hésitant. 

—  Mais  certainement  il  le  pourra,  répondit  Mme 
Hernquist.  Il  a  été  mon  professeur  tout  le  temps 
que  j'allais  en  classe,  et  j'avais  toujours  de  bons 
points.  Même  il  y  avait  du  monde  qui  avait  parlé 
avec  mon  père  pour  que  je  devinsse  institutrice,  tant 
j'étais  forte. 

Devant  cette  assertion,  le  gamin  se  glissa  sous  le 
comptoir  près  de  Laban  qui  restait  toujours  là  sur 
son  escabeau,  et  la  rnère  leur  prêta  un  bout  de  chan- 
delle qu'ils  posèrent  entre  eux  pour  pouvoir  voir 
les  lettres. 

—  Apprends-lui  d'abord  ce  qu'on  t'aura  enseigné, 
puis  lui  t'apprendra  le  reste,  conseilla  la  mère.  Rien 
qu'à  entendre  le  ton  de  sa  voix,  on  sentait  qu'elle 
était  sûre  de  son  affaire. 

Ce  soir-là,  la  poupée  grandit  encore  d'une  bonne 
coudée  dans  l'estime  du  gamin,  car  à  peine  lui  eut- 
il  fait  une  seule  fois  la  leçon  qu'elle  la  retint  si  bien 
que  même  la  question  la  plus  insidieuse  ne  l'em- 
barrassait pas. 

—  Je  savais  bien  que  Laban  t'aiderait,  dit  la  mère. 
Maintenant  tu  n'as  qu'une  chose  à  faire  :  pense  à 
lui  demain  à  l'école,  et  tu  verras  que  tu  sauras  réci- 
ter toute  la  leçon. 

Le  lendemain,  en  classe,  le  gamin  ne  se  sentit  pas 


1res  rassuré  malgré  tout  :  Laban  avait  bien  appris 
ses  lettres,  mais  lui-même,  les  saurait-il  ?  Lorsque 
ce  fut  son  tour,  il  lit  un  appel  désespéré  à  la  poupée. 
—  Voilà  ce  que  Lalian  aurait  répondu,  se  dit-il.  Il 
réussit  si  bien  que  la  maîtresse  le  félicita.  Cela  lui 
causa  d'ailleurs  des  soucis.  Pouvait-il  accepter  des 
éloges  qu'il  n'avait  pas  mérités  ?  C'eût  été  faire  tort 
aux  camarades  qui,  eux,  n'avaient  peut-être  pas  une 
poupée  comme  la  sienne.  Aussi  avoua-t-il  à  la  maî- 
tresse qui  l'avait  aidé.  Il  s'était  attendu  à  ce  qu'elle, 
au  moins,  le  comprît,  mais  elle  ne  fit  que  rire,  de 
sorte  que  le  lendemain  il  ne  lui  resta  qu'à  se  taire 
et  à  accepter  les  compliments. 

Le  bon  temps  pour  lui  et  la  poupée  dura  en 
somme  tant  qu'il  resta  à  l'école  primaire.  L'intelli- 
gente poupée  travaillait  ferme,  et  son  maître  coulait 
des  journées  douces  sans  peine  ni  fatigue.  Le  seul 
changement  fut  qu'un  jour  il  n'y  eut  plus  assez  de 
place  pour  lui  et  la  poupée  sous  le  comptoir.  Alors 
Laban  et  lui  s'installèrent  dans  un  petit  débarras 
derrière  la  boutique.  Il  y  avait  un  soupirail  en  haut 
du  mur  ;  au-dessous,  la  mère  plaça  une  table  et  un 
vieux  fauteuil,  si  grand  que  lui  et  Laban  y  trou- 
vaient place  tous  deu.x. 

Mais  un  jour  vint  où  leur  camaraderie  fut  mena- 
cée :  la  mère  avait  résolu  de  mettre  son  fils  au  lycée. 

C'est  que  depuis  longtemps  déjà,  depuis  ce  Noël 
où  le  gamin  avait  reçu  la  poupée,  les  gens  avaient 
parlé  de  l'intelligence  du  petit.  Ceux  qui  avaient 
causé  avec  lui  dans  la  boutique  avaient  beaucoup  à 
raconter  sur  les  réponses  drôles  qu'il  leur  avait  faites. 
La  maîtresse  de  l'école  primaire  ne  tarissait  pas 
d'éloges  sur  lui.  Sa  précocité  la  confondait  :  elle  ne 
se  souvenait  pas  d'avoir  jamais  rencontré  des  dons 
pareils.  Et  tous  ces  gens  si  fiers  d'avoir  découvert 
ces  dons  extraordinaires,  cachés  dans  la  fruiterie,  ne 
s'étaient  pas  donné  de  cesse  qu'ils  n'eussent  persuade 
à  la  mère  de  mettre  son  fils  au  lycée. 

C'était  une  idée  qui  lui  avait  beaucoup  répugné  : 
elle  ne  désirait  point  faire  de  son  fils  un  monsieur 
qui  un  jour  serait  pour  elle  un  étranger  ;  en  outre, 
elle  avait  espéré  se  faire  aider  par  lui  aussitôt  que 
possible  dans  le  magasin.  Mais  elle  ne  voulait  certes 
pas  faire  du  tort  à  son  fils  :  aussi,  devant  l'insistance 
de  tous  ces  gens  qui  affirmaient  qu'une  intelligence 
pareille  ne  pouvait  trouver  son  développement  que 
dans  une  institution  d'enseignement  secondaire,  se 
décida-t-elle  à  l'envoyer  au  lycée. 

La  camaraderie  avec  la  poupée  allait  en  souffrir, 
on  le  comprend.  A  peine  entré  dans  la  petite  classe, 
les  autres  gamins  commencèrent  à  le  taquiner  à  son 
sujet.  Il  eut  à  soutenir  bien  des  combats  pour  elle  ; 
passe  encore  tant  qu'il  pouvait  la  défendre  à  coups 
de  poings  !  Les  pires  attaques  allaient  venir  plus 
tard. 


SELMA  LAGERLOF.  -  UN  RMIGHAM 


Copencliint  il  truviiilliiit  très  liii'ii  m  dusse.  Ton 
jours  il'ailliMirs  lu  iiiCinc  ôtrnnjfc  fu^un  d'upprcndrc 
les  levons.  Tant  qu'il  pouvait  s'imaginer  que  c'iîlnil 
la  puui>ôe  et  non  lui  qui  étudiait,  il  ne  lui  en  ('m'était 
pas  la  moindre  peine  d'apprendre  quoi  (|uc  ee  tiH. 

Mais  l'année  suivante,  la  mère  lui  déelara  un  Jour 
que  des  gens  bavardaient  :  (juiconque,  i\  dix  ans. 
jouait  encore  i\  lu  poupée  ne  serait  jamais  un  hom- 
me. Les  autres  gardons  ne  jouaient  pas  ainsi. 

Ces  paroles  lui  allèrent  au  cœur.  Contre  elle,  la 
résistance  armée  ne  servait  ii  rien,  .\ussi,  le  jour 
même,  fit-il  un  essai  pour  se  débarrasser  de  la  pou- 
pée. Il  la  porta  au  grenier.  Mais  deux  heures  plus 
tard,  il  la  redescendit  :  imiiossiblc  d'apprendre  les 
leçons  sans  avoir  Laban  à  côté  de  soi. 

Ce  fut  le  commencement  de  dcu.x  années  pénibles- 
pour  lui  et  la  poupée.  On  ne  les  laissait  pas  tran- 
quilles. 

—  Ln  garçon  si  bien  doiié,  disait-on  de  lui.  Quel 
dommage  qu'il  ait  cette  habitude  ridicule  de  jouer 
à  la  poupée  encore  ù  son  âge  ! 

Jusqu'à  la  mère  qui  le  considérait  presque  comme 
perdu  à  cause  de  cette  malheureuse  poupée  !  Mais 
c'est  qu'elle  entendait  davantage  la  moquerie  et  les 
plaisanteries  sur  lui  que  le  gamin  lui-même.  Celui- 
ci  en  arrivait  à  se  demander  si  elle  et  ses  amis  n'au- 
raient pas  préféré  qu'il  se  mît  à  fumer  et  à  boire, 
comme  certains  de  ses  camarades.  Mais  garder  sa 
poupée,  c'était  évidemment  pour  un  garçon  de  douze 
ans  une  chose  inouïe. 

Quand  il  approcha  de  ses  treize  ans,  il  se  rendit 
compte  lui-même  que  c'était  la  limite,  que  cela  ne 
pouvait  plu.<  continuer.  Il  fallait  abandonner  la  pou- 
pée s'il  voulait  garder  l'estime  des  gens.  Ses  cama- 
rades le  renvoyaient  jouer  avec  les  fillettes,  lui  «jui 
avait  une  poupée,  et  les  gamines  se  poussaient  du 
coude  et  pouffaient  de  rire  dès  qu'elles  l'aperce 
raient. 

Oui,  il  fallait  se  défaire  de  Laban,  c'était  évident. 
Mais  cette  décision  prise,  restait  à  savoir  comment. 
Inutile  de  songer  au  grenier,  il  savait  à  quoi  cela 
aboutirait  de  l'y  monter,  et  quant  à  en  faire  cadeau 
à  un  autre  enfant,  il  ne  pouvait  s'y  résoudre  :  il 
l'aimait  trop  pour  supporter  que  d'autres  la  possé- 
dassent. 

Il  savait  bien  quel  serait  le  meilleur  moyen,  mais 
avant  de  le  choisir  il  dut  lu»'<îr  avec  lui-même  pen- 
dant plusieurs  jours.  La  »--.ipée  ne  fit  point  d'objec- 
tions à  sa  proposition,  c'était  lui  qui  hésitait  à  re- 
courir à  cette  extrémité. 

Et  la  séparation  aurait  été  de  nouveau  chose  re- 
mise, si  la  poupée  n'était  pas  intervenue  elle-même. 
Un  soir,  elle  prit  un  air  offusqué  et  lui  fît  savoir 
qu'elle  ne  voulait  pas,  après  tant  de  bonnes  années 
passées  ensemble,  être  pour  lui  une  cause  d'ennui  : 


»i  lui  ne  pouvait  ne  dérider  à  la  s/'paration,  elle  l'ar- 
rangerait  pour  lr<«n.r  quehpj'un  qui  l'aiderait  l 
s'en  aller. 

Le  gumin,  froissé  ù  «on  tnur,  (iromit  de  s'exécu 
1er. 

Le  Icndemuin,  il  se  leva  de  bonne  heure,  enve- 
loppa la  poupée  dans  un  jcjurnal,  cl  se  mit  en  roule. 
Lu  passant  devant  un  ti'rrain  où  l'on  faisait  sau- 
ter le  rocher  pour  les  fondations  d'une  maison,  il 
ramassa  une  bonne  pierre.  F'uis  il  se  dirigea  ver»  un 
des  canaux  près  du  jwrl. 

C'était  une  matinée  superbe.  Il  en  avait  rarement 
vu  d'aussi  belle.  L'air  était  délicieusement  jirinta 
nier,  plein  de  parfums  et  de  force  ;  une  verdure 
tendre  voilait  les  arbres,  et  de  légers  nuages  blanc«, 
l'azur  du  ciel.  Des  groupes  de  gens  sortaient  des 
maisons  et  s'en  allaient  vers  le  port  :  ils  étaient  en 
tenue  d'excursion  et  chargés  de  paniers  de  provi- 
sions, de  couvertures,  de  lunettes,  et  de  raquettes 
de  tennis.  Ils  se  rendaient  évidemment  à  leurs  villas 
et  aux  petites  plages  de  la  c/jIc  par  ce  beau  temps  de 
printemps. 

.Vvaicut-ils  l'air  assez  heureux,  tous  !  Le  gamin 
aurait  voulu  être  l'un  d'eux. 

Mais  il  lui  sembla  entendre  la  vieille  amie  qu'il 
portait  dans  le  paquet  lui  faire  une  dernière  exhorta- 
lion  :  —  «  Ne  t'occupe  pas  d'eux  !  Ils  ont  leurs  cha- 
grins comme  nous  tous,  tu  peux  en  être  sûr.  » 

—  Tu  as  sans  doute  raison,  objecta  le  gamin,  mais 
je  doute  qu'aucun  d'eu.x  en  ce  moment  soit  plus 
malheureu.x  que  moi,  moi  qui  m'en  vais  noyer  ma 
meilleure  amie. 

Ils  arrivèrent  enfin  au  but  de  leur  triste  prome- 
nade, et  le  gamin  s'arrêta  au  quai  du  port.  Il  posa 
son  paquet  par  terre,  en  sortit  la  poupée,  et  se  mil 
à  lui  nouer  une  ficelle  autour  du  cou. 

Dans  quelques  instants,  la  poupée  reposerait  là, 
au  fond  du  canal,  entre  les  cadavres  de  chien?  et 
de  chats  noyés,  et  l'eau  sale,  jaunâtre,  clapoterait 
sur  elle.  Ce  serait  là  la  récompense  de  tous  ses  ser- 
vices fidèles  ! 

Tout  à  coup,  le  gamin  s'arrêta.  Il  lança  la  pierre 
dans  le  canal  :  «  C'est  impossible,  impossible,  mur- 
mura-t-il.  Je  ne  peux  pas  me  débarrasser  de  toi, 
mon  pauvre  Laban,  d'une  façon  aussi  cruelle.  » 

Il  resta  tout  désemparé,  la  poupée  à  ses  pieds, 
suivant  des  yeux  le  flot  des  promeneurs  qui  se  diri- 
geaient vers  le  port. 

Pendant  qu'il  les  contemplait,  la  poupée  eut  une 
inspiration  : 

—  «  Nous  avons  été  idiots,  mon  pauvre  Nils.  .\s- 
tu  donc  oublié  comment  on  faisait  dans  la  Grèce 
antique  ?  Quand  on  en  avait  assez  d'un  bon  et  noble 
concitoyen,  on  ne  songeait  pas  à  le  tuer,  on  l'exi- 
lait. 

(.1  suivri.)  S:.iMA  L\geri.ôf. 


"08 


PAUL  LODIS.  -  LA  KÊAGTION  liiN  ALLEMAGNE 


LA  RÉAGI  ION  EN  ALLEMAGNE 

Les  clccliuiis  ullciuaiidcs  puur  la  seconde  Assem- 
blée iNaliouule  auioul  lieu,  si  aucun  évèiiemeiil  l'oi- 
lull  UQ  survicnl,  au  mois  d'avril  prochain  :  loul  au 
moins  celle  éciiéan'cc  a  été  indiquée  par  une  noie 
oflicieuse  du  cabîncl  Bauer,  et  au  surplus  celle 
communieation  se  bornait  à  conDrmcr  une  impres- 
sion qui  s'était  déjà  accréditée.  Presque  tous  les 
partis,  qui  régnent  à  Berlin,  réclamaient  depuis 
plusieurs  semaines,  sinon  depuis  plusieurs  mois,  le 
renouvellement  d'une  Chambre,  qui  avait  eu,  à  pro- 
prement parler,  un  mandat  constituant,  et  qui  eût 
pu  se  reposer  après  avoir  rempli  sa  tâche. 

Ce  n'est  point  le  moment  de  tracer  le  bilan  de 
son  activité,  ni  même  d'examiner  si  le  statut  qu'elle 
a  érigé  est  viable.  Cette  étude  viendra  à  son  heure  et 
elle  ne  laissera  pas  d'offrir  up  certain  intérêt.  La 
République  parlementaire  d'outre-Rhin,  car  le  parle- 
mentarisme demeure  son  caractère  dominant,  est 
battue  en  brèche  à  la  fois  par  les  monarchistes  avoués 
ou  honteux  et  par  une  extrême-gauche,  communiste 
ou  indépendante,  qui  lui  oppose  le  système  des  con- 
seils ouvriers    sur  le  modèle  soviétique. 

Il  est  très  curieux  que  les  manifestations  de  cette 
extrême-gauche  et  celles  de  la  droite  royaliste  aient 
coïncidé  entre,  elles,  à  la  fm  de  novembre  et  au  dé- 
but de  décembre,  comme  si  elles  se  répondaient  les 
unes  aux  autres.  Mais  la  poussée  réactionnaire,  aux 
yeux  de  beaucoup  de  gens,  l'emporterait  en  vigueur, 
dans  le  moment  présent,  sur  la  poussée  révolution- 
naire, et  d'aucuns  se  demandent  si  l'Allemagne  n'e«t 
pas  à  la  veille  d'un  coup  de  force  que  tenteraient  les 
fidèles  du  grand  état-major  et  des  Hohenzollern,  et 
qui  aboutirait  au  relèvemient  de  l'état  de  choses  aboli 
en  novembre  1918.  Rien  ne  prouve  que  ce  coup  de 
force  doive  être  immédiat,  ni  même  qu'il  puisse 
réussir.  Ceux  qui,  à  Berlin,  le  dénoncent  le  plus  éner- 
giquement  comme  une  menace  pressante,  ce  sont 
les  socialistes  majoritaires,  le  parti  d'Ebert,  de  Schei- 
demann,  de  Noske,  de  Hermann  Muller,  de  Heine, 
qui  redoute  peut-être  plus  encore  les  Indépendants 
que  les  conservateurs  et  qui  est  intéressé,  pour  at- 
teindre à  un  objectif  tactique  nettement  défini,  à 
grossir  le  danger  qui  pèse  sur  les  institutions  nou- 
velles. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  réaction  pangerma- 
niste  et  féodale  est  beaucoup  plus  audacieuse  qu'il 
y  a  un  semestre.  Alors  elle  se  taisait  et  se  dissimu- 
lait, attendant  la  minute  psychologique.  Aujoitr- 
d'hui,  elle  s'affirme,  se  répand  en  discours  et  on  pro- 
phéties, et  proclame  ses  desseins. 

L'anniversaire   de    la    révolution    de    novembre    a 


puruiis  à  tous  les  partis  d'exprimer  leurs  sealimeiUs 
s-ui'  le  régime  actuel  et  sur  le  régime  aulérieur. 

Lis  journaux  de  droite  n'ont  pas  hésité  à  dire  que 
le  'J  novembre  1918  avait  été  un  jour  de  honte. 
L'un  d'eux,  qui  a  coutume  de  ne  point  ajlténuer  ses 
paroles,  la  Deuiiacàe  Zailuiiicj,  a  écrit  : 

u  Malheur  aux  hommes  de  ce  jour!  Lorsque  le 
p.euple  alleuiand  sera  revenu  à  lui,  lorsqu'il  verra 
cpiel  jeu  impie  on  a  joué  avec  lui,  le  rè^lomvi.t  de 
l'omptcs  sera  terrible  ;  l'heure  do  ce  règlement 
viendra,  et  tous  ceux  qui  croient  encore  à  la  renais- 
sance de  l'Allemagne  mettront  en  œuvre  toute  leur 
énergie,  pour  en  hàler  l'avènement  ». 

A  lire  ces  lignes,  on  s'aperçoit  que  le  iiaili  des  ho- 
bereaux, fidèle  à  sa  thèse,  celte  de  Hindeuburg,  de 
Ludendorf,  et  des  autres  généraux  :  —  «  c'est  le  sou- 
lèvement populaire  coaatre  les  Hohenzollern,  et  lui 
seul,  qui  a  fait  la  défaite»,  —  n'hésite  pas  à  suspen- 
dre sur  l'Allemagne  démocrate  el  ouvrière  l'éventua- 
lité d'une  terreur  blanche. 

Les  politiques  de  la  droite,  qui  n'osent  pas  encore 
annoncer  des  représailles,  et  qui  appréhendent  de 
ne  pouvoir  les  exécuter  el  de  surexciter  l'extrémisme 
de  gauche,  s'expriment  un  peu  autrement.  Dans  la 
Post,  le  comte  Posadowski,  érigeait  en  principe  que  le 
renversement  violent  d'un  étal  de  choses  ancien  ne 
se  justifiait  que  s'il  aboutissait  à  rinstifution  d'un 
ordre  meilleur,  el  il  contestait  que  la  forme  répu- 
blicaine eût  fourni  celte  justification  ;  il  concluait 
en  invitant  le  gouvernement  du  Reich  à  prendre 
lui-même  l'initiative  d'un  retour  au  passé  i. 

«  Si  le  gouvernement  veut  (aire  de  l'ordre,  s'il 
veut  le  respect  des  personnes  et  des  biens,  base  de 
toute  vie  sociale,  digne  du  nom  de  civilisée,  el,  par 
là,  garantir  la  véritable  liberté  de  tout  citoyen,  il 
faut  qu'il  revienne  aux  principes  de  l'ancien  Etat, 
qui  ont  pour  eux  l'expérience  séculaire  ». 

Les  organes  du  juste  milieu  éprouvent  quelque 
gêne  à  apprécier  les  journées  de  novemJjre.  D'un 
côté  ils  ne  peuvent  oublier  que  les  partis,  au  nom 
desquels  ils  s'expriment,  ont  leur  place  au  pouvoir, 
à  côté  des  socialistes  majoritaires.  De  l'autre,  ils  ne 
veulent  pas  se  brouiller  irrémédiablement  avec  la 
droite,  qui  donne  à  nouveau  les  signes  d'une  vita- 
lité inattendue. 

C'est  ainsi  que.  le  Hamburger  Frenidonlilatt  dit  : 
«  Quiconque  a  ouvert  les  yeux  et  a  conscience  des 
événements,  devra  reconnaître  en  toule  sincérité, 
qu'il  a  été  témoin  non  d'une  démolition  voulue,  mais 
d'un  effondrement  provoqué  par  le  sentiment  d'une 
guerre  contre  un  monde  complètement  perdue  ». 

La  Gdzelie  populaire  de  Cologne,  organe  du  parti 
catholique  de  cette  ville,  et  qui  a  longtemps  i-eçu 
l'inspiration  du  cardinal  Hartmann,  réremmcnt  dé- 
cédé, s'efforce  d'éviler  foute  phrase  coni|U'omeltantc 


PAUL  LOUIS.    -  LA  af.Ac;Tl(J.\   li.\  ALLt.MAU.NLi 


—  car  Erzburgur  ul  quelques  autre!)  «  Ci.-iilristcl  n 
lioaiicnt  dos  purlcrciiilIcH  :  n  La  ivM>liilioii  a  fait 
j>lii8  do  mal  (]ij(>  do  liii-ii.  Mai:*  |>iii'<(|iri-lk-  ('■lail  un 
luit,    il    fiiliail   son   aciuninKMloi    >>. 

La  GiTiiitinia  —  qui  lopréseiilo  lo  niôuio  parti,  avoo 
un  caraclore  plus  nollonicnt  offiriol,  se  répand  en 
li>:igues  dissertation'^.  Elle  s'uftirnio  par  princi|>c 
oonlrairc  à  tout  acte  révolulionnaire  ;  pourtant  elle 
eslinio  «  que  le  nouveau  statut  allemand  n'a  pas  été 
eii^'cndré  par  la  révolution.  11  a  été  créé,  aprî"ï  la  ré- 
\uli:tion,  par  les  niandatiiires  réguliorenicnt  élus  de  la 
niiliun  allemande  ».  Il  y  a  quelque  sopliistique  dans 
oi'ttu  argumentation,  —  (]ui  vaudrait  aussi  bien  pour 
d'autres  circonstances,  mais  la  Cermania  se  propose 
suitoul  d'expliquer  et  do  légitimer  la  collaboration 
dos  catholiques  et  des  socialistes  majoritaires 
(îins  lo  calrinel  Bauer  comme,  avant  lui,  dans  le 
cabinet  Scheidemann. 

La  Gazelle  de  rAUcmagne  du  Aord  public  des  ar- 
ticles non  seulement  officieux,  mais  encore  officiels  : 
ils  respirent  l'inquiétude.  C'est  le  mémo  sentiment 
qui  perce  en  une  déclaration  que  le  chancelier  Bauer 
a  donnée  au  Vorwacrts,  et  qui  constate  la  progression 
do  la  droite.  Von  Gerlach,  dans  la  W'ell  am  Montag, 
aci-onlue  celle  note  pessimiste,  et  la  Freiheit,  indé- 
pendante, signale  avec  une  sorte  d'effroi  la  puissance 
pardée  par  les  hobereaux,  et  les  allures  hautaines 
(l'un  Ludendorf. 

De  cette  brève  revue  de  presse,  il  se  dégage  une 
conclusion  redoutable  pour  le  régime  nouveau  :  les 
craintes  des  uns  complètent  les  menaces  et  1rs  réti- 
cences des  autres. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  les  partis  de  franche 
ro.'hcrchent  les  moyens  de  parer  au  coup  de  force 
qu'ils  prévoient,  et  dont  ils  ne  cessent  d-?  dénoncer 
l'imminence.  C'est  Scheidemann.  parmi  les  socialis- 
les  majoritaires,  qui  s'attache  le  plus  délibérément 
à  cette  besogne.  Croit-il,  en  toute  sincérité,  que  la 
forme  républicaino  va  crouler  au  premier  choc,  et 
qu?  la  restauration  de  la  royauté  prussienne  d'abord, 
il  de  l'empire  allemand  ensuite,  s'accomplira  sans 
suffisante  résistance.'  Ou  bien  regretle-t-il  le  pouvoir 
cl  veut-il  démontrer  que  ceux  qui  l'occupent  à  sa 
place  n'ont  pas  su  en  user?  Toujours  pst-il.  que  dès 
!i^  0  novembre,  accentuant  l'évolution  qu'il  a  accom- 
plie durant  les  semaines  précédentf>s.  il  signale  le 
péril  de  droite.  Parlant  dans  un  meeting  de  son 
parti,  il  commence  en  accusant  l'extrême  gauche 
indépendante  et  communiste  d'avoir  paralysé  Treuvre 
de  reconstruction,  puis  iL  insiste  sur  la  détresse  qui 
caractérise  la  situation  et.  avertissant  ses  auditeurs 
que  les  hobereaux  veulent  de  nouveau  l'empire,  ri 
que  le  danger  de  droite  est  devenu  grave,  il  fait  ap- 
pel à  l'union  du  prolétfirial.  Cet  appel,  dans  la  forme 
où  il  est  conçu,  a  d'ailleurs  peu  de  chance  d'être  en- 


tendu, jMirro  que  l'oralcur  u  prit  l>ieii  •uin  d'.ilUqut:i 
on  irièiuc  teiiip»  ti*«  lndi|M<nJanl*  et  »(>/■>  ialrunnl 
Ix-dulwur.  Dopui'i  le  di  but  «ti-  iiuvcnibi<-,  .**<  hriile- 
uianu,  et  d'aiitnvt  dans  Je  \  unoturlt,  uni  coiiliniir 
cette  campagne  contre  lc«  menée*  royali«te«. 

Leur  lactique  au  surplui  cêt  contraria  par  cer- 
tains majoritaire*  qui,  pour  de*  niiioiii  pcrkonnellm 
ou  encore  pour  de»  niolif»  spécifiquement  priiKiiMit, 
s'in^'éniont  ù  maintenir  l'équilibre  entre  la  gauche 
cl  la  droite,  qu'il»  réprouvent  épuloinent.  l,o  dia- 
cours  que  le  minixirc  Heine  a  prononcé  à  Ucsuu.  « 
provoqué  des  protestations,  même  dani  les  rang*  du 
vieux  parti  socialiste  dont  il  est  membre.  Ce  discourt 
s'ouvrait  par  une  condamnation  en  bloc  de  l'auein- 
blée  nationale,  ptjursuivail  par  un  réquisitoire  contre 
le  système  fiscal  d'Eiibcrgcr  et  du  cabinet  Bauer, 
annonçait  la  banqueroute  intégrale  et  prenait  enfin 
la  défense  du  Rcicliswcbr  cl  des  généraux  traduits 
devant  la  commission  des  responsabilité*.  Ce  qui 
irrita  surtout  les  majoritaires,  c'est  que  cette  haran- 
gue recul  l'approbalion  de  la  droite,  et  [tour  ne 
citer  qu'un  seul  des  jtairnaux  pangonnariistes,  les 
Hamburger  iSachrirhlrr  s'exprimèrent  ainsi  : 

H  L'opposition  ne  saurait  mieux  dire.  Le  pouveme- 
menl  parlementaire  est  jugé  par  ses  propres  parti- 
sans démocrates  et  socialistes,  voire  morne  par  un 
socialiste  majoritaire  ». 

Les  griefs,  que  les  conservateurs  brandissent  con- 
tre le  régime  actuel,  peuvent  se  classer  sou»  quelques 
rubriques,  et  ils  reviennent  quotidiennement  dans 
des  dizaines  de  gazelles.  Si  l'on  passe  sur  ceux 
qui  ont  un  caractère  de  principe  et  de  doctrine,  le« 
hobereaux  ont  exploité  en  premier  lieu  la  réforme 
fiscale  d'Erzbcrger.  L'.A.llemagne.  même  si  l'on  ne 
tenail  pas  compte  des  si>ninios  qu'elle  doit  verser  à 
l'Entente  à  tilre  de  réparations,  avait  un  budget  for- 
lemcnt  déficitaire.  Le  ministre  dos  Finances  a  fait  ap- 
pel à  la  fois  aux  impôts  indirecis  et  aux  impôts  di- 
rects, ceux-ci  frappant  le  capital  et  le  revenu  con- 
jointement. Si  les  conservateurs  se  sont  insurgés 
contre  c^  système,  c'est  qu'il  lésait  leurs  intérêts, 
parce  qu'ils  se  flattaient  de  rejeter  toute  la  charge  sur 
le  peuple,  et  c'est  aussi  que  des  sources  de  recettes 
étaient  enlevée?  à  la  Prusse  el  aux  autres  Etats  con- 
fédérés au  profit  du  Reicb.  Ils  ont  gardé  une  ran- 
cune d'autant  plus  exaspérée,  qu'ils  n'ont  pas  été 
écoutés. 

La  droite  reproche  encore  au  régime  d'avoir  ins- 
titué une  commission  d'onquôte.  devant  laquelle  Ip» 
anciens  ministres  de  Ciiillaume  II  el  les  généraux  ont 
paru  en  mauvaise  poslure.  Les  sentin>onls  que  les 
Junkers  portent  au  passé,  et  qui  tienncnl  de  la  dévo- 
tion fanatique,  ont  été  froisst'-s  par  des  incident  = 
rfu'ils  n'eussent  jamais  consenti  à  prévoir.  Helferich. 
en  refusant  de  répondre  aux  questions  qui  lui  étaient 
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posées,  a  conquis  leurs  sympathies,  car  les  all'aiies 
de  l'Etat  étaient  à  leurs  yeux  réservées  à  une  oligar- 
chie cl  ne  devaient  pas  être  étalées  devant  le  public, 
qui  n'avait  point  à  en  connaître. 

Eniia,  la  réaction  allemande  s'est  attachée  à  surex- 
citer le  sentiment  national,  en  monlranl  que  le  pou- 
voir avait  dû,  à  plusieurs  reprises,  céder  aux  injonc- 
tions de  l'Entente,  çt  en  comparant  la  splendeur  de 
l'Allemagne  impériale  à  la  misère  de  rAUcmagnc 
républicaine.  Elle  affecte  d'oublier  que  c'est  elle  qui 
a,  par  sa  politique  au  dedans  et  au  dehors,  créé  la 
crise  présente.  Mais  elle  ne  sq. soucie  guère  de  dis- 
cuter, d'analyser  de  bonne  foi  la  situation.  Elle  se 
préoccupe  exclusivement  de  bénéficier  des  souffran- 
ces du  pays,  de  syndiquer  les  mécontentements,  de 
tirer  parti  des  vanités  blessées  et  des  convoitises  dé- 
çues, pour  renverser  des  institutions  qui  lui  sont 
odieuses  et  qui  meurtrissent  ses- prérogatives  de  caste. 

Il  y  a  aujourd'hui  outre-Rhin,  peut-on  dire,  trois 
grands  groupements  :  1°  une  gauche  qui  est  profon- 
dément divisée  —  qui  va  dos  majoritaires  aux  spar- 
taciens  et  aux  indépendants,  et  qui,  cependant  nour- 
rit une  commune  hostilité  pour  les  monarchistes  : 
hostilité  compréhensible  même  si  elle  n'était  pas 
issue  de.  considérations  théoriques,  car  ces  monar- 
chistes vengeraient  leurs  injures  dans  le  sang;  — 
2°  un  centre  formé  des  libéraux  et  des  catholiques, 
qui  a  adhéré  en  1918,  à  ia  révolution,  et  qui  en  a 
recueilli  quelques  profits,  mais  qui  veut  arrêter  cette 
révolution  au  stade  actuel,  et  qui  oscille  entre  le 
désir  de  conserver  les  avantages  acquis  et  la  crainte 
des  socialisations  :  il  peut,  selon  l'occurrence,  se  por- 
ter à  gauche  ou  à  di'oite  ;  —  3'^  une  droite  qui  est 
riche,  audacieuse,  et  qui-  trouve  son  unité  dans  sa 
volonté  de  restauration.  Elle  est  servie  par  le  pres- 
tige que  le  militarisme  a,  malgré  tout,  gardé  en  Al- 
lemagne, —  par  la  puissance  des  effectifs  qui  sub- 
sistent et  qui,  à  tant  de  points  de  vue,  constituent 
une  menace  pour  la  paix,  —  et  par  la  crise  économi- 
que et  financière.  Comme  cette  droite  n'est  plus  au 
pouvoir,  ses  propres  responsabilités  se  sont  en  quel- 
que sorte  effacées  et  on  les  me!  à  la  charge  de  ceux 
qui  manient  la  puissance  publique. 

Seule  une  reconstitution  du  parti  socialiste  (elle 
ferait  impression  même  sur  les  fractions  du  centre), 
pourrait  conjurer  le  danger  de  relèvement  monar- 
chique qui,  pour  beaucoup  de  raisons,  est  devenu 
réel,  mais  elle  est  paralysée  à  la  fois  par  des  consi- 
dérations doctrina'es  et  par  les  souvenirs  d'un  passé 
proche.  Tant  que  Scheidemann  et  Noske  prétendront 
à  jouer  un  rôle  et  à  entrer  dans  cette  unité  refaite, 
toute  tentative  de  rapprochement  sera  d'avance  con- 
damnée. Les  discours  qui  ont  été  prononcés,  à  ce 
sujet,  au  congrès  des  Indépendants  à  Leipzig,  ont 
été  éminemment  caractéristiques. 


La  lutte  de  demain,  oulrç-Rhin,  sera  entre  la  droite 
féodale  et  le  socialisme,  car  les  partis  qui  s'étendent 
du  nationalisme  libéral  au  radicalisme  démocratique, 
en  passant  par  le  centre  catholique,  ont  perdu  toute 
valeur  dirigeante. 

Paul  Louis. 


DEUX  CENT  CINQUANTE  ANS  A  L'OPÉRA 
(1669-1919) 

Anno  166y.  —  Cette  inscription  hybride  qui  se  lit 
au-dessus  du  rideau  de  l'Académie  Nationale  de  Mu- 
sique, rappelle  aux  spectateurs  que  notre  première 
scène  lyrique  est  de  création  louis-quatorzièmc, 
tout  comme  les  académies  de  peinture  et  sculpture, 
de  danse,  des  inscriptions  et  belles-letlres,  des 
sciences,  ses  aînées,  et  l'Académie  d'architecture,  sa 
cadette.  Tour  à  tour  royale,  nationale,  impériale, 
suivant  les  changements  de  régime,  elle  a  survécu 
à  tous,  ayant  eu,  elle  aussi,  ses  révolutions,  musi- 
cales ou  autres,  ses  périodes  de  gloire  ou  de  déca- 
dence, de  fortune  ou  de  médiocrité  ;  tantôt  à  la  tête 
du  mouvement  musical  européen,  tantôt  contrainte 
d'obéir  à  des  impulsions  étrangères,  mais  attirant 
toujours  vers  elles  la  convoitise  des  uns,  la  curio- 
sité des  autres. 

Deux  fois  et  demie  centenaire,  quelle  autre  scène 
lyrique  au  monde  peut  se  flatter  d'une  égale  longé- 
vité ?  Sans  doute,  l'Opéra  de  Paris  n'est  pas  le  pre- 
mier en  Europe  i|ui  fût  ouvert  au  public,  .\vant 
lui,  Venise  avail  possédé  des  salles  de  théâtre  lyri- 
que accessibles  aux  bourgeois  et  au  peuple  ;  mais, 
alors  que  leur  existence  n'est  plus  qu'un  souvenir, 
le  «  grand  Opéra  »,  survivant  à  toutes  les  révolu- 
tions de  la  politique  et  du  goût,  continuait,  parfois 
comme  malgré  lui,  une  tradition  ininterrompue  qui, 
tout  en  ayant  ses  imperfections,  ne  manque  ni  de 
grandeur  ni  de  beauté. 

L'histoire  de  l'Opéra,  c'est  toute  une  face  de  celle 
de  la  France  même,  i-f  parfois  de  l'Europe.  Que 
d'événements  ont  leur  répercussion  ou  leur  origine 
dans  cette  création  royale,  dans  ce  milieu  qui,  dès 
son  établissement  jouit  du  privilège  d'attirer  la  cu- 
riosité et  d'exercer  la  malignilé  du  public!  On  ne 
peut  avoir  la  prétention  de  les  rappeler,  même  en 
plusieurs  volumes  ;  mais,  au  moyen  des  sources 
nombreuses  qui  sont  aujourd'hui  à  notre  disposi- 
tion, il  est  possible  d'en  indiquer  sommairement  les 
principaux.  C'est  ce  qu'on  a  voulu  essayer  dans 
les  pages  qui  suivent,  sans  autre  prétention  que  de 
fixer  en  quelques  traits  l'évolution  de  notre  grande 
scène  lyrique,  considérée  sous  ses  différents  aspects, 
depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours. 
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Is8u  lin  l>;illft  de  tour,  qui  clail  on  ^'lanilt'  faveur 
iii)  moins  dcpnis  lepixjnc  des  Valois,  cl  de  l'opr-ra 
iliilicn,  créé  h  Florcnrc  dans  les  drrnifîrcs  annexes  .lu 
\vi'  8i^clc  ol  iinporlû  en  Fnincc  pnr  Mazarin,  l'dp'^- 
1.1  français  fut  fondé  officii-ll.nnnl  en  lOCi).  I  '•* 
Italiens  appelés  ît  Paris  par  le  cardinal,  pour  le  di 
vcrtisscmenl  de  la  rcine-mt''rc  el  do  lu  cour,  y  avaicul 
fait  connaître,  de  lOiîJ  à  1662,  /a  Finin  Pazza,  d  ■ 
(iiulio  Slrozzi;  VEgislo,  de  Cavalli  ;  l'Orfco,  de  Lin 
ifi  llossi  ;  le  iSuzze  di  Pelleo  e  Tcluie,  de  Caproli  ;  et 
enfin,  pour  les  fêles  du  mariage  de  Louis  XIV,  en 
160)0,  IcSerse  el,  deux  ans  plus  lard.  VUrrnli'  ai  m  ' 
Ces  ouvrages,  nouveaux  pour  des  oreilles  françaises, 
et  joués  avec  un  grand  luxe  de  coslumes  el  de  dé- 
cors par  les  virtuoses  italiens,  alliraient  la  cour,  el 
même  quelques  bourgeois,  au  Palais-Royal,  aux  Tiii 
leries,  on  au  Petit-Bourbon.  Les  avis  cependant  sont 
contradictoires  sur  l'accueil  que  faisait  aux  opéra." 
de  Mazarin  l'aristocratique  auditoire  de  Marie  de 
Médicis.  Tandis  que  les  italianisants,  fort  nombreux 
ii  la  cour,  prenaient  grand  plaisir  h  ces  spectacles, 
les  Français  se  plaignaient  de  ne  rien  comprendre 
aux   paroles  ;  et  c'étaient  des  épigrammes  sur 

Ce  beau  mais  malheureux  Orphée, 
Ou  pour  mieux  parler,  ce  Morphée. 
Puisque  tout  le  monde  y  dormit. 

Certains  gazeliers  ou  nouvellistes  du  temps,  rom- 
mc  Loret,  dans  sa  Muze  historique,  trouvait  le 
Xerxès  «  long  par  excès  »,  car  il  durait,  »  plus  de 
huit  heures  el  davantage  »  (sic)!  Us  ne  pouvaient  se 
faire  à  l'opéra  transalpin  ;  aussi  le  livret  de  l'Ercole 
amante  comporte-t-il  une  traduction  française,  et 
en  vers,  en  regard  du  texte  original. 

Les  Français,  qui  possédaient  depuis  plusieurs  an- 
nées la  tragédie  classique,  se  devaient  de  ne  pas  être 
en  reste  sur  leurs  voisins,  et  d'adapter  sinon  d'adop- 
ter le  dramma  ou  l'opéra  per  musica  des  Italiens 
Mais  il  y  avait,  entre  autres,  un  préjugé  à  vaincre, 
et  dont  Jean-Jacques  Rousseau  se  fera  le  défenseur 
un  siècle  plus  lard  :  seule,  disait-on,  la  langue  ita- 
lienne, —  ou  le  latin,  — ■  était  propre  à  la  musique... 

Déjà,  au  théâtre  du  Marais,  l'influence  se  faisait 
sentir  des  représentations  lyriques  de  la  cour  :  des 
«  pièces  à  machines  ».  comme  VAndroniède  de  Cor- 
neille et  l'Ulysse  de  Boyer  (toutes  deux  de  1650),  la 
Comédie  sans  comédie  de  Quinaull  (1654),  les 
Amours  de  Jupiter  et  de  Sémélé  (de  Boyer  encore. 
1666)  sont  déjà  pour  une  part  des  opéras,  ou  si  l'on 
préfère,  des  féeries,  accompagnées  de  musique  jouée 
et  chantée.  Il  n'y  manque  que  le  récitatif,  la  dispa- 
rition du  dialogue  parlé,  pour  que  l'opéra  soit  créé. 


Ln   proiiiière   pièce   françai/t*.-  entièicineni  en   mu- 

s'n\\ic  semble  êlre  le  Trioniphf  de  l'Amour,  de  Rcyi 

et    Laguerre  (1665),    qui    précéda    de   quatre  an<    la 

fameuse  PasUirale  du  Pcrrin  el  CanibcrI.   Le  Lyon 

nais  Perrin,  l'abbé  Pcrrin.   puèlc  famélique  el  l'une 

des  victimes  de  Boileau,  était   introducteur  des  am 

bassadcurs  prè<  de  Cîasli.n  d'Orléan.-).   .\yanl  obK'O'é 

'     les  chance»  de  réussite  i|u'auraienl  de»  spcctacleii  fn 

'     musique  comme  ceux  des  Ilaliens,  h  cf>ndilion  qu'il- 

I     fussent  intelligibles   pour   de»   oreille»    françaiiie»,   il 

!    s'efforça  de  combiner  un  poème  dramatique  ù  mellrr 

I     en  musique,  el,  d'abord  de  créer  une  langue  lyriqui- 

!    propre  à  s'y  adapter.  Malgré  les  vulK^'rité»,  le»  tri 

1    vialités  de  ses  inspirations,  on  peut  dire  qu'il  y  réu» 

•     sit. 

Il  s'associa  avec  Robert  Cambert.  organiste  de  l'é 
glise  Saint-Honoré,   et   plus   lard  de  la    reine-mère, 
'    el  c'est  de  celle  collaboration  que  naquit  une  Pa»- 
!     torale,   représentée    dans    la   banlieue    parisienne,    à 
Issy,  chez  M.  de  La  Haye,  en  avril   1650,   puis  de- 
vant  le    roi,    à    Vincennes,    quelques  semaines    plus 
tard,  Mazarin  vil   d'un  bon  oeil  que  la   tentative  de 
Perrin  et  Cambert  ne  déplaisait  pas  à  son  jeune  80u 
verain.  Il  encouragea  donc  le  poète  à  poursuivre  son 
entreprise.  Perrin  ayant  déjà  un  musicien,  s'associa 
d'autre  pari  avec   de   Ricux,    marquis  de  Sourdéac 
afin  de  fonder  un  théâtre  d'opéra.  Mais  la  mort  de 
Mazarin,  en  mars  1661.  Ht  remettre  le  projet  à  une 
époque  indéterminée.  Poursuivant  son  but  avec  té- 
nacité, Perrin  obtenait  enfin,   le  2.S  juin  1669,  des 
lettres-patentes  du  jeune  roi   pour  des  «  académies 
d'opéra  ou  représentations  en  musique  el  en  langue 
française,  sur  le  pied  de  celles  d'Italie  ».  Tel  est  !e 
premier  titre  de  la  future  .\cadémie  royale  de  mu 
sique.   Perrin  ayant  remontré  au   roi  que  les  opr^n 
1     «  font  à  présent  les  plus  agréables  divertissements, 
I     non  seulement  des  villes  de  Rome,  Venise,  et  autres 
!    cours  d'Italie,   mais  encore  ceux  de  villes  et  cours 
j    d'Allemagne   et    d'.\nglelerre,    où   lesdites   Comédie» 
j    ont  esté  pareillement  establies  à  l'imitation  des  Ita- 
j    liens...     »,    le    roi    lui    pcrmetlail     de    «     prendre 
du    public    telles   sommes    qu'il  advisera    »,   faisant 
I     «  très  expresses  prohibitions  et  deiïenses  à  toutes  per- 
I    sonnes    de    quelque    qualité    et    condition    qu'elles 
I    soient,  mesmes  aux  officiers  de  notre  maison,  d'y  en- 
trer  sans    payer,    el   de    faire   chanter   de    pareilles 
Opéra  ou  représentations  en  musique  en  vers  fran- 
çois,  dans  toute  l'estendue  de  nostre  royaume,  pen- 
dant douze  années...   »  Le  privilège  disposait  en  ou- 
tre que  «  tous  gentils-hommes,  demoiselles  et  autres 
I    personnes  puissent  chanter  ausdits  Opéra,  sans  que 
î    pour  ce  ils  dérogent  au  tiltre  de  noblesse  ny  à  leurs 
j    privilèges  ». 

I        Muni  de  ces  lettres-patentes,  Perrin  se  mit  à  l'œu- 
i    vre  :  avec  Robert  Cambert  comme  compositeur  et. 
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comme  mutleur  en  scène,  le  niaïquis  de  Sourdéue,  — 
noble  Normand  d'assez  mauvaise  répulation,  qui  avait 
la  passion  du  Ihéàlre  ;\  machines  et  avait,  en  iOGO, 
moulé  la  Toison  d'or  de  Clorneille  en  son  ehùleau 
de  Neufbourg,  —  Buauehainps  comme  maître  de  bal- 
lets, et  comme  commaiidilaiie,  un  escroc  nommé  Ber- 
sac  qui  se  faisait  appeler  de  Barsac  de  Champcrou. 
Tandis  qu'un  chanteur,  Monier,  partait  recru- 
ter de  belles  voix  en  Languedoc,  on  chercha  un 
local   pour  installer  le  futur  théâtre.   Le  8  octobre 

1670,  Sourdéac  et  Champeron  louaient,  pour  cinq 
ans,  moyennant  2.100  livres  par  an,  le  jeu  de  paume 
dit  de  la  Bouteille,  situé  entre  les  rues  Mazarine  et  de 
Seine,  en  face  de  la  rue  Guénégaud  (à  l'endroit  même 
oîi  passe  aujourd'hui  une  voie  nouvelle,  la  rue  Jac- 
ques Callot).  La  salle  fut  construite  en  cinq  mois, 
par  Guichard,  intendant  des  bâtiments  du  duc  d'Or- 
léans,  et  le  théâtre  put  être  inauguré  le   10  mars 

1671,  par  Pomone,  pastorale  de  Perrin  et  Cambert, 
en  trois  actes  précédés  d'un  prologue.  Pomone. 
conune  la  Pastorale  d'Issy,  n'était  guère  qu'une  suite 
d'airs  et  de  dialogues  entre  bergers  et  bergères  ;  son 
exécution  durait  environ  deux  heures  et  demie.  Tout 
Paris,  pendant  huit  mois,  courut  l'entendre,  bien 
qu'on  payât  un  demi-louis  d'or  au  parterre  ;  el  l'af 
fluence  était  telle  que  des  désordres  se  produisirent 
entre  les  bourgeois  et  les  pages,  laquais  et  gens  de 
livrée,  qui  prétendaient  y  entrer  à  la  suite  de  leurs 
maîtres,  comme  aux  autres  spectacles.  Il  fallut  pro- 
mulguer une  ordonnance  royale  pour  les  empêcher 
d'entrer  gratis. 

Perrin  retira-t-il  comme  on  l'a  prétendu,  10.000 
écus  de  la  première  saison  de  l'Opéra  français  .'' 
C'est  peu  probable,  car  on  le  voit  bientôt  poursuivi 
pour  dettes  et  incarcéré  sur  la  plainte  de  son  asso 
sié  Sourdéac,  —  tandis  que  Cambert  demandait  un 
second  livret  à  Gabriel  Gilbert,  celui  des  Peines  et 
Plaisirs  de  l'Amour,  —  et  finalement,  tout  heureux 
de  s'arranger  avec  Lully  pour  la  cession  de  son  pri- 
vilège, après  l'avoir  une  première  fois  cédé  au  poète 
Guichard  et  au  sieur  de  Sablières,  tous  deux  inca- 
pables de  l'exploiter. 

Saint-Evremont,  dans  sa  comédie  des  Opéra,  où 
il  ne  se  montre  pas  toujours  tendre  pour  le  nouveau 
genre  dramatique,  jugeait  ainsi  les  deux  ouvrages 
de  Cambert  :  «  On  voyait  les  machines  avec  sur- 
prise, les  danses  avec  plaisir,  dit-il  à  propos  de  Po- 
mone ;  on  entendoit  le  chant  avec  agrément,  les  pa- 
roles avec  dégoût  ».  Le  second  opéra  lui  parut  «  plus 
poli  et  plus  galant.  Les  voix  et  les  instruments  s'é- 
toient  déjà  mieux  formés  pour  l'exécution.  Le  pro- 
logue était  beau,  le  Tombeau  de  Climène  fut  admi- 
ré... »  Il  y  remarqua  surtout  un  trio  de  flûtes, 
comme  on  n'en  avait  jamais  entendu  «  depuis  les 
Romains.  » 


Cependant,  Lully,  surintendant  de  la  musique  du 
roi,  s'élant  arrangé  avec  Perrin  moyennant  ((  sans 
doute  un  présent  con:-idérablc  »,  disent  les  frères 
Parfail,  le  roi,  qui  l'honorait  d'une  grande  aniilié, 
lui  transmit  le  privilège  de  Perrin  au  mois  de  mars 
1672  (|)robal)loment  le  13).  De  là  une  série  de  procès 
inextricables  entre  Sourdéac  el  Champeron  d'une 
part,  Guichard  et  Sablières  d'autre  part,  autour  du 
privilège  de  Perrin  cédé  deux  fois  coup  sur  coup. 
Mais  les  choses  furent  menées  rondement  du  côté 
de  Lully.  Dès  le  24  mars,  Colbert  écrivait  au  procu- 
reur du  Parlement,  de  Harlay,  de  juger  l'affaire  au 
plus  tôt.  Six  jours  plus  tard,  le  roi  lui-même  ordon- 
nait de  faire  fermer  à  partir  du  l"  avril  la  salle  de  la 
rue  Mazarine.  Le  27  juin,  un  arrêt  du  Parlement 
terminait  l'affaire,  ordonnant  l'enregistrement  des 
lettres-patentes,  et  contraignant  Sourdéac  et  Cham- 
peron à  indemniser  Perrin,  Cambert  et  les  chanteurs 
de  l'Opéra.  Bientôt,  la  guerre  se  ralluma  entre  Lully 
et  ses  adversaires.  Elle  dura  trois  ans,  au  milieu  d'un 
débordement  de  factums  injurieux. 

L'Opéra  français  naquit  donc  au  milieu  de  la  chi- 
cane, et  c'est  en  somme  grâce  à  ces  factums,  qui  ne 
furent  pas  tous  détruits,  comme  l'ordonnait  le  juge- 
ment (12  août  1677),  que  nous  devons  maint  ren- 
seignement sur  les  débuts  de  l'Académie  royale  de 
musique. 

Cambert  quitta  plus  tard  Paris,  pour  aller  vivre  en 
Angleterre  à  la  cour  de  Charles  II  ;  les  ennemis  de 
Lully  prétendirent  que  ce  dernier  le  fit  assassiner 
en  1677  ;  Guichard  s'en  fut  à  Madrid,  essayer,  là  en- 
core, de  fonder  un  opéra.  Quant  aux  artistes  de  la 
troupe,  les  demoiselles  Aubry  et  Brigogne,  les  sieurs 
Clédières,  Beaumavielle,  Tholet,  Miracle,  d'autres  en- 
core, inconnus,  LuHy  les  recueillit  dans  sa  troupe  en 
formation.  Il  choisit  rue  de  Vaugirard,  à  la  lisière 
orientale  des  jardins  du  Luxembourg  (sur  l'emiila- 
cement  de  la  rue  de  Médicis  actuelle),  un  jeu  de 
paume,  celui  du  Bel-air  et,  sans  retard,  le  13  no- 
vembre 1672,  y  fit  jouer  une  pastorale  les  Fc'Stes  de 
l'Amour  et  de  Bacchus,  à  peu  près  uniquement  com- 
posée de  fragments  de  ses  ballets  antérieurs,  dont  les 
paroles  étaient  de  Molière,  Benserade  et  Quinault. 
Cela  simplement,  pour  ainsi  dire,  afin  de  marquer 
sa  prise  de  possession  de  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, titie  sous  lequel  désormais  devait  être  dénom- 
mée l'Opéra  français  jusqu'à  la  Révolution. 

L'année  suivante  est  marquée  par  deux  événements 
notables  :  la  mort  de  Molière  (17  février)  et,  deux 
mois  plus  tard  (27  avril  ?),  la  première  représenta- 
lion  de  Cadmus  et  Hermione,  la  première  de  ces  tra- 
gédies lyriques  dont  Quinault  et  Lully  vont,  jusqu'à 
leur  mort,  donner  une  série  ininterrompue  et  dont 
plusieurs  ^àvront  tout  un  siècle  jusqu'à  l'avènement 
de  Gluck. 
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I..I  (lis|iiiriliciii  ili'  Motirrc  pcriiiil,  |>lii''  un  inoinH 
yfiK^rt'iiscnioiil,  nii  l'Iorrirtiii,  cl'p\piil!<nr  du  i'ulais- 
Royiil  les  C.Diiir'diciis  rniiH'ilis  d  de  s'inslidlcr  à  leur 
placo.  I)('S  le  li'iiili'inain,  le  roi  lui  roun-duil  «aile, 
ol  lu  Iroupo  de  Molière  n'pul  d'autre  ressource  que 
d'aller  se  réfu^'ier  dans  l'iuiciujinc  saUe  de  Perrin,  rue 
fiuéiiéjraud  ;  tandis  que  Lully  réiélirnil,  le  lit  jan- 
\i<'r  IfiT'i,  avec  la  lejtréscnlation  d' l/ci\\7r,  son  en 
Irée  an  Palais-I\oyul. 

écrivant  seul  pour  son  lliéùlre,  avec  In  rollalioni- 
tion    presque    exclusive    du    Quiuaidt,    Lully    donna 
jusqu'à   sa  mort,   en    168(i,    quatorze   trapi'dies   lyri- 
ipies,     indé|)endamnicnnt     de     plusieurs     pastorales, 
idylles,  niascarodes  et  Ijullels  ;  et,  tout  ulisnrl»'-  qu'il 
fût   par  la  direction  idc  l'Opéra,  el  le  soin  de  ses  af- 
faires personnelles,  un  certain  nombre  de  ytarlilions 
e'x<?cnlée6  ù  la  cour  pendnml  le  mcnie  temps.  L'béri- 
Uv^e  artistique  qu'il  laissait  fut  un  peu  comme  Tesn- 
pirc  d'Alexandre,  m»lfri"c  les  dispositions  minutieuses 
qu'il   avait  prises.    Car   personne   n'était  en   état   de 
se  substituer  k   lui   dans   tontes  ses  incamations  de 
direi"tenr,    d'administrateur,    s'occupaarr!    des    ballets 
aussi  bien  que  des  costumes  el  des  décorations,  du 
chant,  des  cliœnrs  et  de  l'orchestre  ;  n'ayant  qn'un 
seul  associé,  le  machiniste  Vigarani,  et  g-ardanl  sous 
sa  dépendance  ses  dcu.x  «  batteurs  de  mesure  »  et 
collaborateurs   musicaux   occasionnels,    I.alonetle  et 
Colasse.  A  la  fin  de  sa  carrière  d'homme  singulière- 
ment heureux,  ayant  amassé  par  la  spéculation  une 
fortune  de  800.000  livres  qui   vaudrait  bien   quatre 
millions  de  nos  jours,   il   avait  créé   véritablement 
l'opéra  français,  formé  une  troupe  de  chanteui-s  et 
de   musiciens   qui    faisait   l'admiration   de    l'Europe, 
dressés  à  une  discipline  qui  se  relâcha  dès  qu'il  eût 
disparu.  «  Il  les  avoit  misious  sur  le  pié  de  recevoir 
sans  contestation  le  personnage  qu'il  leur  distribuoil, 
dit  liCcerf  de  la  Yiéville.  Je  vous  réponds  que,  sous 
l'empire  de  Lully,   les  chanteurs  n'anroient  pas  été 
enrhumés  six  mois  de  l'année  et  les  chanteuses  yvres 
quatre  jours  par  semaine.   » 

Quelle  pitié  pour  l'Opéra, 
Depuis  qu'on  a  perdu  Baptiste! 

chantail-on,  dix  ans  après  sa  mort.  Jean-Louis  Lully 
le  cadet,  n'ayant  survécu  qu'une  année  à  son  père, 
l'Opéra  passa  aux  mains  de  son  beau-frère  Jean  Nico- 
las Francine,  dont  la  famille,  florentine  comme  celle 
des  Lully.  avait  fourni  au  roi,  depuis  un  siècle,  lout 
une  série  d'ingénieui's  hydrauliciens.  de  fontainÏM-s 
comme  on  disait  plus  simplement  au  temps  de 
Louis  XÏV. 

Avec  Francine  commence,  dans  I  administration 
de  l'Opéra,  les  combinaisons  financières  qui  se  pour- 
suivent pour  ainsi  dire  sans  interruption  jusqu'à  nos 
jours.   Le   privilège   royal   est   tantôt  une  source  de 


iH-nélii-eN  que  ti-J  on  Inl  <  lierciic  b  (wptcr,  taritût  —  «1 
c'est  le  CB*  le  plu»  fivqueni,  —  une  i-au»e  d'ennuix  r\ 
de  déliciCs,  dont  !'•  pri\  i|.(.'ié  i  herclie  ù  m-  dr|i,u-ra> 
»or,  soil  entre  iei  main»  du  roi  ou  de  la  Vilh-  «le  ['«ri». 
Francine  h'uhmm  ie  i  llyaiinllie  <!<•  (iaun'aii  l)uu>i>iiL, 
écuyer  du   mi,   jfouvertiour  de  Meudon  ;  aprè*  »'èlre 
endetté»  de  quoique  '.iHUAHHt  livre».   Frnnciiic  el  I)n- 
mont    cèdent,    en    ITOJ,    leur    privilèpe    .'i    Guyenet, 
payeur  de  renies,   lequel   miiirl  en   ITlti,   complète- 
ment   ruiné,   laissant  des  délies   con^idérablet,   dont 
ir)(\.000  livres  dues  aux  acteur»  el  nu  personnel,  qui 
menucenl  de  se  niHtre  en  prève.  L'ère  de»  difficulté» 
commence  dès  le  nouvnau  »ir-<|e  :  il  est  vrai  que  l'é- 
poque —  les  di-rnièrcs  année»  de  l^uis  XIV,  année» 
de  guerre  et  de  misère,  —  n'e»!  rien  nrKiin» -que  fa- 
vorable auK  nrls  de  la  paix.  Francine  traite  alors  avec 
les   créanciers   de  Ciiyenrt,    leur  obtenant   une    pro- 
rogation dti  privilège  jusqu'en  1732  :  en  échan^re,  il 
exige  du  syndicat  des  créanciers  de  Guycwcl  20.000 
livres,  et  Dnmonl   12.000  par  an.  Cela  dura  ainsi 
jusqu'en  1721,  sons  la  haute  inspection  du  duc  d'An- 
tin,  nommé  par  le  régent,  en  1715,  cl  de  .M.  del^ndi- 
^isiati.   Du   compte  que  rendent  è  celte  époque  les 
créanciers  de  Guyenel,   il  ressort,  qu'en  un  an,  161 
représentations  donnaient  environ  103.000  livres  de 
recettes,   soit  1.300  par  soin'e.  Le  bal.   récemment 
créé,  y  ajoutait  54.000  livres  ;  en  y  joignant  les  re- 
cettes diverses,  —  location  dn  café,  par  exemple,  re- 
devances des  opéras  de  provinces,   reli(pial  de  l'an- 
née 1720 —  l'exercice  se  montait  en  recettes  à  //02.fi20 
livres  ;    les    dépenses    ne    s'élevaient    qu'à    2S5..'î22. 
Néanmoins,  le  syndical,  ayant  augmenté  le  passif  de 
80.000  li-\Tcs,  se  retira.  Francine  encore  une  foi»  as- 
suma la  régie  de  l'Académie  royale  de  musique  pen- 
dant sept  années,  et  mounil  en  1735,  abandonnant 
l'Opéia    à    Destouches    (1728-1730)     puis    au     sieur 
Grucr,  qui  obtint,   le  l"  jniTi  1730.  un  privilège  de 
trente  années. 

La  direction  de  ce  Grucr  fut  courte,  et  joyeuse,  5 
ce  qu'il  semble.  Associé  à  un  nommé  Lebcpnî  et  au 
comte  de  Saint-Gilles,  sous  la  haute  snr^•eillance  du 
prince  de  Carignan,  Grnër  fut  révoqué  un  an  à  peine 
après  sa  nomination,  à  la  suite  d'une  aventure  cé- 
lèbre dans  les  annales  de  l'Opéra.  Non  loin  de  la  cour 
du  Carrousel,  dans  la  rue  Saint-Nicaise.  on  avait 
établi,  en  1713,  le  «  magazin  y  de  l'Opéra,  servant 
à  la  fois  de  dépôt  des  costumes  et  décors,  et  d'école 
de  musique,  embryon  du  futur  Conservatoire.  Un 
jour  du  mois  de  juin,  Gruër  s'avisa  avec  plusieurs 
de  ses  amis  et  de  ses  actrices,  la  Pélissier,  le  Petilpas, 
I  la  Camargo.  d'antres  encore,  de  donner  une  petite 
i  fête  au  magasin.  T.e  Champagne  aidant,  ces  dames, 
incommodées  par  la  chaleur  estiv.ile,  se  mirent  bien- 
'  tôt  tellement  à  leur  aise,  qu'elles  apparurent  aux  voi- 
sins de  l'étroite  rue  Saint-Nicaise  dans  le  plus  simple 
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appari'il.  Cotte  bacchanale,  iiu'iiii  laiiimrl  do  iiulico 
du  15  juin  1731,  aulhentilic,  mit  lin  au  li'gnc  cphù- 
uière  du  trop  galant  directeur  Gruër.  Lcconitc,  son 
successeur,  ne  dura  guère  plus;  et  ce  fut,  en  1733,  ù  un 
ex-capilaine  au  régiment  de  Picardie,  Tliurel,  bâtard 
du  duc  de  Savoie,  qu'écbut  la  succession  de  Lully. 
Cette  année-là.  Rameau,  quinquagénaire  déjà,  délju- 
tait  avec  l'opéra  d'tlippolylc  et  .Iricte. 


11 


De  Lully  à  Rameau,  —  picsquc  un  demi-siècle,  — 
l'opéra  avait  insensiblement  évolué.  Tandis  que  le 
répertoire  du  Florentin  se  soutenait,  repris  générale- 
ment avec  succès,  et  que  ses  imitateurs,  comme  ceux 
de  Quinault,  découpaient  en  tragédies  lyriques  toutes 
les  légendes  mythologiques,  un  genre  nouveau,  infi- 
niment moins  solennel  et  plus  en  harmonie  avec 
le'sprit  du  temps,  établissait  peu  à  peu  son  esthé- 
tique. Dès  IGO-o,  un  premier  ballet  (les  Saisons,  da 
Pic,  et  Cotasse),  composé  d'  «  entrées  »  dont  cha- 
cune forme  im  sujet,  fait  prévoir  cette  formule  nou- 
velle, où  le  chant  et  la  danse  se  partagent  la  scène, 
soit  ensemble,  soit  alternativement.  On  revient,  en 
somme  à  l'ancien  ballet  de  cour,  mais  en  supprimant 
rigoureusement  toute  parole  déclamée.  Deux  ans 
plus  tard,  VEurope  galante,  de  La  Motte-Houdard  et 
Campra,  est  le  modèle  et  le  chef-d'œuvre  du  genre. 
L'époque  de  ce  ballet  marque  une  réforme  intérieure 
importante  à  l'Académie  royale.  Désormais,  les  au- 
teurs recevront  des  honoraires  :  cent  livres  chacun, 
jusqu'à  la  dixième  représentation  ;  cinquante  livres 
de  la  onzième  à  la  vingtième  (à  la  trentième  pour  les 
tragédies  lyriques).  En  revanche,  en  1699,  on  intro- 
duit le  droit  des  pauvres  :  un  sixième  sera  perçu  en 
sus  du  prix  des  places  :  une  place  de  parterre  coûtera 
36  sous  au  lieu  de  30,  les  secondes  loges  3  1.  12  s.  au 
lieu  de  3  1.,  les  premières,  7  1.  i  s.  au  lieu  de  6. 

Dans  ces  ballets,  on  ne  met  pas  seulement  la  my- 
thologie à  contribution  (les  Eléments  de  Destouches, 
les  Stratagèmes  de  l'Amoar,  les  Amours  des  Dieux 
de  Mouret),  mais  on  fait  des  excursions  en  pays 
étrangers,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Turquie,  et  ce 
sont  des  prétextes  à  danses,  à  costumes,  à  décora- 
tions exotiques  ;  dans  le  Carnaval  de  Venise,  qui  ne 
fut  d'ailleurs  jamais  repris  (1699),  Campra  introduit 
même,  avant  la  fin  du  troisième  acte,  tout  un  petit 
opéra  italien,  Orphée  aux  Enfers.  Le  genre  plaît  telle- 
ment qu'on  va  rechercher  dans  les  anciens  ouvrages 
de  Lully,  des  ((  fragments  »  qu'on  met  bout  à  bout, 
non  sans  les  réinstrumenter  au  goût  des  oreilles  mo- 
dernes. En  somme,  le  ballet  du  xvni''  siècle  est  une 
variété  de  la  pièce  à  tiroirs. 

(.4  suivre.)  J.-G.  PnoD'noMME 


LES  LETTRES  :  ŒUVRES  ET  IDÉES 

DEUX  ENFANCES  CÉLÈBRES: 
ANATOLE  FRANCE  ET  PIERBE  LOTI 

AiNATOLii  l'HA.Nci:.  Lc  PelU  Pierre  (Calmann-Lévy). 
PiEHHE  Loti,  l'rinie  Jeunesse.  Suite  au  Roman  d'un 
Enfant  (Calmann-Lévy). 

Les  vieux  Messieurs  ont  une  charmante  propension 
à  considérer  d'un  œil  bienveillant  leur  enfance. 

Qui  n'a  joui  de  leurs  récits,  et  n'a  appris  d'eux 
l'étonnant  éclat  des  printemps  d'autrefois,  le  piquant 
de  la  vie,  'et  cette  grâce,  cette  joie,  ccilc  alacrité 
universelle  dont  leurs  petits-fils  n'ont  plus  aucune 
idée? 

Les  enfants  ont  le  don  de  poésie  ;  de  même  les 
vieillards,  quand  ils  parlent  de  leur  enfance,  rede- 
viennent les  prisonniers  émerveillés  de  la  divine  il- 
lusion ;  les  plus  prosaïques  retrouvent  un  langage 
fleuri,  naïf  et  sincère,  une  ardeur  d'imagination,  une 
fraîcheur  de  sentiment  qui  ne  colorent  pas  leurs  pro- 
pos ordinaires.  On  dirait  d'une  résurrection,  qui  fait 
briller  le  sourire  sur  des  lèvres  désabusées,  et  parfois 
glisse  dans  le  sillon  des  rides  une  lamie  presque  heu- 
reuse. 

Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le  vieillard,  c'est  l'en- 
fant. 

Les  vieux  messieurs  rassasiés  d'ans,  glacés  par 
l'âge  et  la  cruelle  expérience  de  la  vie,  regrettent-ils 
leur  espièglerie  d'antan,  leurs  jeux  innocents,  ou  en- 
core les  tendresses  désintéressées  dont  le  souvenir 
leur  est  si  doux.»*  Entre-t-il  une  part  de  remords  dans 
leur  louange  de  cette  candeur  qu'ils  ont  depuis  si 
longtemps  dépouillée.''  Ou  bien  faut-il  apercevoir 
tout  au  fond  de  leur  attendrissement  je  ne  sais  quelle 
pointe  de  perversité  secrète? 

Qui  le  saura  jamais?  nos  sentiment  les  plus  natu- 
rels sont  étrangement  mêlés  :  dupes  éternelles  de  no- 
tre cœur,  nous  nous  leurrons  nous-même  ;  l'homme 
qui  savoure  l'ivresse  dernière  des  émotions  rétros- 
pectives y  met  toute  son  âme,  quand  bien  même  de 
soupçonneux  moralistes  ne  voudraient  y  voir  que 
cabotinage  suprême. 

Toute  son  âme!  et  voilà  ce  qui  nous  touche.  Ne 
sentez-vous  pas  combien  sont  émouvants  cet  hom- 
mage à  la  vie,  cet  hymne  à  la  jeunesse,  à  la  joie, 
à  l'espoir,  quand  ils  sont  formulés  avec  l'acrent 
éperdu  d'un  adieu?  Cette  piété  que  l'homme  sur  son 
déclin  voue  à  ses  premiers  jours,  ce  culte  dont  il 
enoblit  ses  souvenirs,  peut-être  à  les  scruter  de  près, 
sont-ils  encore  des  manifestations  de  l'immuable  et 
commune  religion  de  soi-même.   Ils  nous  touchent 


LUCIEN  MAURY.   -  LKS  LETTIlRS,  CICUVIlES  RT  IDKKS 


profondément  ;  cV^l  iismz  pour  qu'on  absolve  leur 
Iriflirrii'  It-gèro,  ifiir  iiiii'-rilil*',  liMir  in('n«unf.'i'  incons- 
••ienl. 

l'oc'sii-  vl  iriilili-,  (.iu'llie  ii  iloiuu'  lu  formule  ; 
l'iiomme  n'écrit  jamais  un  récit  tout  h  fait  véridiquc 
de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  ;  il  en  compose  un 
poème  ;  et  vous  cnlendc/,  bien  qu'il  ne  commet  pas 
délibérémciil  un  faux  ;  mais  la  iiué.-ic  transfigure  les 
■vc.nemenls,  les  personnages,  les  sentiments,  accentue 
leur  relief,  leur  prête  un  sens,  des  proportions,  des 
rapports  que  l'enfant  ne  soupçonna  jamais;  Jean- 
Jacques  Rousseau,  dans  sa  rage  de  sincérité,  ne  fait 
pas  exception  à  la  règle  ;  Strindbcrg,  à  qui  l'on  doit 
d'autres  confessions  audat'icuses  jiistpi'au  scandale,  a 
conté  la  triste  odyssée  d'un  plébéien  de  Stockholm  ; 
il  en  fait  orgueillcuscmont  une  manière  de  héros  ;  le 
douloureux,  l'étincelant  Dickens  lui-même  n'a  retenu 
de  son  adolescence  qu'un  parfum  de  douce  pitié  et 
d'amère  fantaisie... 

L'enfance  est  un  poème  d'où  l'homme  mûr  est  im- 
pitoyablement exilé  :  le  vieillard  substitue  à  ce  beau 
royaume  une  autre  cité  de  rêve  ;  sa  nostalgie  n'est 
menteuse  qu'à  demi  ;  s'il  se  trompe  et  nous  trompe, 
c'est  d'abord  par  impuissance  à  renaître  au  paradis 
perdu. 


Ce  paradis,  de  quels  enchantements  l'art  d'un  Loti 
ne  le  décorc-t-il  pas.'  Quel  charme  en  ces  évocations 
où  nous  reconnaissons  le  rôle  d'une  souveraine  ma- 
gie! Nous  sonuTies  séduits  ;  nous  nous  abandonnons 
au  bon  plaisir  de  ce  conteur,  qui  ne  force  jamais  son 
style  ni  ne  renouvelle  sa  manière,  qui  ne  nous  étonne 
ni  par  la  puissance  ou  l'originalité  de  sa  pensée,  ni 
par  un  don  vei'bal  extraordinaire,  ni  par  aucune  des 
habiletés  où  s'exténuent  un  si  grand  nombre  de  nos 
contemporains,  mais  qui  possède  le  plus  merveilleux 
secret  :  il  suggestionne  les  cœurs  et  les  esprits;  il  s'en 
empare  ;  à  son  appel,  au  son  de  ses  phrases  noncha- 
lantes, un  long  cortège  d'images,  de  figures  et  de  son- 
ges imprécis  se  lève  et  se  met  en  marche  sur  la  toile 
de  fond  de  l 'universel  oubli.  Tout  cela  est  très  parti- 
culier, très  exactement  localisé,  et  cependant  sans 
âge,  telles  ces  théories  aériennes  qu'une  sorcellerie 
intelligente  ferait  surgir  des  ruines,  de  n'importe 
quelle  cendre  humaine. 

Remarquez-le,  en  effet,  les  romans  de  Loti  sont  en 
quelque  sorte  hors  de  la  durée  ;  le  temps,  crticl  à 
nos  semblables,  ennemi  personnel  de  Loti,  ne  tient 
dans  ses  livres  une  aussi  grande  place  que  pour  y 
voir  bafouer  et  tourner  en  dérision  son  déplorable 
empire  :  la  tante  Corinne  et  la  tante  Eugénie  y  voisi- 
nent familièrement  avec  les  bâtisseurs  des  Pyramides, 
les  Druides,  le  Dragon  d'Annam  ou  no?  ancêtres  de 


l'ère  préhistorique:...  1:1  l'on  ajouterait  aiinsi  bien  ipu' 
ce»  récit»  sont  liorn  re"|»ace  :  le  Uiii  di-  lu  LirnoiM-, 
lu  délicieuse  inuison  de  R<M-hcfort  et  le  jardin  4lc 
«  l'Ile  »  y  upparuiisent  sur  le  nu'rme  plan  que  tel 
paysage  tropical,  une  vision  de  Java,  telle»  citi'-*  de 
l'Inde  ou  di-  lu  l^liine,  punni  les  lioriums  c/tlcslcs  et 
les  chœurs  planétaires  —  sur  le  niême  plan,  cl  por- 
f(iis  si  rapprochés,  et  comme  super|M)sés,  que  nous 
les  confondons  presque...  L'action,  tout  e|||i^rc,  fi<-- 
tive  jusque  dans  son  plus  grand  effort  pour  étreinrirc 
la  réalité,  se  pa<se  je  ne  sais  où,  je  ne  sais  quand, 
sur  ce  théAtre  cosmique  dont  Loti  est  l'unique  ré;.'!*- 
seur,  affranchi  de;  nos  servitufle»,  indifférent  à  nos 
mes<]uines  préoccupations  de  moment  et  de  lieu. 

<>lte  scène  idéale,  il  a  plu  ;i  Loti  d'y  évoquer  l'ri- 
me  Jeunesse;  elle  accueille  indifféremment  le  présent, 
le  passé,  les  vivants  et  les  morts  ;  une  sensualité  pri- 
mitive y  côtoie  les  raffinement»  imprévus  de  la  sen- 
sation... Des  sentiments  élémentaire»,  exprimés  sou- 
vent avec  une  ingénuité  ipie  les  hommes  d'aujour- 
d'hui paraissent  avoir  oublié,  une  tendresse  infinie 
qui  embrasse  du  même  élan  désespéré  les  êtres  cl  le» 
choses,  un  mysticisme  sans  foi,  une  langueur  et  une 
ardeur  que  la  possession  de  l'imivers  ne  satisferait 
pas,  tout  Loti,  candide,  aimant,  si  peu  intellectuel, 
tout  Loti,  son  mépris  de  notre  laide  époque,  la  poésie 
des  départs,  de  la  séparation  et  de  la  mort! 

Et  son  enfance,  direz-vous,  Pierre  Viatid  enfant, 
adolescent? 

Nous  ne  le  voyons  guère  —  Pierre  Loti  nous  cache 
Pierre  Viaud,  qui  lui  échappe  et  qu'il  ne  connaît 
plus  —  mais  nous  voyons  très  bien  le  cadre  d'une 
enfance  choyée,  une  ville  sommeillante,  des  jardins 
odorants,  de  vieilles  demeures  provinciales  que  hante 
le  pas  menu  de  délicieuses  vieilles  dames.  Qui  dénom- 
brera les  tantes  de  Loti;  ces  fées  confites  en  dévotion 
huguenote,  mais  si  tendres,  si  attentives  à  faire  fleu- 
rir dans  l'âme  de  leur  neveu  la  tendresse  et  toutes  les 
plus  délicates  promesses  de  l'imagination  et  du  senti- 
ment? 

Un  biographe  viendra  qui  saccagera  peut-être  ce 
joli  paradis.  Que  nous  importe?  Loti  a  écrit,  il  ne 
pouvait  écrire  qu'un  ravissant  poème,  où  toutes  les 
splendeurs  de  la  terre,  assemblées  lyriquement,  célè- 
brent un  coin  de  France  et  la  gloire  future  d'im  en- 
fant prédestiné. 

Nous  serions  bien  sots  si  nous  ne  nous  déclarions 
comblés. 

Au  surplus,  ni  les  biographies  critiques,  ni  les  mal- 
veillances des  anecdotiers  à  venir  de  la  littérature  ne 
prévaudront  jamais  contre  ce  poème  ;  la  postérité  y 
puisera  —  j'en  félicite  nos  arrières-neveux  —  les 
éléments  du  plus  gracieux  chapitre  qu'il  lui  sera 
donné  d'ajouter  aux  Enfances  célèbres. 

La  postérité  y  découvrira  —  et  je  l'en  félicite  en- 


7C6 


LUCIEN  MAURY. 


LKS  LKiritES,   OEUVRES  KT  IDÉES 


coïc  davantage  —  l'une  des  plus  abundaainienl  jail- 
lissaulcs  parmi  les  sources  du  génie  de  Loli  :  car  cet 
allachcnienl  aux  choses  cl  aux  êtres,  cette  passion 
éperdue  qu'il  porte  aux  hoinnics,  aux  paysages,  aux 
choses,  à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  qui  lait  le  pathé- 
tique d'une  carrière  perpétuellement  ambulante,  ofi 
donc  Pierre  Loli  en  a-t-il  pris  le  goût  si  ce  n'est  en 
cette  tiède  atmosphère,  au  contact  de  ces  vies  casa- 
nières, en  ce  petit  monde  recueilli  dont  il  fait  un 
conservatoire  de  reliques? 

Et  nous  nous  çn  doutions,  mais  nous  le  saurons 
mieux  désormais  :  Loti  le  voyageur  a  hérité  de  son 
enfance  une  âme  de  sédentaire  ;  il  aurait  célébré 
moins  ardemment  les  beautés  diverses  des  cinq  con- 
tinents s'il  avait  aimé  d'un  amour  moins  fougueux 
et  durable  son  pays  natal.  Loli,  l'éternel  errant,  n'est 
point  un  déraciné.  Son  exotisme  impénitent  ne  nous 
touche  aussi  silrement  que  parce  qu'il  est  un  homma- 
ge indirect  à  notre  terre,  parce  qu'il  nous  entretient 
de  nous-même,  parce  qu'il  réveille  perpétuellement 
en  nous  cette  nostalgie  des  foyers  de  notre  enfance 
qui  est  l'un  des  sentiments  les  plus  vivants  au  cœur  de 
tous  les  hommes. 


Anatole  France  ne  convoque  point  l'univers  au- 
tour de  son  berceau  ;  il  y  fait  comparaître  les  grâces 
de  son  esprit,  ses  paradoxes  familiers,  et  tous  les  thè- 
mes de  sa  sagesse  païenne,  un  peu  faunesque.  Ses 
fées,  ce  sont  Mme  Caumont,  la  libraire,  Mme  Dnsuel, 
Mme  Danquin,  et  quelques  autres  commères  parisien- 
nes qui  résument  à  mer\'eille  l'âme  d'une  certaine  pe- 
tite bourgeoisie  au  temps  de  Lonis-Philippe  ;  âme  ba- 
billarde,  crédule  et  ironique,  vive  et  claire,  oîi  sem- 
blent déjà  se  refléter  quelques-uns  des  traits  du  génie 
futur  de  notre  bon  maître. 

Anatole  France  écrit  le  roman  d'un  petit  bourgeois 
de  Paris  ;  l'aventure  serait  un  peu  mince  s'il  n'y 
avait  le  cadre,  ce  quai,  ces  ruelles  du  faubourg 
St-Germain,  le  petit  monde  des  boutiquiers  et  des 
concierges,  et  la  rumeur  d'histoire  qui  bruit  sans 
cesse  au  cœur  d'un  vieux  quartier  ;  tout  cela,  Anatole 
France  l'évoque  avec  un  souci  touchant  d'exactitude  ; 
la  critique  est  ici  aux  prises  avec  la  légende  incons- 
ciente que  tout  homme  porte  en  soi  ;  ce  sont  de 
plaisantes  escarmouches,  où  la  raison  ne  triomphe 
qu'à  contre-cœur  et  ne  triomphe  pas  toujours.  La 
poésie  que  respire  un  enfant  de  Lutèce  est,  pour  ainsi 
dire,  foi'ite  intellectuelle  :  elle  est  faite  d'enthousias- 
mes abstraits,  d'une  fantaisie  qu'alimentent  les  lec- 
tures et  le  hasard  des  conversations  les  plus  diverses  : 
elle  est  d'abord  une  philosophie  de  la  vie,  avisée  et 
narquoise,  doublée  d'une  tradition  qui  va  des  sages 
de  l'antiquité  au  disert  cabaretier  du  coin  :  il  y  entre 


très  peu  de  ciel,  et  presque  pas  d'impressions  de  na- 
ture... Elle  est  à  peine  moins  artilicieusc  que  les  sen- 
tiuientalilés  rêveuses  où  se  prolonge  l'extase  de  bon- 
heur de  Pierre  Loti  enfant. 

Anatole  France  l'anime  prodigieusement,  la  diver- 
sifie, et  ri\juslc  aux  songes  savants  qu'il  a  si  jalou- 
sement cultivés  au  cours  de  sa  longue  carrière  ;  Ana- 
tole France  nous  cache  François  Thibault. 

Ainsi  commentée,  cette  enfance  célèbre  fera,  je 
l'imagine,  la  joie  des  professeurs  de  morale  ;  elle  est 
proprement  une  morale  en  action  ;  morale  très  peu 
stoïque,  qui  incline  à  un  épicuréisme  modéré,  et  s'ac- 
commode sans  effort  des  leçons  du  bon  sens  le  plus 
terre  à  terre  ;  morale  de  La  Fontaine  —  avec  ces  con- 
tradictions que  n'a  jamais  redoutées  Anatole  France, 
grand  douteur,  si  prompt  aux  affirmations  senten- 
cieuses. 

Ce  livre  abonde  en  sentences,  en  préceptes  ;  ja- 
mais encore  le  génie  didactique  et  l'humeur  ensei- 
gnante de  son  auteur  n'avaient  témoigné  d'une  aussi 
abondante  fertilité. 

Anatole  France  se  souvient  que  le  petit  Pierre  ne 
lisait  pas  sans  ennui  l'histoire  d'un  certain  Simon  de 
Nantua,  colporteur  éloquent,  et  dont  plusieurs  géné- 
rations d'enfants  ont  dû  subir  les  bavardes  réminis- 
cences. Simon  de  Nantua  avait  toujours  raison  ;  il 
moralisait  à  tout  propos.  Le  petit  Pierre  lui  en  vou- 
lait un  peu. 

Simon  de  Nantua  n'avait  pas  la  manière  ;  Anatole 
France  la  possède  comme  personne  ;  il  n'a  pas  tou- 
jours raison  ;  il  sait  qu'un  auteur  a  toujours  avan- 
tage à  devancer,  à  flatter  la  malignité  du  lecteur  ;  il 
confesse  humblement  quelques  défauts  de  son  âge 
mûr,  et  n'hésite  pas  à  mettre  en  himière  les  travers 
de  son  enfance.  La  Bruyère  affirmait  que  u  les  en- 
fants des  dieux  se  tirent  des  règles  de  la  nature,  que 
le  mérite  chez  eux  devance  l'âge,  et  qu'ils  sont  plu- 
tôt des  hommes  parfaits  que  le  commun  des  hommes 
ne  sort  de  l'enfance  ».  Nous  avons  changé  cela  ; 
nous  ne  croyons  plus  aux  enfants  modèles.  Et  c'est 
pourquoi  les  hommes  d'âge  de  notre  temps  s'empres- 
sent si  volontiers  à  avouer  quelques  peccadilles  très 
anciennes  ;  certains  se  font  gloire  de  leurs  menus 
péchés  de  jeunesse  ;  il  leur  paraît  piquant  que  toute 
leur  vie  ait  démenti  quelques  fâcheuses  promesses. 
Loti  s'enorgueillit  d'avoir  été  un  très  médiocre  rhé- 
loricien.  et  d'avoir  longtemps  dçsolé  ses  maîtres  de 
français.  Anatole  France  recueille  amoureusement 
quelques  traits  d'une  turbulence  maligne  qui  eussent 
autorisé  d'inquiétants  pronostics  ;  au  surplus,  il  ne 
reconnaît  guère  à  l'écolier  François  Thibault,  outre 
une  précocité  d'esprit  capricieuse  mais  louable,  qu'un 
seul  mérite  remarquable  ;  ce  François  Thibault  ap- 
portait en  naissant  un  instinct  de  pyrrhonisme  as- 
sez étonnant... 
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On  II  Vil  liiiiniit  (lUS  de  iiolur  luules  lus  joica  que 
tl'illuslies  i'cii\uiiis  ciirtiuvoiil à  peiiiilri;  leur  eiifuncc; 
les  iniKH'eiiU  pliiiïirs  ti'une  viiiiité  rûtruspeclive  sont 
lui-iii'iix  ù  ii'iix  (jui  110  suveiit  |>lus  deinunder  uu  piii- 
senl  un  suivioit  li'illusiun. 

Pierre  Loli  goùle  ces  plaisirs  el  ces  joies  avec  une 
sorte  d'ivresse  lyrique. 

Il  y  luéle  une  éinouvunle  ambition  de  survie  ;  d'au- 
tres avant  lui  ont  laissé  un  journal  (lue  la  postérité 
lira  peut-être  :  «  c'est  que  j'ai  fait  ici,  el  je  prie  ceux 
qui  jetteront  les  yeux  sur  ce  livre  de  l'excuser  comme 
la  tentative  désespérée  d'un  de  leurs  frères  qui  va 
sombrer  demain  dans  l'abîme  et  voudrait,  au  moins 
pour  un  temps,  sauver  ses  plus  chers  souvenirs  ». 

Tel  est  aussi,  bien  entendu,  le  vœu  secret  d'.\na- 
tolc  France  ;  mais  il  ne  l'avoue  pas  ;  il  écrit  un  jour- 
nal ;  il  y  retrempe  sa  verve,  et  y  trouve  un  nouveau 
prétexte  à  faire  briller  les  attrayantes  facettes  de 
son  credo  incertain.  C'était  sans  doute  le  meilleur 
moyen  de  servir  la  mémoire  du  petit  Pierre,  car  en- 
Gn  on  jugera  délicieux  ce  roman  autobiographique, 
cette  lente  promenade  à  l'Eden  oublié  du  quai  Vol- 
taire, ce  récit  édifiant,  qui  ne  serait  pas  de  l'auteur 
de  la  fameuse  Rôlisserie  s'il  ne  ressemblait  encore  à 
une  flânerie  philosophique. 

Lucien    .Maury. 


A  TRAVERS  LES  REVDES  ETRANGERES 

Croirons-nous  que  la  manie,  des  petites  chapelles 
lient  une  telle  place  et  fait  de  particuliers  ravages 
dans  la  vie  littéraire  d'outre-Manche.''  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'esprit  de  coterie  occupe  longuement  dans  The 
Athenaeuin  (n''  du  5  décembre)  M.  Frank  Swinner- 
ton,  qui  en  disserte  au  surplus  avec  agrément.  Mais 
l'esprit  de  coterie  est  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  latitudes... 

Quand  il  sera  d'âge  à  bénir  les  débutants  en  ce 
rude  métier  des  lettres,  M.  Swinnerton  leur  donnera, 
avec  l'accolade,  un  bel  encrier  comme  celui  qu'il  pos- 
sède et  sur  lequel  se  lit  une  inscription  qui  lui  rap- 
pelle à  chaque  instant  ce  principe  :  «  Abstiens-loi  de 
bavarder,  écris  ».  Il  faut  travailier.  Le  travail,  un 
travail  assidu,  est  la  seule  chose  qui  excuse  la  pré- 
tention des  jeunes  gens  qui  rêvent  d'écrire. 

On  gaspille  aujourd'hui  la  moitié  de  ses  forces, 
dans  les  milieux  de  littérature,  en  de  vaines  parlottes  ou 
de  malfaisants  commérages.  Une  coterie  n'a  d'autre 
raison  d'être  que  de  grandir  «  ceux  qui  en  sont  »  el 
de  diminuer  «  ceux  qui  n'en  sont  pas  ».  Une  coterie 
en  engendre  une  seconde,   qui  exagère  les  procédés 


de  lu  première,  luqurllf  rirnchérit  U  ton  tour  d«ii« 
lu  médisance,  voirr  duii*  lu  caloiniiic.  n«<doiiUhl)-  au 
|«>int  do  vue  «ocini,  l'p^prit  de  cott-riu  ni-  l'itt  pa* 
nii)in<i  pour  l'individu,  dont  il  coiilrari«;  li-»  iiioyirii» 
pi<q)ies  el  chez  lequel  il  liKqiii'  Imijour»  âe  tuer  quel- 
que inlérrsDaiitc  originalité. 

l'iif  coterie  naît  tuntât  de  lu  nulliM;  d«  quelqu<!i- 
iiM!*,  tantôt  d'une  rommuiie  envie  el  d'iiiif  ainertuine 
partagée,  soil  encore  du  senliiucnt  qui  groupe  autour 
d'un  homme  une  poignée  d'a\eugles  admirateur*,  — 
«  le»  disciples  »  dont  n  |i-  muiln-  »  court  d'ailleiira 
le  gros  danger  de  devenir  linaleinent  le  prisonnier... 

Une  fois  formée,  la  coterie  a  sa  nécessité,  ses  jours 
el  ses  hqures,  —  ses  réunions  où  chacun  n'apporte, 
avec  son  pauvre  bavardage  sur  «  son  travail  »  en 
cours,  que  ses  observations  de  myope  louchant  un  tel 
el  que  les  hislorielles  iju'il  connaît  sur  celui-ci  ou 
celui-là.  Le  milieu  serait  bientôt  par  trop  insipide  si 
l'on  n'y  avait  la  ressource  de  ces  racontars,  précisé- 
ment. Car  on  ne  plaisante  pas  ici  —  el  l'on  y  prend 
tout  au  sérieux  —  et  de  ces  anecdotes,  aucune,  si 
mince  vous  parùt-elle,  dont  on  ne  sache,  céans  tirer 
parti  pour  une  nouvelle  méchanceté... 

Le  désordre  et  la  confusion  sont  profonds  en  ce  mo- 
ment dans  notre  monde  désorbilé.  Cependant,  de  tou- 
tes parts  se  dessine  aussi  une  plus  large  aspiration 
vers  les  choses  de  l'art.  Mai«  arrière  l'esprit  de  cote- 
rie! 

Ce  n'est  certes  pas  un  sujet  inédit  que  ((  la  crise 
morale  de  l'heure  présente  »,  mais  il  y  avait  à  cla- 
rifier et  à  condenser  la  matière  avec  assez  de  méthode 
et  d'attention  pour  permettre  aussitôt  à  I  esprit  une 
vue  d'ensemble  sur  une  question  un  peu  bien  vaste 
de  prime  abord  :  c'est  à  quoi  .M.  Albert  Dauzat  s'em- 
ploie dans  le  fascicule  de  décembre  de  The  Aiujlo- 
French  Revieu.'. 

Le  phénomène  que  l'on  veut  constater  en  pi  •'•ten- 
dant, comme  on  le  fait  parfois,  que  la  guerre  a  chan- 
gé les  caractères  consiste  à  fout  le  moins  en  une  sé- 
rie de  réactions  nouvelles  dans  un  milieu  violem- 
ment bouleversé  par  les  événements.  Le  sentiment  du 
danger  commun  détermina  lors  de  la  mobilisation,  el 
partout  chez  les  belligérants  du  lendemain,  un  admi- 
rable mouvement  de  solidarité.  Pour  se  dessiner,  le 
mouvement  contraire,  d'ailleurs  fatal  au  sein  de  notre 
trop  médiocre  humanité,  n'a  pas  attendu  la  signa- 
ture de  l'armistice.  Il  n'a  pas  cessé  de  s'accentuer  el 
parallèlement  se  sont  intensifiés  et  le  goût  des  jouis- 
sances et  le  dégoût  du  travail. 

Les  élites  ont-elles  donné,  donnent-elles  l'exemple 
qui  s'imposerait?  L'art  et  la  littérature  se  merranlili- 
sent  de  plus  en  plus.  —  On  sait  le  discrédit  où  sont 
tombés  les  politiciens,  car  «  certains  scandales  étaient 
trop  éclatants  pour  que  la   boue  ne  rejaillît  sur  le 
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corps  tout  entier  ».  —  Tandis  que  parmi  les  privilé- 
giés de  la  fortune  ceux  qui  sont  accoutumés  de  lon- 
gue date  au  maniement  de  l'argent  montrent  quand 
même  une  autre  tenue,  les  nouveaux  riches  justilicnl 
comme  à  plaisir  «  la  haine  »  qui  les  entoure,  tant 
s'avère  impatiente  leur  hâte  de  jouir  et  irritante  leur 
sot  le  ostentation. 

Affranchi  la  plupart  du  temps  de  l'obligation  de 
payer  son  loyer,  bientôt  soustrait  en  nombre  de  cas 
aux  misères  et  aux  dangers  du  front,  louchant  alors 
un  salaire  qui  dépassait  ses  dernières  espérances, 
«  l'ouvrier,  lui,  a  été  incontcslablemenl  gâté  par  la 
guerre  ».  Il  vit  depuis  quelque  cinq  ans  dans  une 
abondance  qu'il  n'avait  oncques  connue.  On  s'en  féli- 
citerait, sans  arrière-pensée,  n'était  que  l'envie  à 
l'égard  du  «  bourgeois  »  persiste  par  la  seule  force 
de  l'habitude  et  que  d'énormes  salaires  sont  si  bête- 
ment gaspillés  pour  les  satisfactions  de  la  bouche. 
Pourvu  d'une  éducation  morale  qui  lui  manque  ab- 
solument, l'ouvrier  deviendrait  vile  «  le  maître  de 
toutes  les  industries  ».  — Quant  au  paysan,  grâce  à 
son  esprit  d'épargne,  il  s'est  enrichi.  Tant  mieux  en- 
core. Mais  combien  de  fois  Jacques  Bonhomme  n'au- 
ra-t-il  pas  dissimulé  ses  produits,  vendu  au-dessus  de 
la  taxe  et  ainsi  abusé  de  la  situation  1 

La  femme,  au  début  de  la  guerre,  a  voulu  se  dé- 
vouer et  s'oublier  elle-même.  Ce,  avec  le  sérieux  et? 
l'ardeur  qu'elle  y  met  d'abord,  quoi  qu'elle  veuille. 
Hélas!  chassez  le  naturel...  La  frivolité  et  le  luxe 
n'ont  jamais  atteint  les  proportions  qu'ils  revêtent 
sous  nos  yeux...  Le  nombre  des  divorces  a  quasi  dé- 
cuplé dans  le  département  de  la  Seine  depuis  l'ar- 
mistice et  c'est  le  mari  le  plus  souvent  qui  a  dû 
prendre  l'initiative  des  hostilités... 

M.  A.  Dauzat  craint  d'avoir  un  peu  poussé  les 
choses  au  noir.  On  a  le  droit  d'estimer  qu'il  peut  se 
tranquilliser.  Très  judicieusement,  le  tableau  qu'il 
nous  présente  s'éclaire  du  reste  de  ce  rayon  :  «  Bien 
qu'ils  aient  le  plus  souffert  —  et  justement  parce 
qu'ils  ont  souffert  —  les  démobilisés,  surtout  les  com- 
battants, sont  encore  les  moins  mécontents...  Non 
qu'il  ne  se  trouve  parmi  eux  des  tempéraments  ai- 
gris... Mais  dans  l'ensemble,  c'est  encore  chez  eux 
qu'oïl  trouve  les  meilleurs  élénienl«  de  rénovation 
sociale  ». 

Dans  la  Nouvelle  Revue  d'Italie,  un  article  de 
M.  Francesco  Flamini  —  «  L'esprit  latin  »  —  com- 
porte un  rappel  intéressant  en  soi  et  qui,  en  outre, 
vient  à  son  heure  de  la  manière  et  de  l'œuvre  de  Car- 
ducci. 

Le  grand  poète  de  l'Italie  contemporaine  a  été,  un 
demi-siècle  durant,  le  représentant  et  le  magnifique 
continuateur,  dans  la  littérature  mondiale,  de 
«  l'déal  esthétique  de  l'âme  latine  ».  Orateur  plein  de 


fougue,  il  se  méfie  cependant  de  la  rhétorique.  Criti 
que,  son  autorité  se  fonde  sur  la  netteté  et  sur  la 
vigueur  avec  lesquelles  il  formule  ses  jugements, 
llamené  aux  Grecs  et  aux  Romains,  qu'il  avait  d'ail- 
leurs aimés  dès  son  enfance,  par  son  admiration  pour 
l'école  des  Foscolo  et  des  Léopardi,  des  Romagnosï 
et  des  Botta,  Carducci  étudia  pareillement  les  pré- 
curseurs de  l'humanisme  —  et  Polilien  et  Laurent  de 
Médicis  lui  enseignèrent  que  c'est  en  ressuscitant  «  les 
idéals  d'art  de  notre  ancienne  civilisation  »  que 
l'Italie  de  la  Renaissance  avait  brillé  d'un  éclat  uni- 
versel. ((  Que  mon  chant,  dira-t-il  dans  les  Juvenalia, 
soit  le  chant  de  l'Italie  sacrée  ;  qu'il  s'élève,  fier  de 
colère,  pour  la  revanche  de  la  pensée  de  Rome  ». 
Dans  son  ardeur,  a  il  voulut  aussi  extirper  du  sol 
italien  la  fade  poésie  de  la  nouvelle  Arcadie  du  ro- 
mantisme, marchandise  de  fabrication  allemande  »  ; 
il  fustigea  les  petits  poètes  soupirant  aux  «  rayons 
de  la  lune,  dans  la  nuit  brune,  au  bord  de  la  la- 
gune »,  et  il  montra  h  la  jeune  génération  la  voie  à 
suivre  «  pour  se  délivrer  tout  ensemble  des  vieilleries 
romantiques  et  de  la  négligence  des  versificateui-s 
écrivant  au  hasard  par  affectation  de  spontanéité  ». 
Car,  en  latin  de  race,  Carducci  professait  que  «  si 
la  poésie  doit  être  de  l'art,  ce  qu'on  appelle  la  forme 
doit  en  représenter  au  moins  les  trois  quarts  ». 

La  critique  n'a  pas  fini  d'établir  jusqu'à  quel 
point  Carducci  s'est  inspiré  de  Heine,  de  Platen,  de 
Shelley.  Toutefois,  c'est  à  ((  la  grande  nation  la- 
tine »  qu'il  a  surtout  emprunté  :  à  «  cette  France 
qu'il  aimait  et  dont  il  se  plaisait  à  répandre  chez  ses 
compatriotes  la  culture  magnifique  dans  la  mesure 
oij  elle  pouvait  s'allier,  sans  l'altérer,  à  la  culture 
italienne  ». 

A  propos  de  Carducci.  le  Marzocco  raconte  (n°  du 
7  décembre)  une  anecdote  qui  prouverait,  si  l'on  en 
doutait,  que  sous  le  ciel  de  l'Italie  non  plus  les  luttes 
électorales  n'ont  rien  de  bien  beau.  Sollicité'  par 
quelques  amis,  Carducci  se  présenta  un  jour  à  la 
députation  —  et,  pour  être  précis,  c'était  en  1886, 
à  Pise.  Sa  déclaration  de  candidature  provoqua  aus- 
sitôt, il  va  de  soi,  une  formidable  levée  de  boucliers, 
mais  l'auteur  des  ïambes  avait  tout  de  même  ses 
partisans...  et  ses  chances.  Alors,  son  principal  con- 
current, un  certain  Toscanelli,  eut,  ma  foi,  une  idée  : 
il  fit  tirer  à  quelques  milliers  d'exemplaires  le  fa- 
meux Hymne  à  Satan  et  tout  ce  papier,  sur  lequel 
Carducci  devenait  «  le  poète  du  diable  »,  il  le  répan- 
dit à  pleines  mains  parmi  les  braves  électeurs  de  la 
campagne...  et  Giosué  Carducci  ne  fut  pas  député... 

Gaston  Choisy. 


Paris.  —  Typ.    A.  Davy,  52,  rue  Madame. 

Le  Gérant  :   Alb.   DAVY. 
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